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EPÍGRAFES 
 

A escrita é uma coisa, e o saber outra. 
A escrita é a fotografia do saber, mas não 
o saber em si. O saber é uma luz que 
existe no homem. A herança de tudo 
aquilo que nossos ancestrais vieram a 
conhecer e que se encontra latente em 
tudo o que nos transmitiram. Assim o 
baobá já existe em potencial em sua 
semente (Tierno Bokar, 2010, p. 167). 

 
Outra exigência imperativa é de que a 

história e a cultura da África devem pelo 
menos ser vistas de dentro, não sendo 
medidas por réguas de valores 
estranhos... Mas essas conexões têm que 
ser analisadas nos termos de trocas 
mútuas, e influências multilaterais em que 
algo seja ouvido da contribuição africana 
para o desenvolvimento da espécie 
humana (Joseph Ki-Zerbo, 2010, p. 52). 

 
Os homens fazem a sua própria 

história, mas não a fazem como querem; 
não a fazem sob circunstâncias de sua 
escolha e sim sob aquelas com que se 
defrontam diretamente, legadas e 
transmitidas pelo passado (Karl Marx, 
1997, p. 22).  

 
 
 



RESUMO 

 
 
 
O presente trabalho tem como objetivo analisar as vozes emergentes da cultura de matriz iorubá e 
banta no romance Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra (2003), especificamente analisar 
a recriação de alguns mitos africanos nessa obra de Mia Couto, por meio do dialogismo entre os 
mitos criados pelos povos de língua iorubá e banta e aqueles cultuados pelas personagens ficcionais 
de Mia Couto, especialmente nos aspectos ritualísticos e nos meios adotados para a transmissão da 
tradição oral. No primeiro capítulo, realiza-se breve contextualização de Moçambique no regime 
colonial português, mas também faz-se uma reflexão sobre a atuação da crítica literária representante 
da colônia portuguesa, no período de 1959 a 1974, procurando compreender por meio dela, a 
importância dos escritores de Moçambique na construção dessa literatura. Realiza-se também uma 
discussão sobre a importância de Mia Couto para a literatura moçambicana. No segundo capítulo, 
discorre-se sobre o lugar social ocupado pelas mulheres moçambicanas na sociedade pós-colonial. 
No terceiro e último capítulo, que constitui o âmago desta dissertação, analisa-se a recriação de 
alguns mitos dos povos iorubás e bantos, argumentando que a obra de Mia Couto defende o 
hibridismo cultural e que, desta forma, os mitos são reelaborados como estratégia literária na 
construção da identidade moçambicana. Além disso, a interação dos elementos da tradição africana 
com a modernidade, realizada por Mia Couto em toda a sua obra, sugere que a construção do futuro 
de Moçambique deve privilegiar o diálogo, doloroso, mas, necessário, entre o presente e o passado, 
isto é, os valores e saberes herdados de um passado mítico, que os cultos aos antepassados 
transmitem aos vivos, a sabedoria e as leis para a obtenção da coesão social. O quadro teórico está 
baseado nas concepções de Henri Junod em sua obra Usos e costumes dos bantos: a vida duma 
tribo do sul da África (1974), em que o autor realiza uma vasta pesquisa sobre a cultura banta. Nas 
obras Orixás (1980), de Pierre Verger; Mito e realidade (1998), de Mircea Eliade e, finalmente, 
Mitologia dos orixás (2002), de Reginaldo Prandi, as quais tratam dos mitos criados pelos povos de 
língua ioruba, complementadas por outras obras necessárias ao respaldo dos argumentos 
desenvolvidos nesta investigação. Destaca-se que as culturas de matriz iorubá e banta estão 
articuladas na narrativa objeto desta pesquisa: a tradição de contar histórias, os rituais africanos, o 
respeito pela família, pela tradição, pelos mais velhos e pelos mortos, bem como os mitos recriados. 
Assim, Mia Couto, através de narradores autóctones, almeja restituir ―a voz negada e o rosto 
desfigurado‖ dessas mulheres e homens para a história da literatura africana contemporânea escrita 
em língua portuguesa. Neste sentido, as obras de Mia Couto interessam aos estudos culturais e 
literários porque trazem as vozes silenciadas para o espaço enunciativo do referido romance para 
contarem as suas histórias e as histórias daqueles que também vivem sob o domínio do silêncio, em 
Moçambique pós-colonial. 
 
 
Palavras-chave: Mia Couto; Literatura Africana de Língua Portuguesa; Mitos; Narrativas. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ABSTRACT 

 
 
This assignment has as object to analyse the voices that come up on culture of Yoruba and Bantu 
matrix on the novel Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra (2003) (a River Called Time, a 
home called earth), specifically analysing the recreation of some African myths on this Mia Couto‘s 
novel, through the dialogues between the myths created by the people of Yoruba and Bantu language, 
and those worshiped by Mia Couto‘s fictitious characters, especially in ritualistic aspects and the 
means used on transmission of oral tradition. In chapter one, there is a short concept of Mozambique 
under Portuguese colonial regime. There is also a reflexion about the role of literary critics that 
represent this Portuguese colony, between 1959 and 1974, trying to understand through this reflexion 
the importance of these Mozambican novelists on the building of this literature. There is an argument 
for about the importance of Mia Couto to Mozambican literature. In chapter two, it is spoken about the 
social place of Mozambican women on post-colonial society. In chapter three, the last one, which is 
the core of this assignment, it is analysed the recreation of some myths of Yoruba and Bantu people, 
defending the thesis that Mia Couto‘s novel is in favour of cultural hybridism and in this way these 
myths are reshaped as a literary strategy on the building of Mozambican identity. Besides, the 
interaction between the elements of African tradition and modernity made by Mia Couto throughout his 
novel, suggests that the construction of Mozambique future must give importance to the dialogue, 
painful but necessary, between the present and the past, i.e. the values and knowledge got from a 
mythic past, the worship to our ancestors that pass to the living the knowledge and laws to get a social 
junction. The theoretical argument is based on Henri Junod‘s concepts in his novel Usos e costumes 
dos bantos: a vida duma tribo do sul da África (1974), (the customs of the Bantus: a day in the life of a 
South African tribe), where the author makes a vast search about the Bantu culture. On the novels 
Orixás (1980) by Pierre Verger, Mito e realidade (1998) (Myth and Truth) by Mircea Eliade and, finally 
Mitologia dos Orixás (2002) (Mythology of Orixas) by Reginaldo Prandi, which are about the myths 
created by the people of Yoruba language supplemented by other works needed to back up the 
arguments developed on this assignment. It is highlighted that the cultures of Yoruba and Bantu matrix 
are articulated in the narrative of this novel: the tradition of storytelling, African rituals, respect for the 
family, for tradition, for our elders and dead, and recreated myths too. So, Mia Couto, through native 
narrators, longs for the restoring of ―the denied voice and the disfigured face‖ of these women and 
men in the history of contemporary African literature in Portuguese. Therefore, Mia Couto‘s works are 
of interest to cultural and literary studies because they bring the silenced voices to the written space of 
this novel, to tell their stories and the stories of those who live under the domain of silence, in post-
colonial Mozambique. 
 
 
Key-words: Mia Couto, African Literature of Portuguese Language, Myths, Narrative. 
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VOZES EMERGENTES: UMA LEITURA DO ROMANCE UM RIO CHAMADO 

TEMPO, UMA CASA CHAMADA TERRA, DE MIA COUTO 

 

INTRODUÇÃO 

 

Eu queria saber quem eram os autores daquelas histórias e a resposta era 
sempre a mesma: ninguém. Quem criara aqueles contos haviam sido os 
antepassados, e as histórias ficavam como herança dos deuses. Naquele 
mesmo chão estavam sepultados os mais-velhos, conferindo história e 
religiosidade àquela relação. Nessa moradia, os antepassados se 
convertem em entidades divinas. (...) Quando me pergunto porque escrevo 
eu respondo: para me familiarizar com os deuses que eu não tenho. Os 
meus antepassados estão enterrados em outro lugar distante, algures no 
Norte de Portugal. Eu não partilho de sua intimidade e, mais grave ainda, 
eles me desconhecem inteiramente. As duas partes de mim exigiam um 
médium, um tradutor. A poesia veio em meu socorro para criar essa ponte 
entre dois mundos. E a cidade, a minha casa, a minha família: esses foram 
os aconchegos em que a poesia em mim nasceu (COUTO, 2011, p. 117). 

 

 

O romance Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, de Mia Couto, 

cuja edição princeps é de 20021, oferece-nos inúmeras possibilidades de leitura, 

entretanto o que mais nos chamou a atenção foi o diálogo estabelecido entre os 

mitos dos povos de língua iorubá e banta. Sob a forma contemporânea do romance 

encontramos, na ficção coutiana, o retorno ao mito como modo de reconstruir as 

tradições culturais do povo moçambicano. 

Conforme informamos acima, essa obra foi publicada em 2002, exatamente, no 

décimo aniversário da assinatura do Acordo de Paz (1992) para pôr fim à guerra civil 

que quase aniquilou o povo moçambicano. O mencionado autor, ao concentrar a 

narrativa no retorno do narrador-personagem Marianinho para comandar o funeral 

do avô Dito Mariano, denuncia o vazio cultural que assola Moçambique. Além disso, 

o que chama a atenção do leitor, também, é o comprometimento de algumas 

personagens, seja para reafirmar ou negar a importância da tradição cultural de 

origem, em pleno século XXI, em Moçambique. Assim, o retorno às origens culturais, 

o tema da guerra, o medo, a corrupção, a violência, o preconceito e o desrespeito 

pela vida praticado pelos colonizadores são temáticas recorrentes em outros 

romances de Mia Couto. 

                                                 
1
 Obra publicada em 2002, em Lisboa, pela Editorial Caminho. Em nosso trabalho usamos a edição 
brasileira publicada, em 2003, pela Companhia das Letras. 
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Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra é fundamentalmente uma 

síntese da memória dos moçambicanos marcada pelos traumas das guerras, mas 

também da emergência das vozes silenciadas e utopias que marcaram a história 

moçambicana colonial e, principalmente, pós-colonial. Neste último momento, para 

os ex-colonizados foi negado igual acesso aos direitos e recursos do novo Estado-

Nação, por conta das forças políticas corruptas que governam o país, contrariando, 

assim, o discurso utópico e revolucionário que preconizava uma sociedade mais 

justa para todos. 

Mia Couto (Antonio Emílio Leite Couto) nasceu em Beira, capital da Província 

de Sofala, à beira do Oceano Índico, no bairro Maquinino no dia 5 de julho de 1955. 

Escritor internacionalmente conhecido, com trabalhos traduzidos e publicados em 

vários países. Além da obra ficcional, o autor publica ensaios, artigos e crônicas 

jornalísticas em torno dos mais variados assuntos. Neles, Couto discute as relações 

de poder no continente africano e as relações de cultura e política na sociedade 

contemporânea. Devido a essa vasta produção intelectual que certamente não se 

esgotará tão cedo, selecionamos para análise a obra Um rio chamado tempo, uma 

casa chamada terra.  

Eis a produção literária desse autor que navega pelas águas da poesia, da 

crônica, dos textos de opinião, do conto e do romance. Além de Raiz de orvalho 

(1983), seu único livro de poemas, publicou quatro livros de crônicas, Cronicando 

(1998), O país do queixa andar (2003), Pensatempos: textos de opinião (2005) E se 

o Obama fosse africano? e outras intervenções (2009), seis livros de contos: Vozes 

anoitecidas (1986), Cada homem é uma raça (1990), Estórias abensonhadas (1994), 

Contos do nascer da terra (1997), Na berma de nenhuma estrada (1999) e O fio das 

missangas (2003). Escreveu dez romances: Terra sonâmbula (1992), A varanda do 

frangipani (1996), Mar me quer (1998), Vinte e zinco (1999), O último voo do 

flamingo (2001), O gato e o escuro (2001), Um rio chamado tempo, uma casa 

chamada terra (2002), A chuva pasmada (2004), O outro pé da sereia (2006), 

Venenos de Deus, remédios do diabo (2008), Jesusalém (2009) que, na edição para 

o Brasil recebeu o título de Antes de nascer o mundo (2009) e A confissão da leoa 

(2012). 

A escolha do objeto desta pesquisa deu-se em função da necessidade de 

encontrarmos obras de escritores africanos que refletissem as culturas dos povos 

iorubá e banto. Mia Couto, dentre os escritores africanos que escrevem prosa 
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ficcional em língua portuguesa, é um dos romancistas que, sobretudo nos últimos 

anos, tem se dedicado a estabelecer o diálogo entre a literatura e a tradição mítica 

dos africanos, em particular os mitos iorubanos e bantos, em alguns romances como 

Terra sonâmbula (1995), A varanda do frangipani (1997), O outro pé da sereia 

(2006), textos que evidenciam um diálogo entre o modo moderno de contar estórias 

e as tradicionais narrativas míticas iorubanas e bantas. Ele é um dos escritores 

africanos, no século XX e XXI, que talvez melhor evidencie a verdadeira face da 

cultura moçambicana que é, ao mesmo tempo, plural e híbrida, num país que sofreu 

um longo processo de colonização europeia. 

A presença expressiva de elementos míticos e de rituais criados pelos povos 

de língua iorubá e banta, nas obras do autor, nos propiciou a construção do nosso 

objeto de estudo: a recriação desses mitos na ficção coutiana a partir do 

silenciamento sociocultural perpetrado pelo colonialismo, partindo da compreensão 

de que a literatura consiste em um discurso alternativo de regresso ao passado, na 

medida em que, ―transfeita para o universo ficcional, a base histórica mescla-se às 

subjetividades, compondo certamente um quadro maior do que o oferecido por uma 

eventual descrição ou mesmo análise dos dados extraídos da sequência dos fatos‖ 

(CHAVES, 2000, p. 255). 

Mia Couto, ao trazer para a ficção as vozes autóctones para contarem as suas 

histórias, produz um discurso de resistência contra o silenciamento sociocultural 

imposto pelo colonizador, depois acentuado pelos ―novos donos do poder‖, em 

Moçambique pós-colonial. Após a independência o país estava devastado e, com o 

início dos conflitos armados entre os grupos políticos (Frelimo vs. Renamo) para 

assumir o poder em Moçambique, aumentou a violência, que explodiu na guerra civil 

protagonizada entre os próprios moçambicanos, nos anos de 1975 até 1992. 

À medida que os narradores autóctones denunciam as condições sociais das 

mulheres e dos homens africanos, em particular, de Moçambique, revelam aspectos 

das práticas sociorreligiosas da comunidade, cujos elementos emergem do 

ostracismo em que foi deixada. Se, no passado, houve a tentativa de silenciar as 

vozes das comunidades, no pós-colonialismo, elas emergem. Cabe ressaltar que 

essa resistência não se dá, no entanto, apenas de maneira direta, mas também pela 

literatura.  

Dessa perspectiva, a mediação entre as culturas ancestrais e as culturas 

contemporâneas que compõem a sociedade moçambicana, segundo Mia Couto 
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só existe na sua própria construção. Ela nasce de entrosamento, de trocas e 
destrocas. No caso da literatura é o cruzamento entre a escrita e a 
oralidade. Mas para ganhar existência na actualidade, no terreno da 
modernidade, Moçambique deve caminhar pela via da escrita. Entramos no 
mundo pela porta da escrita, de uma escrita contaminada (ou melhor, 
fertilizada) pela oralidade. Nós não podemos ir pela porta de trás, pela via 
do exótico terceiro-mundista. O fato é que há uma espécie de costura que 
necessita ser feita, tal qual esses jovens urbanos que estão a costurar a sua 
vivência com as raízes rurais. São costuras que atravessam o tempo, e que, 
quase sempre, implicam uma viagem através da escrita. No fundo o meu 
próprio trabalho literário é um bocadinho esse resgate daquilo que se pode 
perder, não porque seja frágil, mas porque é desvalorizado num mundo de 
trocas culturais que se processam de forma desigual. Temos aqui um país 
que está a viver basicamente na oralidade. Noventa por cento existem na 
oralidade, moram na oralidade, pensam e amam nesse universo. Aí eu 
funciono muito como tradutor. Tradutor não de línguas, mas desses 
universos... (COUTO, 2005a, p. 208).  

 

 

Assim, os romancistas africanos do século XX e XXI empregam estratégias 

narrativas onde prevalecem as vozes emergentes, ainda que o texto tenha de ser 

escrito na língua do colonizador, para reconstruir essa cultura quase silenciada. 

Novamente, a exemplo de seus romances anteriores, Mia Couto tece História e 

ficção na construção de sua narrativa. 

As narrativas de Mia Couto publicadas a partir de 1983 vêm denunciando o 

recrudescimento de tentativas de silenciamento sociocultural e pondo em evidência 

questões como o lugar ocupado pelas diversas culturas que formam Moçambique, o 

lugar social ocupado pelas mulheres, a presença e a ausência da cultura tradicional 

africana no final do segundo milênio, a recriação dos mitos africanos como 

estratégia narrativa para reconstruir a multiplicidade de raízes da cultura que se 

convenciona chamar moçambicana. A grande problemática da influência do 

colonizador português sobre a milenar cultura africana, a imposição daquela cultura 

sobre a moçambicana são questões levantadas pelas personagens das obras desse 

autor. Assim, Mia Couto discute a suspensão de uma identidade cultural, política e 

religiosa, após a colonização de Moçambique e questiona o legado deixado pelos 

portugueses em seu país. 

Ao contrário das pesquisas que têm abordado a presença dos mitos na ficção 

coutiana vinculadas às teorias ocidentais, ou seja, a partir do real, mágico, 

fantástico, insólito e do grotesco, a proposta que delimitamos para esta dissertação 

de mestrado foi o diálogo estabelecido entre as personagens construídas no 

mencionado texto e os mitos e rituais iorubanos e bantos recriados pelo autor, pois, 
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conforme escrevemos anteriormente, na forma de romance do final do segundo 

milênio, encontramos o retorno ao mito para reconstruir as tradições culturais em 

Moçambique. Nesse sentido, faremos uma análise comparativa, entre os mitos dos 

povos de língua iorubá e banta e aqueles que são recriados por Mia Couto em Um 

rio chamado tempo, uma casa chamada terra. 

Este estudo levou-nos à conclusão de que o autor sugere o retorno ao mito 

como estratégia literária para a reconstrução da cultura plural de Moçambique. 

Podemos visualizar a estreita ligação entre história, mito e literatura da seguinte 

forma: um mito que se transforma com o passar do tempo ―de tribo em tribo, 

finalmente se extenua sem, no entanto, desaparecer. Duas vias permanecem ainda 

livres: a da elaboração romanesca, e a do reemprego para fins de legitimação 

histórica‖ (LEVI-STRAUSS, 1977, p. 103). Os mitos, ainda segundo esse 

antropólogo, são profundamente mutáveis, admitindo uma cadeia de transformações 

de uma sociedade para outra. 

 

Sabe-se, com efeito, que os mitos se transformam. Estas transformações 
que se operam de uma variante a uma outra do mesmo mito, de um mito a 
outro mito, de uma sociedade a uma outra sociedade para os mesmos mitos 
ou para mitos diferentes, afetam ora a armadura, ora o código, ora a 
mensagem do mito, mas sem que este cesse de existir como tal; eles 
respeitam assim uma espécie de conservação da matéria mítica, ao termo 
do qual, de todo mito poderia sempre sair um outro mito (LEVI-STRAUSS, 
1997, p. 91). 

 

 

Escrita sobre a possível morte, renascimento e recriação literária dos mitos, a 

citação acima liga-se ao nosso propósito de relacionar o mítico com o literário. As 

tradições sociorreligiosas vivenciadas no território de Moçambique em contato com o 

colonialismo, socialismo e, no presente, com o capitalismo quase foram extintas. 

Esse apagamento da cultura tradicional é, entre outros motivos, o responsável pelo 

afastamento do homem desse território, da história de seu povo e pelo abandono do 

culto dos antepassados. Tal fenômeno assemelha-se à transformação do mito e sua 

relação com a literatura apresentada por Marcos Frederico Krüger:  

 

O mito, perdendo suas características por influência de uma nova ordem 
econômica, e a literatura, ganhando nova roupagem pela busca de uma 
sociedade diferente – eis aí a antítese verificável no centro hipotético da 
exposição. O confronto entre Natureza e Cultura (...). Essa dicotomia impõe-
se de maneira bem definida nas narrativas mitológicas. (...) Tal oposição é 
basilar para a compreensão não só do que entendemos por mito, como 
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também para que seja comprovado um certo sentido antropológico inerente 
à literatura (...) A principal tese a ser exposta é uma estrutura dualista e 
dialética: os mitos têm a função precípua de manter o status quo da 
coletividade que o criou; a literatura vigorosa, ao contrário, ―objetiva‖ a 
crítica social (2011, p. 19). 

 

 

Dessa perspectiva, o romance ora em estudo, por estar ligado a um contexto 

histórico determinado, a literatura moçambicana dos séculos XX e XXI, interage com 

a história que a enquadra, fazendo-a ressoar com maior ou menor impacto em seu 

enredo. Sem querer adotar uma linha historicista, mas empregando, quando 

necessário, o suporte histórico como complementação, a presente pesquisa realiza 

uma releitura do passado através da obra literária. Mesmo constituindo como um 

não dito, a história que aí se insinua não só evidencia a presença das vozes 

emergentes, tema privilegiado em nossa investigação, como também nos ajuda a 

compreender a presença dos mitos iorubanos e bantos quase silenciados e/ou 

abafados pela sobreposição da cultura do colonizador, manifestada na tentativa de 

silenciamento, subordinação e marginalização das práticas sociorreligiosas dos 

autóctones. Assim sendo, dividimos o nosso estudo em três capítulos.  

No primeiro capítulo, realizamos breve consideração histórica sobre 

Moçambique no contexto do regime colonial português. Para a dominação colonial 

dos povos africanos, os portugueses usaram a língua e a religião. Anos depois, os 

africanos praticaram atos de contestação da presença europeia e denunciaram a 

barbárie cometida contra os mesmos, na África, que a História e a Literatura deram 

conta, à medida que foram sendo, estão e serão escritas e reescritas pelos ex-

colonizados através da língua do colonizador.   

Procederemos também uma reflexão sobre a atuação da crítica literária 

representante da colônia portuguesa, no período de 1959 a 1974, para silenciar e/ou 

abafar as vozes e/ou obras literárias de alguns escritores de Moçambique que 

ousaram denunciar a barbárie cometida pelo regime colonial em terras africanas. 

Dentre os escritores no território moçambicano que tiveram suas obras 

desqualificadas e/ou apreendidas ou que foram presos pela polícia salazarista, 

selecionamos as obras 3x9=21 (1959), de Fernando Magalhães; Fogo (1961, 1962 e 

1964 - Trilogia), de Agostinho Caramelo; Raízes do ódio (1963), de Guilherme de 

Melo; Nós matamos o cão tinhoso! (1964 - contos), de Luís Bernardo Honwana; 

Chigubo (1964), de José Craveirinha; Portagem (1966), de Orlando Mendes; os 
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romances Cacimbo (1972), de Eduardo Paixão; Ku-Femba (1973), de João Salva-

Rey. 

 Tais obras apreendidas e/ou desqualificadas pela crítica colonial perturbavam 

a ideia de ―superioridade‖ étnica, cultural e intelectual dos colonizadores. Para isso, 

recorremos à obra Império, mito e miopia: Moçambique como invenção literária 

(2002), de Francisco Noa, considerado, na atualidade, como um dos mais 

conceituados pesquisadores da literatura colonial escrita em língua portuguesa que 

floresceu no continente africano no período de 1930 a 1974.  

Realizamos também uma reflexão sobre a importância de Mia Couto no 

contexto da literatura moçambicana. Observamos que alguns críticos portugueses, 

como Pires Laranjeiras e José Ornelas, ainda contaminados pelos resquícios do 

colonialismo e do preconceito geográfico e étnico, vêm tentando desqualificar a 

produção literária do escritor Mia Couto, possivelmente porque ele, através das suas 

obras, vem denunciando as causas do atraso econômico e social, tanto aquelas 

provocadas pelos ex-colonizadores como pelos que, hoje, dirigem o país. 

 Desde suas primeiras publicações, Mia Couto tem sido alvo de um debate 

sobre a representatividade de sua obra em relação à produção literária 

moçambicana, pelo fato de ser ele um escritor branco, filho de portugueses2. 

Embora essa questão esteja superada entre os estudiosos das literaturas africanas 

escritas em língua portuguesa, a pesquisadora brasileira Ana Cláudia da Silva 

registra que: 

 

ainda permanece em certos redutos a ideia de que ser africano é sinônimo 
de ser negro. Na 1ª Conferência Internacional do Centro de Estudos das 
Culturas e Línguas Africanas e da Diáspora Negra, realizada na Unesp, 
campus de Araraquara, de 15 a 17 de maio de 2007, durante a Conferência 
Final – cujo tema era as literaturas africanas de língua portuguesa – 
proferida pela Profª. Tânia Macedo (USP), ouvia-se, dentre alguns 
eminentes pesquisadores das culturas e sociedades presentes na plateia, a 
afirmação de que Mia Couto era um bom escritor, mas não poderia jamais 
ser considerado o melhor escritor de Moçambique; sua projeção para além 
das fronteiras do seu país justificar-se-ia não pela qualidade da sua 
literatura, mas pelo fato de que ele, um escritor branco, seria favorecido 
pelas editoras europeias e brasileiras em função apenas da sua raça 
(SILVA, 2010, p. 217). 

                                                 
2
 Em entrevista concedida à Rádio USP por ocasião do lançamento brasileiro do romance O outro pé 
da sereia (Couto, 2006b), Mia Couto defendia a necessidade de ―desafricanização‖ do escritor 
africano: ―o escritor africano tem que pôr a tônica no fato de ser escritor, e não no fato de ser 
africano. E essa reivindicação passa pelo fato de que ele tem que escrever com qualidade, ele tem 
que escrever com a mesma qualidade que é exigida a um outro escritor qualquer, europeu ou 
americano. Ele não pode se apoiar nisso de que ele, por ser africano, vai ter boleia de alguma 
ajuda, de alguma coisa solidária para repor toda a injustiça histórica que ele sofre‖ (COUTO, 2006). 



16 

 

No segundo capítulo, apresentamos uma reflexão sobre o lugar social ocupado 

pelas mulheres moçambicanas na sociedade pós-colonial. Mia Couto dedica-se 

amplamente à representação de sujeitos femininos subalternos no espaço 

enunciativo de sua obra literária, tendo como objetivo denunciar o silenciamento 

sociocultural, ao mesmo tempo em que esboça críticas às práticas culturais em 

curso na sociedade moçambicana pós-colonial. Essa análise será mediada pela 

teoria pós-colonial que tem como seus principais teóricos os intelectuais da diáspora 

negra ou migratória, fundamentalmente imigrantes oriundos de países pobres que 

vivem na Europa Ocidental e na América do Norte, como Edward Said, Homi 

Bhabha, Gayatri Spivak. Essa subalternidade, presente nas relações entre homens 

que mandam e mulheres que obedecem, a que Mia Couto dá ênfase na sua 

narrativa, está entre as discussões dos estudos pós-coloniais.  

No terceiro e último capítulo, analisamos a recriação de alguns mitos iorubanos 

e bantos na narrativa coutiana. Para fundamentar nosso trabalho, selecionamos 

quatro obras que discutem sobre os mitos iorubanos e bantos. Cronologicamente, 

elas foram dispostas assim: Usos e costumes dos bantos: a vida duma tribo do sul 

da África (1974), de Henri Junod, em que o autor realiza uma vasta pesquisa sobre a 

cultura banta, juntamente com Orixás (1980), de Pierre Verger, Mito e realidade 

(1998), de Mircea Eliade e, finalmente, Mitologia dos orixás (2001), de Reginaldo 

Prandi, que tratam dos mitos criados pelos povos de língua iorubá. A escolha dessas 

obras está no fato de se reportarem às origens dos mitos bantos e iorubanos que 

comparecem nas literaturas de Angola e Moçambique.   

No final da nossa pesquisa, verificamos a crença do povo banto de que 

homens e mulheres têm seus duplos, o que Henri Junod chamou de 

―desdobramento do ser‖, ou seja, o ser humano como duplo é capaz de, em certas 

ocasiões, alcançar essa duplicidade. Em função dessa crença, comparamos as 

personagens coutianas com alguns dos deuses do panteão africano. Assim, o 

homem da África Tradicional obedece a normas fornecidas pelas tradições 

sociorreligiosas, transmitidas pelos mais velhos em nome da coesão social e do 

sagrado. 
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CAPÍTULO I - BREVE OLHAR SOBRE MOÇAMBIQUE: UMA NAÇÃO EM 

(DES)CONSTRUÇÃO 

 

1.1 MOÇAMBIQUE NO CONTEXTO COLONIAL PORTUGUÊS 

 

O continente africano foi colonizado por diversos povos desde dez séculos 

antes da era cristã: podemos citar desde os fenícios, civilização desenvolvida no 

norte da África, até a colonização árabe, do século VIII ao século IX. Porém, no 

início do século XIV, teve início a colonização europeia, principalmente portuguesa, 

do continente. Tudo começou com a ocupação das Ilhas Canárias e, mais tarde, de 

Cabo Verde. Portugal criou várias colônias na África, e controlou algumas delas por 

quase cinco séculos – como é o caso de Angola.  

Moçambique tem, como um dos seus componentes populacionais, o povo 

banto, oriundo do Sudeste africano, que atualmente compreende os países de 

Camarões e Nigéria, que iniciou por volta do ano 1000 a. C., um movimento 

migratório que o levou, para além dos seus assentamentos agrícolas até ao Centro, 

o Este e o Sul da África, chegando até ao Sudoeste da Costa Sul Africana nos 

séculos III e IV d. C. Esta expansão territorial era usualmente designada como as 

"Migrações Bantas". Todavia, nos nossos dias, especialistas de diversas áreas das 

Ciências Sociais chegaram à conclusão de que é mais correto referi-las como 

movimentos esporádicos de um número restrito de indivíduos a procura de novas 

terras, que absorviam as populações nativas de caçadores-recoletores com quem 

contactavam. O motivo deste êxodo poderá encontrar-se no aumento populacional, 

resultante do desenvolvimento de novas técnicas de cultivo e de novos produtos, 

bem como da introdução de instrumentos de ferro, que possibilitaram uma 

alimentação mais equilibrada (INFOPÉDIA, 2003, p. 1-2). 

Eram povos agricultores (exemplos de plantas de origem africana e que talvez 

tenham sido cultivadas pelos primeiros povos bantos são: o sorgo, a melancia, o jiló, 

o feijão-fradinho, o dendezeiro e o maxixe), caçadores, pescadores, coletores e 

criadores (por exemplo, de galinha d'angola). Conheciam a metalurgia do ferro. 

Praticavam religiões tribais, nas quais enfatizavam o culto de seus antepassados. 

Nesse processo de expansão pelo continente africano, mataram, expulsaram ou se 

fundiram às populações nativas, que eram aparentadas aos atuais povos de línguas 
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khoisan que habitam algumas regiões do sul da África, como a Namíbia. Como 

resultado, o Sul da África quase inteiro fala hoje os idiomas bantos.3 

 

Moçambique é um país cuja memória histórica é formada por traços de 
culturas várias: a dos africanos de origem banta que habitavam essa região 
da África Austral; a dos árabes que, antes dos portugueses, se instalaram 
na Ilha de Moçambique e comerciaram com as tribos negras do continente; 
e a dos lusitanos marinheiros que, comandados por Vasco da Gama, 
aportaram nessa ilha, no ano de 1498 (SECCO, 2010, p. 10).  

 

 

A esta informação de Carmen Tindó Secco levantamos a hipótese de que, 

misturada à cultura banta, encontramos a cultura iorubana, do povo que vivia em um 

sistema elaborado de organização política no Império de Oió, nos séculos XV a XVII, 

no sudoeste da atual Nigéria. O pesquisador David Eltis, no estudo A diáspora dos 

falantes de iorubá, escreve que, após a queda do Império de Oió, em 1825, estudos 

sobre o comércio de escravos de homens da África para a Europa e para a América 

mostram que os livros de registros de partida informam o envio de iorubás, embora 

em número relativamente pequeno em relação a povos de outras etnias. Por outro 

lado, Eltis escreve que isto contrasta estranhamente com a grande presença iorubá 

detectada na língua, na religião e, na realidade, nas comunidades tanto urbana 

quanto rural, que foram identificadas como iorubás na última parte do século 

dezenove e na primeira parte do século vinte (2006, p. 289). Verificamos, então que, 

a língua ioruba, e consequentemente sua cultura, predomina na comunidade onde 

chega o falante. 

Eltis acrescenta que Louis Antoine Verteuil, em Three essays on the cultivation 

of sugar cane in Trinidad, já observara, em 1858, a organização peculiar dos 

iorubás: eles trabalhavam como se formassem uma associação, ajudando e 

protegendo-se mutuamente, independentemente da quantidade em que se 

encontravam. 

Atribuímos a essa intensidade e organização com que divulgavam sua cultura o 

fato de os mitos criados pelos povos de língua iorubá terem aparecido já nas 

primeiras obras que trataram da religião dos orixás na África no século XIX, nos 

                                                 
3
 Podemos agrupar os habitantes de Moçambique em nove grupos principais, com características 
socioculturais próprias, incluindo a língua. Assim, de Sul para Norte temos os Tsongas, os Chopes, 
os Bitongas, os Shonas, os Maraves, os Macuas, os Yao, os Macondes e os Swahili. Na sua 
generalidade, estas designações são recentes e (...) atribuídas pelos grupos vizinhos com sentido 
pejorativo (OLIVEIRA, 2002, p. 23). 
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livros do padre Baudin, de 1884, e do coronel Ellis, de 1894, iniciando-se, assim, a 

construção de um corpus mítico africano que não parou de crescer. Passados 

alguns anos, Henri Junod publica, em 1913, na Suíça sua obra Usos e costumes dos 

bantos: a vida duma tribo do sul da África, em que o autor analisa a cultura dos 

Tsongas, grupo étnico que se distribui hoje por todo o sul de Moçambique.  

Em 1954, Pierre Verger publica, na França, Dieux d´Áfrique, apresentando a 

primeira versão de um conjunto de mitos iorubanos, que foi ampliado em livro de 

1957. Em geral sua obra monumental traz mitos colhidos na África, alguns dos quais 

já anteriormente presentes na literatura, sobretudo na obra do padre Baudin (1884). 

Houve, em relação aos mitos criados pelos povos de língua iorubá, dois 

momentos históricos: a) um em que se reconhece a influência de outras culturas 

sobre a cultura dos povos iorubanos e bantos no processo de expansão pelo 

continente africano. Finalmente, quando esses povos se fixaram ao sul da África, 

incorporaram, também, os mitos das populações que já habitavam o território 

moçambicano; b) outro momento que comprova, de acordo com os relatos de 

antropólogos que estudaram a mitologia africana, em particular a de matriz banta, a 

convergência de concepções de mitos parecidos com aqueles criados pelos povos 

de língua iorubá. Cabe ressaltar que tanto os povos iorubás como os bantos são 

originários do Sudeste da África, território que, hoje, é ocupado pelas repúblicas de 

Camarões e da Nigéria. De acordo com os historiadores da Diáspora Negra 

Africana, ―há 3000 ou talvez 4000 anos, os bantu saíram da selva equatorial (a 

região que é hoje ocupada pelos Camarões e pela Nigéria) e dividiram-se em dois 

movimentos diferentes: para o Sul e para Este, criando a maior migração jamais 

vista na África. Esta migração continuou até ao século XIX‖4. Assim, aventamos a 

hipótese de que, ao longo da Diáspora Negra Africana, as culturas dos povos 

iorubás e bantos tenham se misturado. Por essas razões, é possível falarmos em 

mitos semelhantes, recriados, ou transplantados de uma comunidade para outra, de 

um país para outro, nas culturas tradicionais, especialmente, na forma como os 

africanos concebem essa mitologia e como ela aparece nas obras literárias de vários 

autores angolanos, moçambicanos e, em particular, na ficção de Mia Couto. 

                                                 
4
 A grande maioria dos 11.000.000 habitantes que formam a população de Angola é de origem bantu. 
Os bantu angolanos estão divididos em nove grupos etnolinguísticos: Quicongo, Quimbundo, 
Luanda-Quioco (Tchôkwe), Mbundo, Ganguela, Nhaneca-Humbe, Ambó, Herero e Xindonga, que 
por seu turno estão subdivididos em cerca de 100 subgrupos, tradicionalmente chamadas tribos. 
Disponível: http://www.inzotumbansi.org/malunda/47-a-historia-do-povo-bantu. Acesso em: 
10/12/2012. 
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Na tradição sociorreligiosa iorubana, as cores têm um papel fundamental nas 

vestimentas dos orixás. No romance Um rio chamado tempo, uma casa chamada 

terra, essas cores, como símbolo da religiosidade dos povos iorubanos, são 

apresentadas no lenço multicolorido da personagem Miserinha. O referido lenço nos 

remete à representação de Oxumarê (arco-íris), um dos deuses iorubanos cultuados 

por aquela mencionada personagem. Ele é um orixá andrógino que simboliza o 

universo feminino e masculino do panteão iorubano, representa a transitoriedade 

entre a terra e a água. Sobre essa androginia, Monique Augras acrescenta que 

―Oxumarê era filho de Nanã. No seu destino estava inscrito que ele deveria ser seis 

meses um monstro e seis meses uma linda mulher‖ (1983, p. 131). 

Na África negra, a cor é um símbolo igualmente religioso, carregado de sentido 

e de força. As diferentes cores são outros tantos meios para chegar ao 

conhecimento do outro e de agir sobre ele. Elas se investem de valor mágico: o 

branco é a cor dos mortos. O seu significado ritual vai ainda mais longe: cor dos 

mortos serve para afastar a morte. Atribui-se ao branco um poder curativo imenso. 

Frequentemente, nos rituais de iniciação, o branco é a cor da primeira fase, a da luta 

contra a morte... (...) O vermelho é a cor do sangue, cor da vida... Jovens mães, 

jovens iniciados, homens maduros nos ritos sazonais, todos se vestem de vermelho 

cobertos de Nkula e brilhantes de unguentos (CHEVALIER & GHEERBRANT, 2005, 

p. 277).  

 

A cor azul é movimento de afastamento do homem e movimento dirigido 
unicamente para seu próprio centro, que, no entanto, atrai o homem para o 
infinito e desperta-lhe um desejo de pureza e uma sede de sobrenatural. (...) 
o azul tem uma gravidade solene, supraterrena. Impávido, indiferente, não 
estando em nenhum outro lugar a não ser em si mesmo, o azul não é deste 
mundo; sugere uma ideia de eternidade tranquila e altaneira, que é sobre-
humana – ou inumana (...) 
Universalmente considerado como símbolo fundamental do princípio da 
vida, com sua força, seu poder e seu brilho, o vermelho, cor de fogo e de 
sangue, possui, entretanto, a mesma ambivalência simbólica deste último, 
sem dúvida, em termos visuais, conforme seja claro ou escuro. O vermelho-
claro, brilhante, centrífugo, é diurno, macho, tônico, incitando à ação, 
lançado como um sol, seu brilho sobre todas as coisas, com uma força 
intensa e irredutível. O vermelho-escuro, bem ao contrário, é noturno, 
fêmea, secreto e, em última análise, centrípeto; representa não a 
expressão, mas o mistério da vida (CHEVALIER & GHEERBRANT, 2005, p. 
107 e 944 respectivamente). 
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Na literatura de Angola, encontramos referência a um dos deuses da mitologia 

dos povos de língua iorubá, na obra Mayombe (1971), do escritor Pepetela (Artur 

Carlos Maurício Pestana dos Santos). O livro inicia-se com uma dedicatória: ―Aos 

guerrilheiros do Mayombe, que ousaram desafiar os deuses abrindo caminho na 

floresta obscura. Vou contar a história de Ogum, o Prometeu africano‖ (PEPETELA, 

1971, p. 78). Ogum, orixá africano, cultuado pelos povos de língua iorubá, que 

governa o ferro, a metalurgia e a guerra. É o dono dos caminhos, da tecnologia e 

das oportunidades de realização pessoal. 

No processo de transmissão da cultura oral realizada pelas personagens 

coutianas através da escrita, há a denúncia contundente sobre o vazio cultural a que 

está submetido o homem do território moçambicano, no espaço ficcional da ilha de 

Luar-do-Chão. Por essa razão, nos referimos muitas vezes à história colonial de 

Moçambique. Em seguida, esse sentido se amplia para a análise do percurso que os 

mitos africanos, sejam eles iorubanos ou bantos, levaram para perder as funções 

religiosas, sociais e políticas que lhes eram atribuídas. Essas tradições, no caso 

particular de Moçambique, foram silenciadas pelo colonialismo e, posteriormente, 

renegadas pela elite política moçambicana que assumiu o poder, em 1975, após a 

independência do país. A despeito da proibição oficial, esses diferentes mitos 

sobreviveram, ora ativos ora silenciados e/ou abafados, sem, no entanto, 

desaparecerem por completo.  Nesse percurso, o estudo intitulado Identidade 

negada e o rosto desfigurado do povo africano (os Tsongas), de Irene Dias de 

Oliveira, é ilustrativo do apagamento das tradições sociorreligiosas presentes na 

cultura moçambicana e de sua substituição por outras religiões ocidentais. Por outro 

lado, quando nos reportamos ao romance de Mia Couto, por várias vezes, 

relacionamos alguns eventos ficcionais com as narrativas míticas dos povos de 

língua iorubá e banta.  

No final da nossa pesquisa, verificamos a crença do povo banto de que 

homens e mulheres têm seus duplos, o que Henri Junod chamou de 

―desdobramento do ser‖, ou seja, o ser humano como duplo é capaz de, em certas 

ocasiões, alcançar essa duplicidade. Em função dessa crença, comparamos as 

personagens coutianas com alguns dos deuses do panteão africano. Assim, o 

homem da África Tradicional obedece a normas fornecidas pelas tradições 

sociorreligiosas, transmitidas pelos mais velhos em nome da coesão social e do 

sagrado. 
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Após o descobrimento da América, realizado por Cristovão Colombo, em 1492, 

o contato entre europeus, asiáticos e africanos, alterou radicalmente o modo de vida 

dessas populações. Para os povos da Ásia e da África, esse contato culminou em 

silenciamento sociocultural, escravidão, etnocídio e genocídio, enquanto para os 

europeus significou o acúmulo de fortunas e de bens culturais expropriados de um 

povo vencido. 

 

Pela primeira vez, todos os continentes entraram em contato entre si: ―e já 
tudo descoberto, o mui longe nos é perto,‖ como dizia o cancioneiro 
português do século XV. Os contatos entre os continentes marcaram e 
moldaram os povos do mundo, afetando profundamente suas economias, 
formas de organizar as sociedades e os governos e também seus 
pensamentos. As consequências de 1492 atingiram as plantações, a casa, 
a saúde, as orações, os alimentos, as roupas, as conversas, o 
entendimento do mundo, as produções, os casamentos, os nascimentos, as 
relações com a natureza e com os animais, o comércio e as maneiras de 
morrer das populações da Europa, da América e África (AMADO e 
FIGUEIREDO, 1991, p. 19).  

 

 

Moçambique surge para o imaginário europeu, no contexto das Grandes 

Navegações, iniciadas no século XV pelos portugueses quando, em 1498, o 

navegador Vasco da Gama, em viagem às Índias aportou na Ilha de Moçambique, 

fato narrado na epopeia Os Lusíadas (1572), do poeta Luís de Camões, que, no 

Canto I, estrofe 8, faz referência à grande extensão do império português, afirmando 

que o sol, no nascente, vê, primeiramente, terras portuguesas (o império do Oriente: 

Macau, Goa, Málaca, na China e na Índia); no meio do hemisfério, ainda vê terras 

portuguesas (Angola e Moçambique, na África) e, quando o astro se despede, no 

poente, vê, por último, ainda terras de Portugal (o Brasil, no extremo Ocidente). 

 

Vós, poderoso rei, cujo alto Império 
O Sol, logo em nascendo, vê primeiro, 
Vê-o também no meio do Hemisfério, 
E quando desce o deixa derradeiro; 
(CAMÕES, 2002, p, 15). 

 

 

O poema de Camões refere-se à conquista dos mares pelos portugueses, no 

início da Era Moderna. Os resultados mais conhecidos das Grandes Navegações 

foram: a abertura de novas rotas comerciais em direção à Índia, a conquista de 

novas terras e a disseminação da cultura europeia. Alguns elementos do contexto 
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histórico, cuja articulação auxilia na compreensão das origens dessa expansão 

marítima são: a demanda por especiarias; a aliança com as cidades italianas; os 

ideais expansionistas da fé católica; juntamente com a política mercantilista de 

estabelecer impérios econômicos para manter o status quo da burguesia europeia, 

tendo em vista que Portugal e outros países europeus sofriam várias epidemias 

agravadas por uma sucessão de ciclos de fome e más colheitas. É nesse contexto 

que Moçambique é citado em Os Lusíadas (1572), como sendo uma das feitorias do 

império português, na África. 

Em 1522, frei Luís de Sousa registrou nos Anais de Dom João III, que  

 

padecia neste tempo o Reino de Portugal calamitoso aperto de fome. (...) 
Crescia a falta, gastando e comendo o povo esse pouco pão que havia. Os 
pobres do reino acudiam todos a Lisboa, arrastando consigo suas tristes 
famílias, persuadidos da força da necessidade de que poderiam achar 
remédio onde estava o Rei e os grandes. Mas aconteciam casos 
lastimosos. Muitos caíam e ficavam mortos e sem sepultura pelos caminhos; 
de fracos e desalentados, os que chegavam a Lisboa pareciam 
desenterrados, pálidos nos semblantes, débeis e sem força nos membros. 
Dinheiro não aceitavam de esmola, porque não achavam que comprar com 
ele. Só pão queriam e este não havia quem desse (apud CHIAVENATO, 
1999, p. 28). 

 

 

Em 1578, o rei D. Sebastião lançou Portugal numa aventura suicida no 

Marrocos, em cujas areias desérticas de Alcácer-Quibir foi derrotado. Este desastre 

militar precipitou, pouco depois (1580), a união das coroas ibéricas, sob a tutela de 

Felipe II, da Espanha. Chama-se mito sebastianista à crença popular, encampada 

depois por vários escritores, de que D. Sebastião ressurgiria das areias da África, 

onde desapareceu, para conduzir Portugal ao Quinto Império. D. Sebastião passou a 

personificar o mito do ―encoberto‖, do ―messias‖, do salvador da pátria. A morte do 

rei e a submissão à coroa espanhola retirou de Portugal a condição de potência 

colonial até a metade do século XIX, o que não eliminou o desejo dos lusitanos de 

colonizar e de escravizar outros povos.  

Em 1640, Portugal livrou-se da tutela espanhola, restando-lhe como única 

colônia e fonte de riqueza, o Brasil, que foi explorado à exaustão.  Mas, por conta da 

independência dessa colônia, em 1822, Portugal voltou a enfrentar uma crise 

econômica e política sem precedentes na sua história de ex-potência colonial. A 

alternativa para que os lusitanos reerguessem sua economia estava na montagem e 

administração de colônias na África. A oportunidade surgiu, em 1884-1885, com a 
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divisão do continente africano entre as potências europeias. Assim Portugal 

restabeleceu a colonização em alguns países africanos, entre eles, Moçambique, 

Angola e Guiné-Bissau. Essa partilha relaciona-se ao eixo geográfico, implicando a 

ideia de espaço, coincidindo ―com o projeto expansionista da civilização branca, que 

desde a época colonial se traduz na necessidade da posse de territórios geradores 

de riquezas‖ (KRÜGER, 2011, p. 270). É possível considerar, através de fontes 

históricas e literárias, que, a partir da última década do século XIX, houve um 

intenso processo de colonização do continente africano. 

Após essa divisão, tendo em vista a crise econômica que Portugal estava 

enfrentando, os lusitanos adotaram uma devastadora política de exploração 

econômica da África e de suas populações. Os portugueses ocuparam o sul de 

Moçambique, oficialmente, em 1895, entretanto, para colonizar este país, tiveram 

que recorrer à guerra que terminou em 1918. Mas a resistência moçambicana ao 

império, apesar de ser negada pela historiografia oficial, foi um ―prolongado, 

sistemático, difuso, surdo e continuado acto de guerra colonial‖ (MELLO, 1988, p. 

12). 

A colonização africana foi, portanto, entre 1800 e 1918, segundo Branca 

Moellwald, uma história de ―penetração‖ - o termo imbuído de sua conotação 

―sexual‖ revela as muitas imagens de ―defloração‖ da terra africana pelo europeu, 

que se manifesta na ―virilidade‖ da ação violenta da ocupação -, territorial 

desordenada empreendida por exploradores ávidos. Ocupação violenta de corpos e 

mentes que separou, por traçados demarcados pelos colonialistas, comunidades 

que, aos poucos, foram tornando-se estrangeiras. No interior de cada colônia, o 

corte alongou-se, delimitando províncias, distritos e territórios, o que contribuiu para 

o esfacelamento de importantes etnias, rompimentos de unidades políticas e a 

constituição de grupos sociais artificiais (MOELLWALD, 2008, p. 65). 

O que podemos chamar de colonização portuguesa começa a se efetivar, no 

final do século XIX, quando foram instituídos sistemas administrativos específicos 

para os indígenas, definindo e mapeando as áreas, denominadas de circunscrições 

ou conselhos, e os postos administrativos com os correspondentes responsáveis por 

estas localidades. Apesar dos movimentos de resistência contra o domínio 

estrangeiro, a derrota de Gungunhana, rei de Gaza, no último quartel do século XIX, 

significou a consolidação e o fortalecimento do sistema administrativo português 

sobre Moçambique, pressionado pelo avanço da política neocolonial europeia e pelo 
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―Ultimato britânico‖ que exigia a ocupação efetiva do território. A conquista 

portuguesa, ou pacificação, foi levada a termo por Freire de Andrada, Antonio Enes, 

Eduardo Costa, Aires Ornelas, Eduardo Galhardo e Mouzinho de Albuquerque, 

representantes da chamada ―Geração de 95‖ (MACANGO, 2001, p. 63-66). 

No século XIX, ocorre a redefinição da política de ocupação do território 

moçambicano por Portugal, o que implica alienação de grande parte das terras às 

companhias concessionárias, estabelecimento de acordos laborais com a África do 

Sul, produção de nova legislação sobre a terra, impostos e a mão-de-obra, bem 

como o reconhecimento de duas classes de cidadãos: indígenas e não-indígenas. 

Corresponde a essa época, ainda, uma série de viagens de exploração e 

reconhecimento do território e a criação de narrativas administrativas e, também, 

literárias responsáveis pela produção de uma representação sobre o indígena (NOA, 

2002, p. 53). 

Nesse sentido e conforme escreve a historiadora Melyn Newitt, o colonizador 

português, ao impor os seus interesses econômicos, tinha como finalidade última 

―extrair riqueza da sociedade rural africana‖ (1995, p. 358). Mas também ao impor a 

sua língua, religião, costumes, deu início ao silenciamento das culturas dos antigos 

povos habitantes daquele teritório, impedindo a formação e a expansão de 

instituições e costumes opostos aos seus. Assim, a implantação do colonialismo em 

Moçambique trouxe como consequência para os povos da região o trabalho forçado, 

a escravidão, a proibição das suas práticas sociorreligiosas. À medida que o sistema 

colonial lusitano ia se consolidando no continente africano, as culturas anteriormente 

existentes, naquele espaço, ia sendo silenciadas ou abafadas. Os africanos foram 

obrigados a aprender a língua do colonizador para que fossem considerados 

cidadãos portugueses. 

 

A ocupação sistemática de Moçambique pelos portugueses está concluída 
em 1918, data que assinala o fim das campanhas militares, e é nessa 
primeira metade do século XX que começam a ser tomadas medidas de 
relevo para o desenvolvimento de bases sociais que podem garantir a 
difusão do Português em todo o país. Assim, em 1930, através do ‗Acto 
Colonial‘, é criada a legislação que regula a relação de Portugal com as 
colônias, é também neste ano que é criado o ensino indígena, através do 
qual a potência colonial procura assegurar que as populações locais 
tenham acesso à instrução formal em Português. Vale a pena assinalar 
que é ainda nesta primeira metade do século XX que surgem os primeiros 
jornais literários em língua portuguesa – nomeadamente O Africano e O 
Brado Africano – que assinalam a existência de uma elite moçambicana 
local produtora de um discurso culto em Português (GONÇALVES, 2000, p. 
2, negritos nossos). 
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A partir da ocupação do país, emerge um discurso oficial para consumo 

externo que defende que ―Portugal constitui uma comunidade multirracial, composta 

por parcelas territoriais geograficamente distantes, habitadas por populações de 

origens étnicas diversas, unidas pelo mesmo sentimento e pela mesma cultura‖ 

(CASTELO, 1996, p. 165). Todavia, o regime colonial levou as populações africanas 

a transformarem seus universos socioculturais, a partir do momento em que impôs a 

escravidão. ―Ainda hoje (...) é inigualável o grau de extermínio perpetrado pelos 

bravos do Infante nessas missões de evangelização‖ (MELLO, 1988, p. 12). 

É durante o Estado Novo, no entanto, que, segundo Francisco Noa, se produz 

toda uma pirotecnia em torno da missão histórica e civilizacional de Portugal e da 

exaltação do ―nacionalismo universalista‖, configurado na Exposição Colonial do 

Porto (1934) e na Exposição do Mundo Português, em Lisboa, em 1940, quando se 

promove a mais expressiva tentativa de aniquilamento das identidades culturais dos 

povos sob o domínio português, com a exposição entre outras coisas de ―famílias 

indígenas típicas‖ (NOA, 2002, p. 54). 

A ideia dos lusitanos de colonizar a África baseada na tradição histórica de 

Portugal, que no século XV, encontrou o caminho para as Índias, foi preconizada no 

século XVI pelo Padre Antonio Vieira, que divulgava a crença na responsabilidade 

de levar ―civilização‖ a povos bárbaros, foi reformulada, no século XX, pelo poeta 

Fernando Pessoa. Nesse sentido, o continente africano, no final do século XIX e ao 

longo do século XX, tornou-se o lugar para a realização dessa utopia. Fernando 

Cristovão assim sintetiza a ideia: 

 

Na esperança e na expectativa de um messianismo sebastianista 
mergulham as raízes da utopia do Quinto Império, entre o pessimismo do 
Tratado da Quinta Monarquia – Infelicidades de Portugal Profetizadas, de 
Frei Sebastião de Paiva, e o otimismo de Vieira, nos Sermões, História do 
Futuro, Clavis Prophetarum. Para Vieira, era preciso ―converter e reformar o 
Mundo, florescendo mais que nunca o culto ―divino‖, a justiça, a paz e todas 
as virtudes cristãs‖, como se preconiza na História do Futuro. Fernando 
Pessoa reformulou este sonho criando, na lógica da sucessão dos impérios 
da Antiguidade, um futuro para o Quinto Império Português, na Mensagem, 
no Livro do Desassossego e em textos que deixou inéditos, hoje em grande 
número publicados. E, quanto ao império, ele já não é de natureza religiosa, 
mas cultural. [...] É este Quinto Império Cultural, a que chamamos hoje 
Lusofonia, uma pátria de humanismo e diálogo, com as raízes mergulhadas 
nas ideias de Vieira, Pessoa e outros, sem pretensões de estabelecer 
qualquer hegemonia de dominação. Até porque, como dizia outro sonhador, 
milenarista do Espírito Santo, Agostinho da Silva, este Quinto Império 
partilhado não prevê a existência de um qualquer Quinto Imperador 
(CRISTOVÃO, 2005, p. 652-3). 
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Assim, concordamos com a assertiva Cláudia Orvalho Castelo de que Portugal 

associava ao ressurgimento do império e da fé ―a retomada da missão histórica do 

povo português. Uma missão de origem divina que compreendia a evangelização 

dos povos e a construção da paz e do progresso no mundo‖ (1996, p. 189). A esse 

respeito, Valentim Alexandre reforça que o mito da herança sagrada tomava assim 

―um duplo sentido: o império era intocável, não somente por representar um legado 

histórico, mas, sobretudo, porque corporizava o espírito de missão que dava à nação 

a sua razão de ser‖ (1993, p. 50). Por sua vez, Fernando Rosas contesta tal missão, 

pois, na verdade, se trata ―de mitos legitimadores enquanto elementos informadores 

de uma pretensa essencialidade de Nação, de uma vocação histórica, de um 

alegado destino específico‖ (1998, p. 70).  

Tudo isso nos remete a um dos sermões do padre Antonio Vieira onde consta: 

―Assim como o mesmo Cristo fundou sua Igreja em São Pedro e seus sucessores, 

assim fundou o seu império em D. Afonso e sua descendência‖ (1998, p. 10). 

Também na dedicatória de Os Lusíadas, no canto I, estrofe 7, Camões faz alusão ao 

milagre da Batalha de Ourique, em que D. Afonso Henriques de Borgonha,  primeiro 

rei de Portugal, derrotou os mouros. Em memória do fato, o rei mandou esculpir na 

bandeira de Portugal, antes composta apenas de uma cruz azul em fundo branco, 

cinco pequenos escudos azuis com cinco besantes (dinheiro em moeda) brancos, 

que representavam as cinco chagas de Cristo. 

 

Vós, Tenro e novo ramo florescente 
De uma árvore de Cristo mais amada 
Que nenhuma nascida no Ocidente, 
Cesárea ou Cristianíssima chamada 
(Vede-o no vosso escudo, que presente 
Vos mostra a vitória já passada, 
Na qual vos deu por armas e deixou 
As que ele para si na Cruz tomou); 
(CAMÕES, 2010, p. 15).  

 

 

A justificativa de que a missão colonial portuguesa no continente africano era 

―moralizar‖ e ―civilizar o mundo bárbaro‖ é uma falácia. Para Eduardo Lourenço, o 

fato de Portugal ter ―colônias não foi um simples acto a mais, resultado de um 

excesso de poderio e vitalidade, mas de necessidade de fracos e pobres dispostos a 

pagar caro [por] um lugar ao sol um pouco mais confortável que o caseiro‖ (1976, p. 

29).  Francisco Noa, porém, cita o historiador angolano António Ferronha que, em 
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depoimento ao programa ―Da África Colonial à África Contemporânea: momentos e 

figuras do Continente‖, da RDP- África, em 8/11/1999, considera não ter sido a 

colonização completamente nefasta para a África. Por outro lado, Ferronha 

 

não deixa de reconhecer que a Europa não conseguiu trazer a África para a 
modernidade. Isto é, houve uma abertura em termos gerais, mas em 
contrapartida, deu-se, segundo ele, uma desestruturação cultural, social, 
econômica, afetiva etc, nas sociedades africanas, de tal modo que, com o 
fim da colonização, a África caiu numa verdadeira armadilha dada a quase 
absoluta dependência em relação ao Ocidente (apud NOA, 2002, p. 23). 

 

 

Diferentemente dessa concepção, Mário Pinto Andrade afirma que a 

colonização portuguesa na África é um ―odioso empreendimento de etnocídio [que 

não passa de] testa de ponte numa civilização da barbárie donde pode, em qualquer 

momento, desembocar a negação pura e simples da civilização‖ (1978, p. 5 e 21). 

Por seu lado e à luz do movimento expansionista iniciado pelos europeus no século 

XVI, Amin Maalouf aponta uma contradição no processo de moralização e civilização 

proposto pelos lusitanos para as suas colônias africanas: 

 

O Ocidente lançou-se à conquista do mundo em todas as direções e em 
todos os domínios, espalhando os benefícios da medicina, das novas 
técnicas e os ideais de liberdade, mas praticando ao mesmo tempo 
massacres, pilhagens e escravidões. E suscitando por todo o lado tanto 
rancor como fascínio (MAALOUF, 1999, p. 91-92).  

 

 

Os europeus consideravam os africanos seres inferiores, ―bárbaros‖, 

destituídos de inteligência, que, por um erro da natureza, possuíam a forma humana 

e, como tais deveriam ser escravizados e tornados sua propriedade.  Isso significava 

impor-lhes religião, cultura e língua para favorecer a submissão que sustentava o 

poder econômico e o prestígio da sociedade metropolitana. Assim, os oprimidos e 

silenciados são vistos apenas como contraponto à vida ―civilizada‖ dos europeus. 

Essa foi a fórmula que os colonizadores encontraram para justificar as invasões de 

territórios, já devidamente ocupados, a usurpação de terras e a destruição de 

diversas outras formas de civilizações. 

Apesar de ter exercido o poder colonialista sobre o território africano e de ter 

sido o centro de um império colonial, Portugal, segundo informa Boaventura de 

Sousa Santos, foi, durante mais de um século, uma colônia informal da Inglaterra e 
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foi descrito, ao longo de séculos, pelos países do norte da Europa, como um país 

com características semelhantes àquelas que os países europeus, incluindo os 

portugueses, atribuíam aos povos colonizados de Além-Mar (SANTOS, 2004, p. 30). 

Eduardo de Souza Ferreira Lourenço, por sua vez, afirma que ―a presença dos 

portugueses na África não se explicava pela sua necessidade de expansão (como 

no caso das outras potências coloniais); era, pelo contrário, o resultado da sua 

economia subdesenvolvida, que necessitava dos lucros coloniais para manter a sua 

posição‖ (1977, p. 31). 

A colonização em Moçambique, iniciada no final do século XIX e que se 

estendeu até 1974, mostrou que os europeus eram intolerantes com etnias e valores 

religiosos diferentes dos seus e não hesitavam em utilizar sua superioridade 

armamentista para submeter os africanos à espoliação de riquezas, de acordo com 

interesses econômicos, menosprezando as culturas do local. Anos depois, a História 

e a Literatura, à medida que foram sendo escritas e reescritas, denunciaram a 

barbárie cometida pelos europeus no continente africano.  Todavia, no final da 

década de 50 do século XX, os africanos começaram a questionar, através da 

literatura, dos levantes populares em Guiné-Bissau e de Angola e Moçambique, 

entre 1961 e 1964, a presença portuguesa em seu território.  

Três décadas após a Independência de Moçambique, o conceito de identidade 

nacional deve ser considerado no contexto daqueles que podem ser os principais 

campos de sua produção: a literatura e a história. Antes que o processo de procura 

de identificação em Moçambique sofresse o abalo de que os romances são um 

registro, a pseudoidentidade nacional esteve associada à Frelimo.  A construção das 

representações coletivas de ―identidade nacional‖ que faz com que os indivíduos 

venham a sentirem-se membros dessa coletividade resulta de diversas estratégias 

discursivas, entre elas a produção de mitos fundacionais, as tradições inventadas, a 

intemporalidade, a construção simbólica do ―povo‖ original. A cultura do ―povo‖ 

(volk), como representação da nação, constitui criação, conforme referência anterior, 

do século XIX. As narrativas que falam dos acontecimentos relacionados à origem, 

às lutas travadas pelos antigos habitantes contra os estrangeiros ou invasores e das 

particularidades do cotidiano desses povos são responsáveis pela criação de 

sentidos com os quais são construídas as identidades nacionais plurais, segundo 

discute Maria do Carmo Tedesco (2008, p. 28). 
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 A ideia de Moçambique como nação surgiu a partir da versão da História de 

Moçambique produzida pela Frelimo, a qual começou ser escrita por Fernando 

Ganhão, na década de 60, durante a luta pela independência, ―como um manual 

para os estudantes do Instituto Moçambicano, um centro de formação de quadros, 

ainda na fase da luta clandestina, em Dar-es-Salan, na Tanzânia‖ (VELOSO, 2006, 

p. 66). No manual, lemos: 

 

Todas as histórias que têm sido escritas sobre Moçambique baseiam-se na 
acção que os portugueses exerceram sobre o nosso país. Com isto 
queremos dizer que a história de Moçambique até aqui tem sido um relato 
da colonização portuguesa e, por isso, a partir da data em que eles 
chegaram a Moçambique. A história que fica antes dos portugueses é 
quase totalmente desconhecida (FRELIMO, História de Moçambique, 1971).  

 

 

Como outras narrativas de nacionalidade, a literatura e a história em 

Moçambique vão buscar no seu passado eventos que antecedem a ocupação 

portuguesa e manifestações de resistência ao domínio colonial, respaldando neles a 

gênese de sua formação nacional. Assim, ―sob o ponto de vista moçambicano‖, 

reconstruindo suas ligações com os povos bantos que atingem as áreas do atual 

Moçambique por volta do ano 1.000; o império do Monomotapa, construtor do 

Zimbabwe5 e a formação, em Moçambique, dos reinos de Barué, Quiteve e Manica; 

a expansão do império Zulu, que, sob o comando de Soshangane, funda o império 

de Gaza, e inúmeros outros acontecimentos que relatam a formação dos povos que 

habitam Moçambique, seus contatos com povos comerciantes da costa e a 

resistência ao domínio efetivo dos portugueses sobre seus territórios. 

 Segundo a historiadora Maria do Carmo Tedesco (2008) uma das muitas 

interpretações equivocadas sobre o continente africano está em olhar para o mapa 

político atual e supor que os diversos países ali configurados constituem unidades 

políticas e culturais, instituídas há algum tempo. Moçambique, por exemplo, por ser 

uma região associada à expansão marítima portuguesa do final do século XV, pode 

nos proporcionar a idéia de ter sido amplamente submetida à influência cultural 

lusitana. Nada mais errôneo. Durante séculos as atividades portuguesas na região 

estiveram restritas a feitorias comerciais costeiras que disputavam com árabes e 

                                                 
5
 Zimbabwe ou Dzimbabwe: Casa de Pedra, sede política e espiritual do Império Mwanamutapa. 

FRELIMO, 1971, p. 5. 
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indianos o estabelecimento de relações comerciais com os governantes locais, 

disputas estas de que dão testemunho a espetacular arquitetura da Ilha de 

Moçambique, com suas construções cristãs, muçulmanas e baneanes. Também na 

literatura as marcas dos vínculos culturais com o Oriente estão registradas. Um dos 

romances de Mia Couto que retrata a diversidade cultural do povo moçambicano se 

reporta à amizade entre as personagens Kindzu (africano) e o monhé (indiano) 

Surendra Valá, do romance Terra Sonâmbula: 

 

 E era como se naquele imenso mar se desenrolassem os fios da história, 
novelos antigos onde nossos sangues se haviam misturado. Eis a razão por 
que demorávamos na adoração do mar: estavam ali nossos comuns 
antepassados, flutuando sem fronteiras (COUTO, 1992, p. 26). 

 

 

A especificidade na formação de Moçambique não está só na proximidade com 

o Oceano Índico, caracterizado pelo romancista como uma ―pátria‖ que proporcionou 

a ligação entre diferentes grupos culturais do Oriente, mas no processo de ocupação 

do território moçambicano, tão cheio de particularidades que faz daquela região um 

local único no entrelaçamento de diversas tradições, tanto pelas trocas entre 

portugueses e os diferentes grupos étnico-culturais de origem banto que habitavam 

a região, como por todas as demais influências que marcaram a sua história. 

No final das lutas pela independência de Moçambique, o exército colonial 

português recrutou jovens moçambicanos para lutar contra os moçambicanos 

―rebeldes‖ que enfrentavam a opressão colonial e, ao mesmo tempo, almejavam a 

independência de Moçambique, conforme registra João Paulo Borges Coelho.  

  

Ocorria um intenso recrutamento de jovens moçambicanos pelo exército 
colonial, principalmente nos momentos finais do conflito, que levou a uma 
situação, em 1974, em que o exército colonial se encontrava composto por 
20 mil soldados portugueses e 40 mil moçambicanos, sendo que em 
algumas unidades especiais essa composição chegava a 90% de 
moçambicanos negros (1995, p. 170).  

 

 

No dia 25 de setembro de 1964, teve início a luta pela independência de 

Moçambique. Em 1969, o líder da Frelimo, Eduardo Mondlane, morreu em um 

desastre aéreo, e esse acidente foi atribuído aos serviços secretos portugueses. As 

lutas pela independência só teriam fim com o cessar-fogo de 1974 e o 
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reconhecimento de Moçambique como nação independente em 1975.   A década em 

que o país lutou para livrar-se da colonização portuguesa – até então comandada 

pela ditadura salazarista – foi repleta de lutas sangrentas entre os combatentes da 

Frelimo e o governo colonial português. Após a Revolução dos Cravos em Portugal, 

começaram as negociações para definir a independência da República de 

Moçambique. 

Conforme Branca Moellwald, sem querer diminuir o papel central da resistência 

armada africana na libertação das colônias, foi também decisiva para a 

independência de Moçambique a morte de Salazar, marcando, com isso, o fim de 

uma longa ditadura, além do papel de intelectuais, movimentos, partidos políticos e 

de parte do exército português, descontente com os rumos da política colonial e com 

o regime ditatorial vigente à época. A Revolução dos Cravos, em abril de 1974, abre 

caminho para a conscientização definitiva da necessidade de pôr fim aos 

desmandos metropolitanos nos territórios que resistiam à ocupação (2008, p. 68). 

Mostrando sua oposição ao colonialismo e ao apartheid sul-africano, a Frelimo 

estabeleceu, logo após a independência, como metas prioritárias para garantir a 

soberania nacional e sua saída do subdesenvolvimento, num espaço de dez anos, o 

fim do ―tribalismo‖, do colonialismo, do capitalismo e do ―obscurantismo‖, o que, na 

prática, significava o fim do passado colonial e das cosmologias tradicionais, 

animistas, cristãs e islâmicas, na busca do ―homem [sic] novo socialista‖, conforme  

escreve Peter Fry (2001, p. 14). 

Nesse sentido e de acordo com Jorge Otinta, 

 

a gestação da nação moçambicana e a consequente emergência do Estado 
após a independência nacional repousa sobre dois planos: o político e o 
cultural. Sendo que o primeiro significa um virar de página na história do 
povo, reescrevendo-a, a partir do próprio olhar e modos de ser 
moçambicanos, isto é, com a emergência de um novo ser social; já o 
segundo plano advém da consciência e do conhecimento que se entabula 
com vista à promoção de uma nova concepção de responsabilidade na 
condução da própria vida (2008, p. 130). 

 

 

Logo após a independência, buscando uma política de integração, 

compreensível para quem assumiu a responsabilidade de construir uma nova nação 

sob os auspícios da ―utopia revolucionária‖, enfrentando um universo de 

―particularismos e dissonâncias que caracterizam esse país [...] ao mesmo tempo 



33 

 

imenso, diverso e precariamente integrado‖ (FRY, 2001, p. 18), os políticos e 

revolucionários da Frelimo deslocaram populações inteiras do seu modus vivendi, 

caracterizadas por diferentes usos e costumes ancestrais, para uma pretensa 

sociedade moderna moldada pela homogeneidade e unanimidade. Eles exigiam o 

rompimento com a visão de mundo das sociedades tradicionais africanas, 

impossibilitando a prática de rituais sagrados de vários grupos étnicos de 

Moçambique, o que contribuiu para o colapso do seu projeto marxista-leninista, 

segundo afirma João Carlos Colaço (2001, p. 99). 

 Essa postura autoritária da Frelimo desencadeou os conflitos armados entre 

os grupos políticos (Frelimo vs. Renamo) para assumir o poder em Moçambique. A 

Renamo (Renovação Nacional de Moçambique), apoiada pelo bloco capitalista, 

especialmente pela África do Sul e a Rodésia, empreendeu uma oposição ferrenha à 

Frelimo, o que favoreceu a eclosão da guerra civil no país, protagonizada pelos 

próprios moçambicanos, de 1975 até 1992.   

Em 1980, quando a Rodésia se tornou Zimbábwe, a Renamo, segundo Fry, 

mudou de ―dono‖, sendo incorporada pelo exército da África do Sul e, sob a bandeira 

ideológica da democracia, ganhou o apoio de certas igrejas protestantes americanas 

e de antigos colonos portugueses (2001, p. 15). Até o final de 1980 a guerra tinha 

atingido quase todas as zonas rurais de Moçambique. Por conta disso, o país ficou 

sujeito à violência, aos desmandos e à corrupção dos seus governantes.   

Conforme Peter Fry, dezenas de milhares de pessoas foram mortas nos 

combates, e centenas de milhares pela fome e por doenças associadas à guerra, 

além de cerca de quatro milhões de pessoas se refugiaram nos países vizinhos, 

enquanto muitos procuraram abrigo nas cidades. Para agravar ainda mais a situação 

de flagelo, as últimas duas décadas do século XX foram assombradas por 

sucessivas secas que contribuíram para reduzir ainda mais a atividade econômica 

de Moçambique. A esse respeito, Mia Couto escreve: 

 

Estão aqui pedaços de uma nação retalhada por um dos mais terríveis 
genocídios praticados em toda a História, imagens de um povo massacrado 
em que quatro dos treze milhões de habitantes tiveram que abandonar suas 
terras para encontrar refúgio dos bandidos armados, treinados e financiados 
a partir da República da África do Sul. Sentimento que caracteriza a nação 
moçambicana: uma terra livre capaz de construir o rosto de sua nascente 
identidade (1998, p. 97-98). 
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A Frelimo, durante o V Congresso do Partido (1989), abandona a ideologia 

marxista, processo acompanhado de um amplo debate relativo à organização 

institucional e que culminou com a promulgação de uma constituição, em 1990, 

quando o país deixa de ser uma República Popular e torna-se, simplesmente, 

República de Moçambique. Somente em outubro de 1992, Frelimo e Renamo 

assinam um Acordo Geral de Paz que pôe fim à guerra civil, dando o descanso 

necessário a uma terra devastada primeiramente pela guerra da independência e, 

posteriormente, pela guerra civil (1975-1992).  

 

1.2 DAS VOZES LITERÁRIAS QUASE SILENCIADAS À CONSTRUÇÃO DA 

LITERATURA MOÇAMBICANA 

 

Não é o objetivo do nosso trabalho discutir a existência ou não de uma 

literatura colonial em Moçambique. Entretanto, considerando que vários romancistas 

trataram da criação de uma literatura genuinamente moçambicana em suas 

narrativas e tendo Moçambique como tema literário, sendo eles moçambicanos ou 

não, e de que, portanto, esta ex-colônia africana produziu um número considerável 

de produções ficcionais, pretende-se analisar algumas dessas obras na tentativa de 

compor um painel a partir do qual se possa pensar sobre as emergências das vozes 

literárias quase silenciadas, no contexto do regime colonial.  

Se, por um lado, tivemos autores portugueses que, desde o século XVI até o 

século XX, fizeram apologia à expansão colonial portuguesa na África, por outro, 

temos intelectuais nascidos nas ex-colônias africanas, como Luís Bernardo 

Honwana e José Craveirinha que, na segunda metade do século XX, denunciaram 

em suas obras o processo de silenciamento sociocultural imposto ao povo 

moçambicano. 

A publicação das obras 3x9=21 (1959), de Fernando Magalhães; Fogo (1961, 

1962 e 1964- Trilogia), de Agostinho Caramelo; Raízes do ódio (1963), de Guilherme 

de Melo; Nós matamos o cão tinhoso! (1964 - contos), de Luís Bernardo Honwana; 

Chigubo (1964), de José Craveirinha; Portagem (1966), de Orlando Mendes; a 

Revista Caliban, (1971); o primeiro volume da Antologia Poesia de Combate (1971), 

editado pela FRELIMO; a publicação dos romances Cacimbo (1972), de Eduardo 

Paixão; Ku-Femba (1973), de João Salva-Rey; e, por último, Karingana ua 
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karingana, (1974), uma recolha de poemas de José Craveirinha, encerram a 

primeira fase da construção literária moçambicana. 

O posicionamento literário de Fernando Magalhães, Agostinho Caramelo, Luís 

Bernardo Honwana, José Craveirinha, Orlando Mendes, Eduardo Paixão, João 

Salva-Rey, entre outros escritores, no sentido de criar uma literatura assentada em 

tradições culturais moçambicanas é tributário dos ideais do Movimento Negritude 

idealizado por intelectuais africanos que, já na década de 30, buscavam um lugar 

para o negro na sociedade colonial, mas recusavam a política colonial de 

assimilação. 

 

A Negritude foi um movimento reivindicador que surgiu entre africanos que 
estudavam na França, no Quartier Latin (bairro central de Paris). Entre seus 
precursores estão o senegalês Léopold Sedar Sénghor e o francês Aimée 
Cesaire, que, juntamente com outros estudantes, fundaram, em 1934, a 
revista L´Estudiant Noir (O Estudante Negro). Trata-se de um movimento de 
intelectuais negros, que recusavam a política colonial de assimilação. Seus 
objetivos eram buscar o desafio cultural do mundo negro (a identidade 
negra africana), protestar contra a ordem colonial, lutar pela emancipação 
de seus povos oprimidos e lançar o apelo de uma revisão das relações 
entre os povos para que se chegasse a uma civilização não universal como 
a extensão de uma regional imposta pela força – mas uma civilização do 
universal, encontro de todas as outras, concretas e particulares. (...) Uma 
das principais críticas da Negritude reside no fato de ela veicular um 
essencialismo negro, como se o fato de ter a pele negra pudesse deflagrar 
uma identidade comum; além disso, foi tachado de ser excessivamente 
intelectual e de ter um caráter burguês (DAMÁSIO, 2004, p. 1). 

 

 

Apesar da poética da Negritude6, na década de 30, querer apenas um lugar 

para o negro africano na sociedade colonial, ela permaneceu ativa durante décadas 

na literatura moçambicana. Os poetas Noémia de Souza e José Craveirinha são os 

grandes representantes dessa corrente literária. As discussões sobre o conceito de 

negritude, na atualidade, entre os teóricos das literaturas africanas continuam a ser 

promovidas em diversos países africanos. Em Moçambique, por exemplo, após a 

crise do regime socialista, os discursos da negritude foram retomados. Todavia, a 

maioria dos teóricos das literaturas africanas escritas em língua portuguesa ainda 

não consegue distinguir, com clareza, o conceito de identidade africana e de 

nacionalidade africana. A esse respeito Inocência Mata assim discorre: 

                                                 
6
 O renascimento da Negritude pode ser percebido nas discussões que circularam na imprensa 
moçambicana, como o artigo de Venâncio M. Cossa, ―Perigosas jogadas da minoria luso-
descendente em Moçambique‖ (Notícias, 07/05/2003) ou o de Eugénio dos Santos, ―Há racistas em 
Moçambique‖ (Notícias, 16/05/2003). 
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As diferenças entre a poética da Negritude e a poética da Africanidade: 
enquanto a primeira reivindica um lugar para o negro, a segunda reivindica 
uma nação; está ligada a um sentimento de pertença, e por isso se divide 
em angolanidade, moçambicanidade, cabo-verdianidade, são-tomensidade 
e guineidade (MATA, 2007, p. 40). 

 

 

Em 1952, com o objetivo de criar uma literatura moçambicana com base nas 

culturas ancestrais, foi fundado o jornal Msaho, editado por Virgílio de Lemos, 

Domingos de Azevedo e Reinaldo Ferreira, que circulou com apenas um número, 

sendo em seguida proibido pela censura salazarista. Na opinião de Pires Laranjeira,  

 

os próprios promotores da folha poética tiveram consciência, explícita na 
apresentação, de que esse primeiro e único número ainda não tinha 
possibilidade de se constituir como artefacto de moçambicanidade, no 
sentido de uma ideologia e estética autonomizarem os textos num corpus 
literário diferenciado dos outros de língua portuguesa. [...] Não se pode, 

todavia, menorizar Msaho,
7
 que, desde logo, pela escolha, em título, do 

nome de um canto do povo chope, e a participação, com um poema cada, 

de Noémia de Sousa, Virgílio de Lemos e Rui Guerra
8
, deixou entrever 

preocupações intelectuais de empenho na formação da literatura 
moçambicana, procurando fundamentar-se nas raízes da cultura tradicional 
e abrindo-se à participação comprometida com um projecto de mudança 
popular (1995a, p. 268, negritos nossos). 

 

 

Nesse sentido, ainda no final da década de 50, mais precisamente, em 1959, é 

publicada a obra 3x9=21, de Fernando de Magalhães, que poderíamos chamar de 

―embrião‖ da literatura de resistência dos autores moçambicanos. Surgem, em 

Moçambique, a partir daí, outras obras literárias que questionam a barbárie do 

regime colonial português em terras africanas. Por esse motivo, vários desses 

escritores foram vítimas do preconceito da crítica colonial, alguns tendo suas obras 

apreendidas pela polícia política de Salazar e outros sendo presos, como Fernando 

de Magalhães, fato ocorrido logo após a publicação de 3x9=21, porque a polícia viu 

no conteúdo da obra uma crítica ao regime colonial. Segundo Noa, 

 

o autor conduz quase ao extremo o instinto transgressivo. Fragmentando o 
texto e, por consequência, ameaçando a sua integridade orgânica, 
multiplica não só as vozes e as perspectivas narrativas, como também as 
formas discursivas que incluem a narração, a descrição, a carta, a crônica, 
etc.. Jogando com personagens irreverentes e em ruptura com as 

                                                 
7
 Nome de um canto do povo Chope. 

8
 Rui Alexandre Guerra Coelho Pereira, conhecido diretor de cinema brasileiro, nasceu em Maputo, 
Moçambique, em 1931, e radicou-se no Brasil a partir de 1958. 
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convenções da sociedade, o autor assume, de forma provocadora, um jogo 
intertextual (...) 
[Há o] jogo da subversão e da provocação, que é apresentado na 
―Advertência‖ de 3x9=21, de Fernando Magalhães. Contrariando a 
pretensão dos autores precedentes, aqui, o autor convida o leitor a fazer da 
transgressão e do subversivo os fundamentos credibilizadores da sua 
escrita. Ainda, segundo esse crítico, o que fica por esclarecer é se o autor 
fora preso pelo texto ou, simplesmente, pelo paratexto (NOA, 2002, p. 370 e 
375).  

 

 

Transcrevemos abaixo a ―Advertência‖ referida: 

 

Nenhum livro de testemunho pode ser moral ou imoral. Os livros de 
testemunho são amorais. Este livro é de testemunho. A acção deste 
romance, crônica, ou lá o que lhe quiserem chamar, não se passou em 
Lourenço Marques. [...] A letra M que aparece a encimar os extractos de 
prosa acima citados é a abreviatura de merda ou morte. [...] Os Ms não têm 
nada a ver com a crônica e estão misturados com ela porque me apeteceu 
misturá-los (apud NOA, 2002, p. 375). 

 

 

Apesar do texto provocativo, da prisão do autor e da apreensão do livro pela 

polícia política de Salazar, quatro anos depois, essa obra foi avaliada pelo crítico 

José Bacelar, que fez o seguinte comentário: 

 

3x9=21 é uma sátira contra os defeitos da educação burguesa e contra a 
dissolução dos costumes de certos meios, assim como uma visão 
desencantada da condição humana, a resvalar para um cinismo pessimista 
que encara o mundo como um absurdo, de que o título matematicamente 
errado do volume é expressão (1962, p. 658). 

 

 

Em 1961, é publicado o romance Fogo (1961), de Agostinho Caramelo, o 

primeiro volume da trilogia em que o autor, subvertendo o predomínio da voz do 

narrador onisciente, constrói um romance em que põe em cena vozes e visões de 

mundo distintas. Ou seja, através da história de uma família de colonos que é 

trapaceada, enganada, por um imigrante grego, o autor desconstrói o mito de que o 

colonizador português era mais inteligente que o africano colonizado.   

 

A obra narra, através de uma técnica inovadora e provocadora baseada, 
exclusivamente, no diálogo das personagens, os sucessos e desventuras 
de uma família de colonos enganada por um grego e que, na perseguição 
deste, acaba por percorrer todo o país. Daí, em cada volume, verificamos 
que a história desenrola-se, respectivamente, no Sul (Lourenço Marques), 
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no Centro (Tete) e Norte de Moçambique (Cabo Delgado). Parece ressaltar 
aqui um ideal programático muito específico, assente na geografização de 
uma saga familiar e que permite a figuração e exploração das vicissitudes 
inerentes à coabitação de visões de mundo privadas e coletivas, por um 
lado, distintas e dificilmente conciliáveis, por outro (NOA, 2002, p. 71-73).  

 

 

Apesar da inegável qualidade literária do romance de Agostinho Caramelo, o 

autor como sua obra foram alvos do desprezo do ―crítico‖ Amândio César, que 

afirma: 

 

Agostinho Caramelo é um equívoco. Não poderemos negar a Agostinho 
Caramelo uma forte, quase direi, exaustiva, experiência humana [...] daí a 
ser romancista...é que vai um abismo. E nesse abismo nasce o equívoco 
lamentável, em que alguns responsáveis [Fernando Namora, Montezuma de 
Carvalho] colaboraram, naquela inconsciência, muito nossa, de dar parecer 
a quem no-lo pede, não olhando às consequências. Romanesco, um 
romanesco que nunca houve e que não vemos por onde um dia possa 
surgir (1971, p. 289-290).  

 

 

As críticas de Amândio César à obra do escritor Agostinho Caramelo estão 

ligadas ao fato de que o romancista denunciou, através da literatura, o massacre de 

Mueda, ocorrido, no dia 16 de junho de 1960, ao Norte de Moçambique, que 

provocou a chacina de centenas de pessoas indefesas, ordenada pela 

administração colonial. Agostinho Caramelo é o primeiro escritor moçambicano, 

salvo engano, a denunciar a violência colonial em África. Com essa maneira de 

silenciar as vozes de pessoas inocentes, na história política da Península Ibérica só 

vamos encontrar paralelo no bombardeio aéreo sobre a comunidade espanhola de 

Guernica ocorrido, em 1936, autorizado pelo ditador Franco e eternizado na pintura 

pelas mãos do pintor espanhol Pablo Picasso. 

Segundo Noa, Caramelo consegue aqui, através de diálogos eloquentes, 

recriar, com uma calculada intensidade dramática, esse momento histórico, 

polvilhando-o, antes, durante e depois, com minudências interiores e exteriores e 

cuidando inclusivamente de reproduzir, através do recurso a onomatopeias, o 

matraquear das metralhadoras. Trata-se, no essencial, de uma perseguição 

obsessiva e envolvente de um realismo que, de modo surpreendente, deita por 

terra toda mitologia que os romances anteriores cobriam a presença colonial 

portuguesa (NOA, 2002, p. 72-3, negritos nossos). 
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A propósito da excelente qualidade literária do romance de Agostinho 

Caramelo, o crítico Joaquim de Montezuma de Carvalho, ao prefaciar o segundo 

volume do romance Fogo (1962), considera que: 

 

Agostinho Caramelo é o caso mais realizado de novelista da corrente do 
realismo pós-neo-realista ou realismo objectivo. Talvez que possua os pés 
desmasiado ligados à terra e lhe falte o dom poético, esse dom que torna 
mais real a realidade literária (...) Mas na actual geração portuguesa, 
metropolitana e ultramarina, nenhum outro caso tão... Agostinho Caramelo. 
[O romance de Agostinho Caramelo, com os seus tempos (Primeiro, 
Segundo, Terceiro), parece oferecer] ―o mais actual e fiel retrato social de 
Moçambique, a terra deixou de ser turisticamente exótica para ser apenas 
humana‖ (1962, p. 25). 

 

 

Em 1963 foi publicado o romance Raízes do ódio, de Guilherme de Melo, no 

qual, segundo Francisco Noa, o autor denuncia as desigualdades socioeconômicas 

que assolam a vida do homem africano colonizado, seja ele indígena, assimilado, ou 

mulato. 

 

Raízes do ódio [é] um pretexto, um prelúdio em que, com algum 
desassombro, se denuncia a fronteira de asfalto que separa o mundo dos 
colonos e o mundo dos africanos, as desigualdades socioeconômicas, a 
discriminação racial, as condições degradadas dos negros, a censura, a 
hipocrisia do colonialismo português (2002, p. 266). 

 

 

O protagonista do romance, Raízes do Ódio, denuncia a condição social 

ambígua do mulato africano no contexto da sociedade colonial, ainda assim o crítico 

Amândio César faz o seguinte comentário: 

 

Estamos diante de um grande narrador, perante um grande contador de 
histórias vivas, de histórias humanas, em que o homem preto ou branco ou 
mestiço surge sempre na sua dimensão total, na sua corporação plena e 
inteira. [...] O que importa é o conteúdo do real neste volume que situa 

Guilherme de Melo entre os grandes contistas
9
 portugueses de hoje (1967, 

p. 187). 

 

 

                                                 
9
 Os críticos literários a serviço do regime salazarista aparentemente tinham dificuldades para 
classificar os gêneros literários de algumas obras escritas em Moçambique, durante o período de 
1930 a 1974. O professor e pesquisador Francisco Noa, da Universidade Eduardo Mondlane, é o 
responsável pela sistematização do gênero literário dessas obras. Ver: NOA, Francisco. Império, 
mito e miopia: Moçambique como invenção literária. Lisboa: Editora Caminho, 2002. 
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O tom de denúncia e a presença das vozes silenciadas dos negros africanos, 

no espaço enunciativo deste romance fazem o crítico Pires Laranjeira considerar 

que, descontada, no discurso romanesco, alguma terminologia ideológica da época, 

―ressalvada a visão de mundo a partir de um ponto de vista de observação urbano e 

branco, estamos em crer que este é, de facto, o primeiro romance moçambicano‖ 

(1995a, p. 293). O crítico Francisco Noa, por seu lado, afirma que a persistência de 

―imagens, ideias e representações que perfazem o inconsciente cultural do autor 

implícito tornam a moçambicanidade literária da sua obra [Raízes do ódio] 

problemática‖ (2002, p. 268). 

Segundo Francisco Noa, o primeiro romance moçambicano foi escrito em 1966, 

por Orlando Mendes. Intitula-se, Portagem. No essencial, o romance denuncia, 

através do percurso de um mestiço, as injustiças da situação colonial em 

Moçambique. Apesar da divergência entre os críticos Francisco Noa e Pires 

Laranjeira sobre qual seria o primeiro romance moçambicano, se é a obra Raízes do 

ódio (1963), de Guilherme de Melo, ou o livro Portagem (1966), de Orlando Mendes, 

não importa. O fato é que pelo valor literário, pelo conteúdo social, político e humano 

presente nos dois romances, os mesmos podem ser considerados como as 

primeiras obras literárias escritas em Moçambique a contestar a presença do 

colonizador português em terras africanas.  

Em 1964, é publicado o livro de contos, Nós matamos o cão tinhoso! (1964), de 

Luís Bernardo Honwana. É escritor de uma única obra, mas que, segundo alguns 

estudiosos das literaturas africanas escritas em língua portuguesa, tanto o autor 

como este livro podem ser considerados os fundadores de uma literatura 

genuinamente moçambicana.  A exemplo de outros escritores moçambicanos, Luís 

Bernardo Honwana teve a sua obra, Nós matamos o cão tinhoso!  desqualificada 

pelo crítico colonial Rodrigues Júnior, como sendo ―um mau livro, fruto da 

inexperiência de quem não é ainda nem homem, nem escritor.‖ Portanto, na visão 

colonialista de Rodrigues Júnior:10 

 

                                                 
10

 Rodrigues Júnior é tido pela crítica como um dos mais panfletários e prolíferos escritores do regime 
colonial. ―É, pois, na fase doutrinária onde encontramos, como figura de proa, Rodrigues Júnior. Nas 
quatro obras em referência, nomeadamente, Sehura (1944), O branco da matose (1952), Calanga 
(1955), Muende (1960) e Omar Ali (1975) é manifesto o peso de uma ideologia que encontra no 
preconceito (racial, étnico, cultural) uma das suas principais formas de sustentação‖   (NOA, 2002, 
p. 65). 
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Luís Bernardo tomou uma posição – a posição que se toma sempre quando 
se tem pouco mais de vinte anos... Mesmo assim, houve quem o festejasse. 
[...]. Não se pense que é apenas Luís Bernardo a servir-se dos mesmos 
equilíbrios para se fazer acreditar em histórias que são só histórias – 
histórias de ratão que se esforça por convencer os leitores do que nelas foi 
criado para servir um ponto de vista! [...] Triste espetáculo dá esse escritor a 
quem o lê. [...] Começa Luís Bernardo por mostrar uma falta de humildade 
que impressiona, quando, na contracapa do seu Cão Tinhoso, diz: ―Não sei 
se realmente sou escritor.‖ Não é, com certeza. Será um dia. Agora, não o é 
ainda. [...] Falta-lhe ainda experiência, que a idade lhe há-de trazer, a 
vivência dos problemas da sua terra, o contato com os homens. [...] O que o 
―Cão Tinhoso‖ conta são histórias – histórias só. Mas nem mesmo como 
histórias se podem aceitar. Não são verdadeiras. [...] O mundo que Luís 
Bernardo nos quer mostrar, não é um mundo verdadeiro. Constitui mesmo 
trabalho que muito lamentamos. ―As mãos dos pretos‖ é um conto que não 
devia ter sido escrito. [...] Todo o conto [―Nhinguitimo‖] é de uma maldade 
tão grande, que nem parece de Luís Bernardo, que sabemos ser – assim 
nos disseram – um belo moço. ―Nós Matamos o Cão Tinhoso‖ é um livro 
mau. E é um livro mau, porque conduz o leitor à presença de um mundo 
inventado. E o leva a conclusões que hão-de ser razões de um julgamento 
injusto. [...] Luís Bernardo há-de crescer mais, em idade, em pensamento e 
em boa razão de espírito, para ser primeiro do que tudo um Homem e 
depois um Escritor com responsabilidades, para o acreditarem, então, de 
outra maneira. Agora, conhecemos apenas nele o moço que está fora de 
toda a realidade... (1966, p. 160). 

 

 

Assim, para o crítico Rodrigues Júnior, os colonizados, mesmo que letrados 

deviam permanecer calados, não podiam denunciar os abusos cometidos pelos 

portugueses contra eles. Apesar de Luís Bernardo escrever, era apenas ―um belo 

moço.‖ Tanto ele como os outros africanos deveriam atender aos interesses da 

Metrópole e não para questionar a conduta política e social do regime colonial 

português em relação aos colonizados. Luís Bernardo Honwana, por ter nascido e 

se criado em Moçambique faz uso da sua experiência pessoal, da sua própria 

condição de negro e de colonizado o centro de análise de suas narrativas. 

 Ainda, em 1964, José Craveirinha publica sua obra Chigubo11, que, por 

denunciar a repressão do sistema colonial e, ao mesmo tempo, desconstruir a 

imagem exótica imposta a Moçambique, foi desqualificada pelo crítico colonial 

Amândio César, como sendo uma cópia de outros autores: 

 

Para além da lenda que se criou em torno do escritor, importa referir o que 
vale o seu testemunho lírico, limpo de faccionismos e de gangas estranhas 
à literatura. [...] Se a sua poesia começa e nunca deixa de ser ―declaratória‖ 
– como se o facto de ser homem descendente de uma mistura de branco e 
negro, fosse aval para uma validade literária – a verdade é que, nela, José 

                                                 
11

 ―Dança de exaltação guerreira antes ou depois da batalha‖ (CRAVEIRINHA, 1982, p. 174); ―Dança 
tradicional guerreira introduzida pelos Ngunis no século XIX‖ (LOPES, 2002, p. 151). 
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Craveirinha nunca se liberta das sombras de outros poetas que o 
antecederam. Quando fala do céu para os meninos negros estamos a ouvir 
um poeta venezuelano [...]; quando fala do drama do negro, está sempre 
atrás de cada poema um Langston Hughes, um Nicolas Guillén, um 
Senghor e até está, por sinal, um poeta português – Geraldo Bessa Victor. 
Quer dizer: a poesia de José Craveirinha, pelo menos a publicada aqui, no 
―Chibugo‖ e noutras revistas que divulgaram a negritude poética entre nós, 
recorda-nos sempre a caricatura de um filme de Capra, em que havia um 
compositor musical que compunha música de Chopin... (1967, p. 75). 

 

 

Na verdade, o referido crítico tenta obliterar na obra de Craveirinha os traços 

de originalidade, de literariedade e de nacionalismo. Entre 1964 e 1969, devido a 

sua militância política na Frelimo, ficou na prisão por quatro anos, tendo como 

companheiros de cela Rui Nogar e Malangatana Valente. No livro Cela I, publicado 

em Maputo, em 1980, José Craveirinha relata esta experiência dolorosa e denuncia 

a repressão do sistema colonial português. Por outro lado, o poeta afirma que a 

prisão funcionou como um lugar de encontro com outros intelectuais de Moçambique 

também perseguidos, contribuindo para o alargamento do seu universo sociocultural 

e político. Essas declarações estão na entrevista dada por José Craveirinha a Michel 

Laban (1998, p. 114-119). 

Assim, o ostracismo que a crítica colonial portuguesa queria impor às obras de 

Luís Bernardo Honwana e às de José Craveirinha, entre outros escritores 

moçambicanos, tem, ―entre outras razões, a ver com o facto de ter sido remetida à 

condição daquilo que ela ousou quebrar: a condição do que é interdito ou proscrito‖ 

(NOA, 2002, p. 36): o círculo de silêncio a que estava submetida a emergente 

literatura moçambicana, além de denunciar as condições degradantes em que vivia 

o negro africano colonizado. Daí reside ―a curiosidade e necessidade de reescrever 

com objectividade possível a adormecida textualidade da mundividência 

[mocambicana]‖ (NOA, 2002, p. 36). 

Em 1966 foi publicada a obra considerada pelo crítico Francisco Noa como 

sendo o primeiro romance genuinamente moçambicano, Portagem, de Orlando 

Mendes, conforme lemos nos trechos a seguir: 

 

Confrontamos com a figuração da podridão moral da sociedade colonial 
desde a prostituição, passando pelas traições, o ódio, a ambição 
desmedida, a corrupção e a discriminação racial e socioeconômica. 
Notoriamente, a partir dos meados da década de 50, começa a ser cada vez 
mais pronunciado, no contexto da literatura colonial, o romance de 
tendência pessimista e crítica à sociedade que representa (...) 
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O protagonista da obra de Orlando Mendes é João Xilim, fruto da 
relação entre um branco (Patrão Campos) e uma negra (Kati). O 
romance, além de abordar a sujeição económica e social dos 
moçambicanos pela máquina colonial, em geral, com ênfase 
particular, a questão do racismo, destacando os conflitos interiores 
vividos pelo mulato, torturado pela consciência da sua ambiguidade 
identitária. [...] a narrativa é praticamente dominada pelo ponto de 
vista de João Xilim, pelas suas inquietações, pelo meio físico, social 
e cultural onde nasceu, cresceu (o campo) e faz a sua vida adulta (o 
subúrbio). O mundo, afinal, dos condenados da terra de que ele é 
apenas símbolo. Por tudo isso, talvez seja este, de facto, o primeiro 
romance de raiz marcadamente moçambicana (NOA, 2002, p. 76 
e 269, negrito nosso).  

 

 

Em 1972, foi publicado o livro Cacimbo, de Eduardo Paixão. Essa obra foi 

reeditada, em 1974. Em seu prefácio, vamos encontrar a opinião do autor sobre a 

crítica literária e a importância da sua obra para o povo moçambicano. O autor 

evidencia as preocupações da burguesia colonial com os avanços da Frelimo na luta 

pela independência de Moçambique que perturbava a sua estabilidade e 

sobrevivência na África. Nessa obra, então, aparecem as primeiras referências 

explícitas à Frelimo, movimento nacionalista que se erguera contra a dominação 

colonial portuguesa.  Quebrava-se, portanto, a ―conspiração do silêncio‖.12 E, além 

disso, 

 

o autor começa por explicar-nos que a sua obra surgiu durante a ―vigência 
do anterior regime, em que era preciso coragem de assumir a 
responsabilidade de determinadas afirmações‖, como seja, ―condenar-se a 
guerra colonial‖ ou ―atacar os fósseis da era colonialista‖. Invectivando o 
―rebotalho humano‖ aliado ao sistema, Eduardo Paixão assume-se, no 
essencial, como alguém cujas obras, além de porem em causa os 
―homúnculos‖ do regime recém-desaparecido, têm uma enorme aceitação 
entre o ―povo humilde‖. Escrevo para o povo e o povo me compreendeu 
esgotando edições sucessivas. Não devo o relativo êxito alcançado a 
favores da crítica. As obras apareceram silenciosamente nas livrarias sem 
parangonas publicitárias ou críticas laudatórias. O povo humilde de 
Moçambique as descobriu, as levou consigo para as suas casas. E mais 
que as críticas lisonjeiras me desvanece, me recompensa ser procurado 
nos cafés, nas ruas da minha cidade, por homens, por mulheres, pelo bom 
povo desta terra, solicitando-me um autógrafo, trocando comigo impressões 
(apud NOA, 2002, p. 376). 

 

                                                 
12

 Expressão cunhada pelo teórico Homi K. Bhaba. In: O Local da Cultura. Tradução: Myriam Ávila, 
Eliana Lourenço de Lima Reis e Glaucia Renate Gonçalves. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 
1998, p. 23.  
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Assim como os escritores colonialistas queriam impor aos negros africanos a 

sua visão de mundo, a partir da cultura europeia, os autores africanos também 

almejavam desconstruir a imagem de uma África exótica descrita pelos europeus e 

seus descendentes que lá viviam. Eis aí, o confronto ideológico de homens que 

pensam a cultura e o mundo de lugares diferentes. 

 

No prefácio da segunda reedição de Raízes do Ódio (1990), de Guilherme 
de Melo, no ―Breve Intróito‖, o autor, entre outras coisas, refere-se à acção 
de Urbano Tavares Rodrigues, como ali se pode ler, para que o romance 
fosse lançado simultaneamente em Lisboa e em Lourenço Marques, no 
distante ano de 1963. A obra, ainda segundo o autor, abalou violentamente 
as estruturas do meio moçambicano e motivou a pronta intervenção da 
Polícia Internacional e da Defesa do Estado, que apreendeu o livro sob a 
acusação de ―subversivo‖. (...). Propositadamente, dessa longínqua edição 
para esta não se alterou uma única palavra, não se lhe mexeu uma vírgula. 
Segundo o autor, Se outra valia não tiver a reedição desta obra, terá, pelo 
menos, a de, no entender dos editores e do autor, poder constituir um 
testemunho de uma época ─ do próprio percurso do Homem e do escritor 
(apud NOA, 2002, p. 376-377). 

 

 

Em 1973 foi publicado o romance Ku-Femba13, de João Salva-Rey. O autor, 

além da figuração de um gigantesco caleidoscópio social, onde se cruzam vozes, 

sensibilidades e percepções mais díspares, 

 

perturba não somente a integridade da imagem do colono, como também os 
valores que a fazem subsistir enquanto sinónimo de estabilidade, 
racionalidade e elevado sentido moral e civilizacional. Por outro lado, é 
manifesta a intenção da obra em explorar o universo negro-africano, 
longe das emanações exóticas do passado, investindo nos seus 
aspectos místicos, simbólicos, linguísticos e culturais (NOA, 2002, p. 
371, negrito nosso). 

 

 

Quanto aos poetas, José Ferraz Motta aponta Rui de Noronha como o pioneiro 

da poesia moçambicana (2004, p. 10). Noronha, porém, é criticado por outros pelo 

fato de não se assumir ―literariamente‖ nem como africano e nem como europeu. 

Toda sua produção literária, inicialmente, foi publicada em jornais, durante a década 

de 30. Em 2006, seus poemas foram recolhidos e publicados sob organização de 

Fátima Mendonça, que afirma: ―Profundamente impregnados da estética do 3º 

Romantismo Português, os textos poéticos que deixou dispersos pela imprensa 

                                                 
13

 ―Farejar os espíritos‖ (NOA, 2002, p. 201). 
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abrem as vias de uma poesia de cariz nacionalista‖ (1988, p. 21). O soneto será a 

forma predominante da poesia de Rui de Noronha, como bem observa Fátima 

Mendonça, relativamente à publicação, em 1946, três anos após a morte do poeta, 

do livro ―Sonetos‖, no qual alguns poemas teriam sido modificados e outros 

expurgados, tornando a obra mais adequada às concepções colonialista de seu 

editor (MENDONÇA, 1988, p. 91). O poema Quenguelêquelêzê! é composto por 

oitenta e nove versos, mesmo não apresentando a forma fixa de um soneto, não 

deixa de revelar a ambiguidade de uma poética arquitetada na dobradiça de três 

culturas: a africana, a indiana e a europeia.  

De acordo com essa ensaísta, a poesia de Rui Noronha foi desqualificada pela 

crítica moçambicana no que diz respeito à nacionalidade, citando que Rui Knopfli 

destaca, na obra daquele poeta, ―características de uma africanidade irresoluta‖ 

(1988, p. 35), acrescentando ser o poema Quenguelêquelêzê!14 de Noronha, 

                                                 
14

 “Durante o período de reclusão, que vai do nascimento à queda do cordão umbilical das crianças, o 
pai não pode entrar na palhota sob pretexto algum e ao amante da mãe de uma criança ilegítima é 
vedado, sob pena de a criança morrer, passar nesse período defronte da palhota. O período de 
reclusão, entre algumas famílias de barongas, é levado até ao aparecimento da primeira lua nova, 
dia de grande regozijo e em que a criança, depois de uma cerimónia especial denominada ―iandlba‖, 
aparece publicamente na aldeia, livre da poluição da mãe. // Quenguelequêze!... 
.Quenguelequêze!... / Quenguelequêêêzeee // Quenguelequêêêzeee // Na tarde desse dia de 
janeiro / Um rude caminheiro / Chegara à aldeia fatigado / De um dia de jornada. / E acordado / 
Contara que descera à noite a velha estrada / Por onde outrora caminhara Guambe / E vento não 
achando a erva agora lambe /Desde o nascer do sol ao despontar da lua, / Areia dura e nua. // 
Depois bebera a água quente e suja / Onde o mulói pousou o seu cachimbo outrora, / Ouvira, 
caminhando, o canto da coruja / E quase ao pé do mar lhe surpreendera a aurora. // 
Quenguelequêze!....Quenguelequêze!... / Quenguelequêêêzeee // Pisara muito tempo uma 
vermelha areia, / E àquela dura hora à qual o sol apruma / Uma mulher lhe deu numa pequena 
aldeia / Um pouco de água e ―fuma‖. // guelequêêêzeee!... // Descera o vale. O sol quase cansado / 
Desenrolara esteiras / Que caíram silentes pelo prado / Cobrindo até distante as maçaleiras... // 
Quenguelequêêê... // Vinha pedir pousada. / Ficava ainda distante o fim da sua jornada, / Lá muito 
para baixo, a terra onde os parentes / Tinham ido buscar os ouros reluzentes / Para comprar 
mulheres, pano e gado / E não tinham voltado... // Quenguelequêze! Quenguelequêêêze!... / Surgira 
a lua nova / E a grande nova / Quenguelequêze! ia de boca em boca / Numa alegria enorme, numa 
alegria louca, / Traçando os rostos de expressões estranhas / Atravessando o bosque, aldeias e 
montanhas,/ Loucamente... / Perturbadoramente... / Danças fantásticas / Punham nos corpos 
vibrações elásticas, / Febris, / Ondeando ventres, troncos nus, quadris... / E ao som das palmas / Os 
homens cabriolando / Iam cantando // Medos de estranhas, vingativas almas, / Guerras antigas / 
Com destemidas ímpias inimigas / E obscenidades claras, descaradas, / Que as mulheres ouviam 
com risadas / Ateando mais e mais / O rítmico calor das danças sensuais. / Quenguelequêze!... ... 
Quenguelequêze!... // Uma mulher de quando em quando vinha / Coleava a espinha, / Gingava as 
ancas voluptuosamente / E posta diante do homem, frente a frente, / Punha-se a simular os 
conjugais segredos. / Nos arvoredos / Ia um murmúrio eólico / Que dava à cena, à luz da lua um 
quê diabólico... / Queeezeee... Quenguelequêêêzeee!... // Entanto uma mulher saíra sorrateira / 
Com outra mais velhinha, / Dirigira-se na sombra à montureira / Com uma criancinha. / Fazia escuro 
e havia ali um cheiro estranho / A cinzas ensopadas, / Sobras de peixe e fezes de rebanho / 
Misturadas... / O vento perpassando a cerca de caniço / Trazia para fora um ar abafadiço / Um ar de 
podridão... / E as mulheres entraram com um tição. / E enquanto a mais idosa / Pegava criança e a 
mostrava à lua / Dizendo-lhe: ―Olha, é a tua‖, / A outra erguendo a mão // Lançou direita à lua a 
acha luminosa / O estrepitar das palmas foi morrendo / A lua foi crescendo... foi crescendo / 
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apontado por Ilídio Rocha como exemplo de visão exótica do seu próprio mundo, 

assumida pelo assimilado: ―Fácil é ver (...) o folclore visto por brancos, turistas de 

passagem, mesmo que meio negro o seu autor‖. Ou seja: ―Conhecedor do rito por 

via de leituras e não pela vivência, ficou do lado de fora, a ver danças fantásticas‖ 

(1988, p. 35). 

Mendonça chama a atenção para o fato de que, na poesia desse período, 

existe ―a convergência de índices reveladores de uma consciência de ser diferente, 

da afirmação de pertença a um grupo – étnico e social - diferenciado do grupo que 

exerce o poder numa relação de colonizador versus colonizado‖ (1988, p. 35-36). 

Nesse sentido, a ―africanidade irresoluta‖ de Rui Noronha é reflexo da própria 

condição de Moçambique como país colonizado, que leva o autor a se sentir como 

um homem de ―duas nações‖, de ―duas gentes‖ e de ―duas almas‖. Segundo 

Francisco Noa (2002, p. 309), os assimilados eram ―negros que conseguiam estudar 

sob a tutela do Estatuto dos Indígenas Portugueses nas Províncias da Guiné, 

Angola e Moçambique, (...), teoricamente os negros adquiriam os mesmos direitos 

que os brancos. Era um instrumento de legalização do processo aculturativo dos 

africanos, mas que na realidade acabava por acentuar a discriminação racial e o 

fosso entre brancos e negros‖.  

O crítico norte-americano Russel Hamilton recorre, também, à figura de Rui de 

Noronha, mestiço de origem negra e indiana, para referir-se ao ―isolamento do 

africano educado‖ (1984, p. 15) e classificar a sua poesia como ―ambivalente‖ e 

―devedora de uma tradição europeia‖, características presentes no poema Surge et 

Ambula, que exorta a África sonolenta a se levantar, recorrendo a uma forma poética 

importada, o soneto (1984, p. 14).  

                                                                                                                                                         
Lentamente... / Como se fora em branco e afofado leito / Deitaram a criança rebolando-a / Na cinza 
do monturo. / E de repente, / Quando chorou, a mãe arrebatando-a / Ali, na imunda podridão, no 
escuro / Lhe deu o peito / O pai então chegou, / Cercou-a de desvelos, / De manso a conduziu com 
os cotovelos / Depois tomou-a nos braços e cantou / Esta canção ardente: / Meu filho, eu estou 
contente. / Agora já não temo que ninguém / Mofe de ti na rua / E diga, quando errares, que tua mãe 
/ Te não mostrou à lua. / Agora tens abertos os ouvidos / P‘ra tudo compreender. / Teu peito afoitará 
impávido os rugidos / Das feras sem tremer. / Meu filho, eu estou contente / Tu és agora um ser 
inteligente. / E assim hás-de crescer, hás-de ser homem forte / Até que lá cansado / Um dia muito 
velho / De filhos rodeado, / Sentindo já dobrar-se o teu joelho / Virá buscar-te a Morte... / Meu filho, 
eu estou contente. / Meu susto já lá vai. // Entanto o caminheiro olhou para a criança, / Olhou bem 
as feições, a estranha semelhança, / E foi-se embora. / Na aldeia, lentamente, / O estrepitar das 
palmas foi morrendo... / E a lua foi crescendo... / Foi crescendo... / Como um ai... / Quando rompeu 
ao outro dia a aurora / Ia já longe... muito longe.., o verdadeiro pai...‖ (NORONHA apud MENDES, 
1982, p. 25). 
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O referido crítico, porém, comete um equívoco ao classificar como sendo um 

soneto outro poema de Rui de Noronha, Quenguelequezê! termo que indica uma 

saudação ronga à lua, equívoco apontado por Manoel de Souza e Silva que, em 

ardida reprimenda, questiona no autor norte-americano a leitura forçada (SILVA, 

1996, p. 29-30). 

Assim entendido, Rui Noronha, na sua condição de assimilado, utiliza a escrita 

poética como uma forma de escapismo. Como nos diz Manuel Ferreira: 

 

Nela, o escapismo serve de resposta à angústia inerente à condição do 
assimilado, que concebe a si próprio como integrante não de um país 
africano, mas de uma província ultramarina portuguesa; ele, assim, está 
entre duas culturas, e não pertence integralmente a nenhuma delas (apud 
NGOMANE, 2005, p. 107).  

 

 

Essa questão sobre a identidade do homem africano atravessa toda a literatura 

moçambicana até os dias atuais. É uma problemática em pauta entre os intelectuais 

moçambicanos que está longe de ser equacionada. As discussões sobre ser 

africano tiveram início no período colonial porque, ao passo que se intensificava a 

colonização mental, verificava-se um despertar entre jovens, especialmente nas 

principais cidades, para uma nova tomada de posição cultural [...]. Este movimento  

 

constituído por africanos incluía também descendentes de colonos, que 
assumiam atitudes de inconformismo com a política colonial [...]. O 
movimento solidariza-se com as aspirações populares e apresenta-se como 
porta-voz intelectual do nacionalismo (apud MENDONÇA, 1988, p. 37).  

 

 

Alfredo Margarido sintetiza muito bem a obra de Noronha quando afirma que o 

poeta estabelece claramente a distinção entre o colonizado e o colonizador, revela 

consciência de sua condição de mestiço indiano, mas não atinge o estado de revolta 

libertadora, tema que só aflora em alguns dos seus sonetos. ―Demasiado isolado, o 

poeta ainda não encarna a colectividade e limita-se à expressão de uma revolta 

literária‖ (1980, p. 67). 

Portanto, a crítica colonial negar aos ficcionistas e poetas suas naturezas de 

homem e de escritor e, principalmente, a contestação do nacionalismo na obra do 

poeta José Craveirinha estão relacionadas ao projeto político colonial de silenciar 

toda e qualquer manifestação contrária aos interesses dos colonizadores. Essa 
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tentativa de silenciar e/ou abafar a literatura produzida, na África, tem suas raízes 

claramente definidas nas relações que historicamente se estabeleceram entre a 

Europa e o continente africano, o qual teve suas fronteiras redefinidas pelas 

potências europeias, ainda no final do século XIX.  Assim, para a crítica colonial 

portuguesa, era estratégico calar os autores colonizados que denunciavam os 

abusos do colonialismo em terras africanas e considerar apenas como literatura 

aquelas obras produzidas por escritores lusos que faziam a apologia ao sistema 

colonial. Os colonizados, mesmo que letrados, deveriam permanecer em silêncio, 

sem se referir às atrocidades cometidas pelos portugueses contra sua nação. Além 

da opressão, também teriam que esquecer que eram homens e escritores. 

Esses autores e suas ―obras subversivas‖ se debruçaram com insistência sobre 

a representação do mundo africano, no desejo de erradicar a visão exótica veiculada 

pela ―literatura ultramarina‖, de fundar uma literatura moçambicana com todos os 

seus aspectos místicos, simbólicos e linguísticos. Nisso se constitui a temática mais 

explorada da pré-literatura de resistência ou do desenvolvimento de uma literatura 

genuinamente moçambicana. Tais obras apreendidas e/ou desqualificadas pela 

crítica colonial perturbavam a ideia de ―superioridade‖ étnica, cultural e intelectual 

dos colonizadores. A perspectiva linear colonialista e o desejo de ―civilizar o 

continente bárbaro‖ foram abalados com as obras desses autores, por uma violenta 

oposição à presença europeia em Moçambique, prenunciadora da derrocada do 

regime colonial em África. Como disse o poeta Camões (2007, p. 127): ―mudam-se 

os tempos, mudam-se as vontades,/ Todo mundo é composto de mudanças‖. 

A literatura moçambicana se fortaleceu no final da década de 50 do século XX, 

quando vários escritores do país começaram a pensar e a escrever sobre valores e 

sentimentos de pertença ao legado banto. Todavia, essa literatura só se consolidou 

no período pós-independência. As sequelas deixadas pela guerra colonial (1964-

1974), a guerra civil (1975-1992) e a morte dos ideais de liberdade preconizados 

pelos revolucionários da independência do país serviram como motivos e temas 

para a construção da nacionalidade literária de Moçambique.  Os escritores não só 

queriam a independência política, mas também almejavam a criação de uma 

literatura que tivesse como motivo e tema o negro e o mundo africano.  Inocência 

Mata, referindo-se à obra Nós matamos o cão tinhoso! (1964), de Luís Bernardo 

Honwana, diz: ―significativo é o fato de o cão tinhoso ter sido abatido numa apoteose 
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de tiros ─ de igual modo Moçambique haveria de se purificar pelo fogo das armas‖ 

(1992, p. 93).  

Dentre outros escritores, a tarefa foi assumida plenamente no início da década 

de 80 do século XX pelo jornalista, poeta, contista, cronista e romancista Mia Couto, 

cujo universo narrativo tem como cenário as pequenas comunidades 

moçambicanas. Dotado de um agudo senso de real, o autor discute sobre a busca 

da identidade, a construção da nação e a resistência à morte das culturas 

tradicionais, o resgate da oralidade e de um mundo de referências que vai se 

perdendo com a globalização, além de desvelar as arbitrariedades da administração 

colonial, a ganância dos novos-ricos, a condição de vida das mulheres. Estes temas 

surgem nos discursos dos narradores autóctones que denunciam os males deixados 

pelos colonizadores, como, por exemplo, a corrupção, incorporada pelos políticos 

moçambicanos, como pode ser comprovado no romance Um rio chamado tempo, 

uma casa chamada terra, obra que analisamos em nossa pesquisa.  

 

1.3 MIA COUTO: NO CONTEXTO DA LITERATURA MOÇAMBICANA 

 

Mia Couto (Antonio Emílio Leite Couto) nasceu em Moçambique, na cidade da 

Beira, em 1955. Filho do jornalista e escritor Fernando Couto, nascido em Portugal e 

que passou grande parte de sua vida em Moçambique. A obra de Fernando Couto é 

composta por livros de poesia, relacionada ao país que adotou como sua segunda 

pátria. 

A trajetória literária de Mia Couto tem início, ainda, na sua adolescência, 

quando publica, aos 14 anos de idade, os primeiros poemas no jornal Notícias, na 

cidade de Beira, sua terra natal. A produção do escritor Mia Couto passa pela 

poesia, crônica, conto e romance. Alguns setores da crítica literária de Maputo, 

ainda contaminados pelos resquícios da crítica colonial, tentaram desqualificar o 

autor e sua obra. Todavia, as críticas favoráveis e, às vezes, desfavoráveis e a 

originalidade da prosa de Mia Couto despertaram o interesse de leitores 

especializados e contribuíram para que ―a literatura de Mia Couto e de Moçambique‖ 

fosse projetada, para além das fronteiras do continente africano. 

Mia Couto surgiu, efetivamente, no cenário literário moçambicano, em 1983, 

quando publicou o seu primeiro livro de poemas, intitulado Raiz de orvalho. Nessa 

obra de estreia, Couto já aponta os temas que, dali em diante, norteiam a sua 
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produção literária: a busca de identidade; a construção de uma literatura 

moçambicana; o questionamento à negação da tradição cultural ancestral; a 

experiência dos ex-colonizados como memória; as relações de poder entre etnias, 

classes e gêneros, como em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra 

(2003). 

O livro de crônicas Vozes anoitecidas, publicado em 1986, causou celeuma 

entre alguns críticos literários de Maputo, os quais tentaram desconsiderar Mia 

Couto como escritor. Rui Nogar escreveu que ―Vozes anoitecidas (1986) não é uma 

obra literária por ser veículo de uma visão quase derrotista do processo histórico que 

se vive em Moçambique‖ (apud VENÂNCIO, 1992, p. 50). Apesar de a guerra civil 

estar em andamento, alguns intelectuais moçambicanos, como Nogar, ainda tinham 

esperanças de construir uma nação sobre os destroços da guerra.  

Para responder às críticas de seus opositores, Mia Couto fez uso da própria 

literatura, melhor dizendo, da crônica. Em ―Escrevências desinventosas‖, inserida, 

mais tarde, no livro Cronicando (1991), o autor desabafa, em clara alusão ao fato de 

que o escritor tem o direito de transgredir as normas linguísticas para elaborar sua 

ficção. Em outras palavras, como escritor, ele dispensa o policiamento ideológico, 

fato comum na época em que o país vivia sob a dominação do regime colonial 

português. A crítica literária maputense quer, ainda, impor aos novos escritores 

moçambicanos o uso da língua do colonizador. 

 

Afinal das contas, quem imagina é porque não se conforma com o real 
estado da realidade. E nós devemos estar para a realidade como um tijolo 
está para a parede: a linha certa, a aresta medida. Entijole-se o homem com 
tendência a imaginescências. Mas o facto é que a vida é uma grande 
fábrica de imagineiros e há muita estrada para poucos postos vigilentos 
(COUTO, 1996, p. 163-165).  

 

 

Aliás, foi o trabalho de remanejamento da língua portuguesa que detonou, no 

início da sua carreira, a polêmica e a incompreensão, somado a sua condição de 

lusodescendente, de escritor branco, que reescreve, melhor dizendo, reordena a 

literatura moçambicana.  

Laranjeira, em seu artigo Mia Couto, sonhador de verdades, inventor de 

lembranças, menciona a ―polêmica‖ quando da publicação de Vozes anoitecidas: 
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Esses dois poetas [José Craveirinha e Luís Carlos Petraquim, que assinam 
os dois prefácios de Vozes anoitecidas] avaliaram textos que haveriam de 
provocar polémica em Moçambique, pelo facto de não se aceitar, nalguns 
meios, que se pudesse criar uma linguagem simuladora da oralidade, 
eloquência e ingenuidade populares, mas requintadamente construída, 
como língua literária própria (de Mia Couto e de Moçambique). Principal 
objeção: ninguém raciocina nem fala como nos contos de Vozes anoitecidas 
e, por isso, certas liberdades, como a criação descomplexada de 
neologismos, comprometia a adesão de amplas massas de leitores. Daí que 
tal caminho para a literatura moçambicana fosse desaconselhado 
(LARANJEIRA, 1995b, p. 313, itálico do autor).  

 

 

O mesmo ensaísta caracteriza o livro Vozes anoitecidas como ―fautor de uma 

mutação literária em Moçambique, provocando polémica e discussão acesas‖ e 

adverte que a transgressão à norma culta da língua portuguesa cometida por Mia 

Couto, ―é típica de escritores colonizados, terceiro-mundistas, que procuram afirmar 

uma diferença linguística e literária no interior da língua do colonizador‖ 

(LARANJEIRA,1995a, p. 262 e 314). A ideia de Laranjeira coincide com a de Edward 

Said de que 

o discurso literário, sendo um dos grandes meios para exprimir o ideário 
Ocidental, em especial na afirmação da sua pretensa superioridade em 
relação aos ―outros‖, pode transformar-se num veículo importante na 
recolha das fraquezas desse mesmo imaginário e na definição da 
dependência cultural que foi criando em relação aos ―outros‖ (SAID, 1995, 
p. 192-193). 

 

 

Por sua vez, José Ornelas, em seu artigo Mia Couto no contexto da literatura 

pós-colonial de Moçambique, acusa o autor de degenerar a língua portuguesa 

quanto ao ―remanejamento e à transformação da sintaxe, do léxico e do ritmo do 

português tradicional‖, alegando que ―o assalto à tradição da língua portuguesa 

mediante a recriação e a regeneração (...) está a arrebatar o português-padrão dos 

seus sólidos alicerces de erudição, de vernacularidade, de classicismo‖ (1996, p. 45 

e 47). E, além do mais, o crítico acusa o autor de estar perturbando o cânone 

literário português e de fazer uso da ―própria ideologia marxista‖. 

Considerando a formação política de Mia Couto e a literatura como uma arte 

revolucionária em sua essência, o autor e sua obra literária se tornam reveladores 

das vozes emergentes que denunciam a violência e os dramas humanos 

vivenciados durante o colonialismo e o pós-colonialismo.  
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A verdade é que a publicação de Raiz de orvalho e da revista Charrua, com 

oito números publicados, segundo Pires Laranjeira, abriu novas perspectivas para a 

literatura moçambicana, a qual ganhou destaque, com o livro Vozes anoitecidas. 

 

A partir daí, estava instaurada uma aceitabilidade para a livre criatividade da 
palavra, a abordagem de temas tabus como o da convivência das raças e 
misturas de culturas, por vezes parecendo antagónicas e carregadas de 
disputas (indianos vs. negros ou brancos) (LARANJEIRA, 1995a, p. 262). 

 

 

Para compreender a ficção de Mia Couto, por exemplo, é preciso também ler 

as obras de Fernando Magalhães; Agostinho Caramelo; Guilherme de Melo; Luís 

Bernardo Honwana; José Craveirinha; Orlando Mendes; Eduardo Paixão; João 

Salva-Rey, porque nas obras desses autores, contrapõem-se duas visões de 

mundo. Enquanto os escritores da ―literatura ultramarina‖ narram a saga colonial 

portuguesa no continente africano, os escritores moçambicanos denunciam a 

violência cometida pelo colonizador europeu em seu país. 

 Mia Couto faz as ligações intrínsecas entre a sua produção literária, a 

ocupação colonial e as guerras de independência e civil que quase aniquilaram o 

território moçambicano.  É dessa perspectiva que analisamos a obra coutiana. 

Todavia, não podemos deixar de registrar que, em sua prosa romanesca, 

comparecem não apenas os ecos da tradição literária moçambicana, mas também o 

desejo de elaborar uma literatura em consonância com a nova realidade 

sociocultural do país. 

É a partir dessa concepção, chamada por José Ornelas de ―ideologia marxista‖, 

que Paulina Chiziane15 publica, em 1990, o seu primeiro romance de denúncia das 

várias formas do silêncio sociocultural que recaem sobre as mulheres do Sul de 

Moçambique, resgatando, assim, o papel feminino de contar história, agora através 

da escrita e fora do âmbito familiar. Para os críticos ficou registrado que Paulina 

Chiziane é a primeira mulher moçambicana a publicar um romance. Além disso, ela 

é considerada como a segunda escritora de Moçambique em projeção internacional. 

A publicação do romance Terra sonâmbula (COUTO, 1992) coincide com a 

abertura do regime político em Moçambique. Esta obra foi considerada pela crítica 

                                                 
15

 Em Balada de amor ao vento (1990), a autora narra a história da jovem Sarnau, amante de 
Mwando, que fora obrigada pela sua família a se casar com o rei Zucula e, desse modo, ela é 
submetida a uma poligamia às avessas, feita de humilhação e submissão, que induz a personagem 
a se tornar adúltera e a se prostituir. 
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especializada como um divisor de águas na historiografia literária moçambicana, 

pondo em evidência as sequelas das guerras que quase destruíram o povo 

moçambicano; a morte dos ideais de liberdade, a corrupção, o medo, enfim, as 

mazelas socioculturais que assolam o país. Apesar de Paulina Chiziane e Mia Couto 

serem considerados os responsáveis pelo renascimento do gênero romance na 

literatura moçambicana, na última década do século XX, eles não escaparam das 

críticas. Chiziane foi acusada de fazer uma literatura feminista, enquanto Mia Couto, 

por conta da recriação linguística, foi acusado de corromper a língua portuguesa.   

Laranjeira, porém, quando analisa as literaturas africanas escritas em língua 

portuguesa, silencia sobre a existência do antagonismo étnico entre negros e 

brancos, tema presente nas obras dos muitos autores por nós citados ao longo 

desse primeiro capítulo. Nesse sentido, ―o autor minimiza, em seus textos, o 

processo de colonização, deixando de considerar as ligações intrínsecas entre a 

produção literária e a ocupação colonial do território moçambicano‖ (SILVA, 2010, p. 

53). 

Em uma época em que não mais construímos ―grandes relatos de 

emancipação, mas pequenos relatos de convivência‖ (LARROSA & SKLIAR, 2001, 

16), esse país vai se contando na flexibilidade de seus limites, de suas fronteiras 

sociais, culturais e políticas. Há pouco mais de dez anos estava em guerra civil, 

deflagrada logo após a Independência, consequência, em grande parte, do 

insucesso do modelo político e cultural assumido pela Frelimo, cujos intelectuais 

revolucionários conheciam muito pouco das realidades concretas e históricas dos 

grupos sociais que compunham, nos primeiros anos de independência, os treze 

milhões de moçambicanos, dos quais 80% eram camponeses ou viviam em zonas 

rurais (COLAÇO, 2001, p. 99). 

À medida que o projeto socialista da Frelimo não conseguiu solucionar as 

diferenças políticas, étnicas e econômicas dos vários grupos sociais que compõem a 

sociedade moçambicana, abriu-se o caminho para a introdução do capitalismo no 

país, ou, ainda, segundo o teórico russo Mikhail Bakhtin: 

 

O romance (...) só pôde realizar-se na época capitalista. Além do mais, ele 
encontrou o terreno mais propício justamente (...), onde o capitalismo 
avançara de maneira quase desastrosa e deixara incólume a diversidade de 
mundos e de grupos sociais, que não afrouxaram, como no Ocidente, o seu 
isolamento individual no processo de avanço gradual do capitalismo. Aqui, a 
essência contraditória da vida social em formação, essência essa que não 
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cabe nos limites da consciência monológica segura e calmamente 
contemplativa, devia manifestar-se de modo sobremaneira marcante, 
enquanto deveria ser especialmente plena e patente a individualidade dos 
mundos que haviam rompido o equilíbrio ideológico e se chocavam entre si. 
Criavam-se, com isso, as premissas objetivas da multiplanaridade essencial 
e da multiplicidade de vozes no romance polifônico (BAKHTIN, 2010, p. 14-
15). 

 

 

A escrita original, inovadora, fluida de Mia Couto contempla a multiplicidade de 

vozes que o capitalismo deixou à margem, na diversidade de mundos e grupos 

sociais, que se opõem a esse sistema excludente. Por outro lado, a prosa ficcional 

do autor encontrou espaço propício para ser veiculada; porque ela surge em um 

contexto em que os intelectuais, o povo, e a sociedade moçambicana se viram frente 

a frente com um país destroçado pela guerra colonial (1964-1974) e pela guerra civil 

(1975-1992). Com o término da guerra, a nação estava independente, porém 

devastada. O surgimento da nova realidade política, econômica, social e ideológica 

em Moçambique fez com que o escritor Mia Couto e outros intelectuais favoráveis à 

independência sonhassem com uma nação igualitária para todos. 

Em 1997, mais uma vez, escritores lusodescendentes nascidos em Angola e 

em Moçambique foram alvo das críticas de Pires Laranjeira, em conferência 

pronunciada na Universidade de São Paulo em 17 de setembro de 1997, conforme 

registra Silva: 

 

Nessa ocasião, aliás, Laranjeira causou espécie ao declarar que a 
verdadeira literatura africana estaria ainda por nascer, visto ser a maioria 
dos autores de raça branca; que autores como Luandino Vieira, Pepetela e 
Mia Couto fariam uma obra portentosa para justificarem seu papel de 
brancos numa sociedade majoritariamente negra. Entendemos que essas 
afirmações não se sustentam; passados mais de dez anos dessa 
declaração, vemos que esses autores têm hoje uma obra consolidada, de 
qualidade literária indiscutível, a qual não tem relação alguma com o fato de 
serem eles escritores ―brancos‖; todos eles, aliás, admitem que a mistura de 
raças e culturas é uma marca forte de identidade para os cidadãos africanos 
(SILVA, 2010, p. 53). 

 

 

Desse modo, a literatura como uma arte revolucionária, é uma estrada para a 

circulação de ideias, mesmo à revelia das tentativas de silenciamento das vozes dos 

autores com a alegação de terem nascidos num país colonizado por uma ―potência 

europeia‖. Nesse sentido, Bernardo Honwana, José Craveirinha, Fernando 

Magalhães, entre outros autores moçambicanos, que tiveram suas obras 
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desqualificadas pela crítica colonial e/ou apreendidas pela polícia política 

salazarista, comprovam que a etnia e o lugar de origem, não podem ser 

considerados como parâmetros para avaliar ou discriminar a produção intelectual. 

As obras e autores que foram denegridos pelo preconceito de outrora, são, na 

atualidade, considerados o esteio e patrimônio da literatura moçambicana. 

Em 2001, apesar das críticas iniciais contra a obra coutiana, Laranjeira 

reconhece em seu artigo intitulado Mia Couto e as literaturas africanas de língua 

portuguesa, a importância da produção literária de Mia Couto para a historiografia da 

literatura moçambicana contemporânea. Segundo ele, Vozes anoitecidas (COUTO, 

1986) é ―reconhecidamente um livro fundador de uma reordenação literária, à 

semelhança do que sucedera, em Angola, em 1964, com Luuanda, de José 

Luandino Vieira‖ (LARANJEIRA, 2001, p.198). Por sua vez, Patrick Chabal afirma 

que a obra Terra sonâmbula (1992), de Mia Couto, constitui, por duas razões, um 

divisor de águas na história da literatura moçambicana: ―Not only is Terra sonâmbula 

one of the very first Mozambican novels but both its subject matter and its literary 

quality are eminently innovative‖ (CHABAL, 1996, p. 77).  

Nesse ano, diante da repercussão do romance Terra sonâmbula, de Mia Couto,   

publicado em 1992, em Moçambique, no Brasil e Europa, Laranjeira se vê obrigado 

a reavaliar sua opinião a respeito da prosa romanesca desse autor. Enfim, ele 

reconhece que essa obra é dotada de uma excepcional criatividade literária, a qual 

passa, segundo o autor, pela modernidade estrutural e simbólica do romance e, por 

um obsessivo processo de recriação verbal e cultural, que reside principalmente no 

léxico: 

 

A inovação linguística de Mia Couto reside fundamentalmente no léxico, 
como procurou mostrar Perpétua Gonçalves (...), no final de 1997. Para 
conclusão semelhante aponta o artigo de Paulo Faria (...), que exemplifica, 
sintaticamente, com os clíticos à esquerda do verbo (ex.: ―o bicho se 
arrasta‖) e o emprego do pronome complemento indirecto em vez do 
complemento directo (ex.: ―ouvíamos a baleia mas não lhe víamos‖). Nesse 
artigo, o autor explica, com argumentação lógica e precisa, como a escrita 
de Mia Couto se apropria de modos típicos da oralidade. 

A (re)criação verbal, com neologismos e inovações sintáticas (que se 
encontrariam também no português do Brasil), advém do gozo da 
língua e de aproveitar o contacto entre várias delas, mas também da 
necessidade de criar e relatar novas realidades, rurais e urbanas, 
numa língua literária que, sendo urbana e cosmopolita, retoma 
práticas orais com origem no enraizamento da ruralidade 
(LARANJEIRA, 2001, p. 202). 
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Todavia, Francisco Noa (2010) refuta a ideia de que a obra de Mia Couto tenha 

enraizamento na ruralidade moçambicana. Segundo esse crítico, ―as oralidades que 

comparecem na obra de Mia Couto são fruto, predominantemente, de sua recriação 

poética e dos universos urbanos e suburbanos em que o autor circula; não se 

confunde, assim, estas, com traços de ruralidade‖ (NOA apud SILVA, 2010, p. 87). 

Parece, contudo, que a maior contribuição da literatura de Mia Couto, além das 

já citadas, à historiografia literária moçambicana seja o fato de que o seu fazer 

literário é semelhante ao dos ―antropófagos‖ modernistas brasileiros que pretendiam 

―reintegrar o homem na livre expansão dos seus instintos vitais‖16.  Assim, Mia Couto 

propõe aos intelectuais moçambicanos não uma aceitação passiva da cultura 

europeia sobreposta à cultura africana, mas a análise da possibilidade de a herança 

cultural europeia no país ser transformada em algo novo, respeitando a 

multiplicidade de identidades. Ou seja, a deglutição da cultura, da história 

moçambicana, do legado europeu, das suas experiências nas lutas pela 

independência do seu país, mas sob uma nova perspectiva, para construir ―uma 

nova linguagem‖ e ―uma nova literatura africana‖.  

Como nos revela Kwame Appiah (1997, 77-110), no mundo posterior ao 

colonialismo europeu na África, um mundo em que centro e periferia já não são 

dicotômicos e excludentes, mas mutuamente constitutivos, o uso de línguas 

eurófonas na escrita literária ainda é um problema delicado de tratar. Como a 

maioria dos escritores africanos recebeu uma educação ocidental, suas relações 

como o mundo dos seus antepassados e com o mundo industrializado ―moderno‖ 

fazem parte de sua localização/deslocamento cultural característico. Escrever para e 

sobre eles mesmos, ainda segundo Appiah, ajuda a constituir a moderna 

comunidade da nação, a despeito de terem de fazê-lo em línguas impostas pelo 

colonizador, uma espécie de agente duplo ―sob perpétua suspeita‖. Mesmo quando 

a língua do colonizador é ―crioulizada‖, instituindo uma nova língua, as queixas do 

uso e do não uso dessa reduzem-se a uma disputa estéril, em que se contrapõem, 

fundamentalmente, duas posições: de um lado, uma espécie de concepção 

sentimental sobre o papel e o uso das tradições africanas, como essência coletiva 

                                                 
16

 Fazemos referência à corrente primitivista ―Antropofagia‖ (1929). Esse movimento teve a liderança 
marcante de Oswald de Andrade e a participação de Tarsila do Amaral, Raul Bopp, Antonio de 
Alcântara Machado (só na Antropofagia) e Mário de Andrade, na fase de Macunaíma e Clã do 
Jabuti. Os ideais da corrente foram expressos no ―Manifesto Antropófago‖ publicado no primeiro 
número da Revista de Antropofagia, em 1928. 
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de uma comunidade tradicional pura e original e, de outro, uma concepção 

positivista, instrumentalista, do uso das línguas européias, que prega o vínculo 

indissociável entre língua e cultura originária, o que impossibilitaria que um escritor 

pudesse escrever sobre uma cultura ―estrangeira‖ à língua usada (APPIAH, 1997, p. 

110-130). 

Se, por um lado, os posicionamentos de Ornelas e de Laranjeira, entre outros, 

a respeito da obra ficcional de Mia Couto ainda são ecos da crítica que atravessa a 

questão da língua portuguesa falada e escrita pelos autores africanos no período 

colonial, por outro lado, nos permite fazer uma segunda análise: sugere o receio 

desses críticos de que Mia Couto, ao radicalizar nas inovações linguísticas e nos 

desvios criativos, crie um projeto de língua portuguesa moçambicana. Assim como já 

o fizera, no século XIX, José de Alencar17, o nosso maior escritor romântico, que 

lutara por uma literatura brasileira livre do rigor das gramáticas e dicionários 

lusitanos.  

Para defender o uso brasileiro da língua portuguesa, escreveu Alencar: ―Como 

pode um povo que chupa o caju, a manga, o cambucá e a jabuticaba falar uma 

língua com igual pronúncia e o mesmo espírito do povo que sorve o figo, a pêra, o 

damasco e a nêspera?‖ (ALENCAR, 1975, p. 4). Este parece ser o caso do escritor 

moçambicano Mia Couto, quando rompe com o modelo da escrita convencional 

lusitana, revelando que, assim como Moçambique tem um passado colonial, sua 

literatura possui língua própria, transgressora, para desmitificar e desmistificar o 

imaginário exótico criado por escritores e historiadores portugueses. Eis um dos 

prováveis motivos por que o autor ―desarruma a língua portuguesa‖, forjando uma 

nova linguagem literária para a ficção moçambicana contemporânea. 

 

Como outros brancos nascidos e criados em África, sou um ser de fronteira. 
Como todos os passadores de fronteira, aprendi a contornar as imposições 
dos polícias da identidade. (...) Dou-me bem com essa dualidade, sou um 
impuro que descobre nessa sujidade a sua primeira fonte de aprendizagem. 
Para melhor sublinhar a minha condição periférica, eu deveria acrescentar: 
sou um escritor africano, branco e de língua portuguesa. Porque o idioma 

                                                 
17

 Segundo Alfredo Bosi (1994, p. 135), ―A carreira literária de José de Alencar foi pontuada de 
polêmicas: com os defensores de Magalhães; com a censura, que suspendeu a representação de 
As asas de um anjo; com o Conselheiro Lafayette que chamou à heroína de Lucíola  ―monstrengo 
moral‖ (...); com Pinheiro Chagas, Antônio Henriques Leal e  Antônio Feliciano de Castilho, zoilos 
portugueses que em tempos diversos o arguiram de incorreto, ao que o nosso autor respondeu 
elaborando uma teoria da ―língua brasileira‖. Sem falar nas impertinências de Franklin Távora que 
nas Cartas a Cincinato ((1871), ―depreciou o modo pelo qual Alencar concebeu seus romances 
regionais‖ (BOSI, 1994, p. 135). 
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estabelece o meu território preferencial de mestiçagem, o lugar da 
reinvenção de mim. Necessito inscrever na língua do meu lado português a 
marca da minha individualidade africana. Necessito tecer um tecido africano 
e só sei fazer usando panos e linhas europeias. O gesto de bordar me 
ensina que estou inventado numa outra ordem e nessa ordem esses valores 
iniciais de nacionalidade já pouco importam (COUTO, 1996, p. 163-165). 

 

 

Nesse contexto, não podemos perder de vista o que nos diz o crítico Francisco 

Noa sobre a configuração de dois movimentos na ―literatura nacionalista‖ 

moçambicana: 

 

um, de continuidade, assegurado pelo facto de Moçambique e os negros 
aparecerem como motivo e temas literários. O outro, de ruptura, em que 
contrariamente aos textos coloniais, tanto as representações dos negros 
como de Moçambique deixam de ser pretexto para a reafirmação da 
portugalidade, para, pelo contrário, se guindarem como esteio reivincatório 
e afirmativo de uma identidade assumidamente moçambicana (2002, p. 76).  

 

 

Em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, observamos 

neologismos, vocábulos e expressões do falar moçambicano que dão a narrativa um 

manejo, uma cadência africana. Ou seja, o autor escreve uma literatura com motivos 

e temas africanos, mesclando a sua língua materna, o português, com algumas 

palavras dos dialetos das diversas etnias que compõem o mosaico linguístico 

moçambicano, e, devolve, para o leitor, uma literatura fluente, inovadora e 

transformadora. 

 

O discurso de Mia Couto entrelaça culturas e registros diversos, num 
equilíbrio que permite falar do racismo, da guerra, da vida e da morte, do 
amor e do ódio, da política e do comércio de almas, sempre com gosto de 
contar desempenhando o papel de farol do leitor, redefinindo os seus gostos 
e visões de mundo, como se a ficção pudesse devolver à realidade a 
fantasia da verdade (LARANJEIRA, 2001, p. 203).  

 

 

A propósito da literatura revolucionária, afirma José Ferraz Motta que o período 

nacional pode dividir-se, grosso modo, em duas fases: a literatura de combate 

oriunda da clandestinidade, antes de 1975, e a literatura de combate do período pós-

independência. A primeira é constituída por uma poesia que só passa a ser 

conhecida do grande público depois de 1975.  A segunda, se bem que prossiga na 
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mesma linha ideológica, já não pode ser caracterizada por uma luta direta contra o 

colonialismo, 

 

mas é um combate noutras frentes: denúncia das sequelas do passado, 
combate contra o obscurantismo religioso e mítico, contra a ancestralidade 
no que ela tem de negativo e retrógrado, o apontar de novos rumos na 
formação de outra mentalidade – o homem novo – [sic] e a consolidação do 
socialismo adaptado a Moçambique. Essa poesia enquadra-se num 
programa político muito mais vasto que era, como se sabe, o do frelimismo 
da primeira fase, de ideologia marxista (MOTTA, 2004, p. 131).  

 

 

 O jornalista, escritor e também professor de literatura portuguesa, Adelto 

Gonçalves, em seu artigo Uma ―redescoberta‖ da literatura africana no Brasil, ao 

comentar a publicação de dois livros - um pela Universidade Federal de Minas 

Gerais (UFMG), a coleção Poetas de Moçambique, e outro publicado pela Ateliê 

Editorial e FAPESP, organizado por Rita Chaves e Tania Macêdo, professoras de 

Literaturas Africanas de Língua Portuguesa da Universidade de São Paulo (USP), o 

livro Portanto... Pepetela - questiona o fato de que apenas escritores africanos 

descendentes de portugueses terem seus livros publicados e estudados nas 

universidades do Brasil e de Portugal. 

 

Mas desses três autores, apenas José Craveirinha é resultado da mistura 
do sangue português com africano. O que se espera é que esse interesse 
não se restrinja apenas a autores lusodescendentes, mas seja aberto a 
todos os africanos que fazem literatura em Língua Portuguesa. (...). O que 
se estranha é por que só descendentes de portugueses que nasceram em 
terras africanas têm largo espaço nos meios de comunicação de Portugal e 
nas universidades de Portugal e do Brasil. Basta ver o livro Portanto... Pepetela 

que traz, ao final, uma lista de 56 teses de doutorado e dissertações de 
mestrados defendidas em universidades brasileiras sobre a obra de 
Pepetela. Um exagero, evidentemente, porque há muitos outros autores 
africanos de expressão portuguesa que poderiam ser estudados. E não o 
são (GONÇALVES, 2010, p. 1).  

 

 

Ainda de acordo com esse autor, há, por parte das editoras, dos pesquisadores 

e das universidades brasileiras e portuguesas, um racismo disfarçado em relação à 

produção de intelectuais negros africanos. É como se esse ―grupo‖ dissesse para o 

Outro (escritor africano negro): vocês serão sempre os ex-colonizados, o que vocês 

pensam, o que vocês escrevem não nos interessa. Afinal, a língua portuguesa é 

nossa, o dialeto originado dela é dos senhores ex-colonizados. 
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Não se quer acreditar que seja por racismo, pois se espera é que esse tipo 
de comportamento seja algo já superado, sem razão de existir neste 
começo de século XXI. Talvez seja ainda a ―saudade do império colonial 
perdido‖, como disse Patrick Chabal, professor de Estudos Africanos do 
King´s College, de Londres, para se citar aqui um nome isento destas 
questiúnculas lusófonas, que impeça os acadêmicos e editores portugueses 
de enxergar que a lusofonia é uma falácia. [...] enquanto eles não aceitarem 
a verdadeira dimensão da língua portuguesa para além da Europa. Em 
outras palavras: Pepetela, Agualusa, Mia Couto e Luandino Vieira fazem 
parte da última geração de lusodescendentes que, nascidos na África, 
praticam uma literatura com vivência africana (GONÇALVES, 2010, p. 1-2).  

 

 

Em pleno século XXI, em que os ventos da História e da Literatura 

moçambicana contemporânea parecem querer apagar as cicatrizes do passado 

colonial, das quais nem o colonizador nem os ex-colonizados têm motivos para se 

orgulhar, a obra de Mia Couto, como suas personagens, sugere o desejo de 

exorcizar os últimos fantasmas do colonialismo e das guerras que assolaram o 

continente africano, em particular, Moçambique durante 28 anos. A previsão feita por 

Fátima Mendonça, no ano de 1988, de que Mia Couto seria um dos herdeiros ―da 

metáfora e da parataxe de Craveirinha, do verso seco e angustiado de Knopfli, da 

negritude de Kalungano‖ (1988, p. 44), é confirmada 24 anos depois, pois Mia Couto   

transformou-se no  autor africano de  maior projeção internacional. 

 

1.4 CONSIDERAÇÕES SOBRE A FORTUNA CRÍTICA DE MIA COUTO NO 

BRASIL 

 

Após a leitura da fortuna crítica acadêmica monográfica e da bibliografia de Mia 

Couto no Brasil observamos algumas peculiaridades, como, por exemplo, a primeira 

dissertação de mestrado no Brasil sobre a obra do autor é de 1994 anterior a 1995, 

data da publicação do seu primeiro livro no país. 

De acordo com Ana Cláudia da Silva, o primeiro romance de Mia Couto 

publicado no Brasil foi Terra sonâmbula, em fevereiro de 1995, pela editora Nova 

Fronteira. Em agosto do ano seguinte, a editora publicou a coletânea de contos 

Estórias abensonhadas, e, em agosto de 1998, outro volume de contos: Cada 

homem é uma raça. Essas obras tiveram apenas uma edição e, embora se tenham 

esgotado rapidamente, não mereceram reimpressões pela Nova Fronteira, o que 

nos indica que os leitores de Mia Couto no Brasil concentravam-se, provavelmente, 

apenas nas universidades em que o estudo das literaturas africanas de língua 
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portuguesa era desenvolvido e divulgado.  Em 1998, Mia Couto assinou um novo 

contrato editorial com a Companhia das Letras que, desde 2003, vem publicando 

suas obras no Brasil. Em 8 de abril de 2003 essa casa editorial lançou o romance 

Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra; em 16 de fevereiro de 2005, O 

último voo do flamingo; em 23 de maio de 2006, O outro pé da sereia. Em fevereiro 

de 2007, a Companhia das Letras fez a primeira edição brasileira de A Varanda do 

frangipani e, em 11 de junho do mesmo ano, reeditou Terra sonâmbula. Fora essas 

publicações, tivemos ainda, em 2006, a publicação exclusivamente brasileira de O 

beijo da palavrinha pela editora Língua Geral, integrando a coleção Mama África, 

que reúne textos ilustrados de escritores africanos de língua portuguesa, os quais 

reinventam contos tradicionais africanos. Em junho de 2008, a Companhia das 

Letras publicou um novo romance do autor, Venenos de Deus, remédios do diabo e, 

em 25 de julho do mesmo ano, a fábula infanto-juvenil O gato e o escuro. Aos 25 de 

junho de 2009, foi publicado Antes de nascer o mundo, que tem a curiosa 

particularidade de ter esse título apenas no território brasileiro; em Moçambique e 

em Portugal, os editores optaram pelo outro título que o autor havia sugerido para a 

obra: Jesusalém (SILVA, 2010, p. 132- 133). Em 2011, foi publica obra: E se Obama 

fosse africano? E outras intervenções ─ ensaios, pela Companhia das Letras. Por 

fim, foi publicado o livro A confissão da leoa (2012). 

O detalhamento mais completo da fortuna crítica acadêmica monográfica de 

Mia Couto no Brasil foi realizado pela pesquisadora Ana Cláudia da Silva. Essa 

fortuna crítica está inserida em seu livro O rio e a casa: imagens do tempo na ficção 

de Mia Couto, publicado em 2010, pela Editora Cultura Acadêmica. Esse 

levantamento corresponde ao período entre 1994 a 2009. Observamos que as 

análises da obra de Mia Couto são feitas por meio do diálogo com as obras literárias 

de autores como os angolanos Luandino Vieira, Boaventura Cardoso e Alberto 

Oliveira Pinto; os brasileiros Guimarães Rosa, Antonio Callado, Ana Maria Machado, 

José J. Veiga, Milton Hatoum,18 e Manuel de Barros; o martinicano Édouard 

Glissant; o mexicano Juan Rulfo; os moçambicanos Ungulani Ba Ka Khosa e Paulina 

Chiziane; os portugueses José Saramago e Teolinda Gersão. 

                                                 
18

 A pesquisadora brasileira Vera Lúcia da Rocha Maquêa (USP-2007) faz uma análise comparativa 
entre a obra de Milton Hatoum e Mia Couto que se intitula: Memórias inventadas: estudo comparado 
entre Relato de um certo Oriente, de Milton Hatoum, e Um rio chamado tempo, uma casa chamada 
terra, de Mia Couto. A autora investiga o conceito de memória, diferenciando a memória individual 
da coletiva, e relacionando-o ao poder colonial e ao pós-colonialismo. 
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Em levantamento por nós realizado sobre as teses e dissertações publicadas 

entre 2009 a 2012, verificamos que os trabalhos fazem estudo comparado entre a 

ficção de Mia Couto com as obras dos seguintes autores: Pepetela (Angola); Patrick 

Chamoiseau (França); Nélson Saúte (Moçambique); António Lobo Antunes 

(Portugal) e J. M. Coetzee (África do Sul) e que a ampliação dessas análises 

confirma a tese de Ana Cláudia da Silva de que a ―diversidade de leituras 

comparadas ressalta o aspecto dialógico da obra [de Mia Couto], o qual tem sido 

largamente explorado na fortuna crítica brasileira‖ (2010, p. 89).  

Dentre as análises comparativas realizadas por vários pesquisadores 

brasileiros sobre a obra de Mia Couto, encontramos uma diferenciada de todas 

aquelas lidas até o momento, que ressalta a obra de Mia Couto a partir da 

autointertextualidade, definida por Maria Célia Leonel como sendo as relações de 

―intertextualidade restrita, que concerne a relações entre textos do mesmo autor‖, 

base teórica empregada pela pesquisadora Ana Cláudia da Silva (2010) para 

analisar o romance Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra e o conto Nas 

águas do tempo (1996), ambos de Mia Couto, na tese intitulada A 

autointertextualidade na obra ficcional de Mia Couto: história, crítica e análise, 

defendida na Universidade Estadual Paulista Júlio de Mesquita 

(UNESP/Araraquara), em 2010, que foi publicada nesse mesmo ano, conforme nos 

referimos em parágrafos anteriores. A autora apresenta o quadro das produções 

acadêmicas de Mia Couto, a qual reproduzimos a seguir:  

 

Quadro I – Detalhamento da fortuna crítica acadêmica monográfica de Mia Couto 

 

Ano Instituição Autor Título Grau Orientador(a) 

1994 PUC MG 
Rosânia Pereira 

da Silva 

Mecanismos de subversão na 
literatura moçambicana: Vozes 
anoitecidas de Mia Couto. 

MS Ângela Vaz Leão 

1996 PUC MG 
Magda Márcia 

Borges 

Terra sonâmbula: identidade e 
memória nos (des)caminhos do 
sonho. 

MS 
Maria Nazareth 
Soares Fonseca 

1996 PUC MG 
Glória Maria 

Guiné de Mello 
Carvalho 

Tradução: hibridismo fecundo: um 
estudo da tradução dos contos de Mia 
Couto para a língua inglesa. 

DR 
Maria Nazareth 
Soares Fonseca 

2000 PUC MG 
Maura 

Eustáquia de 
Oliveira 

O lugar da oralidade nas narrativas de 
Mia Couto. 

MS 
Maria Nazareth 
Soares Fonseca 

2000 UFMG 
Teresinha 
Taborda 
Moreira 

O vão da voz: a metamorfose do 
narrador na ficção moçambicana 
contemporânea. 

DR 
Leda Maria 

Martins 
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Ano Instituição Autor Título Grau Orientador(a) 

2000 USP 
Rejane Vecchia 
da Rocha Silva 

Romance e utopia: Quarup, Terra 
sonâmbula e Todos os nomes. 

DR 
Benjamin Abdala 

Junior 

2000 USP 
Ana Claudia da 

Silva 

A infância da palavra: um estudo 
comparado das personagens infantis 
em Mia Couto e Guimarães Rosa. 

MS 
Tânia Celestino 

de Macêdo 

2001 USP 

Enilce do 
Carmo 

Albergaria 
Rocha 

A utopia do diverso: o pensamento 
glissantiano nas escritas de Édouard 
Glissant e Mia Couto. 

DR 
Benjamin Abdala 

Junior 

2002 PUC MG 
Shirley Maria de 

Jesus 

―Atropelada ou atropilada?‖: a 
construção narrativa de O último voo 
do flamingo, de Mia Couto. 

MS 
Lélia Maria 

Parreira Duarte 

2002 UFRJ 
Luiz Roberto 
Conegundes 

Salvador 

O lúdico em Mia Couto: poeticidade 
da linguagem e consciência da 
história em Vinte e zinco e O último 
voo do flamingo. 

MS 
Carmen Lúcia 
Tindó Ribeiro 

Secco 

2002 USP 
Lisângela 
Daniele 
Peruzzo 

Veredas desanoitecidas: um estudo 
comparado das relações de poder e 
submissão em Sagarana e Vozes 
anoitecidas. 

MS 
Tânia Celestino 

de Macêdo 

2002 UFPE 
Polyanna 
Angelote 
Camelo 

Poesia e alquimia em Terra 
Sonâmbula de Mia Couto. 

MS 
Sebastien 
Joachin 

2003 UFSM 
Soni Pacheco 

de Moura 

Uma varanda em outros páramos: o 
real-maravilhoso em Mia Couto e 
Juan Rulfo. 

MS 
Rosani Ursula 

Ketzer Umbach 

2003 PUC RJ 

Alexsandra 
Machado da 

Silva dos 
Santos 

Caminhos da memória: uma reflexão 
sobre contos e crônicas do escrito Mia 
Couto. 

MS 
Monica Muniz de 

Souza Simas 

2004 PUC MG 
Maura 

Eustáquia de 
Oliveira 

Vida nova em velhas estórias: o 
desanoitecer da linguagem em 
Luandino Vieira e Mia Couto. 

DR 
Maria Nazareth 
Soares Fonseca 

2004 UFRJ 
Zelimar 

Rodrigues 
Batista 

Mia Couto: um tradutor de luares e 
silêncios. 

MS 
Carmen Lúcia 
Tindó Ribeiro 

Secco 

2004 UFSM 
Alcione 
Manzoni 
Bidinoto 

História de mito em Cada homem é 
uma raça, de Mia Couto. 

MS 
Sílvia Carneiro 

Lobato Paraense 

2005 USP 
Nataniel José 

Ngomane 

A escrita de Mia Couto e Ungulani Ba 
Ka Khosa e a estética do realismo 
maravilhoso. 

DR 
Rita de Cássia 
Natal Chaves 

2005 UFPE 
Peron Pereira 

Santos 
Machado Rios 

A viagem infinita: um estudo de Terra 
sonâmbula. 

MS 
Francisca 

Zuleide Duarte 

2005 UFRJ 
Elisabete 

Nascimento 

A poética do espaço-nação 
moçambicano em O último voo do 
flamingo de Mia Couto. 

DR 
Eduardo de 

Faria Coutinho 

2006 UFMG 
Antelene 
Campos 

Tavares Bastos 

Viagem e identidade em Mazanga e O 
último voo do flamingo. 

DR 
Haydee Ribeiro 

Coelho 

2006 USP 
Susanna 

Ramos Ventura 

Três romances em diálogo: estudo 
comparado entre Manual de pintura e 
caligrafia, de José Saramago, Tropical 
do sol da liberdade, Ana Maria 
Machado e Terra sonâmbula, de Mia 
Couto. 

DR 
Benjamin Abdala 

Júnior 
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Ano Instituição Autor Título Grau Orientador(a) 

2006 USP 
Eduardo de 

Araújo Teixeira 

A reabilitação do sagrado nas 
histórias de João Guimarães rosa e 
Mia Couto. 

DR 
Carlos Henrique 
Moreira Serrano 

2007 USP 
Silvania Núbia 

Chagas 

As fronteiras da memória: Guimarães 
rosa e Mia Couto, olhares que se 
cruzam. 

DR 
Flavio Wolf de 

Aguiar 

2007 USP 
Vera Lúcia da 

Rocha Maquêa 

Memórias inventadas: estudo 
comparado entre Relato de um certo 
oriente, de Milton Hatoum e Um rio 
chamado tempo, uma casa chamada 
terra, de Mia Couto. 

DR 
Benjamin Abdala 

Junior 

2007 USP 
Avani Sousa 

Silva 
Guimarães Rosa e Mia Couto: ecos 
do imaginário infantil. 

MS 
Maria dos 
Prazeres 
Mendes 

2007 Unicamp 
Anita Martins 
Rodrigues de 

Moraes 

O inconsciente teórico: investigando 
estratégias interpretativas de Terra 
sonâmbula, de Mia Couto. 

DR 
Suzi Frankl 

Sperber 

2007 USP 
Maria 

Auxiliadora 
Fontana Baseio 

Entra a magia da voz e a artesania da 
letra: o sagrado em Manoel de Barros 
e Mia Couto 

DR 
Maria Lúcia 
Pimentel de 

Sampaio Góis 

2007 UFJF 
Paulo Roberto 

Machado 
Tostes 

Entre margens: o espaço-tempo na 
escrita de Mia Couto. 

MS 
Enilce do Carmo 

Albergaria 
Rocha 

2008 UNISINOS 
Renata 

Trindade 
Severo 

Análise semiolinguística de O último 
voo do flamingo: construção 
paratópica de uma nação em estado 
de ficção. 

MS 
Maria Eduarda 

Giering 

2008 PUC MG 
Rubens 

Cupertino 
Cardoso 

Olhares sobre Moçambique: Um rio 
chamado tempo, uma casa chamada 
terra, de Mia Couto, e A Árvore das 
palavras, de Teolinda Gersão. 

MS 
Maria Nazareth 
Soares Fonseca 

2008 UFBA 
Andréia Viana 

Santos 

Ambiguidade e controvérsias do lugar 
da nação no discurso cultural 
moçambicano: o caso Mia Couto. 

MS 
Maria de Fátima 

Maia Ribeiro 

2008 UFSC 
Branca Cabeda 

Egger 
Moellwald 

A poiesis da nação em Mia Couto: 
fragmentos de um olhar 

DR 
Cláudio Celso 
Alano da Cruz 

2008 USP 
Jorge do 

Nascimento 
Nonato Otinta 

Mia Couto: memórias e identidade em 
Um rio chamado tempo, uma casa 
chamada terra. 

MS 
Rita de Cássia 
Natal Chaves 

2008 UFF 
Gabriela 

Martins Sarubbi 
Artesania do tempo em Terra 
sonâmbula, de Mia Couto 

MS 
Laura 

Cavalcante 
Padilha 

2008 UFF 
Luana Antunes 

Costa 

Pelas águas mestiças da História: 
uma leitura de O outro pé da sereia, 
de Mia Couto. 

MS 
Laura 

Cavalcante 
Padilha 

2008 UFMG 
Neide 

Aparecida de 
Freitas Sampaio 

Por uma poética da voz africana: 
transculturações em romances e 
contos africanos e em cantos afro-
brasileiros. 

MS 
Sonia Maria de 
Melo Queiroz 

2008 PUC RJ 
José João 
Carvalho 

A formação de palavras na Língua 
Portuguesa: um estudo da fusão 
vocabular na obra de Mia Couto. 

MS 
Margarida Maria 
de Paula Basilio 

2008 UnB 
Maria do Carmo 
Ferraz Tedesco 

Narrativas da moçambicanidade: os 
romances de Paulina Chiziane e Mia 
Couto e a reconfiguração da 
identidade nacional. 

DR 
Cléria Botelho 

da Costa 
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Ano Instituição Autor Título Grau Orientador(a) 

2008 UFMG 
Érica Ribeiro 

Diniz 

Um rio chamado tempo, uma casa 
chamada terra, de Mia Couto: 
identidades em trânsito. 

MS 
Maria Zilda 

Ferreira Cury 

2008 USP 
Sueli da Silva 

Saraiva 

A experiência do tempo em dois 
romances africanos: Um rio chamado 
tempo, uma casa chamada terra e 
Mãe, materno mar. 

MS 
Fita de Cássia 
Natal Chaves 

2009 USP 
Irene Severina 

Rezende 

O fantástico no contexto sócio-cultural 
do século XX: José J. Veiga (Brasil) e 
Mia Couto (Moçambique). 

DR 
Maria dos 
Prazeres 
Mendes 

 

FONTE: SILVA, Ana Cláudia da. O Rio e a casa: imagens do tempo na ficção de Mia Couto. – São 
Paulo: Cultura Acadêmica, 2010 p. 82-85. 

 

 

Demos continuidade ao levantamento feito por Ana Cláudia da Silva, 

apresentando a seguir o quadro da fortuna crítica de Mia Couto, elaborado por nós, 

após termos realizado pesquisa em bancos de dados de universidades brasileiras 

pela internet. 

 

Quadro II – Fortuna crítica acadêmica monográfica de Mia Couto 
entre 2009 e 2012 

 
Ano Instituição Autor Título Grau Orientador(a) 

2009 UFPB 
Suelany Christtinny 
Ribeiro Mascena 

Memória e tradição no 
romance: A varanda do 
Frangipani, de Mia Couto. 

MS 
Ana Cristina 

Marinho Lúcio 

2009 USP 
Flávia Cristina 

Bandeca Biazeto 

Histórias de guerra: uma leitura 
de crônicas de António Lobo 
Antunes e Mia Couto. 

MS 
Vilma Lia de Rossi 

Martin 

2009 PUC SP 
Melquisedec 
Chaves do 
Nascimento 

Circunscialidade da invenção 
em A varanda do frangipani de 
Mia Couto: entre a letra e a voz. 

MS Beatriz Berrini 

2009 PUC MG 
Regina Celia Vaz 
Ribeiro Gonçalves 

(Des)construções de memória e 
identidade(s) em travessia: Um 
rio chamado tempo, uma casa 
chamada terra, de Mia Couto. 

MS 
Maria de Nazaré 
Soares Fonseca 

2010 UFMG 
Ludmila Costa 

Ribeiro 

A cosmovisão africana da 
morte: um estudo a partir do 
saber sagrado em Mia Couto. 

MS Sabrina Sedlmayer 

2010 UNESP 
Ana Cláudia da 

Silva 

A autointertextualidade na obra 
ficcional de Mia Couto: história, 
ficção e análise. 

DR 
Luiz Gonzaga 

Marchezan 

2010 UFMG 
Suziane Carla 

Fonseca 

Nas entrelinhas do espaço: o 
grotesco e o sagrado em Terra 
sonâmbula, de Mia Couto. 

MS 
Maria Zilda Ferreira 

Cury 

2010 USP 
Luana Antunes 
Costa Chaigne 

Do gesto literário ao político: 
leitura dos romances Les Neuf 
consciences du Malfini, de 
Patrick Chamoiseau e Antes de 
nascer o mundo, de Mia Couto. 
[Em andamento]. 

DR 
Benjamin Abdala 

Junior 
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Ano Instituição Autor Título Grau Orientador(a) 

2010 UFF 
André Luiz da Silva 

Santos 

A tradição oral revisitada: uma 
leitura de O outro pé da sereia, 
de Mia Couto. 

MS 
Laura Padilha 

Cavalcante 

2010 PUC MG 
Antonio Geraldo 

Cantarella 

O caçador de ausências: 
representações do sagrado em 
Mia Couto 

DR 
Maria de Nazaré 
Soares Fonseca 

2011 PUC MG 
Márcia Souto 

Ferreira 

Estratégias narrativas e 
identidades deslizantes, em 
Venenos de Deus, remédios do 
diabo, de Mia Couto. 

MS 
Maria de Nazaré 
Soares Fonseca 

2011 UFMG 
Renata de Cabral e 

Castro 

O tempo é minha casa: uma 
leitura das obras. Um rio 
chamado tempo, uma casa 
chamada terra, de Mia Couto e 
“Rios dos bons sinais”, de 
Nelson Saúte. [Em 
andamento]. 

MS Leda Maria Martins 

2011 USP 
Damaris Santos 
Roberto da Silva 

Literatura e história: um 
panorama do colonialismo 
africano em Coetzee, Mia 
Couto e Pepetela. [Em 
andamento]. 

MS 
Tânia Celestino de 

Macedo 

2011 UFF Cristiane Madanelo 

Infâncias abenssonhadas: 
brincriações literárias em 
Guimarães Rosa, Luandino 
Vieira e Mia Couto. [Em 
andamento]. 

DR 
Laura Cavalcante 

Padilha 

2012 UFMG 
Rachel Costa 

Chaves 
A palavra em transe: o sonho e 
o silêncio em Mia Couto. 

MS 
Sonia Maria de 
Melo Queiroz 

2012 UFF 
Giselle Leite 

Tavares Veiga 

Silêncios, interdições e 
―margens de manobra‖ em 
Antes de nascer o mundo de 
Mia Couto. 

MS 
Laura Cavalcante 

Padilha 

 
FONTE: Teses e Dissertações sobre a obra de Mia Couto. Pesquisa realizada no Banco de Teses e 
Dissertações da Capes e nos sites das bibliotecas universitárias. Outros dados foram reunidos a 
partir da consulta, no Sistema Lattes, dos currículos dos principais pesquisadores da área de 
Literaturas Africanas de Língua Portuguesa (suas orientações em andamento e suas participações 
em Bancas Examinadoras), entre janeiro e abril de 2012, o que permitiu ampliar o quadro da fortuna 
crítica acadêmica monográfica de Mia Couto, elaborado pela pesquisadora Ana Cláudia da Silva em 
sua tese de doutorado defendida em 2010 na UNESP, que abrangeu o período de 1994 a 2009. 

 

 

No geral, observamos, nas pesquisas já concluídas e naquelas que ainda estão 

em andamento, em diversas universidades brasileiras, a repetição dos mesmos 

temas, conforme consideração feita por Ana Cláudia da Silva em sua tese. São eles: 

os dados sobre as guerras colonial e civil; o surgimento da literatura moçambicana 

como uma literatura ―empenhada‖; a busca de identidade para a nação nascente do 

pós-independência ─ construção da moçambicanidade ─ e a participação de Mia 

Couto como agente efetivo dessa construção; o entrecruzamento da oralidade com a 

escrita; a presença de provérbios como elementos de constituição das narrativas do 
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autor; a pluralidade que compõe o mosaico étnico-cultural de Moçambique; a 

apropriação da língua portuguesa como língua nacional; a invenção, pela literatura, 

de um futuro para a nação; a falta de palavra, nas culturas bantas, para indicar a 

noção de futuro; o imbricamento entre a história e a literatura; a presença do real 

maravilhoso ou fantástico; a aproximação entre a literatura de Mia Couto e a de 

Guimarães Rosa.  

Das 53 teses e dissertações de mestrado defendidas nas universidades 

brasileiras sobre a obra de Mia Couto, de 1994 até abril de 2012, apenas quatro 

desses trabalhos foram publicados em forma de livro. O primeiro foi a tese de 

doutorado de Teresinha Taborda Moreira O vão da voz: a metamorfose do narrador 

na ficção moçambicana contemporânea, defendida em 2000 na Universidade 

Federal de Minas Gerais (UFMG), em 2005, vindo a público pela Editora da PUCMG. 

(MOREIRA, 2005). Depois, foi a tese de doutorado de Anita Martins Rodrigues de 

Moraes, defendida na Unicamp em 2007, O inconsciente teórico: investigando 

estratégias interpretativas de Terra sonâmbula, de Mia Couto. Seu trabalho foi 

publicado com o mesmo título, em 2009, pela Editora Annablume e FAPESP 

(MORAES, 2009). Ainda, em 2009, foi publicada em edição do autor, a dissertação 

de mestrado intitulada A formação das palavras na Língua Portuguesa: fusão 

vocabular na obra de Mia Couto, de José João Carvalho. E, por último e a mais 

recente publicação, a de Ana Cláudia da Silva, cujos dados foram fornecidos 

anteriormente.  

Atualmente, as obras de Mia Couto encontram-se publicadas nos seguintes 

países: Alemanha, Brasil, Bélgica, Bulgária, Chile, Croácia, Dinamarca, Eslovênia, 

Espanha, Finlândia, França, Grécia, Holanda, Inglaterra, Israel, Itália, Noruega, 

Portugal, Polônia, República Tcheca e Suécia. 

A obra Terra sonâmbula (1992) recebeu o Prêmio Nacional de ficção da AEMO 

(Associação Nacional de Escritores Moçambicanos) e foi premiado na Feira 

Internacional de Zimbábwe como um dos melhores livros africanos do século XX. 

O romance O outro pé da sereia (2006) recebeu, em 2007, o Prêmio Zaffari & 

Bourbon de Literatura, na Jornada Nacional de Literatura de Passo Fundo/RS. Em 

1999, Mia Couto recebeu o Prêmio Vergílio Ferreira pelo conjunto de sua obra e, 

também em 2007, o Prêmio União Latina de Literatura Românica. O autor é o único 

escritor africano que é Sócio Correspondente da Academia Brasileira de Letras. 
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CAPÍTULO II – ENTRE O PODER E O SILENCIAMENTO: VOZES FEMININAS 

EMERGENTES 

 

Na reinvenção da arquitetura cultural, Mia Couto traz para o espaço enunciativo 

de sua ficção as vozes femininas para contarem as suas histórias. Nativas de 

Moçambique, Admirança, Dulcineusa, Mariavilhosa, Miserinha e Nyembeti, ao 

ocuparem o espaço narrativo do romance ora analisado, configuram-se como vozes 

de resistência, uma vez que elas simbolizam os dilemas culturais e sociais 

vivenciados pela mulher moçambicana, na atualidade, como seres de fronteiras que 

transitam entre a tradição e a modernidade, ora reafirmando, ora rejeitando os 

valores que vigoram em Moçambique pós-colonial. A jovem Nyembeti com seu 

comportamento afásico e a violência sexual cometida pelo colonizador contra 

Mariavilhosa aludem à questão da ausência discursiva das mulheres, imposta tanto 

pelo homem africano como pelo colonizador. 

Em estudos anteriores, a análise da exploração sofrida pelas mulheres na 

sociedade africana foi realizada sob a ótica de sua condição de colonizada que a 

submetia tanto a tarefas agrícolas – que asseguravam a reprodução da sociedade 

africana, uma vez que a força de trabalho masculina fora engajada em diferentes 

empreendimentos coloniais - quanto a trabalhos forçados e à violência física e 

sexual (ZAMPARONI, 1998, p. 108-113); enquanto nas zonas urbanas eram as 

cantinas, localizadas nos subúrbios de Lourenço Marques ou nas outras cidades 

coloniais, que abrigavam as prostitutas negras (ZAMPARONI, 1998, p. 350-361). 

Partindo dessa perspectiva, encontramos, no romance Um rio chamado tempo, 

uma casa chamada terra (2003), de Mia Couto, personagens femininas com distintas 

peculiaridades sociais, mas com um aspecto em comum: são vozes femininas contra 

as quais tem sido aplicada a violência do triplo silenciamento por serem mulheres, 

negras e africanas. 

Nas culturas dos povos da África, o lugar social destinado à mulher é de 

subalternidade, pois ela tem por obrigação trabalhar para seu marido e a família 

deste e aceitar a poligamia. A justificativa é autoritária, principalmente por lidar com 

a posição a qual ocupam as mulheres como se esta fosse estabelecida 

naturalmente. Nas relações de poder entre os clãs familiares, as mulheres são alvo 

de disputas entre o poder masculino, ora são tomadas como noras para os mais 
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jovens, ora como esposas para os mais velhos (líderes dos clãs). Por essa razão, a 

mulher tem um grande valor social e econômico, para o homem africano, pois: 

 

A agricultura (...) é feita principalmente pelas mulheres que desde os seus 
doze anos assumem a responsabilidade de uma machamba (...) até o fim 
de sua vida, (...) executar todos os trabalhos domésticos, além de ter que 
gerar numerosos filhos (OLIVEIRA, 2002, p. 30).  

 

 

No contexto do patriarcado africano, a mulher não somente exerce o papel de 

reprodutora, mas também o de esteio econômico da família. Esta situação piorou 

com a presença do colonizador português em Moçambique, na última década do 

século XIX. A mulher africana, que já era responsável pelas tarefas agrícolas para 

manter sua família, como já apontara Oliveira, teve a jornada de trabalho triplicada, 

porque foi obrigada, também, a cultivar as terras do colonizador, restando-lhe pouco 

tempo para cultivar as suas terras que se destinavam à subsistência familiar. Assim:  

 

A mulher colonizada teve de negociar não só os desequilíbrios da sua 
relação com o seu próprio homem, mas também a ordem barroca e violenta 
das normas hierárquicas e restrições que estruturam as suas novas 
relações com o homem e a mulher imperiais (McCLINTOCK, 1995, p. 6).  

 

 

Concordamos com a assertiva de Francisco Noa de que ―a colonização acabou 

por agudizar as relações patriarcais no território subjugado, tornando a esfera 

familiar e a mulher nativa, em particular, no último reduto de preservação de valores 

ligados à cultura autóctone e à nacionalidade‖ (NOA, 2002, p. 326). Por outro lado, 

segundo Loomba, ―pensar a arena do colonialismo como um ‗encontro‘ entre 

civilizações descaracteriza a violência colonial e suas relações de submissão e 

dominação‖ (1998, p. 68-9). 

A personagem Dulcineusa Mariano é a matriarca do clã dos Malilanes – ou 

Marianos, na língua dos brancos. Quando solteira ―era magrita, bem cabida nos 

panos, lenço adornando a cabeça, brinco de missangas na orelha‖ (COUTO, 2003, 

p. 48). Era funcionária da fábrica de caju. Quando Dito Mariano a conheceu já não 

era muito jovem. Embora fosse tido e considerado na ilha como um homem 

generoso e de caráter, Dulcineusa recusou, inicialmente, à proposta de namoro feita 

por Dito Mariano. Curiosamente, 
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Dito Mariano possuía um gato, treinado para os indevidos fins. O bichano 
era lançado em plenas vielas nocturnas e se infiltrava pelos quintais até 
detectar uma moça solteira, disposta e disponível. Durante consecutivas 
noites, o gato insistiu em se imiscuir na casa de Dulcineusa. Não havia 
dúvida: era ela a escolhida (COUTO, 2003, p. 48). 

 

 

Ao longo da narrativa, temos referências à exploração do trabalho feminino 

pelo regime colonial, em Moçambique, na figura da personagem Dulcineusa que, 

antes de se casar com Dito Mariano, ainda era uma mulher fisicamente perfeita, 

porque ―nessa altura, as mãos dela ainda não tinham sido comidas pelas seivas 

corrosivas do caju‖ (COUTO, 2003, p. 48). Mas, no final da narrativa, o narrador 

Fulano Malta, descreve as consequências nefastas desse trabalho para sua mãe, 

Dulcineusa, pois ―as mãos dela foram perdendo formato, dissolvidas pela grande 

fábrica, sacrificadas para que seus filhos se tornassem homens‖ (COUTO, 2003, p. 

76). O nome da personagem Dulcineusa, em relação à função exercida por ela 

durante a vigência do regime colonial em Moçambique, permite-nos visualizar a 

condição social da mulher colonizada, aliada a certa ironia, pois o nome Dulcineusa  

significa aquilo que é doce em oposição àquilo que é amargo ou ácido. 

O narrador-personagem Marianinho confirma esta antítese entre o nome e 

profissão. 

 

Já quase não lembrava seus dedos cancromidos, queimados pelo trabalho 
de descascar fruto de caju. 
(...) 
A Avó suspende as lembranças e me afaga o rosto. Mas logo ela se 
emenda como se tomasse consciência da repugnância que me podem 
causar as suas mãos lazarentas. 
─ Desculpe, meu neto. Isso não são dedos. 
Já não me fazem impressão aqueles dedos gastados, tão ternos é o seu 
gesto. Lhe seguro a mão e a trago de volta para o meu rosto. Beijo os seus 
dedos. Ela sente-se beijada na alma (COUTO, 2003, p. 31 e 46). 

 

 

Em outro momento da narrativa, assistimos ao desespero de Dulcineusa, 

quando seu marido, Dito Mariano, morre, pois, ela teme passar pela mesma situação 

que Miserinha experimentou, de ter o patrimônio familiar saqueado pelos parentes 

do falecido. Na tradição banta, ―a viúva não tem direito à herança, mas os filhos têm 

direito a partes iguais, independente do sexo‖ (NEGRÃO, 2001, p. 212). Dulcineusa 

detém o poder, mas não governa, pois, no âmbito familiar, é o homem que toma as 
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decisões. Por isso, ela precisa legitimar o neto como o novo líder da família, para 

que possa tomar posse dos bens deixados pelo seu falecido marido. 

 

Um medo fundado no que ela já vira e agora adivinhava repetir-se. Que 
outros da nossa família viriam disputar os bens, reclamar heranças, 
abutrear riquezas. (...).  
— Hão de vir os outros, os da família de Mariano. 
Virão buscar as coisas, disputar os dinheiros. 
 ─ Havemos de falar com eles, Avó. 
─ Você não conhece a sua raça, meu filho. Eles olham para mim e vêem 
[sic] uma mulher. Sou uma viúva, você não sabe o que é isso, miúdo.  
Ser-se velha e viúva é ser merecedora de culpas. Suspeitariam, certamente, 
que a Avó seria autora de feitiços. O estado moribundo de Mariano seria 
obra de Dulcineusa. De repente, a Avó se converteria numa estranha, 
intrusa e rival. 
(...) 
─ Você é quem o meu Mariano escolheu. Para me defender, para defender 
as mulheres, para defender a Nyumba-Kaya. É por isso que lhe entrego a si 
essas chaves (COUTO, 2003, p. 33-4). 

 

 

O lugar social e de fala da personagem Dulcineusa é semelhante ao das 

mulheres indianas vítimas da colonização inglesa. Gayatri Spivak, ao refletir sobre a 

história das mulheres indianas e da imolação das viúvas, evidencia o lugar intrincado 

e inquietante ocupado pelas mulheres no contexto pós-colonial: ―que não pode se 

autorrepresentar e, logo, não pode falar fora do contexto patriarcal e pós-colonial. 

(...) A mulher como subalterna, não pode falar e quando tenta fazê-lo não encontra 

os meios para se fazer ouvir‖ (2010, p. 15).  

Esse cenário faz parte, também das contradições internas da sociedade 

moçambicana, ―da voz quase silenciada à consciência da subalternidade‖ – para 

lembrar o título de um texto de Tania Macedo que analisa a literatura de autoria 

feminina em países de língua portuguesa e afirma que: 

 

As mulheres possuem ainda um papel subalterno, socialmente falando, nas 
sociedades africanas, e, consequentemente, é restrito o seu acesso à 
educação. E, aqui, desenha-se uma contradição, na medida em que a voz 
feminina é ouvida no círculo mais íntimo das relações familiares, onde o seu 
contar histórias e o consolidar laços acabam sendo sua tarefa (MACEDO, 
2010, p. 3). 

 

 

A condição social da mulher moçambicana, seja ela no tempo colonial ou no 

pós-colonialismo, sempre foi instável. A existência feminina pode ser explicada pela 
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maneira como a personagem Dulcineusa recupera, por alguns instantes, o passado. 

―Era ali que, às escondidas, ela [Dulcineusa] vinha tirar vingança do tempo. Naquele 

livro [álbum de fotografias da família] a Avó visitava lembranças, doces revivências‖ 

(COUTO, 2003, p. 49). 

Também a condição social da mulher é narrada pela escritora moçambicana 

Paulina Chiziane em seu primeiro romance, Balada de amor ao vento (1992), 

ambientado no tempo colonial, no cotidiano de uma aldeia, onde um dos costumes 

ancestrais tratado consiste na ―mulher lobolada [a qual] tem a obrigação de trabalhar 

para o marido e os pais deste‖ (CHIZIANE, 1990, p. 48). E ainda no contexto do 

regime colonial português, em Moçambique, a mulher moçambicana era forçada a 

produzir riquezas para abastecer a metrópole colonial. 

Outra personagem, Miserinha é uma espécie de andarilha viúva, que teve os 

bens subtraídos pelos familiares do seu falecido marido, Jorojo Filimone. Desde 

então, ela perambula entre Luar-do-Chão, onde mora, e a cidade. Marianinho, na 

apresentação dessa personagem, já denuncia, e ela própria confirma, a sua 

condição de viúva espoliada no próprio nome. 

 

A gorda Miserinha fora casada com um irmão de Dulcineusa, o falecido 
Jorojo Filimone. Quando o marido dela morreu, vieram familiares que 
Miserinha nunca tinha visto. Levaram-lhe tudo, os bens, as terras. Levaram 
até a casa. Ela então ressuscitou esse nome que lhe tinham dado na 
infância: Miserinha (COUTO, 2003, p. 131).  

 

 

Despojada de seu patrimônio, Miserinha se transforma em pária. Vai morar de 

favor na casa de Dito Mariano, mas, por conta da disputa entre Miserinha e 

Admirança pelos favores sexuais de Dito Mariano, a primeira tenta eliminar a sua 

rival. No dia seguinte, Miserinha sai da casa de Dito Mariano. Sem a proteção de um 

homem e sem família, a partir desse momento, Miserinha assume a condição de 

mendiga. Todavia, em nenhum momento da narrativa, vemos essa personagem 

chorar, pois segundo ela, ―solteira, chorei. Casada, já nem pranto tive. Viúva, a 

lágrima teve saudade de mim‖ (COUTO, 2003, p. 133). Ou, ainda: ―Aqueles que 

mais razão têm para chorar são os que não choram nunca‖ (COUTO, 2003, p. 109). 

Na tradição banta, é obrigação do irmão do falecido cuidar da viúva. No caso 

da personagem Miserinha, essa tradição não foi cumprida. ―Não se respeitando os 

direitos que as mulheres tinham na sociedade tradicional‖ (LEITE, 2003, p. 70). 
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Dessa forma, Miserinha, que não tinha filhos, ficou desprotegida, então Dito Mariano 

resolve protegê-la. Dulcineusa, mulher de Dito Mariano, porém, enciumada, recusa-

se a aceitar a tradição banta, segundo a qual ―a mulher é herança, é propriedade 

porque é lobolada‖, mas também ―porque as mulheres devem ser especializadas em 

fidelidade e os homens em traição‖ (CHIZIANE, 2003, p. 37). Diferentemente da 

personagem Sarnau, do romance Balada de amor ao vento (2003), de Paulina 

Chiziane, que é obrigada a casar-se em obediência aos arranjos familiares, e a 

aceitar o lobolo acertado entre sua família e o filho do chefe da aldeia, apesar do seu 

amor por outro homem, Dulcineusa, personagem coutiana, recorre a sua condição 

de primeira esposa, para se recusar a cumprir essa tradição cultural, negando-se a 

submeter-se à poligamia, ao lugar social de subalterna a que o poder masculino lhe 

reserva. 

 

Tomar conta da viúva era uma missão que a si mesmo Dito Mariano se 
atribuíra, à maneira da tradição de Luar-do-Chão. Mas isso não aconteceu. 
A Avó se opusera das unhas aos dentes. Transferiram-na, sim, para um 
pequeno casebre, de uma só divisão. Ali se deixou ficar, em desleixo de si 
mesma (...)  
É que, por muitos anos essa mulher [Miserinha] foi minha amante. 
Dulcineusa sabia desde o primeiro momento. Não me importo, dizia ela. Até 
que, por tradição, eu deveria tomar conta de Miserinha. São mandos 
antigos, a gente se conforma. Assim falava Dulcineusa. Mas não era 
verdade de boca e coração. No fundo, ela se ciumava a ponto de 
encomendar morte para a cunhada. Miserinha sabe desse ódio (COUTO, 
2003, p. 131 e 140 respectivamente).   

 

 

A persistência do patriarcado, na sociedade moçambicana pós-colonial é um 

dado fundamental para entender o lugar social ocupado pelas mulheres, para as 

quais foi negado, também, igual acesso aos direitos e recursos do novo Estado-

nação, contrariando o discurso utópico dos ideais revolucionários que preconizava 

uma sociedade mais justa para todos. A personagem Miserinha retrata essa 

condição de miserável, quando faz a travessia entre a ilha e a cidade, para pedir 

esmolas. 

 

Porque ela se juntava aos muitos pedintes e percorria as grandes avenidas. 
(...) De uma dobra da capulana desenrola moedas que trazia consigo. 
Conferia as quantidades, mais pelo som que pelo aspecto. Ela se apurava 
nessa ciência em que os miseráveis se parecem com os ricos – só sabem 
contar em se tratando de dinheiro (COUTO, 2003, p. 137). 
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Por essa razão, transformam-se em seres humanos espoliados que carregam 

em seus ombros o peso da tradição africana, onde o papel social reservado às 

mulheres é de reprodutora, ouvinte e de manter-se em silêncio. Ou seja, viver à 

sombra do homem. O silenciamento do colonizado, em particular da mulher nativa, é 

visto como um fato emblemático por alguns teóricos do discurso colonial, como, por 

exemplo, Gayatri Spivak que, em seu livro Pode o subalterno falar? considera que: 

 

se o discurso do subalterno é obliterado, a mulher subalterna encontra-se 
em uma posição mais periférica pelos problemas de gênero. Se no contexto 
da produção colonial, o sujeito não tem história e não pode falar, o sujeito 
subalterno feminino está ainda mais profundamente na obscuridade 
(SPIVAK, 2010, p. 82-83). 

 

 

A condição de silenciada e de espoliada a que está sujeita a mulher, como 

também o homem moçambicano, é observada, segundo Spivak, nas ―camadas mais 

baixas das sociedades constituídas pelos modos específicos de exclusão dos 

mercados, da representação política e legal e da possibilidade de tornarem 

membros plenos no extrato social dominante‖ (2010, p. 12). Complementamos a 

constatação da autora com o testemunho de Mia Couto: 

 

É que estamos criando cidadanias diversas dentro de Moçambique. E 
existem várias categorias: há os urbanos, moradores da cidade alta, esses 
que foram mais vezes a Nelspruit que aos arredores da sua própria cidade. 
Depois, há uns que moram na periferia, os da chamada cidade baixa. E há 
ainda os rurais, os que são uma espécie de imagem desfocada do retrato 
nacional. Essa gente parece condenada a não ter rosto e a falar pela voz de 
outros (COUTO, 2005, p. 10). 

 

 

Embora Miserinha seja apresentada ao leitor como uma mulher pobre, 

silenciada e ―decaída,‖ a mesma tem consciência da sua condição de espoliada e 

faz uma crítica mordaz ao povo moçambicano por ter deixado de lado o gesto da 

solidariedade. ―Em Luar-do-Chão, não há palavra para dizer ‗pobre‘. Diz-se ‗órfão‘‖. 

(COUTO, 2003, p. 136). Ou, ainda: ―A pobreza é andar rente ao chão, receoso não 

de pisar, mas de ser pisado‖ (COUTO, 2003, p. 197). Podemos entrever, no 

romance, uma ampliação da falta de solidariedade entre familiares, amigos e o povo. 

Por outro lado, esta condição de espoliada e abandonada pela família é  
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responsável  pela lucidez de Miserinha em relação a sua condição social, em 

particular, e à condição da mulher africana em geral. 

 

No mundo de hoje, tudo é areia sem castelo. Há lugar de morar, há lugar de 
viver. Agora, lhe faltava um lugar para morrer. Pede-me que escute um 
pedido simples: enquanto estiver na Ilha eu dê uma volta pelas ruelas, só 
para ver se ela não estaria por ali tombada, num beco sem luz. Esse o seu 
maior temor: ser deixada como os miseráveis que morrem e ficam nas 
bermas, a apodrecer, sem amor, nem respeito. Nunca aconteceu antes, 
aquele virar de costas ao irmão caído. Em Luar-do-Chão, nem há a palavra 
para dizer ―pobre‖. Diz-se ―órfão‖. Essa é a verdadeira miséria: não ter 
parente. Miserinha exclama: como estamos doentes, todos nós! Era ela que 
estava vendo sombras? Ou seriam os demais que já nada enxergavam, 
doentes dessa cegueira que é deixarmos de sofrer pelos outros? (COUTO, 
2003, p. 136). 

 

 

Na maioria das sociedades, principalmente naquelas em que o indivíduo 

precisa produzir para obter seu sustento, os velhos, as crianças e as mulheres são 

desvalorizados, e estas são excluídas do poder. A personagem Miserinha, quando 

pluraliza ―Estamos doentes, todos nós‖, dá um grito de revolta que acaba por 

quebrar ―a conspiração do silêncio‖ que o patriarcado moçambicano e colonial impôs 

à mulher. Tânia Macedo escreve que, embora ainda que não encontremos 

personagens femininas que rompam com a tradição, a focalização de seus sonhos e 

desejos, ―pequenos atos de rebeldia e enormes sacrifícios propiciam que elas 

ganhem densidade e façam com que as suas vozes sejam ouvidas, não raro caladas 

em muitas oportunidades nas sociedades tradicionais africanas‖ (2010, p. 6). 

Depois de morto, Dito Mariano ordena, através de uma carta, a seu neto/filho 

que traga Miserinha de volta para a Nyumba-Kaya. A importância da família na 

sociedade moçambicana é enfatizada inúmeras vezes, por algumas das 

personagens presentes na narrativa. 

 

Vá procurar Miserinha. Traga essa mulher para Nyumba-Kaya. Estas 
paredes estão amarelecendo de saudade dessa mulher. Ela deve 
repertencer-nos. É nossa família. E a família não é coisa que exista em 
porções. Ou toda ou não é nada.  
Em Luar-do-Chão, não há palavra para dizer meia-irmã. Todos são irmãos 
em totalidade (COUTO, 2003, p. 126 e 29 respectivamente).  

 

 

Todavia, ―mais afiada que lâmina a vida decepa os laços dos nossos destinos. 

O tempo, depois, tem ilusão de costureiro‖ (COUTO, 2003, p. 136).  A fala de 
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Miserinha aponta para o esfacelamento da família tradicional moçambicana durante 

o colonialismo e no pós-independência do país.  O avanço do capitalismo sobre 

Moçambique, um país economicamente desfavorecido, deixa essas contradições 

familiares e sociais mais visíveis. 

Existe, porém, outro lado oposto a essa condição de subalternidade, conforme 

mostra a pesquisadora Irene Dias de Oliveira ao escrever sobre a importância da 

mulher na sociedade moçambicana: 

 

Na família africana, a mulher ocupa um lugar essencial, ainda que não 
reconhecido oficialmente: - elas são o ponto focal da família, a base do clã e 
da comunidade, as mestras, as que providenciam os cuidados primários; 
formam as crianças, especialmente nos primeiros cincos anos; - são 
curandeiras, parteiras e transmissoras dos valores e crenças tradicionais; 
são mediadoras dos espíritos (OLIVEIRA, 2002, p. 150).  

 

 

Ser e estar em silêncio parecem ser o destino socialmente dado para as 

mulheres africanas. A pesquisadora Tania Macedo ao analisar a condição de 

subalternidade da mulher moçambicana na obra ficcional de Paulina Chiziane19, 

afirma que, 

 

em razão desse projeto de focalização da tradição é que podemos situar, 
adequadamente, as personagens femininas (...) profundamente, vinculadas 
à tradição, sofrendo-lhes as consequências (como é o costume ancestral do 
lobolo ou da poligamia), mas obtendo, a partir da narrativa, a possibilidade 
de fazerem audível uma fala que, muitas vezes, lhes é negada (MACEDO, 
2010, p. 6). 

 

 

A tradição, segundo Hobsbawn e Ranger, constitui-se em um conjunto de 

práticas normalmente reguladas por regras tácitas ou abertamente aceitas; tais 

práticas, de natureza ritual ou simbólica, visam inculcar certos valores e normas de 

comportamento através da repetição, o que implica, automaticamente, uma 

continuidade em relação ao passado (1997, p. 9). 

Não obstante a obrigatoriedade imposta pela tradição, o desejo de amar e ser 

amada faz com que Miserinha lute pelo amor de Dito Mariano. Por conta disso, ela é 

banida do seio familiar. Anos depois, Admirança, ao relatar a história dessa 

                                                 
19

 É autora das seguintes obras: Balada de Amor ao Vento (1990); Ventos do Apocalipse (1999); O 
Sétimo Juramento (2000); Niketche: Uma História de Poligamia (2002) e O Alegre Canto da Perdiz 
(2008), publicados pela Editora Caminho. 
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personagem, para seu sobrinho/filho, tenta justificar os motivos que contribuíram 

para a atual condição de vida de Miserinha. 

 

− Essa mulher sofreu desgosto que só eu conheço! 
O amor a castigara, a vida não lhe oferecera presentes. O amor nos pune 
de modo tão brando que acreditamos estar sendo acariciados. Miserinha 
perdera seu marido, Jorojo, não ganhara seu amante, Mariano. Agora, a 
velha gorda não era mais que uma sombra, alojada num quarto das 
dependências. Ali inventava seus panos, seus devaneios (COUTO, 2003, p. 
147).  

 

 

Todavia, Admirança não tem consciência de que a sua condição de agregada 

do clã dos Malilanes, como a situação degradada em que vive Miserinha, são 

resquícios do poder patriarcal que dita as regras de como as mulheres devem se 

comportar após o casamento. Segundo Spivak, a mulher [africana] que comete ato 

de rebeldia ―não pode ser ouvida e seu nome é apagado da memória familiar e 

histórica‖ (2010, p. 16). A personagem Miserinha apresenta uma maneira peculiar de 

reviver o tempo passado. 

 

Espreito pela janela: ela lá está, a fingir que vai costurando, no mesmo 
velho cadeirão. Reconheço o pano: é o pedaço de mortalha que ela rasgou 
na última visita a seu amado Mariano. Dessa porção ela pretende refazer o 
todo. Até de novo se deitar no lençol e marejar em infinitas ondas. [...].  As 
linhas se cruzam num confuso emaranhado. Ao fim e ao cabo, pouco 
diferindo do seu viver. Agita o lenço que me oferecera para proteção dos 
espíritos (COUTO, 2003, p. 147 e 243- 244, respectivamente).  

 

 

A travessia entre a ilha e a cidade e a falsa costura feitas por Miserinha 

sugerem que esta personagem tenta recapitular, através da memória, as lembranças 

de sua existência. Por outro lado, essa recordação do passado revela o desejo de 

reconstrução do seu mundo, pois, como nos diz Mircea Eliade de que a revolta 

contra a irreversibilidade do tempo ―ajuda o homem a ‗construir a realidade‘ e, por 

outro lado, liberta-o do peso do Tempo morto, dando-lhe a segurança de que ele é 

capaz de abolir o passado, de recomeçar sua vida e recriar o seu mundo‖ (1998, p. 

124). 

Na sociedade patriarcal, é através do casamento que a mulher obtém sua 

identidade social. Casar, cuidar da família, gerar muitos filhos, essas são as 

responsabilidades femininas para com o grupo social a que pertence. Admirança é 
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uma das personagens coutianas que, oficialmente, por não ter se casado, por não 

ter gerado filhos, nega a prática do lobolo, isto é, o procedimento tradicional que 

promove o intercâmbio das mulheres entre os diferentes grupos familiares. Ou seja, 

ela nega a necessidade do casamento e da maternidade como elementos essenciais 

na construção da identidade social feminina. Daí a preocupação do narrador em 

relação a sua tia/mãe Admirança.   

O fato de Admirança não ter se casado coloca-a, no contexto familiar e social, 

em uma situação delicada, pois a mulher é vista como uma moeda de troca entre os 

clãs familiares. Segundo Feliciano, as mulheres são a maior riqueza destas 

sociedades produtoras, ―inseridas na divisão sexual do trabalho (...) e o centro das 

principais estratégias de poder dos mais velhos, procurando-as para os seus 

dependentes e para si‖ (FELICIANO, 1998, p. 274). Por outro lado, se a mulher 

casar e não tiver filhos, ela será devolvida para os seus pais. 

 

Sobre Admirança recaía o maior peso que, neste lado do mundo, uma 
mulher pode carregar: ser estéril. Dizia-se dela que o seu sangue não tinha 
germinado. A nossa tia preferia rodear o assunto. 
– Vou sendo mãe avulsa, deste e daquele. Biscateando maternidades. (...) – 
Sou mãe disto tudo, da casa, da família, da Ilha. E até posso ser sua mãe, 
Mariano (COUTO, 2003, p. 146 e 147).  

 

 

Na verdade, o narrador Marianinho é fruto da relação clandestina entre 

Admirança e o cunhado dela, Dito Mariano. No final da narrativa, o velho patriarca 

revela a Marianinho a sua verdadeira filiação materna, entretanto, Admirança não se 

reconhece como mãe do narrador. 

 

Ao contrário, prefere afirmar a mentira que ao longo dos anos se 
estabelecera, para todos, como verdade – talvez nessa manutenção da 
ficção construída por Dito Mariano não seja senão uma homenagem 
póstuma, último gesto de amor e respeito pelo mais velho. Mais uma vez a 
tradição ainda que inventada, é reafirmada (SILVA, 2010, p. 168). 

 

 

O fato de Admirança não ter casado pode ser entendido de duas formas. A 

primeira sugere que ela tenha se negado a se submeter à prática do lobolo. Essa 

prática na sociedade banta é o casamento, que retira a mulher da invisibilidade 

social, mas também equivale ao dote ou a ―riqueza da noiva‖. O patriarca do clã 

deve pagar em dinheiro ou bens à família da moça, para tê-la como nora ou esposa.  
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é uma forma de compensação, garantia da estabilidade do casamento e 
estabelece uma aliança entre os dois grupos familiares. O casamento na 
África Banta é considerado uma troca de serviços entre duas famílias 
pertencentes a clãs diferentes. Uma família cedia a outra a capacidade 
criadora de um dos seus membros femininos, e para ser compensada, pela 
perda, recebia bens de determinado valor. Portanto, o lobolo é uma 
compensação nupcial. O lobolo representa também a tomada de 
responsabilidade do marido pela manutenção e bem-estar da mulher e 
legitimação dos filhos gerados pela mulher lobolada para pertença do 
marido (OLIVEIRA, 2002, p. 27).  

 

 

A segunda está ligada ao fato de Admirança ser apaixonada pelo seu cunhado, 

Dito Mariano. Reitera-se o que afirmou a personagem: 

 

É minha Tia Admirança! E sua ofegação não resulta de cansaço. Ela está 
chorando. Mãos nas mãos, dedos num entrelaço de cego. Chora junto de 
Mariano. 
─ Esse homem, você não sabe quanto eu o amei!... Quanto eu o amo. 
─ O Avô? 
─ Esse homem não é seu Avô, Mariano (COUTO, 2003, p. 232).  

 

 

Outra personagem a se apresentar, na narrativa coutiana, é Mariavilhosa, mãe 

adotiva do narrador-personagem Marianinho. Ela vivia à margem do rio Madzimi e 

foi estuprada pelo colonizador português Frederico Lopes. Essa violência sexual 

resultou em gravidez indesejada e, consequentemente, em aborto.  Em decorrência 

do abortamento do seu primeiro filho, fruto da violência sexual, e do último, esse 

desejado, mas que nasceu morto, ela entra num processo gradativo de loucura, ao 

ponto de se afogar nas águas do rio Madzimi. 

Segundo o narrador, o padre Nunes conhecia a história de Fulano Malta e de 

sua mulher Mariavilhosa. Sabia como o destino de ambos estava ligado ao rio 

Madzimi. 

 

Numa longínqua tarde, o ainda jovem Fulano Malta se juntara à multidão 
para assistir à chegada do Vasco da Gama. Entre os marinheiros ele notou 
a presença de um homem belo, de olhos profundos. Fulano se prendeu 
nesses olhos. Estranhou aquele apego às feições de alguém tão macho 
quanto ele.  
(...). Uma noite escura, ele seguiu o embarcadiço enquanto este enveredava 
por trilhos escuros. Foi dar na casa do Amílcar Mascarenha. O médico veio 
à porta, policiou os olhos pela rua e fez com que o marinheiro entrasse. 
Fulano se emboscou, peneirando na penumbra. Dali podia testemunhar o 
que se passava no interior. O médico mandou o embarcadiço tirar o casaco 
de ganga. Notou-se, então, que uma ligadura lhe apertava o peito. Deveria 
ser ferimento extenso, tal era a dimensão da ligadura. Quando o pano, 
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enfim, se desenrolou, o espanto não coube em Fulano Malta, pois se 
tornaram visíveis dois robustos seios. O marinheiro, o enigmático marinheiro 
era, afinal, uma mulher! (...). Fulano se encontrara com esse marinheiro de 
água doce e o seu coração detectara, para além do disfarce, a mulher da 
sua vida (COUTO, 2003. p. 103-4).  

 

 

No caso específico de Maravilhosa, ela necessitava de tratamento médico, por 

essa razão, o disfarce. Mariavilhosa fez um aborto, o qual lhe deixou como sequela 

a infertilidade. Após Fulano Malta descobrir a verdadeira identidade de Mariavilhosa, 

eles se casaram. Entretanto, o fato de Maravilhosa não poder ter filhos fez com que 

ela entrasse em desespero, chegando ao ponto de se afogar nas águas do rio 

Madzimi. 

Embora não seja nosso foco a análise comparativa da obra de Mia Couto com 

a de Guimarães Rosa,20 é impossível não perceber que Mariavilhosa é posta, na 

ficção coutiana, simetricamente à personagem Diadorim, de Grande sertão: veredas 

(1956). Vale ressaltar que a intertextualidade ou a influência da ficção rosiana na 

produção literária de Mia Couto é assumida, por este, sem a ―angústia da influência‖ 

de que nos fala o crítico Harold Bloom.  

A ideia que há uma literatura ―superior‖, que seria a fonte, e outra literatura 

―inferior‖, que seria a que recebe a influência vem de Harold Bloom (2002), em A 

angústia da influência. Seu argumento é de que a história poética não se distingue 

da influência poética, ―uma vez que os poetas fortes fazem essa história distorcendo 

a leitura uns dos outros, a fim de abrir para si mesmos um espaço imaginativo‖ 

(2002, p. 55). Mia Couto já assumiu, publicamente, em vários depoimentos e 

entrevistas, que sua busca por uma dicção própria, pessoal que traduzisse, na 

língua portuguesa, a identidade literária moçambicana, encontrou eco na leitura do 

poeta angolano Luandino Vieira e que, por meio desse, conheceu as obras de 

Guimarães Rosa. Cedemos a palavra, então, para que Mia Couto fale de si, de sua 

escrita, de alguns escritores que influenciaram a sua prosa ficcional.  

 

Quando eu escrevi as Vozes anoitecidas – eu digo isto sempre, e já pude 
dizer perante ele mesmo, o Luandino Vieira; é uma grande dívida que eu 
tenho com ele – foi muito na sugestão de uma coisa que ele tinha feito em 
Angola e que eu queria fazer em Moçambique, de uma outra maneira, com 
outro tipo de trabalho, mas inspirado nele. Depois de publicar as Vozes 

                                                 
20

 Estudos comparados que aproximam a escrita de Mia Couto e Guimarães Rosa (cf. SILVA, 2000; 
PERUZZO, 2002; TEIXEIRA, 2006; CHAGAS, 2007; SILVA, 2007). 
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anoitecidas, eu li uma entrevista do Luandino, sem conhecê-lo (até aquela 
época eu não o conhecia), em que ele dizia que o mesmo processo que 
tinha acontecido comigo ao lê-lo – a ele, Luandino tinha acontecido com ele, 
Luandino, lendo Guimarães Rosa. E eu me perguntei: ―Quem é esse 
Guimarães Rosa?‖ Tenho que chegar até ele, porque ele foi o inspirador do 
meu inspirador, então eu tenho que chegar até ele. Só que não há troca de 
escritos como vocês têm aqui, nós não os recebemos. Então tive que 
esperar um tempo, esperar alguém, um amigo que viesse cá [ao Brasil] e 
me trouxesse as Primeiras Estórias. O Luandino faz uma coisa que é mais 
profunda no sentido poético, o Luandino trabalha mais deixando entrar 
Angola dentro do seu texto; o Guimarães Rosa deixa entrar o Brasil, mas 
por uma veia mais poética, e provavelmente seja por isso mais universal. 
Então, quando eu escrevo Cada homem é uma raça eu sei que estou muito 
marcado por essa experiência de vida desse Guimarães Rosa. Então, a 
partir daí eu quis ler tudo do Guimarães Rosa (COUTO, 1997, p. 264).  

 

 

Dentre ―os autores de língua portuguesa‖ que influenciaram Mia Couto 

encontram-se, além de Guimarães Rosa e Luandino Vieira, Fernando Pessoa, 

Graciliano Ramos e Jorge Amado. 

 

(...) Pessoa me surge na altura em que transito da adolescência para a 
maturidade, território em que eu me sentia (e ainda hoje me sinto) estranho 
e estrangeiro. Pessoa era o habitante de lugar nenhum, o estrangeiro 
absoluto. (...) Afinal, nossa alma não está toda dentro de nós. No percurso 
da nossa vida, andamos a recolher fragmentos da nossa alma no exterior. 
(...) Eu já escrevi ―Cada homem é uma raça‖. Mas Pessoa me havia 

ensinado que cada homem é uma nação (COUTO, 1998, p. 125-126)
21

.  

 

 

Com Guimarães Rosa e o poeta angolano Luandino Vieira, Mia Couto 

descobriu a ―terceira margem‖ da língua portuguesa que lhe faltava para ser o rio: 

 

Achava urgente fazer da paisagem um personagem e não um simples 
cenário, o tambor deve não apenas decorar mas pulsar no papel. Era 
preciso vestir o homem de água, vestir o homem de céu, vestir o homem de 
terra. (...) Neles eu descobria como outras culturas se apropriavam e 
manejavam o português, fazendo dele uma nova língua (COUTO, 1998, p. 
126). 

 

 

As obras literárias de Manuel Bandeira, José Lins do Rego, Érico Veríssimo, 

Rachel de Queiroz, Carlos Drummond de Andrade, João Cabral de Mello Neto e de 

tantos outros brasileiros, que entravam clandestinamente em Angola e Moçambique, 

                                                 
21

 COUTO, Mia. Palestra sobre Literatura Portuguesa. In: ANGIUS, Fernanda & ANGIUS, Matteo. O 
desanoitecer da palavra: estudo, seleção de textos inéditos e bibliografia anotada de um autor 
moçambicano. Praia/Mindelo: Centro Cultural Português/Embaixada de Portugal, 1998, p. 125-126. 
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ensinaram aos fundadores das literaturas desses dois países a sonhar em casa. 

Segundo as palavras do próprio Mia Couto ele aprendeu a sonhar com Jorge 

Amado, pois descobriu que as personagens amadianas: 

 

eram vizinhas não de um lugar, mas da nossa própria vida. Gente pobre, 
gente com os nossos nomes, gente com as nossas raças passeavam pelas 
páginas do autor brasileiro, Ali estavam os nossos malandros, ali estavam 
os terreiros onde falamos com os deuses, ali estava o cheiro da nossa 
comida, ali estava a sensualidade e o perfume das nossas mulheres. No 
fundo, Jorge Amado nos fazia regressar a nós mesmos (COUTO, 2011, p. 
64). 

 

 

O evidente diálogo entre a obra de Mia Couto e a de Guimarães Rosa levou a 

pesquisadora Ana Cláudia da Silva a comentar sobre a aproximação e o 

afastamento entre as personagens Diadorim e Mariavilhosa: 

 

enquanto esta [Diadorim] travestia-se para executar a vingança pela morte 
do pai, para matar, aquela [Mariavilhosa] o fazia para curar-se das chagas 
obtidas pela morte do filho, por tê-lo matado; ambas, nesse percurso por 
identidades masculinas encontram o amor: impossibilitado para Diadorim e 
Riobaldo, permitido (mas sem fertilidade) para Mariavilhosa e Fulano Malta. 
Os amados, ambos guerreiros (Riobaldo, na jagunçagem; Fulano, na 
militância revolucionária), ambos  são feridos de amor pelos olhos de suas 
amadas; vivem estas duas personagens o conflito de identidade sexual 
gerado pela paixão por uma pessoa presumivelmente do mesmo sexo 
(SILVA, 2010, p. 172). 

 

 

Após a morte de Diadorim, em razão de um ferimento, Riobaldo descobre a 

verdadeira identidade da amada.  A partir daí, ele terá sua vida perpassada pela 

saudade do amor que não se realizou. Já Fulano Malta descobriu a identidade de 

sua mulher, ainda, em vida. Casaram-se, mas não foram felizes. 

Assim, fica evidente uma das atrocidades cometidas pelo colonizador contra o 

povo moçambicano, o estupro contra as mulheres, como forma de silenciar e/ou 

abafar qualquer ato de resistência por parte do colonizado. Alberto Oliveira Pinto 

(2007), em seu artigo O colonialismo e a coisificação da mulher, afirma que a mulher 

africana ―foi sempre encarada pelos colonos portugueses tão somente enquanto um 

instrumento de dominação sobre os espaços e sobre os homens colonizados‖ 

(PINTO, 2007, p. 48). No plano da ficção, a personagem Mariavilhosa representa a 
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face oculta da violência cometida contra a mulher ao longo de quase cinco séculos 

de colonização europeia no continente africano. 

A denúncia expressa pelo narrador faz-nos lembrar da afirmação de Jacques 

Rancière de que ―é preciso fazer falar os silêncios da História, essas terríveis pausas 

onde ela não diz mais nada e que são justamente seus tons mais trágicos‖ (1995, p. 

218). Faz-nos também refletir que da África veio a mão de obra escrava para o 

Brasil. Os negros que habitavam aquele continente foram escravizados e com eles 

sua cultura, memória e língua. Continuamos sem saber muito sobre a história 

africana e ainda convivemos com dois tipos de história, construída a partir do ponto 

de vista do colonizador, e a história, que os moçambicanos começaram a escrever 

após a independência de Moçambique. 

Embora o espaço literário na obra de Mia Couto esteja circunscrito a 

Moçambique, ao passado colonial e ao pós-colonialismo, as dimensões dramáticas 

atingem, porém, as relações entre mulheres empobrecidas e silenciadas que se 

movem na periferia dos acontecimentos, sem autonomia de decisão ante os fatos 

históricos, e homens que acreditam deter em suas mãos o poder sobre as vidas 

alheias. Para estes, o outro que é a mulher representa apenas uma peça na 

engrenagem do poder patriarcal.  Essa subalternidade, presente nas relações entre 

homens que mandam e mulheres que obedecem, e que Mia Couto dá ênfase na sua 

narrativa, está entre as discussões dos estudos pós-coloniais. 

 Nyembeti, irmã do coveiro Curozero Muando, é outra personagem 

emblemática, considerada pelos moradores da ilha como sendo uma jovem 

estranha. Entretanto, para o narrador: 

 

É talvez a mais bela moça que eu jamais vira. Vem acanhada, em passo 
acabrunhado. Está vestida de capulana verde, com cajus vermelhos 
pintados. Com a mesma capulana recobre o rosto, como se uma vergonha 
a obrigasse a esconder identidade. (p. 154) 
─ Esta é Nyembeti, minha irmã. É bonita, não é? (...). 
─ Até dói a beleza dela. Problema sabe qual é? É que essa moça não fala 
direito, a língua tropeça na boca, a boca tropeça-lhe na cabeça. (...) Que ela 
usava o pensamento como o crocodilo engole a pedra. Servindo só para lhe 
dar peso à existência, tocar o fundo sem esforço. Quando tinha precisão do 
ar ela regurgitava a pedra, e mais leve, vinha à superfície (COUTO, 2003, p. 
154 e 160).  

 

 

A maneira como Nyembeti é descrita pelo seu irmão e o fato de ela só falar os 

dialetos moçambicanos para se comunicar com as pessoas que visitam a ilha, 
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mostra a estratégia da personagem para se livrar do assédio dos homens. Reitera-

se o que disse a personagem: ―queria escapar aos vários Ultímios que lhe 

apareciam, com ares citadinos. Se fazia assim, tonta e indígena, para os afastar de 

intentos‖ (COUTO, 2003, p. 189). Nyembeti tenta esconder sua identidade para os 

visitantes, mesmo que eles sejam seus conhecidos, que, para ela, no entanto, são 

como o ex-colonizador. Eni Orlandi, ao analisar, em sua obra As formas do silêncio, 

sobre as consequências do silêncio político imposto pelo colonizador português aos 

nativos da Amazônia, chegou à seguinte conclusão: 

 

um subproduto deste funcionamento historicamente visível é o fato de que o 
olhar do dominado é que é mais sensível à pluralidade do que o do 
dominador. É o dominado que (falha e por isso) precisa do múltiplo para 
existir. Para o dominador basta o ―um‖ (o seu). O dominado é que precisa 
do plural. O que se chama de ―criatividade‖ [africana], tem esse aspecto de 
determinação histórica: o plural necessário do olhar do historicamente 
coagido (1993, p. 185).   

 

 

Aqui lembramos a reflexão de um dos narradores do romance em estudo, 

Amílcar Mascarenha, sobre a personagem Ultímio. ―─ É um desses que pensam que 

são senhores só porque são mandados por novos patrões. ─ No charco onde a noite 

se espelha, o sapo acredita voar entre as estrelas‖ (COUTO, 2003, p. 118, itálico do 

autor). 

Nesse sentido, falar e silenciar com os mecanismos que os constituem 

representa o lugar onde se desenvolve determinadas relações históricas. Porém, 

não podemos perder de vista o que diz Rancière sobre a testemunha-muda: ela 

junta dois enunciados aparentemente contraditórios, primeiramente tudo falando 

sem nada dizer, e depois, com a sua mudez, significando muito (1995, p. 218).  

Nesse sentido, Nyembeti, quando se nega a falar a língua do ex-colonizador, 

no contato com os forasteiros que visitam a ilha, transforma-se em uma testemunha-

muda do sofrimento dos autóctones que, num passado recente, ficaram à margem 

da história colonial, mas também, daqueles que, no presente, são os espoliados do 

capitalismo que aterrissou em Moçambique, na última década do século XX. 

Na ação final da narrativa, o narrador-personagem Marianinho dirige-se ao 

cemitério em busca de Nyembeti e a encontra dentro de uma cova recém-escavada 

por ela. Ele se aproxima e cai no buraco, aparentemente desmaiado, e faz amor 

com Nyembeti. Ao acordar, ele se dá conta de que, até aquele momento, só fizera 
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amor com ela sempre em estado de sonho e chega à seguinte conclusão: ―eu não 

podia possuir aquela mulher enquanto não tomasse posse daquela terra. Nyembeti 

era Luar-do-Chão‖ (COUTO, 2003, p. 253). Nesse sentido, ela é a representação da 

terra e da continuidade da cultura de matriz banta, ainda que híbrida, e a cova 

escavada por ela e descrita pelo narrador, no final do livro, é um convite ao povo 

moçambicano para enterrar cinco séculos de silenciamento linguístico, social, 

econômico e político imposto pelo colonizador.  

Suzana Lages (2002, p. 82) ao se apropriar do termo ―poética de tradução‖, do 

crítico norte-americano Simon Sherry, contribui de forma admirável para a nossa 

compreensão de como a literatura contemporânea analisa o contato cultural entre as 

diversas etnias que formam as sociedades pós-coloniais: 

 

Se no contexto do pós-colonialismo o contato entre culturas é, por um lado, 
necessariamente marcado por ambivalências que definem um espaço 
liminar, um estar-entre, por outro lado, este mesmo estado de liminaridade 
contamina a produção literária como um todo, gerando textos atravessados 
pelo que Simon Sherry denominou de ―poética de tradução‖: uma poética de 
fricções, de descontinuidades, sem possibilidade de unificação (LAGES, 
2002, p. 82).  

 

 

Assim, essa ―tradução poética‖ ou polifonia de vozes femininas presente no 

espaço narrativo de Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra comprova que 

Mia Couto resgata essas vozes femininas quando as coloca no seu texto ficcional 

para contarem suas histórias, fazendo emergir as vozes das mulheres africanas que 

vivem, ainda, sob o domínio do silêncio.  Denuncia, também, as várias formas do 

silêncio de que essas mulheres foram vítimas não só do patriarcado africano, mas 

também do patriarcado colonial português. A esse respeito, Bakhtin esclarece que 

essas vozes são ―diferentes, cantando diversamente o mesmo tema. Isto constitui 

precisamente o ‗multívoco‘, que desvenda o multifacetado da existência e a 

complexidade dos sofrimentos humanos‖ (2010, p. 49). Assim, ―a mais eficaz 

estratégia de descolonização feminina concentra-se no uso da linguagem‖ 

(BONNICI, 2000, p. 16). 

Teresinha Bernardo, em sua pesquisa sobre as vozes femininas presentes na 

cultura afro-brasileira, afirma que: 
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São vozes de mulheres africanas iorubás e bantas, que vêm de um passado 
longínquo, lugares distantes. São vozes de africanas e suas descendentes. 
(...). São vozes de velhas, são vozes de jovens. São vozes que se 
aproximam, são vozes que se distanciam, são vozes que aconselham, são 
vozes que criticam. São vozes que pedem, são vozes que dão. São vozes 
que cantam, são vozes que choram. São vozes que se assemelham, são 
vozes que se diferenciam. São vozes que xingam, são vozes que rezam. 
São vozes que brigam, são vozes que gemem de amor. São vozes que 
gritam. São vozes que silenciam (BERNARDO, 2003, p. 173).  

 

 

Mia Couto, ao construir as personagens Admirança, Dulcineusa, Mariavilhosa, 

evidencia as consequências do silenciamento sociocultural imposto às mulheres, ao 

mesmo tempo em que apresenta as personagens Miserinha e Nyembeti com seus 

atos de rebeldia, questionando sobre o lugar ocupado por elas no contexto social 

moçambicano. Embora elas não rompam em definitivo com a tradição, desafiam a 

ordem preestabelecida pelo patriarcado africano, o que faz com que essas 

personagens ganhem densidade e que suas vozes sejam ouvidas, não raro caladas 

em muitas obras literárias africanas. Essas mulheres acabam por ser objeto, afinal, 

de uma ―tripla colonização‖: por serem mulheres, negras e africanas, à medida que a 

própria história e a literatura portuguesas produzidas sobre essas mulheres durante 

o período colonial as descrevem como um ser humano anulado e não um indivíduo, 

mas como um acessório ou uma peça do inventário masculino, após o casamento.  

Ser mulher, na sociedade africana colonial, era sinônimo de submissão e de medo, 

porém, na sociedade moçambicana pós-colonial, elas lutam para atravessar essas 

muralhas do silenciamento sociocultural das quais têm sido vítimas.  

As personagens Miserinha e Nyembeti, pela forma como foram elaboradas pelo 

escritor Mia Couto, pela resistência em cumprir o que determina o patriarcado 

africano colonial e pós-colonial, pelas vozes que as individualizam, pela maneira 

como se movimentam no espaço da narrativa, contrariam a tese defendida por 

alguns teóricos dos estudos pós-coloniais, de que o sujeito subalterno não pode 

falar, em particular, as mulheres nativas de países que foram colônias das potências 

europeias, como, por exemplo, Moçambique. No romance Um rio chamado tempo, 

uma casa chamada terra encontramos vários casos de silenciamento feminino: 

Admirança, Dulcineusa e Mariavilhosa. Diferentemente dessas, Miserinha e 

Nyembeti questionam sobre o lugar social ocupado por elas nesta sociedade. Por 

essa razão, elas devem ser presença obrigatória na relação das grandes 

personagens femininas coutianas, seja porque são a representação de uma África 
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espoliada pelos colonizadores, seja porque são  vistas  por alguns pesquisadores da 

ficção coutiana como espelho da terra em suas dores e em sua metamorfose. 

Esta visão, contudo, apesar da argumentação que lhe dá o texto, é limitada e 

simplificadora. Limitada porque o enredo de Um rio chamado tempo, uma casa 

chamada terra não é apenas o relato da morte inacabada do patriarca Dito Mariano 

e nem do retorno de um jovem a sua terra de origem, para comandar o funeral do 

avô. Pelo contrário, a obra está ligada a um momento histórico definido da 

construção da sociedade moçambicana. Simplificadora porque a presença dessas 

personagens no enredo é notável porque as mesmas têm consciência não só da sua 

condição individual, mas também da situação histórica dos outros africanos. 

Reivindicam não só a igualdade com os homens, mas também têm consciência da 

desigualdade social, no caso, da mulher advinda do poder do patriarcado africano a 

que elas e as outras mulheres estão sujeitas. Nesse sentido, Miserinha e Nyembeti, 

como personagens, possuem complexidade e profundidade imensamente maiores 

que aquelas que, geralmente, lhe são atribuídas pela tradição da crítica brasileira, 

moçambicana e portuguesa. 

Por outro lado, as reflexões sobre a situação da mulher no período colonial, 

segundo Maria do Carmo Tedesco (2008, p. 71), não levaram em consideração as 

especificidades do gênero no interior da sociedade africana, tampouco as diferenças 

entre as próprias mulheres. Da mesma forma estes estudos não colocaram em 

questão a permanência do patriarcalismo posteriores à Independência. Diversos 

estudos desenharam a identidade da mulher, nesse período, como analfabeta, sujeita 

a um trabalho penoso, submetida ao poder patriarcal e, por ter alternativa, reprodutora 

junto às gerações seguintes das mesmas rotinas a que esteve sujeita. De modo geral 

essas reflexões atribuíam ao colonialismo tais características de vidas das mulheres. 

Após a nossa análise, a ideia de que o europeu fora o único responsável pela 

escravidão, violência e exploração da mão de obra feminina, no continente africano, 

não se sustenta, pois essa tripla opressão contra a mulher africana, em particular, a 

moçambicana, foi realizada a quatro mãos. E o que acontece hoje com as mulheres 

moçambicanas é a continuação do sistema patriarcal africano e colonial. Nesse 

sentido, o lugar social reservado às mulheres, no espaço ficcional de Luar-do-Chão, 

é semelhante ao das mulheres dos outros romances do autor.  

Para Laforte, atualmente tem-se observado, em Moçambique, principalmente 

nas periferias de Maputo, que as mulheres, com ou sem a presença de seus 
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companheiros, constroem estratégias de sobrevivência e várias redes de 

solidariedade e de relações pessoais que lhes asseguram poder de decisão na 

família e no bairro, alterando o lugar por elas ocupado nas relações de poder, 

mesmo que esse poder feminino ainda se encontre inscrito em uma sociedade 

patriarcal (LAFORTE, 2000, p. 24-25). 

Ao contrário do que afirma Marshal Berman, de que a ―modernidade une a 

espécie humana anulando as fronteiras geográficas e raciais, de classe e 

nacionalidade, de religião e ideologia‖ (1986, p. 15), as personagens femininas 

coutianas, no contexto da modernidade atuante na África, oscilam entre a afirmação 

da sua individualidade e da sua condição de cidadãs africanas periféricas e à 

margem de um mundo globalizado. Isso porque, segundo Inocência da Mata, ―neste 

contexto da globalização, em que as identidades são assumidamente múltiplas e se 

fazem de várias pertenças, sempre em deslocamento e reconfiguração, a polifonia é 

também feita de vozes outras‖ (2010, p. 10).  Pertencentes às ―duas nações‖, às 

―duas gentes‖, às ―duas almas‖, portanto, esse estado tríplice configura-se na 

situação das personagens femininas de Um rio chamado tempo, uma casa chamada 

terra (2003), de Mia Couto, cujo enredo fragmentado parece traduzir a trajetória das 

mulheres africanas sob a égide da modernidade. Essas vozes emergentes são o 

limite do romance de Mia Couto ou, pelo contrário, sua ampliação. 
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CAPÍTULO III - A RECRIAÇÃO DOS MITOS AFRICANOS NA FICÇÃO DE MIA 

COUTO 

 

Os mitos, na ficção coutiana, constituem-se nos elementos culturais do 

imaginário africano. É consenso entre os estudiosos que as línguas guardam todas 

as experiências dos povos. Nesse sentido, o escritor Mia Couto, ao usar a língua 

portuguesa para elaborar sua obra ficcional, está, ao mesmo tempo, referenciando 

as experiências dos portugueses na África, e denunciando as mazelas socioculturais 

deixadas por eles, no continente africano. Por outro lado, ao inserir, em seu texto, 

vocábulos oriundos das várias línguas autóctones que compõem a diversidade 

etnolinguística de Moçambique, o autor está referenciando as suas experiências e 

as dos nativos, embora as experiências do período colonial sejam consideradas por 

muitos intelectuais africanos como funestas tanto para o povo como para a África. 

Na atualidade, todas as culturas são híbridas22 algumas com maior ou menor 

grau, principalmente as culturas dos países que ―falam‖ a língua portuguesa 

resultante do entrelaçamento de diversas tradições, tanto pelas trocas culturais entre 

europeus e os diferentes grupos étnico-culturais de origem banta que habitam 

Moçambique, como por todas as demais influências que marcaram a sua história. É 

evidente que a cultura moçambicana é, em primeiro lugar, o resultado de trocas 

culturais entre as diversas etnias africanas que realizaram a Diáspora Negra, ao 

longo do continente, antes da Era Cristã. Depois, com a presença do colonialismo 

português em terras africanas, elementos da cultura europeia foram incorporados. 

Acrescente-se a isso o fato de Mia Couto ser lusodescendente, branco e escrever 

suas obras em língua portuguesa. 

Assim, com a mesma legitimidade que outrora – em evidente ilustração da 

permanência, entre os cientistas sociais, do ―ídolo das origens‖, como dizia Marc 

Bloch – se atribuía exclusivamente às ―raízes africanas‖. Nesse sentido, os mitos 

iorubanos e bantos identificados na narrativa coutiana, embora híbridos, ainda 

mantêm na sua essência o culto das forças da Natureza. Encarado naquilo que tem 

de vivo, o mito não é, segundo a concepção malinowskiana, 

                                                 
22

 Esta é uma expressão que serviu de fundamento para as teorias raciais do século XIX usada por 
Robert Knox, William Laurence, T. H. Huxley, J. C. Prichard, Charles Darwin, Pierre Broca, 
Gobineau e Carl Vogt. Todavia, no século XX, o termo foi recuperado pelos teóricos do Pós-
Colonialismo, como Edward Said, Homi Bhabha, Gayatri Spivak, da análise do discurso colonial. O 
hibridismo é visto como a expressão das formas sincréticas que caracterizam as literaturas e as 
culturas pós-coloniais. 
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uma explicação destinada a satisfazer uma curiosidade científica, mas uma 
narrativa que faz reviver uma realidade primeva, que satisfaz a profundas 
necessidades religiosas, a aspirações morais, a pressões e a imperativos 
de ordem social e, mesmo a exigências práticas (apud ELIADE, 1998, p. 
23).   

 

 

A pesquisadora brasileira Alcione Manzoni Bidinoto, ao analisar as relações 

entre mito e história, na obra Cada homem é uma raça, de Mia Couto, traz à tona 

uma discussão que diz respeito à inserção do fantástico nas literaturas africanas 

contemporâneas. Embora essas literaturas, em particular, a de Mia Couto, sejam 

analisadas a partir do real, mágico, fantástico, insólito, grotesco, a maioria dos 

pesquisadores da obra desse escritor moçambicano divergem quanto a tal 

categorização. Segundo Gilberto Matusse, 

 

O conceito de fantástico é formulado a partir de uma visão de mundo 
fundamentada no modelo racionalista ocidental, enquanto as obras literárias 
estudadas [africanas] são produzidas dentro de um contexto onde vigoram 
outros modelos de pensamento (apud BIDINOTO, 2004, p. 41).  

 

 

Por sua vez, Carmem Lúcia Tindó Ribeiro Secco afirma que as narrativas 

africanas contemporâneas ―deixam ler, nos interstícios do discurso literário, os mitos 

e a história de seus países, nos quais, realidade e fantasia, devido às crenças 

populares tradicionais, se encontram mescladas‖ (apud BIDINOTO, 2004, p. 42). E o 

próprio Mia Couto faz a seguinte consideração a esse respeito: 

 

Penso que seria preciso interrogar essas categorias. Insólito em função de 
que expectativa? Absurdo em função de que tipo de lógica? E de igual 
modo as categorias do fantástico e do realismo foram criadas a partir de 
uma situação que pode muito bem não ser a nossa. A realidade aceita mal 
esta categorização, a realidade é esquiva a este tipo de arrumações. 
(...)  
É muito arriscado dizer que isto ou aquilo é uma característica de África. 
Mas há de facto coisas que se pode dizer que são a essência... é este o 
medo que eu tenho das palavras... Mas, por exemplo, a relação entre os 
mortos e os vivos é profundamente diferente em África, é verdade. Por 
razões desta religião que não tem nome (COUTO, 2002, p. 234 e 56, 
respectivamente).   

 

 

Em decorrência de concordarmos com os posicionamentos de Gilberto 

Matusse, de Carmem Tindó Secco e de Mia Couto de que o fantástico é uma 
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categoria própria da experiência racional do homem do Ocidente, a qual difere do 

universo das culturas africanas, construídas sob outro modelo, escolhemos não 

fazer a análise literária do ponto de vista do fantástico em nossa pesquisa.    

As relações entre mito e história na produção literária de Mia Couto já foram 

apontadas por vários pesquisadores, como José Ornelas em seu artigo Mia Couto 

no Contexto da Literatura Pós-colonial de Moçambique, que afirma: 

 

O registro discursivo do imaginário do povo de Moçambique, ou seja, o uso 
das crenças e crendices, dos ritos, da ancestralidade, dos costumes e dos 
rituais da tribo, dos ritmos da natureza e de todo um universo mágico e 
fantástico [tem sido empregado] para construir a realidade de um país que 
ainda se situa entre o mito e a história (ORNELAS, 1996, p. 49-50).   

 

 

Em sua tese de doutorado, Ana Cláudia da Silva, ao analisar a presença dos 

mitos africanos no romance Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra e no 

conto Nas águas do tempo, ambos de autoria de Mia Couto, afirma: ―Não 

encontramos nenhuma lenda ou mito que narre o surgimento do caniço. Há outros 

―relatos‖ de mitos genesíacos, mas não encontramos a fonte dessa criação de Mia 

Couto‖ (2010, p. 201-207). Talvez, por desconhecer a mitologia africana, a autora 

tenha optado pelos fundamentos do Espiritismo, criado, em 1857, na França, por 

Allan Kardec, para analisar o processo de escrita das cartas ditadas por Dito 

Mariano e redigidas pelo narrador-personagem Marianinho. As atividades realizadas 

pelas duas personagens coutianas e pelo espírito que o médium kardecista 

incorpora realizam, segundo ela, um ―trabalho coletivo entre o Céu e a Terra‖. 

Apesar da visão eurocêntrica de Ana Cláudia da Silva sobre a presença dos mitos 

africanos na ficção coutiana, a sua análise nos proporcionou um outro olhar sobre a 

leitura de Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, à medida que a autora 

analisa em profundidade a questão da morte na cultura de matriz banta. 

Então, por que a mitologia grega e a latina são consideradas pela crítica 

especializada como sendo portadoras de mitos literários, e todavia a africana é 

analisada por essa mesma crítica apenas como ―fantástica‖, ―mágica‖, ―maravilhosa‖ 

e ―insólita‖? Ora, uma leitura mais aprofundada da História das religiões afro-

brasileiras leva o pesquisador a descobrir que a mitologia africana tem como deuses 

os orixás, o que nos autoriza afirmar que o panteão dos deuses africanos é tão 

mitológico quanto o grego e o latino. Estes orixás, que vieram acompanhando os 
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negros escravizados da África para o Brasil, têm uma existência milenar no 

continente africano. 

A análise da obra de Mia Couto pelas teorias desenvolvidas no mundo 

ocidental e utilizadas por alguns pesquisadores brasileiros revela o preconceito 

cultural em relação às praticas sociorreligiosas do povo africano. A origem desse 

preconceito tem uma explicação: a partir do momento em que o homem ocidental 

invadiu a África, no século XV, as expressões sociorreligiosas dos africanos 

começaram a perder o status de mitologia, e o ―imaginário africano‖ foi denominado 

por esse mesmo colonizador de ―exótico‖. Por extensão, essa visão preconceituosa 

foi aplicada pelos colonizadores portugueses à cultura dos negros escravos que 

foram trazidos para o Brasil, no século XVI.  Nesse sentido, foi transmitida, na 

sociedade brasileira, a ideia de que a cultura e o povo africano eram ―inferiores‖. 

Segundo Inocência Mata, ―a questão é que nós continuamos apensar a África a 

partir do olhar da ex-metrópole. Estudar a África pelo prisma do ex-colonizador é um 

crime intelectual‖ (MATA, 2009, p. 6). E, além do mais, concordamos com a seguinte 

afirmação de Luiz Costa Lima ao prefácio do livro O inconsciente teórico: 

investigando estratégias interpretativas de Terra sonâmbula, de Mia Couto, da 

autora Anita de Moraes: 

 

Considerando que nós, brasileiros, fazemos parte, junto com os africanos, 
do capitalismo periférico, tendo como particularidade tão-só havermos nos 
antecipados no processo de autonomia política, acrescentaria, por fim, que 
deveríamos nos sentir obrigados a livrar os africanos, ao menos os falantes 
do português, dos clichês, por certo também bem intencionados, que, ao 
longo do século XIX, foram desenvolvidos acerca da identidade brasileira e 
latino-americana; responsáveis, como alguns já reconhecem, do servilismo 
da maioria de nossa produção literária e crítica (LIMA, 2009, contracapa). 

 

 

Nesse terceiro capítulo do nosso trabalho, fazemos a análise da presença dos 

mitos iorubanos e bantos recriados no romance Um rio chamado tempo, uma casa 

chamada terra, que, a partir do título, já sugere ser uma narrativa de origem, que 

trata da gênese primordial dos povos de Moçambique. Juca Sabão, de Um rio 

chamado tempo, uma casa chamada terra (2003), sobe o rio até à nascente, para 

―decifrar os primórdios da água, ali onde a gota engravida e começa o missanguear 

do rio‖ (COUTO, 2003, p. 61). Assim, o autor parece querer reconstruir o valor e o 

peso das referências africanas em relação à memória coletiva e individual daqueles 
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povos que habitam o território moçambicano, a sua forma de trabalho, a produção, a 

organização da família, a reprodução, a maneira de ver a vida, a maneira de ver a 

morte, a religião, suas festas, suas guerras, suas alegrias e tristezas. Portanto, 

―conhecer a África é, sem dúvida, abrir os olhos a matrizes que nos compõem, que 

interferem em nosso ser, em nossa forma de estar no mundo‖ (CHAVES, 2005, p. 

13). Por essa razão, tomamos como respaldo para nossa ação a afirmação de Laura 

Padilha de que ―é preciso não aceitar o não lugar da África em um país como o 

nosso‖ (2007, p. 13). 

 

3.1 MARIANINHO: HERÓI CULTURAL 

 

Em Um rio chamado tempo23, uma casa chamada terra24 (2003), o 

desmoronamento do espaço/tempo e a presença de Marianinho que tem como 

tarefa salvar a tradição familiar, e a ilha de Luar-do-Chão oferece um possível fio 

condutor de leitura do romance. Marianinho, educado em outra cultura, no entanto, é 

designado pelo avô para manter a tradição familiar. Ele metaforiza a busca das suas 

origens, mantendo um diálogo entre a ancestralidade e a modernidade. Após 

receber a notícia da morte do avô, atravessa o rio/tempo/orixá, sob a proteção de 

Abstinêncio e da velha Miserinha, em retorno à terra/Onilé/casa de seus 

antepassados, para comandar a cerimônia do enterro do avô Dito Mariano, o homem 

mais-velho do clã dos Malilanes. 

A ilha-orixá simboliza a nação independente, que nasce fragmentada pelo 

abandono dos ideais revolucionários. Um narrador em primeira pessoa cede a 

palavra a outros narradores. Esses múltiplos narradores denunciam cada um o seu 

ponto de vista em relação à pobreza, à luta diária pela sobrevivência, ao 

esfacelamento da cultura, ao desrespeito com os mais velhos, enfim, ao confronto 

entre a tradição africana e modernidade trazida pelo colonizador europeu. E esta 

                                                 
23

 Na mitologia africana do povo de língua iorubá, o orixá Iroco aparece associado à dimensão da 
casa, do espaço e do Tempo. Quanto à importância do Tempo em várias culturas ele é ―conhecido e 
respeitado, na Mesopotâmia e Babilônia, como Enki, o leão alado, que acompanha todos os seres 
do nascimento ao infinito; cultuado no Egito como Anúbis, o deus chacal que determina a 
caminhada infinita dos seres desde o nascimento até atravessar o vale da morte. Também venerado 
como Teotihacan entre os incas e Viracocha entre os maias, como o senhor do início e do fim; 
também presente no panteão grego e romano, onde era conhecido e respeitado como Cronos, o 
senhor do tempo e do espaço, que abriga e conduz a todos inexoravelmente ao caminho da 
eternidade‖. Disponível em: http://grupoboiadeirorei.blogspot.com.br/2011/10/orixa-iroko-tempo.html. 
Acesso em 22/11/2012. 

24
 Onilé/Aiê, a Mãe-Terra, é a senhora do planeta em que vivemos (PRANDI, 2001, p. 21). 
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polifonia, além de representar a fragmentação, mostra também os vários povos que 

escrevem a história de Moçambique. Por outro lado, o rio Madzimi, no espaço 

ficcional de Luar-do-Chão, separa não só a ilha da cidade; a tradição africana da 

modernidade europeia; a morte da vida; mas também faz com que as personagens 

atravessem a fronteira entre os mundos. Assim, Dito Mariano transita entre o 

tempo/terra dos vivos e o dos falecidos; Marianinho, entre a tradição oral e a escrita; 

Mariavilhosa e Miserinha, entre a ilha e a cidade. Estas são algumas das muitas 

travessias que as personagens coutianas farão, entre a terra, a casa, o rio e o 

tempo, ao longo da narrativa.  

Para desvendar os segredos que envolvem a morte inacabada de Dito Mariano 

e o assassinato de Juca Sabão, Marianinho, como herói cultural, faz um longo 

percurso em busca da verdade. Trata-se de um percurso realizado entre a neblina 

de uma cultura povoada pelo silenciamento cultural e pelos segredos familiares. Mas 

essa jornada é feita, segundo Francisco Noa, ―através do recorrente diálogo entre as 

personagens, os espaços (físicos, psicológicos, individuais e coletivos) e os tempos 

(subjetivos, privados, históricos e míticos)‖ (2005, p. 155-6). Sob esse prisma, Mia 

Couto elabora um projeto de identidade multicultural, colocando, no espaço 

enunciativo do romance, diversos narradores autóctones. 

 A narrativa é iniciada pela tradição de Luar-do-Chão, espaço ficcional de Um 

rio chamado tempo, uma casa chamada terra. Como nos ritos, começa-se invocando 

a força ancestral: ―Para que as águas recordassem e fluíssem divinas graças‖. 

Assim, a fala de Miserinha colocada no início da narrativa faz uma espécie de 

travessia que liga a ―origem‖ africana ao lugar ocupado pelos mitos iorubanos e 

bantos, que, neste caso, é o ponto de chegada e ―por trás dela, do sujeito cultural e 

ser de linguagem, que é o próprio Mia Couto‖ (PADILHA, 2002, p. 40). E o lugar 

ocupado pela personagem/escritor inscreve-se politicamente como a resistência, 

como se quisesse restituir ao homem africano contemporâneo a leitura do ―chão‖, 

pois ―a terra tem suas páginas: os caminhos‖ que revelam a importância das práticas 

sociorreligiosas como estratégia para a emergência das vozes e da cultura 

moçambicanas silenciadas pelo colonialismo. 

Já no primeiro capítulo, o narrador sente a necessidade de nos informar o 

papel social que a tradição familiar reserva para cada membro do clã dos Malilanes 

/Marianos. Abstinêncio, sendo o filho mais velho, tem como missão comunicar aos 

familiares a morte de seu pai, Dito Mariano. 
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Abstinêncio é o mais velho dos tios. Daí a incumbência: ele é que tem que 
anunciar a morte de seu pai, Dito Mariano. Foi isso que fez ao invadir o meu 
quarto de estudante na residência universitária. (...). Suas palavras foram 
mais magras que ele, a estrita e não necessária notícia: o avô estava 
morrendo. Eu que viesse, era o pedido exarado pelo velho Mariano 
(COUTO, 2003, p. 16). 

 

 

Além de mensageiro, Abstinêncio tem como obrigação abrir a passagem do 

―rio/orixá‖ Madzimi, para que o narrador-personagem Marianinho atravesse os dois 

mundos, o mundo profano (terra) e o mundo sagrado (rio/água), e chegue à ilha de 

Luar-do-Chão são e salvo. Assim, a recriação da realidade mítica, na ficção 

coutiana, entrelaça o modo de pensar, de agir, de viver da mulher e do homem 

moçambicanos, evidenciando a relação de respeito com os deuses, com os 

antepassados e, principalmente, com a natureza. 

A narrativa ora analisada desenvolve-se em dois universos distintos: na Ilha de 

Luar-do-Chão, que representa uma tradição africana e na cidade que é o lugar da 

modernidade. Ambos os universos não se tocam. O narrador, ao iniciar sua 

narrativa, chama a atenção do leitor para a questão da espacialidade: 

 

A ilha era a nossa origem, o lugar primeiro do nosso clã, os Malilanes. Ou, 
no aportuguesamento: os Marianos. Nenhum país é tão pequeno como o 
nosso. Nele só existem dos lugares: a cidade e a ilha. A separá-los, apenas 
um rio. Aquelas águas, porém, afastam mais que a própria distância. Entre 
um e outro lado reside um infinito. São duas nações mais longínquas que 
planetas. Somos duas gentes, duas almas (COUTO, 2003, p. 18).  

 

 

Além da configuração de espaços distintos, o narrador-personagem Marianinho 

apresenta, também, a diversidade política (―duas nações‖), étnica (―duas gentes‖) e 

religiosa (―duas almas‖).  Marianinho, depois de anos morando na cidade, adquiriu 

hábitos de um homem branco – ou, na língua da ilha, de um mulungo ou 

―estrangeiro‖ como é chamado o homem africano que incorpora a cultura ocidental. 

Ele está voltando à ilha para comandar ao funeral de seu avô, Dito Mariano. É na 

condição de ―estrangeiro‖, portanto, que o narrador-personagem Marianinho fará um 

longo percurso entre a neblina de uma cultura povoada pelo silenciamento 

sociocultural e pelos segredos familiares, para cumprir a tarefa a ele imposta por  

seu avô, Dito Mariano. 
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A jornada iniciática de Marianinho para aprender a tradição familiar e da ilha 

tem início já na travessia do rio Madzimi com Miserinha, em cujas águas ela realiza 

um ritual de proteção ao jovem. Em seguida, no mesmo espaço sacralizado do rio, 

com seu tio Abstinêncio, que conduz o rapaz no ritual de travessia das águas. 

A primeira menção à recriação dos mitos e rituais das tradições iorubanas, na 

obra de Mia Couto ocorre no encontro entre Marianinho e a cega Miserinha, quando 

eles atravessam o rio para chegar a Luar-do-Chão. A partir daí, temos o primeiro 

contato com a cultura iorubana presente na ficção de Mia Couto, através do 

narrador-personagem Marianinho, quando ele descreve o lenço da velha senhora, 

―com as colorações todas do mundo‖, que nos remete ao mito de Oxumarê (orixá25 

africano que, na mitologia do povo de língua iorubá representa o arco-íris,26 o ―deus 

serpente que controla a chuva e a fertilidade da terra‖). Miserinha é uma espécie de 

andarilha velha, quase cega e viúva que teve seus bens subtraídos pela família do 

seu falecido marido. Desde então, ela perambula entre a ilha de Luar-do-Chão, onde 

mora, e a cidade. 

 

— Está-me a olhar o lenço? Este lenço fui dada na cidade?
27

. A velha 

coloca a mão sob a testa, cortinando os olhos, atenta aos tintins dos gestos 
de Abstinêncio. — Esse homem vai carregado de sofrimento. — Como 
sabe? — Não vê que só o pé esquerdo é que pisa com vontade? (...) ─ A 
terra tem suas páginas: os caminhos. Está me entendendo? ─ Você lê o 
livro, eu leio o chão (COUTO, 2003, p. 19-20, negritos nossos).  

 

 

                                                 
25

 O orixá seria, em princípio, um ancestral divinizado, que, em vida, estabelecera vínculos que lhe 
garantiam um controle sobre certas forças da natureza, como o trovão, o vento, as águas doces ou 
salgadas, ou, então, assegurando-lhe a possibilidade de exercer certas atividades como a caça, o 
trabalho com metais ou, ainda, adquirindo o conhecimento das propriedades das plantas e de sua 
utilização o poder, a energia do ancestral-orixá teria, após a sua morte, a faculdade de encarnar-se 
momentaneamente em um de seus descendentes durante um fenômeno de possessão por ele 
provocada (VERGER, 1980, p. 9). 

26
 Na mitologia grega, Íris era uma deusa que exercia a função de arauto divino. Em sua tarefa de 
mensageira, ao atravessar os céus, ela deixava um rastro multicolorido. (MATTIUZZI, 2000). 
O Cristianismo, Islamismo e o Judaísmo dizem que o arco-íris foi intitulado por Deus como "arco-da-
aliança", pois logo após o Dilúvio quando a Arca de Noé pousou sobre o Monte Ararat, Deus 
prometeu que nunca mais iria inundar a Terra e depois de cada chuva seu arco apareceria nas 
nuvens e este seria o símbolo da aliança estabelecida entre Deus e todo ser vivente de toda 
espécie que estava sobre a terra e por todas as gerações futuras. 

27
 ―É curiosa a explicação que ela [Miserinha] dá para a posse desse mimo. Ignoramos se essa forma 
de falar pertence a alguma variante da língua portuguesa falada em Moçambique. Contudo, se 
analisarmos a oração tal como aparece, ficamos em dúvida sobre quem seria o sujeito e o objeto da 
ação: o lenço foi dado à mulher ou a mulher foi dada ao lenço? De qualquer modo, fica estabelecida 
uma relação de pertencimento (mútuo) entre o lenço e a mulher, que afirma: ‗Agora é meu‘ ‖. 
(SILVA, 2010, p. 196). 
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Miserinha, pelo fato de estar quase cega, faz uso das sombras advindas da sua 

cegueira parcial para ler o chão por onde as pessoas andaram. Outro instrumento de 

adivinhação adotado pela velha senhora para ler ―as cores‖ é a sua audição. ―Venho 

perto do rio e escuto as ondas: e, de novo, nascem os azuis. Como, agora, estou 

escutar o azul‖ (COUTO, 2003, p. 20). Outro fato que reforça a ideia de que 

Miserinha seja sacerdotisa de Oxumarê é a sua ligação afetiva com a cor azul, 

desde a sua infância. 

 

Eu não vejo cores. Não vejo nenhuma cor. Doença que lhe pegou com a 
idade. Começou por deixar de ver o azul. Espreitava o céu, olhava o rio. 
Tudo pálido. Depois foi o verde, o mato, os capins ─ tudo outonecido, 
desverdeado. Aos poucos lhe foram escapando as outras cores. (...) Lhe 
fazia falta, sim, o azul. Porque tinha sido a sua primeira cor. Na aldeiazinha 
onde crescera, o rio tinha sido o céu da sua infância. No fundo, porém, o 
azul nunca é uma cor exacta. Apenas uma lembrança, em nós, da água que 
já fomos. ─ Agora, sabe o que faço (COUTO, 2003, p. 20).  

 

 

A velha Miserinha, ao se aproximar do rio, entra em contato auditivo, em 

particular, com a cor azul28, que na tradição religiosa iorubana, faz parte das 

vestimentas de vários deuses, reafirmando, assim, a sua condição de guardiã da 

cosmovisão tradicional africana, que encerra um pensamento de base mítica.  

Assim, a fala da velha Miserinha de que há muito tempo deixou de enxergar a cor 

azul, sugere o apagamento da religiosidade moçambicana, durante o regime 

colonial, mas também que, após a independência do país, as práticas religiosas 

tradicionais foram renegadas pela elite política que assumiu o poder em 

Moçambique. Nesse sentido, o verde simboliza a desesperança com os rumos 

políticos que a jovem nação tomou, a partir de 1975, e os resultados funestos para 

considerável parcela da população moçambicana. Para Miserinha, o rio Madzimi 

ainda é o único elemento da sua cultura que a faz retornar por um instante as suas 

origens religiosas. 

Miserinha, ao jogar o lenço colorido no rio, não apenas o faz com o propósito 

de agradar aos espíritos que ali habitam, mas também como um pedido de proteção 

                                                 
28

 A cor azul chama a atenção em um conto de Estórias abensonhadas, ―As flores de Novidade‖ 
(COUTO, 1996, p 15-19), cuja protagonista é uma criança diferente, de olhos muito azuis e 
sabedoria divina; flores azuis comparecem na narrativa para encerrar o destino da criança, como se 
ela tivesse sempre pertencido ao mundo do além.  
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para Marianinho. O narrador-personagem, ao perceber o lenço flutuando na água, 

imagina que a velha senhora tenha caído no rio. 

 

Sinto, então um puxão no ombro. É Miserinha (...) Se junta a mim, rosto no 
rosto, num segredo: Não se aflija, o lenço não tombou. Eu é que lancei nas 
águas. — Atirou o lenço fora? E porquê? — Por sua causa, meu filho. Para 
lhe dar sortes. — Por minha causa? Mas esse lenço era tão lindo! E agora, 
assim desperdiçado no rio... — E depois? Há lugar melhor para deitar 
belezas? O rio estava tristonho que ela nunca vira. Lhe atirara aquela 
alegria. Para que as águas recordassem e fluíssem divinas graças. — E 
você, meu filho, vai precisar muito de boa proteção (COUTO, 2003, p. 21). 

 

 

O sinal de que os espíritos que habitam o rio aceitaram a oferenda de 

Miserinha é o fato de que ―uma gaivota se confunde com o pano, as patas roçando o 

falso peixe. E logo se juntam outras, invejosas, em barulhação‖ (COUTO, 2003, p. 

22). Em seguida, observamos a manutenção da tradição arcaica dos rituais 

africanos para as divindades que habitam o rio Madzimi, no momento em que o 

narrador-personagem Marianinho tenta atravessar o rio, sem fazer o ritual que deve 

preceder esta travessia. 

 

Os homens à frente, pés banhados pelo rio, as mulheres atrás, (...) Quando 
me dispunha a avançar, o Tio me puxa para trás, quase violento. Ajoelha-se 
na areia e, com a mão esquerda, desenha um círculo no chão. Junto à 
margem, o rabisco divide os mundos – de um lado, a família; do outro, nós, 
os chegados. Ficam todos assim, parados, à espera. Até que uma onda 
desfaz o desenho na areia. Olhando a berma do rio, o Tio Abstinêncio 
profere: — O homem trança, o rio destrança. Estava escrito o respeito pelo 
rio, o grande mandador. Acatara-se o costume. Só então Abstinêncio e meu 
pai avançam para os abraços. Voltando-se para mim, meu tio autoriza: — 
Agora, sim, receba os cumprimentos! (COUTO, 2003, p. 26) 

 

 

O estranho é que Marianinho como homem nascido na ilha não conhece os 

rituais necessários para a travessia do rio – que para a maioria dos habitantes da 

ilha é sagrado. ―Não é apenas a língua local que eu desconheço. São esses outros 

idiomas que me faltam para entender Luar-do-chão. Para falar com minha mãe, que 

vai fluindo, ondeada, até ser foz‖ (COUTO, 2003, p. 211). O fato de Marianinho 

desconhecer o ritual revela sua ausência prolongada da ilha, da família e do mundo 

da tradição africana. Como podemos observar no trecho acima, estamos diante da 

sacralização do rio. Em outras palavras, as personagens pedem permissão ao chão 
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e ao rio para realizar a travessia entre o mundo profano e o sagrado. Esse episódio 

ainda nos lembra o que escreve Adolfo Crippa: 

 

Os mitos estabelecem uma distinção radical dentro do espaço e criam com 
isso um campo propício ao nascimento de um mundo e de uma cultura. A 
primeira distinção espacial, afirma Cassirer, que é sempre representada nas 
mais complexas formações míticas e sempre mais sublime é a distinção de 
dois campos de ser: um, o campo do ser ordinário, acessível a todos; o 
outro o do ser excepcional que, enquanto campo do sagrado, aparece 
separado, fechado e protegido daquilo que o circunda, espaço apropriado 
às coisas comuns, devassável e aberto a todos, é o espaço profano. O 
espaço sagrado, ao contrário, é reservado, convenientemente a um lugar 
só, ou a uma localização significativa (CRIPPA, 1995, p. 56). 

 

 

A maioria das personagens coutianas, em particular, Dito Mariano e Miserinha, 

orientam-se pelas leis que regem o seu imaginário, veem-se colocados perante os 

eventos míticos, que parecem fazer parte da ordem natural dos nativos. Aliás, 

segundo Reginaldo Prandi, ―é pelo mito que se alcança o passado e se explica a 

origem de tudo, é pelo mito que se interpreta o presente e se prediz o futuro, nesta e 

na outra vida‖ (2001, p. 24). A mesma cena do romance remete à afirmação de 

Mircea Eliade de que ―os mitos descrevem as diversas, e algumas vezes dramáticas, 

irrupções do sagrado (ou do ―sobrenatural‖) no mundo‖ e que, para o homem 

religioso, ―o espaço não é homogêneo, apresenta rupturas, cisões: existem posições 

de espaço qualitativamente diferente dos outros‖ (1998, p. 11 e 1973, p. 38 

respectivamente).  

O retorno do narrador-personagem à Ilha de Luar-do-Chão, após longos anos 

de ausência para ser o mestre de cerimônia do enterro do avô, amplia a nossa 

compreensão de que Marianinho é um herói cultural. Essa caracterização de 

Marianinho fundamenta-se na seguinte ideia de Mircea Eliade: 

 

O fim de um mundo – o da colonização – e a expectativa de um Mundo 
Novo implicam um retorno às origens. A figura messiânica é identificada 
com o Herói cultural ou Ancestral mítico cujo retorno era aguardado. Sua 
vinda equivale a uma reatualização dos tempos míticos da origem, e, 
portanto, a uma recriação do mundo. A independência política e a liberdade 
cultural proclamadas dos povos coloniais são concebidas como uma 
recuperação de um estado beatífico original. Em suma, mesmo sem uma 
destruição apocalíptica visível, este mundo, o velho mundo, é 
simbolicamente abolido e o Mundo paradisíaco da origem é instaurado em 
seu lugar (ELIADE, 1998, p. 67).  
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Na mitologia iorubana, as relações entre os deuses, os homens e os animais 

são parte da vida prática. Segundo Prandi (2002) ―ao lado dos mitos dos orixás, e 

formando com estes um imenso complexo civilizatório, há uma enorme variedade de 

mitos protagonizados por outros personagens, como homens comuns, os animais e 

elementos da natureza, sem a presença dos orixás‖ (PRANDI, 2002, p. 33-4). É 

comum encontrarmos aves mitológicas da África inseridas nas narrativas coutianas, 

como, por exemplo, os flamingos29, ou mangondzwane (pássaros-martelos) que 

surge quando o narrador Marianinho desembarcou na ilha. Sua presença é marcada 

pelo silêncio, sinal de mau presságio. Ele é o mensageiro de más notícias, pois Dito 

Mariano está morrendo, e de bons augúrios: Marianinho está chegando para salvar 

Luar-do-Chão da destruição, para não somente dar continuidade à memória de sua 

família e da ilha, mas também criar um ―novo mundo‖ e uma ―nova cultura‖. Já em 

terra firme, a personagem Miserinha, tia de Marianinho, ordena-lhe que observe os 

céus, pois ela estava à espera de um presságio. 

 

Olho para o céu. Passa a lenta garça, de regresso às grandes árvores. 
Veja, Miserinha, uma garça! — Isso garça não é. É um ―mangondzwane‖ É 
um pássaro-martelo, bicho coberto de lendas e maldições. Miserinha 
reconhecia-o sem deixar de olhar para o chão. — Fique atento a ver se ele 
canta.  Passa sem cantar. Um frio me golpeia. Ainda me lembro do mau 
presságio que é o silêncio do mangondzwane. Algo grave estaria para 
ocorrer na vila (COUTO, 2003, p. 27).  

 

 

Quanto à presença do pássaro-martelo na narrativa, devemos lembrar que 

esses pássaros são tidos, na África Tradicional, como sendo aves portadoras de 

bons e maus presságios. Já no plano mítico, de acordo com o mito Iá Mi, elas 

chegam ao mundo com seus pássaros maléficos, relatado por Verger (apud 

PRANDI, 2002, p. 550), elas são consideradas feiticeiras que desafiam os poderes 

dos orixás. Assim, a presença desses pássaros mitológicos, em diversos momentos 

no romance, sugere que há uma disputa entre o poder construtivo dos orixás 

(representados por Dito Mariano e seu neto Marianinho) e o poder destrutivo das Iá 

                                                 
29

 Os pais do Tradutor, narrador-personagem do romance O último voo do flamingo (2005), de Mia 
Couto, conversam sobre os hábitos dos flamingos de levar e trazer o dia, carregando o sol para dar 
início ou fim às manhãs. Daí, aliás, vem o título da história: os flamingos marcam a chegada de 
Massimo Risi à comunidade de Tizangara, cenário da narrativa coutiana, mas também registra sua 
partida para a Europa. Segundo Chevalier & Gheerbrant (2005, p. 434) ―o flamingo, esse grande 
pássaro rosado é aquele que conhece a luz; ele é o iniciador à luz; surge como um dos símbolos da 
alma migrante das trevas à luz‖. 
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Mi (representado pelo pássaro-martelo). Há, como é próprio da alegoria, uma 

relação entre o poder de destruição dos pássaros das feiticeiras Iá Mi e a presença 

do colonizador europeu, que é o responsável pelo quase apagamento das tradições 

sociorreligiosas do povo africano.  

Um dos elementos descritos pelo narrador que mais chama a atenção do leitor 

é a retirada do teto da casa familia. ―Mesmo ao longe, já se nota que tinham 

mandado tirar o telhado da sala. É assim, em caso de morte. O luto ordena que o 

céu se adentre nos compartimentos, para limpeza das cósmicas sujidades‖ 

(COUTO, 2003, p. 28-29).  Esse ritual é comum em algumas etnias de matriz banta 

para o tratamento dos mortos, pois, para elas, os antepassados estão ligados à 

noção de família, à noção de que elas são originárias de um mesmo ancestral que 

liga os vivos e os mortos. 

 

Entre os povos bantos, a importância dos antepassados os situa sempre em 
viva e estreita correlação com a vida atual dos seus descendentes. Os 
homens do presente voltam-se constantemente para os seus ancestrais, a 
fim de ter certeza de que suas ações se orientam na direção de metas 
desejáveis, que em última estância se materializam na perpetuação da 
linhagem. Na cosmologia banta as ações presentes direcionam-se para o 
passado, com a finalidade de garantir o ―futuro‖. Mas a ideia de futuro acaba 
sendo bastante especial, uma vez que, ao eleger como meta a perpetuação, 
a cosmologia banta implicitamente supõe que é o próprio passado o que se 
deverá encontrar reeditado no futuro. Disso resulta que o tempo de certa 
maneira corre ―para trás‖ (RODRIGUES, 2002, p. 20). 

 

 

O título do romance Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra 

(COUTO, 2003), assim como os versos retirados por Mia Couto do poema 

Habitação, de Sophia Andresen (1996, p. 311), que antecede abertura do livro, e a 

epígrafe que inicia o primeiro capítulo, pontuam a casa e a terra antes de tudo, como 

sendo um lugar sagrado. Já a epígrafe que abre o décimo sexto capítulo ficcionaliza 

o homem como sendo portador da duplicidade dos deuses. Assim, esses elementos 

míticos são determinantes não só para nossa análise, como também na forma como 

os mitos iorubanos e bantos recriados por Mia Couto se apresentam no romance. 

 

No princípio, 
a casa foi sagrada 
isto é, habitada 
não só por homens e vivos 
como também por mortos e deuses 
(apud COUTO, 2003, p. 9). 
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A casa reduplicada vida/túmulo, como observamos, é também símbolo da 

cultura de matriz iorubá, da memória dos Marianos, pois, será a partir destes vários 

significados que vamos realizar nossa leitura da recriação dos mitos iorubanos 

presentes na ficção de Mia Couto. ―E se confirma a verdade das palavras do velho 

Mariano: eu teria residências, sim, mas casa seria aquela, única, indispensável‖ 

(COUTO, 2003, p. 28-9). Num primeiro momento, a casa dos Malilanes servirá como 

espaço de aprendizagem para o narrador-personagem Marianinho. Segundo 

Biedermann, 

 

desde o fim do nomadismo dos caçadores, no período glacial, a casa é o 
símbolo do centro vital dos homens que se tornavam sedentários (...) A 
casa era o ponto de cristalização para a formação das diversas conquistas 
da civilização, símbolo do próprio homem, que encontrou seu lugar estável 
no Cosmo. (...) Em linguística, a palavra ―casa‖ muitas vezes significa 
―homem‖ (uma casa alegre, uma casa culta) e sua origem (a casa dos 
Habsburgo, a casa dos Rotschild); a igreja é a ―casa de Deus‖ (...), o 
túmulo, a ―última‖ ou a casa ―eterna‖ (...). Nas culturas primitivas, a casa é 
também um ponto de encontro para discussões, festas e ritos (...). Para a 
psicologia profunda a casa é um símbolo importante, por exemplo, no 
sonho: ―Os sonhos importantes falam da casa por antonomásia...‖ O que 
acontece ‗na casa‘ acontece dentro de nós. Frequentemente nós mesmos 
somos a casa. Certamente sabe-se que a psicologia freudiana associou o 
símbolo da casa à mulher, à mãe, e precisamente em um sentido sexual ou 
associado ao nascimento. Faz também parte da natureza da casa ser mais 
feminino-maternal do que masculina. Apesar disso, cada sonhador pode ele 
mesmo ser a casa organizada, a corrompida, a antiga ou a renovada de seu 
sonho (BIEDERMANN, 1993, p. 75-76). 

 

 

A casa dos Malilanes, Nyumba-Kaya, já em seu nome sugere ser um espaço 

reduplicado, pois, conforme diz Marianinho, ―avisto a nossa casa grande, a maior de 

toda a ilha. Chamamos-lhe Nyumba-Kaya, para satisfazer familiares do Norte e do 

Sul. ―Nyumba‖ é a palavra para nomear ―casa‖ nas línguas nortenhas. Nos idiomas 

do Sul, casa se diz ―Kaya‖ (COUTO, 2003, p. 28-29). Esta casa é também um 

espaço mítico porque ―seus antigos fantasmas estão, agora, acrescentados pelo 

espírito do falecido Avô‖ (COUTO, 2003, p. 29). A casa, como centro de estabilidade 

do homem moçambicano, surge, na narrativa, na fala da personagem Admirança. 

―No fundo, ela sabia que, com o desaparecimento do velho Mariano, todas as 

certezas ganhavam barro em seus alicerces‖. Se adivinhavam o desabar da família, 

o extinguir da casa, o desvanecer da terra‖ (COUTO, 2003, 147). É a partir desse 

local sagrado e, ao tempo mesmo profano, que o narrador-personagem Marianinho 

irá se embrenhar na cultura de matriz iorubana e banta dos Malilanes e da ilha, para 
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depois comandar os funerais de seu avô.  E para, finalmente, poder assumir o lugar 

de patriarca do clã dos Malilanes e o de chefe político de Luar-do-Chão. 

 

A iniciação equivale a um segundo nascimento. É por meio da iniciação que 
o adolescente se torna uma criatura socialmente responsável e, ao mesmo 
tempo, culturalmente desperta. O retorno ao útero é expresso quer pela 
reclusão do neófito numa choça, quer pelo fato de ser simbolicamente 
tragado por um monstro, quer pela penetração num terreno sagrado 
identificado ao útero da Mãe-Terra (ELIADE, 1998, p. 75). 

 

 

Para algumas etnias bantas, destelhar a casa não tem só como finalidade velar 

os mortos, mas também a de celebrar o início de uma nova era que, no contexto 

político da África, está associada à independência das ex-colônias. 

 

Os indígenas voltarão a ser os senhores de suas ilhas e não mais 
trabalharão, pois os mortos retornarão em magníficos navios carregados de 
mercadorias iguais às cargas prodigiosas que os brancos recebem em seus 
portos (ELIADE, 1998, p. 8). 
(...) Fenômenos similares ocorreram no Congo, em 1960, por ocasião da 
independência do país. Em algumas aldeias, os indígenas retiraram os tetos 
das casas a fim de dar passagem às moedas de ouro que seus ancestrais 
fariam chover. Em outras partes, em meio ao abandono geral, somente os 
caminhos que conduziam aos cemitérios foram conservados, a fim de 
permitir que os ancestrais chegassem à aldeia (ELIADE, 1998, p. 8- 9).  

 

 

O destelhamento da casa no plano da ficção/morte, narrado por Marianinho, 

tem como finalidade purificar a casa-túmulo da energia negativa trazida pela morte, 

além de facilitar a ―viagem‖ dos mortos para o outro mundo. De um lado, vemos a 

casa dos Malilanes como espaço habitado por homens vivos (vozes) e 

antepassados (ecos), essa é a mais importante das premissas religiosas dos povos 

de língua iorubá, do outro, assistimos o ritual dos povos bantos, ao destelhar a casa 

para purificar o morto e o ambiente. Nesse sentido, as duas culturas milenares dos 

iorubás e bantos se cruzam para construir a religiosidade do povo da Ilha de Luar-

do-Chão. Aqui, observamos o hibridismo nas práticas sociorreligiosas do povo 

moçambicano presente, na ficção coutiana. 

Assim como os indígenas do Congo (de origem banta) aguardavam o ―retorno 

dos seus antepassados‖, Dito Mariano aguardava a chegada de seu neto/filho para 

zelar e preservar a memória da família e da ilha. Para isso, Dulcineusa, avó de 

Marianinho, deve reunir a família em torno dela para empossar, simbolicamente, o 
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novo patriarca da família Malilanes. Mas antes da sua posse como o novo patriarca 

do clã, Marianinho é interrogado pela avó, pois ela quer saber se ele já atingira a 

idade do luto. 

 

E virando-se para mim: ─ Me diga, meu neto, você, lá na cidade, foi 
iniciado? (...) – Me deixe que lhe pergunte, meu neto Mariano, já 
circundado? (...) – Me responda ainda mais: você já engravidou alguma 
moça? (...) – Falo tudo isso, não é por causa de nada. É para saber se você 
pode ou não ir ao funeral. – Entendo, Avó. – Não diga que entende porque 
você não entende nada. Você ficou muito tempo fora. – Está certo, Avó. Seu 
Avô [Dito Mariano] queria que você comandasse as cerimónias. 
Meu pai se levanta [Fulano Malta] incapaz de se conter. Abstinêncio o puxa 
para que se volte a sentar, em calada submissão. No rosto de meus tios 
disputam zanga e incredulidade. O Avô terá mesmo dito que eu iria exercer 
as primazias familiares? Que eu seria chefe de cerimónia, sabendo que isso 
era grave ofensa contra a tradição? Havia os mais-velhos, com mais 
competência de idade (COUTO, 2003, p. 32).  

 

 

Em seguida, Dulcineusa pede ao neto, que proteja a tradição familiar, a 

sagrada relação entre os homens (vozes) e os antepassados (ecos), as mulheres e 

a casa. O pedido da avó ultrapassa o fazer humano, pois, para Marianinho, será um 

renascimento tanto pessoal quanto familiar. 

 

Nos valores do mundo tradicional [a troca do poder] se dá no justo momento 
em que o avô se despede da função de chefe patriarcal, que é transmitida 
ao neto/filho. Essa inusitada sucessão figura a necessidade e diálogo entre 
as culturas da modernidade e aquelas das tradições africanas, consolidando 
uma identidade híbrida a partir do qual o futuro da nação deve ser pensado 
(SILVA, 2010, p. 249-50).  

 

 

A escolha do neto/filho, por Dito Mariano, para sucedê-lo frente ao clã30 dos 

Malilanes em detrimento do filho mais velho, Abstinêncio, fez com que ―o mais novo 

fosse feito o mais velho‖. Essa quebra da tradição é análoga a um mito iorubano que 

narra a estória de como o orixá mais novo, da mitologia iorubana, que era saudado 

em último lugar, passou a ser o primeiro a receber os cumprimentos. 

 

Exu foi consultar o babalaô. Foi dito a Exu que fizesse sacrifício. (...) Exu fez 
o ebó e o adivinho disse a ele para tomar um dos ecodidés e usá-lo na 
cabeça, amarrado na testa. E que assim não poderia por três meses 

                                                 
30

 No clã familiar, todos os membros se identificam graças a um ancestral comum lendário. Família 
(mais alargada em África), igual eruku em emakhuwa. Tradução: ―Todos nascem da mesma barriga‖ 
(CUEHELA, 1996, p. 10). 
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carregar na cabeça o que quer que fosse. (...) Todos trataram de preparar 
suas oferendas, fizeram suas trouxas, seus carregos, para levar tudo para 
Olodumaré. E cada um foi com a trouxa de oferendas na cabeça. Só Exu 
não levava nada, porque estava usando o ecodidé e com ecodidé não podia 
levar nenhuma carga no ori. Sua cabeça estava descoberta, não tinha 
gorro, nem coroa, nem chapéu, nem carga. (...) Disse ele [Oludumaré]: 
"Aquele que usa o ecodidé foi quem trouxe todos a mim. Todos trouxeram 
oferendas e ele não trouxe nada. Ele respeitou o tabu e não trouxe nada na 
cabeça. Ele está certo. Ele acatou o sinal de submissão. Doravante será 
meu mensageiro, pois respeitou o euó. Tudo o que quiserem de mim, que 
me seja mandado dizer por intermédio de Exu. E então por isso, por sua 
missão, que ele seja homenageado antes dos mais velhos, porque ele é 
aquele que usou o ecodidé e não levou o carrego na cabeça em sinal de 
respeito e submissão". Assim o mais novo dos orixás, o que era saudado 
em último lugar,  passou a ser o primeiro a receber os cumprimentos. O 
mais novo foi feito o mais velho. Exu é o mais velho, é o decano dos orixás 

(SANTOS, 1976, p. 176-178)
31

.  

 

 

Diferentemente do orixá que fora criado em sua própria cultura, o narrador-

personagem Marianinho é o típico herói que retorna a sua cultura ancestral para 

aprender a conhecer-se, através da experiência direta com o meio do qual ele fora 

alijado por sua família, quando ainda era criança. Reitera-se o que disse o Avô Dito 

Mariano. ―Mas com o tempo o menino cresceu, foi ganhando feições. Admirança 

definhava só ao pensar que esse moço ia revelando a identidade do pai verdadeiro. 

Ela me suplicou que deixasse esse seu filho sair da ilha. Ele que crescesse fora, 

longe das vistas. E longe de sua culpa. E o menino foi mandado para a cidade‖ 

(COUTO, 2003, p. 235).  

Uma das tarefas que ele deve cumprir é aprender em pouco tempo os 

mandamentos da tradição do clã dos Malilanes e os da ilha. Assim, ele terá poder 

para solucionar os problemas que seus familiares e os moradores da ilha criaram e, 

principalmente para dar um fim à quase morte de seu avô. O narrador-personagem 

Marianinho terá como missão: ―colocar o mundo no lugar‖, ―apaziguar os espíritos 

com anjos, Deus com os deuses. (...) repor as vidas, direitar os destinos desta nossa 

gente. Cada um tem seus segredos, seus conflitos. Lhe deixarei conselho para guiar 

as condutas dos seus familiares‖ (COUTO, 2003, p. 124-5). Depois dessa primeira 

tarefa, o narrador-personagem Marianinho poderá realizar a segunda, que é 

comandar os funerais de seu avô, Dito Mariano. A Nyumba-Kaya, a casa dos 

Marianos, e o narrador-personagem Marianinho enfrentarão dois adversários em 

                                                 
31

 Neste trabalho os mitos africanos são apresentados na forma dos poemas dos babalaôs africanos 
(conforme ABIMBOLA, 1976), com o uso de versos livres e linguagem sintética.  
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potencial: primeiro, a morte de Dito Mariano sem ter transmitido a cultura dos 

Malilanes; segundo, a oposição de Ultímio em cumprir a tradição, bem como a sua 

ganância em querer vender a casa da família e a ilha podem causar o fim de um 

legado cultural. Ao encontrar-se com Marianinho na Nyumba-Kaya, o tio Ultímio 

reage assim: 

 

Passa a mão pelas paredes, recolhe tinta levantada pela humidade. ─ Está 
ver o que fizeram? Destroem tudo, esta malta dá cabo de tudo. Quem 
mandou destruir esta merda do tecto?  
Ultímio sabia que era obediência de tradições. Mas não aceitava que eu, 
moldado e educado na cidade, não me opusesse. Para ele, aquilo era 
obsoleto. Outros valores nele se avolumam. (...) E prossegue arrebatado. 
Que não entende os irmãos: por um lado, obedecem à tradição a ponto de a 
porcaria do telhado; por outro, fazem fé na opinião de um médico (COUTO, 
2003, p. 151-2).   

 

 

Neste caso, nosso herói terá uma tríplice batalha contra o tempo que se 

desmorona: os dois desafios já citados, além de aprender em poucos dias os 

mandamentos das tradições familiares. 

De acordo com Raul Altuna, ―para as sociedades tradicionais bantas, o filho 

mais velho é o mais dotado de vida e também o caudal mais idôneo para inundar de 

vida a comunidade‖ (apud VENTURA, 2006, p. 180). Todavia, tanto no plano mítico 

quanto no espaço ficcional de Luar-do-Chão, o homem mais novo do clã foi feito o 

mais velho. A escolha do neto/filho Marianinho para chefiar o clã dos Malilanes 

quebra a linha de sucessão, porém, há inúmeros motivos, ao longo da narrativa, que 

podem explicar o fato de Abstinêncio ter sido preterido. Ele se nega a encarar a 

realidade cotidiana, sua tristeza, seus medos e o hábito de assumir os nomes de 

todos os falecidos na ilha o tornaram uma pessoa desiludida com a vida. 

 

Meu tio se emparedara, recusado a sair, não era porque perdera afeição 
pela sua terra. Amava-a tanto que não tinha força para assistir à sua morte. 
Passeava pela vila e que via? Lixos, lixos e lixos. E gente dentro dos lixos, 
gente vivendo de lixo, valendo menos que sujidades. ─ Nunca estivemos 
tão próximos dos bichos. [...]. Não era tanto a pobreza que o derrubava. 
Mais grave era a riqueza germinada sabe-se lá em que obscuros ninhos. E 
a indiferença dos poderosos para com a miséria de seus irmãos (COUTO, 
2003, p. 117-18).  
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O perfil de homem amargurado e desiludido com o mundo apresentado por 

Abstinêncio não condiz com a tradição ―de inundar a comunidade de vida.‖ Para 

ocupar o cargo de chefe da família, na visão de Dito Mariano, deveria ser uma 

pessoa ainda não contaminada pelos dilemas existenciais. E essa pessoa era o seu 

neto/filho Marianinho, um homem ajuizado e de bons sentimentos. 

Para visualizarmos a magnitude da jornada iniciática do narrador-personagem 

Marianinho, transcrevemos abaixo outro mito da tradição iorubana. O referido mito 

narra a trajetória do orixá-mensageiro, o qual foi incumbido pelos outros orixás de 

encontrar uma solução para terríveis problemas que afligiam tanto aos homens 

como aos orixás. 

 

Um dia, em terras africanas dos povos iorubás, um mensageiro chamado 
Exu andava de aldeia em aldeia à procura de solução para terríveis 
problemas que na ocasião afligiam a todos, tanto os homens como os 
orixás. Conta o mito que foi aconselhado a ouvir do povo todas as histórias 
que falassem dos dramas vividos pelos seres humanos, pelas próprias 
divindades, assim como por animais e outros seres que dividem a Terra 
com o homem. Histórias que falassem da ventura e do sofrimento, das lutas 
vencidas e perdidas, das glórias alcançadas e dos insucessos sofridos, das 
dificuldades na luta pela manutenção da saúde contra os ataques da 
doença e da morte. Todas as narrativas a respeito dos fatos do cotidiano, 
por menos importantes que pudessem parecer, tinham que ser devidamente 
consideradas. Exu deveria estar atento também aos relatos sobre as 
providências tomadas e as oferendas feitas aos deuses para se chegar a 
um final feliz em cada desafio enfrentado. Assim ele fez, reunindo 301 
histórias, o que significa, de acordo com o sistema de enumeração dos 
antigos iorubás, que Exu juntou um número incontável de histórias 
(PRANDI, 2001, p. 17).  

 

 

O narrador-personagem Marianinho, assim como o orixá-mensageiro, será 

impelido a reconstruir uma história a que ele diretamente está ligado, por conta do 

segredo de sua origem. À medida que ele dialoga com as outras personagens da 

narrativa, toma conhecimento dos segredos de cada um dos habitantes da ilha e, 

principalmente, dos segredos que prendem o seu avô entre a fronteira da vida e da 

morte. Ouvindo essas histórias ele reconstrói, pelos caminhos da memória, a própria 

história pessoal e familiar, a daqueles que vivem sob o domínio do silêncio em 

Moçambique pós-colonial. 

O ingresso do narrador-personagem Marianinho no universo da tradição de 

Luar-do-Chão tem continuidade quando ele recebe a primeira de uma série de nove 

cartas anônimas. A primeira carta recebida propõe que o narrador-personagem trave 
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uma relação amistosa com a Nyumba-Kaya, a casa dos Malilanes, da qual ele  

esteve ausente por vários anos. 

 

Ainda bem que você chegou, Mariano. Você vai enfrentar desafios maiores 
que as suas forças. Aprenderá como se diz aqui: cada homem é todos os 
outros. Esses outros não são apenas os viventes. São também os já 
transferidos, os nossos mortos. Os vivos são vozes, os outros são ecos. 
Você está entrando em sua casa, deixe que a casa vá entrando dentro de 
si. (...) É por isso que visitará estas cartas e encontrará não a folha escrita, 
mas um vazio que você mesmo irá preencher, com suas caligrafias. Esse é 
o serviço que vamos cumprir aqui, você e eu, de um e outro lado das 
palavras. Eu dou as vozes, você dá a escritura (COUTO, 2003, p. 56, 64 e 
65).  

 

 

No fragmento transcrito acima, podemos observar um convite e as regras para 

que o narrador-personagem Marianinho possa fazer a travessia entre duas culturas, 

a oralidade representada por Dito Mariano (ecos) e a escrita (pela caligrafia de 

Marianinho). Para evidenciar o confronto entre a tradição que está prestes a 

desaparecer, em Luar-do-Chão, e as consequências avassaladoras trazidas pela 

modernidade, Mia Couto vale-se de dois narradores, o primeiro, Marianinho, é 

nativo, mas tem formação europeia, o segundo, Dito Mariano tem seus 

conhecimentos oriundos da tradição oral africana.  

Na jornada iniciática do jovem africano, o conteúdo religioso é transmitido 

oralmente para o aprendiz por uma mulher ou um homem mais velho, porém esses 

―pais do segredo‖ devem estar vivos. Entretanto, por ter sido criado fora do clã dos 

Malilanes, o narrador-personagem Marianinho não é capaz de se comunicar com os 

seus antepassados. Por conta disso, Dito Mariano - que está ―com dificuldade de 

transição, encravado na fronteira entre os mundos‖, mas, ―clinicamente morto‖, 

embora ―portador assintomático de vida‖, porque, ―apesar de desacendido ainda 

[lhe] resta um fulgor, sombra de um bom espírito‖ (COUTO, 2003, p. 36, 37 e 197) - 

assumirá a função de ―pai do segredo‖. Assim, as cartas serão a ponte entre a 

cultura oral e a letrada para que Marianinho tenha acesso à sua cultura de origem.  

Durante o período colonial, apesar das perseguições, algumas tradições do 

povo moçambicano continuaram sendo praticadas. Todavia, após a independência, 

o regime socialista proibiu drasticamente que os anciãos e a família transmitissem 

essas tradições aos jovens, sob a ameaça de serem presos e mandados para os 

campos de reeducação do governo.  
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O fato de o narrador ser iniciado através de cartas ditadas por alguém que 

sugere estar morto está associado a essa proibição imposta pela elite política 

moçambicana, mas também ao afastamento dos jovens de seus clãs. Para justificar 

a ausência do narrador-personagem Marianinho do clã dos Malilanes, Dito Mariano, 

diz: ―você se despontou-se, saiu da Ilha, atravessou a fronteira do mundo. (...). E 

você saltou essa fronteira. Se afastou não em distância, mas se alongou da nossa 

existência‖ (COUTO, 2003, p. 65). Mais adiante, observamos que o velho patriarca 

amplia essa justificativa: ―Você já está longe dos Malilanes e seus xicuembos. [...] 

Uma primeira ponte entre os Malilanes e os Marianos‖ (p. 125).  

 

Mariano, esta é sua urgente tarefa: não deixe que completem o enterro. Se 
terminar a cerimônia você não receberá as revelações. Sem essas 
revelações. Estas cartas são o modo de lhe ensinar o que você deve saber. 
Neste caso, não posso usar os métodos da tradição (COUTO, 2003, p. 
125).  

 

 

O sociólogo Reginaldo Prandi, ao pesquisar sobre os orixás e os mitos 

cultuados na África, Cuba e Brasil, explica-nos que a regra ancestral do 

conhecimento religioso legítimo, ―com suas fórmulas míticas e rituais assumidas 

como verdadeiras e corretas pelos antigos, só se aprende diretamente das palavras 

e dos gestos dos mais velhos‖.  O ensaísta escreve sobre uma das mais caras 

tradições africanas, ―segundo a qual o aprendizado iniciático deve ser lento e 

baseado na observação, de preferência sem que o iniciando faça perguntas. Quem 

pergunta muito não aprende‖ (PRANDI, 2001, p. 33 e 529). Assim, tanto na cultura 

iorubana como na banta, o aprendizado é transmitido para os mais jovens pela 

mediação dos mais velhos, que detêm a sabedoria do grupo familiar a que 

pertencem. Os anciãos devem repassar esse legado cultural para a nova geração, 

com a finalidade de perpetuá-lo.  

Reiterando essa tradição, Maria Fernanda Afonso lembra o valor da palavra 

nas culturas de matriz banta: nas comunidades ágrafas, a palavra é uma força vital: 

―não representa a ‗coisa‘, é ela que a faz existir. Toda a actividade humana repousa 

sobre o Verbo, sobre o poder criador da palavra. Daí, a sua capacidade 

encantatória, o seu poder sacralizador‖ (2004, p. 206). No caso do narrador-

personagem Marianinho, ele terá, no presente, como mediadores na transmissão 

dos conhecimentos da cultura de matriz iorubana e banta, Dito Mariano, Miserinha e 
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outras personagens da ilha de Luar-do-Chão.  Na sua infância, quando ainda residia 

na ilha, ele teve alguns professores, como Juca Sabão e o Padre Nunes: 

 

Juca Sabão era para mim uma espécie de primeiro professor, para além da 
minha família. Foi ele que me levou ao rio, me ensinou a nadar, a pescar, 
me encantou de mil lendas (COUTO, 2003, p. 61).   
É [padre Nunes] o primeiro a querer saber do que faço na cidade. Foi ele 
quem me baptizou, ele me ajudou nas primeiras leituras. Nunes é como que 
um tio para além da família, da raça e da crença (COUTO, 2003, p. 61 e 
87). 

 

 

O narrador-personagem Marianinho parece querer fixar o tempo da infância, 

não só para que não se perca o já vivenciado, mas também num esforço de 

compreender, de iluminar o presente pela evocação do passado. Evocação que, 

como era de se esperar de uma personagem coutiana, vem repassada pela 

sensação de perda, que também é reveladora das transformações que marca sua 

vida, a de seu país e de uma África pós-colonial. 

Outra personagem que auxilia no aprendizado do narrador-personagem é o 

burro enigmático. Marianinho, trazido da cidade, e o burro, enviado pelos deuses 

africanos através do rio Madzimi, simbolizam a união da Terra com a Água para 

restaurar a cultura tradicional de Luar-do-Chão, que está prestes a desaparecer com 

a morte do patriarca Dito Mariano. O encontro entre o narrador e o misterioso burro 

ocorre após o naufrágio do barco Vasco da Gama, no rio Madzimi.  Ao dormir, o 

narrador tem um sonho32 em que o burro, o único sobrevivente da tragédia fluvial, 

convida-o para ir além da margem do rio, para descobrir as causas dos males que 

afetam os moradores da ilha. Após esse sonho, o narrador Marianinho começa a 

acreditar que há algo de errado em Luar-do-Chão. 

 

A presença do animal me tinha intrigado. Tanto que, de noite, o bicho tinha 
espreitado o meu sonho. Não fora um pesadelo. Olhar de burro está sempre 
acolchoado de um veludo afetuoso. Mas aqueles olhos eram mais do que 
isso. Possuíam humaníssima expressão e me convidavam para travessias 
que me inquietavam, bem para além da última curva do rio. (...) 

                                                 
32

 Para os bantos, os sonhos (...) cumprem uma missão de advertência dos antepassados que 
indicam o futuro, se queixam do presente ou dão satisfações. Utilizam-nos como um dos meios mais 
seguros de comunicação com os vivos e de premonição. (...) Também a alma do que dorme pode 
introduzir-se no mundo invisível; eles são a recordação deste contacto participante. (...) Os sonhos 
explicam, com frequência, o futuro das pessoas e as decisões que devem tomar. Podem conceder 
aos homens conhecimentos extranormais. (...) A comunhão com o mundo invisível concretiza-se de 
modo palpável nos sonhos. Para o banto o mundo dos sonhos é real (ALTUNA, p. 270-272). 
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Como se naquele tristonho animal, assim tão hereticamente posto em lugar 
santo, estivesse o mistério de todo o universo (...) 
(COUTO, 2003, p. 95, 96 e 115). 

 

 

Como já foi dito, no segundo capítulo, não é a nossa intenção fazer um estudo 

comparativo entre a obra de Mia Couto e a de Guimarães Rosa, todavia, nos 

deparamos com outro diálogo intertextual entre a prosa ficcional dos dois escritores. 

Nesse sentido, o burro enigmático de Um rio chamado tempo, uma casa chamada 

terra (COUTO, 2003), dialoga com ―O burrinho pedrês‖, personagem do conto 

homônimo inserido, em Sagarana (2001), de Guimarães Rosa.     

 O capítulo do romance de Mia Couto em que aparece ―Um burro enigmático‖ é 

iniciado à moda de Rosa por uma epígrafe. ―Quando a terra se converte num altar, a 

vida se transforma numa reza‖ (COUTO, 2003, p. 93). Metaforicamente, é uma 

alusão ao afastamento do homem africano das suas raízes sociorreligiosas; de suas 

relações familiares, é o caso do narrador-personagem Marianinho que se tornou um 

estrangeiro dentro da sua própria cultura. Com esse afastamento, os africanos 

renegam as tradições sociorreligiosas, apagam a história mítica africana e a 

memória do início do mundo. Para Anita Moraes, essa ―é a história de 

desqualificação das culturas africanas por parte das ideologias coloniais e de seus 

herdeiros‖ (MARTINS, 2009, p. 156). 

O burro enigmático que, depois de escapar do naufrágio, passa a morar na 

igreja de Luar-do-Chão, aparenta ter poderes, pois, o seu comportamento 

humanizado sugere que ele incorporou os espíritos dos náufragos do Vasco da 

Gama. Reitera-se o que disse a velha Dulcineusa: ―- Não esqueça uma coisa: essa 

gente toda que desapareceu no rio está, agora mesmo, olhando-nos pelos olhos 

deste bicho. Não esqueça‖ (COUTO, 2003, p. 115, itálico do autor). Esse burro foi 

trazido até a igreja por João Locomotiva, quando alguém tentou tirá-lo à força, este 

escoiceou o chão e o som do casco ressoou pelo recinto. Durante sua estada na 

igreja, passava o dia espreitando a vila, vendo o mundo desfilar. 

Ambrósio Cuehela, em investigações sobre as autoridades tradicionais em 

Moçambique, na década de 1990, ouviu em Gondola, Província de Manica, um 

relato sobre o aparecimento, anos antes (1980), de um pangolin33 – descrito como 

                                                 
33

 Em A varanda do frangipani (2007), romance de Mia Couto, o pangolin é mensageiro e conselheiro 
de um xipoco (fantasma), Emelindo Macanga. ―Há alguém que desconheça esse bicho de escamas, 
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animal misterioso, portador de mensagem que deve ser transmitida ao chefe 

tradicional. Entretanto, o secretário político à época (numa demonstração de 

ausência de legitimidade), depois de não ter conseguido ―ouvir‖ a mensagem trazida 

pelo animal resolveu comê-lo. Como punição pelo desrespeito, ele e a família 

ficaram doentes (CUEHELA, 1996, p. 13-14). 

Por analogia podemos dizer que o burro enigmático é um mensageiro dos 

deuses, portanto ele tem uma mensagem a ser transmitida. Considerando que Dito 

Mariano, ao infringir as leis do clã dos Malilanes, perdeu a legitimidade para ―ouvir‖ a 

mensagem trazida pelo burro enigmático, e que o narrador-personagem Marianinho, 

por sua vez, está desenraizado de suas tradições e por isso não consegue entender 

o ―motivo‖ da presença de um burro no recinto da igreja, quem, de fato, na ilha, está 

apto a ―interpretar‖ essa mensagem é o feiticeiro Muana wa Nweti. Entretanto, o 

Padre Nunes, que alegoriza a presença da igreja católica em Luar-do-Chão parece 

ter sido ―induzido‖ a ir até a casa do feiticeiro, por isso, aventamos a hipótese de que 

esse encontro inusitado seja uma forma de punição ao padre por ter contribuído 

para o quase aniquilamento das tradições sociorreligiosas dos povos africanos. Após 

visitar o feiticeiro, o Padre Nunes faz um pedido estranho à Dulcineusa para que 

cuide do burro e, em seguida, o religioso abandona a igreja.  

Segundo Lourenço do Rosário, estas narrativas de tradição oral são o 

reservatório dos valores culturais de uma comunidade com raízes e personalidade 

regionais, muitas vezes perdidas na amálgama da modernidade. O autor esclarece-

nos, ainda, que: 

 

Na sociedade africana, em particular a campesina, onde a tradição oral é o 
veículo fundamental de todos os valores, quer educacionais, quer sociais, 
quer político-religiosos, quer econômicos, quer culturais, apercebe-se mais 
facilmente que as narrativas são a mais importante engrenagem na 
transmissão desses valores (ROSÁRIO, 1989, p. 47). 

 

 

O conto ―O burrinho pedrês‖ é iniciado pela epígrafe ―E ao meu macho rosado/ 

carregado de algodão/ preguntei: pra donde ia?/ Pra rodar no mutirão‖ (ROSA, 2001, 

p. 29), que alude simbolicamente ao mundo do trabalho, da necessidade dos 

homens que vivem no meio rural. Em outras palavras: ―submissão ao império do 

                                                                                                                                                         
o nosso halakawuma? Pois este mamífero mora com os falecidos. Desce dos céus aquando das 
chuvadas. Tomba na terra para entregar novidades ao mundo, as proveniências‖ (p. 13). 
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destino‖. Em meio de uma grande enchente, o burrinho segue firme e heroico, 

trazendo no lombo Badu. Francolim se salva agarrando a cauda do burrinho, que 

atinge o outro lado em segurança. Escoceia o intruso e segue para casa. Francolim 

e Badu foram os únicos sobreviventes daquela noite em que oito vaqueiros 

morreram. Cumprida a missão, o burrinho procura um lugar para dormir, 

acomodando-se entre a vaca mocha e a vaca malhada. O ato heroico do burrinho 

nos mostra que cada ser tem seu momento de grandeza. ―Até hoje ainda é falada a 

grande enchente da Fome, com oito vaqueiros mortos, indo córrego abaixo, de 

costas‖ (ROSA, 2001, p. 95).   

Cabe ressaltar que na obra de Rosa encontramos a fábula, em Mia Couto o 

fabuloso é desconstruído e descrito como tragédia, pois todos os passageiros do 

naufrágio do barco Vasco da Gama morreram. Outro aspecto a ser destacado é o 

comportamento dos dois animais que, em ambas as narrativas, se mostram 

contemplativos, estoicos, passivos, indiferentes às paixões humanas, impassíveis e 

serenos, portanto, os dois burros são humanizados pelos narradores. 

Segundo Amzalak & Chacon, em Guimarães não são esquecidos os valores 

espirituais do matuto mineiro, que se igualam e traduzem os valores comuns aos 

homens de qualquer espaço ou tempo, consagrando a travessia humana pelo viver. 

As crendices deixam, assim, seu espaço restrito para tocarem a intuição universal de 

uma fé que ultrapassa fronteiras, colocando os sentimentos religiosos como elo de 

uma cadeia universal e metafísica, igualando os homens através de sua força 

interior e circundando o pensamento roseano de que o destino inexorável nasce das 

atitudes humanas e da força diária empregada na sua condução (1993, p. 2). Dessa 

perspectiva, ambos os autores recuperam em suas narrativas o componente 

sagrado existente nas narrativas tradicionais que subsistem na oralidade. 

 

Uma das conclusões alcançadas, ─ na verdade uma confirmação da 
premissa ─ é que a adoção empática ao homem rústico foi responsável, não 
apenas pela apropriação de suas características e imaginário para 
conversão em personagem das estórias, mas implicou, igualmente [sic] 
numa aproximação dos autores à expressão mais coloquial, a apropriação 
de uma espécie de ‗dicção‘ que João Guimarães Rosa e Mia Couto buscam 
traduzir no seu texto, pelo uso engenhoso de diversos recursos estilísticos. 
A oralidade [sic] então, entrou duplamente na escritura dos dois autores, de 
um lado pelas narrativas orais que forte e duradoura  impressão exerceram 
em ambos desde a infância (uma matriz/influência constantemente 
reafirmadas por eles); e por outro, através da busca da expressão oral, não 
a ‗mais fiel‘ ─, pois esta poderia implicar em mera transcrição, o que 
esgotaria a própria vitalidade do original ─ mas por meio da reinvenção da 
fala e de elementos característicos da oralidade (TEIXEIRA, 2006, p. 316). 
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Assim, a grandeza das produções narrativas de Guimarães Rosa e de Mia  

Couto não está apenas presa ao cenário, ou à linguagem, mas à riqueza da 

experiência humana que é traduzida através de dois animais personificados, o que 

parece, em certos momentos, nos lembrar das nossas fraquezas humanas. 

 No espaço ficcional de Luar-do-Chão, o fim da presença da religião do 

colonizador pode ser delimitado com a visita do Padre Nunes ao feiticeiro Muana wa 

Nweti (versão masculina de Miserinha), após o naufrágio do barco Vasco da Gama. 

A visita do Padre Nunes ao feiticeiro acaba por colocá-lo na fronteira entre dois 

universos culturais, cujos extremos, por um instante, se tocam.  

 

Por fim, ele se deteve frente à casa do feiticeiro Muana wa Nweti. Após uma 
breve hesitação entrou na obscuridade da palhota. Pediu ao feiticeiro: 
─ Atire os búzios, Muana wa Nweti. 
O adivinho, intrigado, levantou os olhos. O padre insistiu, encorajando: ele 
que atirasse os búzios que ele queria saber do seu destino, agora que os 
anjos o tinham deixado tombar, sem amparo, no vazio da incerteza. 
─ Deixe os búzios falarem. (...) 
A que ponto estava desorientado para sujeitar-se àquilo que sempre 
condenara?  (COUTO, 2003, p. 100). 

 

 

O ato do Padre Nunes de ir até a casa do feiticeiro remete-nos à atitude 

tomada pela Igreja Católica que, em 1975, fez um pedido formal de desculpas ao 

povo moçambicano pelas arbitrariedades cometidas pelos religiosos a serviço do 

regime colonial. Assim, a Igreja Católica reconheceu, pela primeira vez na história de 

Moçambique, que sua atuação no país tinha sido nefasta para o povo, pois:  

 

Pedimos desculpas ao Povo Moçambicano, principalmente aos pobres, os 
sem voz, pelo silêncio e cobardia que tristemente contribuíram para a 
desfiguração e o atraso no processo de africanização da Igreja em 
Moçambique (OLIVEIRA, 2002, p. 62). 

 

 

A expressão dita pelo Padre Nunes ―Deixe os búzios falarem‖ é uma referência 

à arte do oráculo34 da mitologia iorubana, que tem como pressuposto mítico 

adivinhar o passado, o presente e o futuro do homem africano. O narrador não 

informa o teor da conversa entre o feiticeiro e o padre. Sabe-se que depois desse 

                                                 
34

 Essa arte da adivinhação sobrevive na África, entre os iorubás seguidores da religião tradicional 
dos orixás, e na América, entre os participantes do Candomblé brasileiro e da Santeria cubana, 
principalmente (PRANDI, 2001, p. 18). 
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encontro, o religioso abandona a sua função de orientador espiritual dos moradores 

da ilha de Luar-do-Chão. Segundo Reginaldo Prandi, ―todo esse saber foi dado a um 

adivinho de nome Orunmilá, também chamado Ifá, que o transmitiu aos seus 

seguidores, os sacerdotes do oráculo de Ifá, que são chamados babalaôs‖ ou ―pais 

do segredo‖ (2001, p. 17).  

O local no rio Madzimi onde o barco Vasco da Gama afundou torna-se uma 

área interditada, impura porque morreram muitas pessoas cujos corpos não foram 

encontrados. Estes mortos são considerados pelos africanos como ―mal-morridos‖. 

―Em África, os mortos não morrem nunca. Excepto aqueles que morrem mal. A 

esses chamamos de ―abortos‖. Sim, o mesmo nome que se dá aos desnascidos. 

Afinal, a morte é um outro nascimento‖ (COUTO, 2003, p. 30). 

O naufrágio do barco Vasco da Gama está relacionado à ambição desmedida 

dos ―novos proprietários‖ da empresa de navegação (possivelmente os integrantes 

da Frelimo), o que retrata o uso da máquina administrativa em nome dos interesses 

particulares pela burguesia moçambicana recém-instalada no poder. Mas também e 

ao mesmo tempo sugere índice de intertextualidade com a epopeia de Camões, na 

qual Vasco da Gama era comandante da esquadra que, movida pela cobiça 

mercantilista da monarquia lusitana, colonizou os povos africanos. Nesse caso, 

poderíamos ler, no naufrágio do barco da narrativa coutiana, como a reedição do 

regime colonial, agora, sob a administração de alguns membros do governo 

moçambicano. No passado, os ideais lusitanos de ―civilizar‖ o continente africano 

levaram os portugueses a saquear o território de Moçambique. Após a 

independência do país ocorrida, em 1975, esse modelo europeu de fazer política foi 

adotado por alguns governantes africanos para saquear as riquezas do seu próprio 

país. 

 A ilha de Luar-do-Chão, metáfora de Moçambique pós-independência, sofre 

com a corrupção da burguesia emergente e de seus governantes. Ultímio pertence a 

este grupo que se locupleta com as riquezas produzidas pelo Estado. Dessa 

maneira, com suas práticas desonestas, Ultímio enriquece rapidamente, mas 

também ―sua mulher e seus filhos se guiavam era por pressas e cobiças. Queriam 

muito e depressa‖ (COUTO, 2003, p. 168). Em flagrante abuso de poder, o 

administrador da ilha sob as ordens de Ultímio e de outra gente graúda da capital 

desvia recursos naturais, pois ―usavam o barco público para privados carregamentos 

de madeiras. (...) Às vezes, até doentes ficavam por evacuar. No tempo colonial 
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Mariavilhosa não tinha tido acesso ao barco por motivos de sua raça. Hoje, 

excluíam-se passageiros por outras razões‖ (COUTO, 2003, p. 213). Diferentemente 

do passado, hoje não é possível ver o rosto dos novos donos do poder em 

Moçambique pós-colonial.  

 

Nos países africanos, o sucesso social supõe o acesso à burguesia que 
controla o poder ou aos seus bastidores, porque toda a riqueza essencial 
transita pelo Estado. A corrupção instala-se ao mais lato nível político para 
satisfazer interesses próprios, denunciando a omissão do Estado de direito, 
suposto existir para proteger o povo contra os apetites insaciáveis dos 
poderosos. Trata-se de uma realidade, contrária aos ideais revolucionários, 
que atiça a violência, agrava a incerteza, desperta a desconfiança e 
intensifica o medo de pertencer a um mundo irremediavelmente condenado 
(AFONSO, 2001, p. 388).  

 

 

Curiosamente, Padre Nunes, antes de sair de cena, profetiza sobre o futuro 

das nações, após o fim do colonialismo. Assim, ―As casas de cimento [que] estão em 

ruína, exaustas de tanto abandono‖, refletem a violência das guerras, a pobreza, a 

expropriação. Por sua vez, a parede em ruínas, descascada pela ação do tempo, 

onde se lê a expressão: ―Abaixo a exploração do homem pelo homem‖, escrita por 

um dos narradores, Amílcar Mascarenha, durante a guerra colonial, ao contrário, 

opõe-se à atual realidade social de Luar-do-Chão. Assim se confirma a profecia do 

Padre Nunes de que ―a miséria em Luar-do-Chão era, para o sacerdote, somente 

uma antevisão do que iria acontecer (...) era apenas um presságio. (...) Era o 

colapso de todo um modo de viver‖ (COUTO, 2003, p. 88). A profecia do Padre 

Nunes, talvez seja, ainda, nas palavras de Patrick Chabal, a ―saudade do império 

colonial perdido‖.   

Neste caso, Padre Nunes profetiza de modo diferente do Velho do Restelo, 

uma espécie de alter ego crítico do poeta Camões, na epopeia Os Lusíadas, (1572), 

em que essa personagem manifesta sua oposição ao expansionismo e às 

navegações, que configuravam os interesses da burguesia e da monarquia lusitana. 

Por outro lado, o Padre Nunes escreve para os jornais denunciando os nomes dos 

responsáveis pelo naufrágio do barco Vasco da Gama, que trafegava 

―sobrecarregado de pessoas, madeiras e mercadorias‖. A partir desse dia, ele passa 

a receber ameaças. Aqui, ocorre uma inversão: o padre que, antes, era o opressor a 

serviço do regime colonial, com o fim do colonialismo em Moçambique, 

ironicamente, passa a ser oprimido. Mas também Abstinêncio (irmão mais velho de 
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Ultímio), funcionário público, quando exige maior transparência na prestação de 

contas dos administradores da ilha é demitido. Na realidade, a burguesia 

moçambicana, na medida em que fortalece a corrupção no país, parece querer 

reeditar a política colonial.  

 

O colonialismo não morreu com as independências. Mudou de turno e de 
executores. O actual colonialismo dispensa colonos e tornou-se indígena 
nos nossos territórios. Não só se naturalizou como passou a ser co-gerido 
numa parceria entre ex-colonizadores e ex-colonizados. (...) 
A ideia de que a Europa, ou os ocidentais, eram simplesmente os culpados 
e os africanos vítimas é uma simplificação abusiva e moralista da história. 
Em África, vive-se uma cumplicidade que sempre existiu entre os que 
exploravam, os que roubavam recursos, a partir de fora, e os que eram 
coniventes com isso, de dentro. Essa opressão sempre foi feita a duas 
mãos. E o que acontece hoje com algumas elites africanas é a continuação 
desse percurso (COUTO, 2006, p. 5 e 11, respectivamente).  

 

 

Os fragmentos transcritos acima constituem exemplos paradigmáticos de como 

Mia Couto pretende desconstruir o discurso histórico dos ex-colonizados, de que os 

europeus foram os únicos responsáveis pela escravidão, violência e exploração das 

riquezas dos países africanos. Assim, o autor consegue através das práticas 

políticas e empresariais da personagem Ultímio denunciar a quase morte dos ideais 

revolucionários que pregavam a igualdade social, critica o vazio cultural em que está 

inserida a nova geração, a falta de ética, a corrupção que assola uma nação que, 

outrora, lutou para expulsar o colonizador europeu.  

Na medida em que o narrador-personagem Marianinho busca uma solução 

para os problemas que afetam a sua família e a ilha, é acusado pelos ilhéus de ser o 

responsável pelas desordens naturais que estavam acontecendo em Luar-do-Chão. 

Nesse sentido, no espaço ficcional de Luar-do-Chão, o narrador-personagem 

Marianinho é disposto simetricamente à figura de um dos patriarcas da mitologia 

iorubana: Xangô. O mito relata que um dia os súditos de Xangô se reuniram e 

proclamaram: ―Nosso rei [Xangô] arruína todos os reinos vizinhos. Nós queremos ter 

não um rei que nos dê escravos, mas sim um rei que nos dê o que comer. (...) Por 

isso é necessário que deixe de ser rei‖ (PRANDI, 2001, p. 277). Ainda segundo esse 

autor, ―os reis da África Tradicional eram frequentemente acusados por desgraças 

que se abatiam sobre seus súditos, sendo por isso, executados ou obrigados ao 

suicídio‖ (PRANDI, 2001, p. 544). Nesse caso, Marianinho, futuro patriarca e chefe 

político de Luar-do-Chão, não é executado e nem obrigado a se suicidar, mas é 
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aconselhado por alguns dos moradores a sair da ilha. Como ele se recusa, é preso e 

espancado pela polícia da ilha que está a serviço de Ultímio. 

 

Já se tinha visto toda variedade de desgraças, praga de gafanhotos, seca 
de gretar pedra, incêndio de engolir celeiros, cheias de lamber a inteira 
paisagem. Mas o chão fechar-se, isso nunca tinha sido visto. O empedrecer 
das areias era um castigo de que não havia memória. (...) 
─ O melhor é você sair da ilha, você é um homem quente.  
Ser quente é ser portador de desgraça. Nenhuma pessoa é uma só vida. 
Nenhum lugar é apenas um lugar. Aqui tudo são moradias de espíritos, 
revelações de ocultos seres. E eu despertara antigos fantasmas. 
─ Deixou de chover quando você chegou, a terra fechou depois de você 
estar aqui. Tudo são coincidências, meu caro (COUTO, 2003, p. 201-2). 

 

 

Após a independência de Moçambique, em 1975, a Frelimo agiu como se as 

populações fossem uma enorme série de indivíduos, homens, velhos, mulheres e 

crianças sem qualquer vínculo social, que subsistiam independentes uns dos outros, 

como se não estivessem já historicamente e de longa data organizados. Era a 

ideologia da página em branco (GEFFRAY, 1991, p. 16). A Frelimo repete, no 

presente, a mesma estratégia adotada pelo colonizador europeu que, no passado, 

para evitar resistência dos povos do território moçambicano ao regime colonial 

português, misturou várias etnias inimigas em um mesmo espaço, condenando as 

gerações moçambicanas ao abandono dos cultos dos antepassados, a renegar os 

rituais da tradição familiar. 

O retorno da tradição cultural não condiz com a política do regime socialista 

adotada pelos heróis da independência de Moçambique, que se voltava para a 

inserção do país na modernidade. No entanto, podemos observar no interrogatório 

dos policiais não somente o grau de violência, mas também referências a alguns 

preceitos da tradição religiosa banta.  

 

─ Você urinou no chão? (...) – Fez amor durante estes dias? (...) – O que foi 
fazer no cemitério, o que andou a conversar com esse coveiro?   (...) Os 
polícias não me apontam pistola mas espetam-me o abutreado olhar. (...) 
Desconfiavam (...) que eu estivesse mexendo no assassinato de Juca 
Sabão. (...) eu remexia em assunto já enterrado. (...) Um dos polícias se 
atravessa no caminho e empurra meu pai de encontro à parede. Voa um 
pontapé, depois outro. Meu pai está dobrado num canto, acomodando as 
dores, uma por uma (COUTO, 2003, p. 204). 
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Irene Dias de Oliveira, ao analisar as consequências da proibição dos ritos de 

iniciação entre os jovens moçambicanos, constatou que há um vazio cultural, pois: 

 

a Frelimo, ao negar a cultura tradicional, ao impedir os pais de transmitirem 
seus ensinamentos, crenças e valores culturais, ao impedir as instituições 
religiosas e outras de colaborarem no processo de formação do homem 
moçambicano, impediu o desenvolvimento do povo e, ao mesmo tempo, 
contribuiu para que uma inteira geração perdesse o contato com aquilo que 
de mais rico e autêntico possui um povo: a sua cultura. Os ritos de iniciação, 
que constituíam para os jovens momentos bem definidos e marcantes da 
sua personalidade, tanto no aspecto pessoal como social e religioso, foram 
desaparecendo sem serem substituídos (OLIVEIRA, 2002, p. 43-4).  

 

 

Em Moçambique, na passagem do século XIX para o século XX, esse país 

africano teve suas fronteiras ―reordenadas e divididas‖ pela Conferência de Berlim, 

em 1884 e 1885, ou seja, foi construída artificialmente uma diversidade cultural, a 

qual ressoa nas obras dos escritores africanos, por outro lado, esse mesmo fato está 

na gênese dos conflitos que atormentam as sociedades africanas pós-coloniais. 

 

Assim como ocorre com outros estados africanos recentemente saídos de 
sistemas coloniais, o estado angolano está fundado em cima de um 
conjunto de grupos étnicos historicamente diferenciados, integrados em 
universos culturais distintamente marcados, cujas relações nem sempre se 
pautaram pela desejada harmonia. Demarcadas segundo os interesses das 
grandes potências europeias – e a correlação de forças que se mediram no 
tristemente célebre Congresso de Berlim, em 1885 – as fronteiras 
geográficas ostentam uma dose de artificialidade que, não tendo sido 
diluída pelos movimentos da História, ainda se converte num fenômeno 
problemático de substancial importância na abordagem dos grandes 
conflitos que abalam o país e repercutem nas expressões de sua cultura 
(CHAVES, 1999, p. 30-1). 

 

 

A proibição de todas as práticas culturais elaboradas ao longo dos séculos, a 

adoção da língua, dos valores, da religião do colonizador não bastavam, para 

humilhar os povos vencidos, pois, era necessário também apagar o seu passado, 

além de privá-los de suas memórias históricas, coletivas e individuais.  

Durante o período colonial, na medida em que o homem moçambicano ia 

sendo assimilado, ia se afastando de sua religião, costumes, e hábitos para 

incorporar os dos colonizadores. Em diversos momentos da narrativa coutiana, Dito 

Mariano e Muando Curozero são as vozes que relacionam a crise vivida pelos povos 

do território moçambicano ao abandono da história e de suas tradições. Assim, ―falar 
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dos antepassados é falar da história deste povo. (...) Acreditar nos antepassados é 

acreditar na continuidade e na imortalidade do homem‖ (CHIZIANE, 2003, p. 265). 

Por sua vez, Paulina Chiziane denuncia, também, em sua prosa literária a influência 

negativa dos costumes ocidentais, entre eles a religiosidade cristã que, interferem 

nas práticas tradicionais, tanto de natureza religiosa como comportamentais.  A 

descaracterização e o vazio cultural, ligados ao fato de que o homem africano 

perdeu o contato com suas práticas sociorreligiosas de origem, tem provocado a 

crise de identidade vivenciada, em particular, pela nova geração moçambicana. A 

esse respeito, Irene Dias de Oliveira afirma que a identidade dos povos africanos foi 

negada, seu rosto desfigurado, causando a perda do ―contato com aquilo que de 

mais rico e autêntico possui um povo: a sua cultura‖ (2003, p. 43).  

 

A crise existe porque o povo perdeu a ligação com a sua história. As 
religiões que professam são importadas. As ideias que predominam são 
importadas. (...) O confronto entre a cultura tradicional e a cultura importada 
causa transtornos no povo e gera a crise de identidade (CHIZIANE, 2001, p. 
241).  

 

 

Apesar de Abstinêncio, Dito Mariano, Fulano Malta e Miserinha terem sido 

assimilados para sobreviver em um mundo colonizado pelos portugueses, não 

renegaram por completo a sua religiosidade. Para Fulano Malta, ―assim esteve 

Deus, para mim: primeiro, ausente; depois desaparecido‖ (COUTO, 2003, p. 83). Já 

para Dito Mariano, ―o nosso Deus35 não necessita de presença. Se ausentou quando 

fez a sua obra, seguro de sua perfeição‖ (COUTO, 2003, p. 259). Por outro lado, 

 

para os iorubás tradicionais (...) os orixás são deuses que receberam de 
Olodumaré ou Olorum, (...) O Ser Supremo, a incumbência de criar e 
governar o mundo, ficando cada um deles responsável por alguns aspectos 
da natureza e certas dimensões da vida em sociedade e da condição 
humana (PRANDI, 2001, p. 20).  

 

 

                                                 
35

 Os Yorubás da Costa dos Escravos acreditam num Deus do céu denominado Olorum (―Proprietário 
do Céu‖) que, após haver iniciado a criação do mundo, incumbiu um deus inferior, Obatalá de 
concluí-lo e governá-lo. Quanto a Olorum, afastou-se definitivamente dos assuntos terrenos e 
humanos, e não existem templos nem estátuas ou sacerdotes desse Deus Supremo convertido em 
deus otiosus. Ele é, não obstante, invocado como último recurso, em época de calamidade 
(ELIADE, 1998, p. 87). 
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Embora a tradição religiosa dos moçambicanos tenha sido, durante a presença 

do regime colonial em Moçambique, ―reprimida, perseguida, traída por um certo 

número de categorias sociais comprometidas com o  colonialismo, a cultura africana 

sobreviveu a todas as tempestades refugiada nas aldeias, nas florestas e no espírito 

das gerações vítimas do colonialismo‖ (CABRAL, 1978, p. 229). Por outro lado, os 

negros escravizados pelos europeus eram obrigados a aceitar a religião católica, 

pois a missão dos padres, que estavam a serviço da igreja, era ―civilizar os 

bárbaros‖. Foi neste instante que o homem moçambicano fez uso das suas tradições 

sociorreligiosas36 como um instrumento de autodefesa, que permitiu a sua 

sobrevivência, ou seja, o sagrado foi adotado como forma de resistência cultural. 

Assim, durante cinco séculos, essas tradições religiosas vêm resistindo à violência 

do colonizador.  

Apesar da sua educação europeia, Marianinho preserva certas crenças, 

nomeadamente em relação à morte e aos mortos: ―Afinal, a ideia dos fantasmas, 

esses mal-morridos, está ainda bem presente em mim, citadino que sou‖ (COUTO, 

2003, p. 44). Em contrapartida, Dito Mariano está morto esperando para ser 

enterrado e Miserinha está quase cega. Esses motivos dificultam a ambas 

personagens transmitirem os saberes tradicionais de sua cultura, a Marianinho. Dito 

Mariano, contudo, ainda que esteja na periferia da vida, e Miserinha, na escuridão, 

conseguem transmitir ao jovem a milenar cultura africana, evitando, assim o 

ostracismo a que ela estava destinada pelos moradores de Luar-do-Chão. Apesar 

das dificuldades enfrentadas por Marianinho, ele consegue concluir a primeira tarefa: 

 

Um pássaro-martelo rodopia sobre mim. Pousa e se aproxima, sem medo. 
Fica-me olhando, sereno como se eu lhe fosse familiar. Me apetece tocar-
lhe mas me guardo, imóvel. Ele se anicha em seu próprio corpo, parece 
adormecido. Fecho os olhos, afrouxado naquela quietude. Quando me 
levanto e, pé ante pé, tento despertar o pássaro, ele se conserva imóvel. 
Estaria adoentado, ainda me ocorreu. Um pássaro adoece? Ou desmorona-
se logo na morte, sem enfermidade pelo meio? Encorajado pela atitude da 
ave acabo tocando-lhe, num leve roçar dos dedos. É então que do corpo 
do mangondzwane se libertam dezenas de outras aves semelhantes, 
num deflagrar de asas, bicos e penas. E o bando, em espesso cortejo, se 
afasta, renteando o rio Madzimi, lá onde minha mãe se converteu em água 
(COUTO, 2003, p. 231-32, negritos nossos).  

 

 

                                                 
36

 Os deuses da mitologia africana têm origem nos ancestrais divinizados há mais de 5.000 anos. 
Muitos acreditam que esses deuses eram capazes de manipular as forças naturais, por isso, cada 
orixá tem sua personalidade relacionada a um elemento da Natureza. 
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O momento em que o pássaro-martelo permite ser tocado por Marianinho, 

sugere que ele conseguiu ―apaziguar espíritos com anjos, Deus com os deuses‖, e 

também cuidar dos seus familiares: 

 

Você, meu neto, está cumprindo bem. Amparando sua Avó, sossegando os 
seus tios, amolecendo medos e fantasmas. Está quase completo o que 
tinha que fazer junto da família. Quase. Falta, porém, o mais doloroso 
(COUTO, 2003, p. 198). 

 

 

O nascimento dessas aves, por analogia, simboliza também para Marianinho 

seu renascimento tanto pessoal como familiar, porque o futuro patriarca dos 

Malilanes, guardião e chefe político de Luar-do-Chão internalizou, ainda que 

parcialmente, a sua cultura de origem. No contexto da nossa análise, o narrador-

personagem Marianinho começa a incorporar as ―qualidades‖ do deus supremo 

Olodumaré, pois este orixá criou o mundo mítico africano, ―durante uma semana de 

quatro dias‖. Por sua vez, o narrador-personagem Marianinho aprendeu a cultura do 

seu grupo familiar e da ilha, durante o tempo que durou o velório de Dito Mariano.  

 A metamorfose do pássaro-martelo ―em dezenas de outras aves semelhantes‖ 

sugere que Marianinho, em sua condição de Herói cultural ou Ancestral mítico, 

conseguiu harmonizar as forças mitológicas que regem o espaço ficcional da Ilha de 

Luar-do-Chão e que criou uma ―nova cultura‖ e um ―novo mundo‖.  

Assim como o deus Olodumaré, que, ―após haver iniciado a criação do mundo, 

incumbiu um deus inferior, Obatalá de concluí-lo e governá-lo‖, o narrador-

personagem Marianinho não ficará morando na Ilha de Luar-do-Chão. Ele deixará 

para os seus tios, Abstinêncio e Fulano Malta, a responsabilidade de cuidarem das 

mulheres, da Nyumba-Kaya e da Ilha. Por essa razão, Dulcineusa, em pleno 

exercício do seu poder de matriarca do clã, diz: ―─ Já falamos com Fulano Malta, ele 

vai-se mudar para aqui, para Nyumba-Kaya. Ficamos guardadas, fique descansado. 

E a casa fica guardada também‖ (COUTO, 2003, p. 246). Em seguida, a ordem da 

velha matriarca é confirmada pelo tio: ―Abstinêncio me segreda ainda mais: havia 

falado com seu irmão Fulano Malta e iriam todos morar na Nyumba-Kaya‖ (COUTO, 

2003, p. 248).  Enquanto isso, o novo chefe do clã dos Malilanes voltará para a 

cidade para concluir os seus estudos.   
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O voo dos pássaros recém-nascidos margeando o rio Madzimi indica, para o 

narrador-personagem, o local onde deve ser enterrado o seu avó e também sugere 

que Marianinho está pronto para comandar as cerimônias funerárias do seu avô, 

Dito Mariano, o homem mais-velho do clã dos Malilanes. 

 

3.2 DITO MARIANO: UM ―PAI DO SEGREDO‖ ÀS AVESSAS 

 

A travessia do narrador entre a cultura oral, através das cartas ditadas por Dito 

Mariano, e a escrita evidencia a quase morte da cultura de matriz banta e iorubana, 

no contexto da globalização que avança sobre o Moçambique, alterando hábitos e 

impondo costumes contrários aos dos povos desse lugar. O afastamento do homem 

africano contemporâneo das religiões tradicionais é representado, na narrativa 

coutiana, pela quase morte de Dito Mariano, pois ―o falecido estava com dificuldade 

de transitação, encravado na fronteira entre os mundos‖ (COUTO, 2003, p. 41). 

       Nas sociedades africanas arcaicas, a terra era considerada como herança 

coletiva dos antepassados e por isso devia ser preservada. Entretanto, à medida 

que o continente africano era colonizado pelos europeus, essa terra transformou-se 

em mercadoria, quebrando assim a harmonia entre homem e natureza. Para 

Serrano & Waldman essa lógica vem sendo substituída pela lógica da economia de 

mercado, sendo ―um dos fatores que permitem a degradação ambiental e o 

desmatamento; a terra perde valor [sagrado] e ganha valor de mercado, o que 

possibilita sua divisão e a exploração inadequada dos seus recursos‖ (2007, p. 139). 

Assim, a terra passa a ser alvo da ganância tanto do colonizador, como do homem 

africano, e está presente na narrativa coutiana na epígrafe atribuída à personagem 

Juca Sabão e também na crítica de Fulano Malta à cobiça de seu irmão Ultímio com 

a mulher e os filhos: 

 

Encheram a terra de fronteiras, carregaram o céu de bandeiras. Mas só há 
duas nações ─ a dos vivos e a dos mortos (COUTO, 2003, p. 13).  
E se sucediam aos colonos: olhavam uma terra e já estavam pensando: 
quem dera fosse minha. Do que se sabe, porém: a terra não tem posse. 
Não há dono vivente. Os únicos fiéis proprietários são os mortos, esses que 
moram lá. (COUTO, 2003, p. 168).  
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Conta-se que, depois de terem sido testados vários materiais para se criar o 

homem, tentou-se o ar, a madeira, a pedra, o fogo, o azeite, a água e até o vinho da 

palma, e nada. Foi então que Nanã Burucu ofereceu a lama, mas esta chorou e não 

aceitou ser usada para a modelagem humana. Apesar da sua resistência, a lama foi 

levada então por Icu, a morte37. Em contrapartida, foi prometido a ela que o homem 

haveria de retornar, depois de certo tempo. 

 

Oxalá criou o homem, o modelou no barro. Com o sopro de Olorum ele 
caminhou. Com a ajuda dos orixás povoou a Terra. Mas tem um dia que o 
homem morre e seu corpo tem que retornar à terra, (...) Nanã deu a matéria 
no começo mas quer de volta no final tudo o que é seu (PRANDI, 2001, p. 
197). 

 

 

Assim, a terra e o rio são reverenciados como lugares sagrados, principalmente 

as águas onde surgiu a humanidade mítica iorubana. Quando Dito Mariano morre, 

ele retorna a terra, mas, como escreve Junod, o morto continua a levar o mesmo tipo 

de vida que tinha antes, porque o túmulo é apenas ―uma palhota38 dentro da terra, 

onde o homem permanece sentado, de cócoras‖ (1974, p. 132-133).  

Na mitologia banta, segundo o antropólogo Henri Junod, ―os bantos acreditam 

que cada ser humano se transforma, depois de morrer, em xicuembo, torna-se um 

antepassado-deus para os seus descendentes e um espírito hostil para os que, 

precedentemente, eram seus inimigos‖ (1974, p. 103). Nesse sentido, a presença 

dos familiares no velório de Dito Mariano tinha uma justificativa, segundo o próprio 

defunto: ―Tinham medo não da morte, mas do morto que eu agora sou. Temiam os 

poderes que ganhei atravessando a última fronteira. Medo que eu não lhes 

trouxesse as boas harmonias‖ (COUTO, 2003, p. 260). 

O motivo da terra em suspensão presente em Terra sonâmbula (1992) é 

retomado, em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra (2003), mas 

também reaparece em O último voo do flamingo (2005), outro romance de Mia 

Couto, em cuja dedicatória lemos: ―à Joana Tembe e João Joãoquinho, que me 

contavam estórias como quem rezava‖ (COUTO, 2005, p. 5). Joãoquinho foi uma 

criança adotada pela família de Mia Couto que narrava ―estórias de sua infância 

passada, na margem do rio Zambeze‖. Estórias que ―povoaram a infância‖ do 

                                                 
37

 Ikú (morte), Arún (Doença), Òfó (Perda), Ègbá (Paralisia), Èse (Fraqueza).  
38

 ―Palhota – casa feita de caniços ou barro, geralmente com a forma circular e cobertura de palha‖ 
(LEMOS, 2005, p. 29). 
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escritor em ―um exercício de fantasia‖39. Por outro lado, Joana Tembe lhe sugeriu a 

ideia de ―um país que os deuses levavam para os céus por não estar a comportar-

se. A ideia de uma nação ser suspensa da sua existência foi-me entregue por essa 

idosa senhora – hoje já falecida – que olhava o mundo com os olhos de criança.40‖ 

A suspensão da terra, no espaço ficcional de Luar-do-Chão, surge, na hora em 

que Dito Mariano está morrendo, pois ―as fogueiras tremeluziram nas casas como se 

ventasse uma súbita e imperceptível aragem. E depois se apagaram, sopradas por 

essa sombra espessa‖ (COUTO, 2003, p.198). Depois, na hora em que o velho 

Mariano seria enterrado, a terra se nega a receber o corpo do morto. Esta recusa da 

Mãe-Terra em aceitar o corpo de Dito Mariano está relacionada ao segredo que 

paira sobre a origem do narrador-personagem Marianinho. Ele é fruto de uma 

relação clandestina entre seu avô/pai e sua tia/mãe Admirança. A possível 

suspensão da Ilha de Luar-do-Chão do mundo pelos deuses é sugerida, também 

pelo temporal, que ocorre simultaneamente com o naufrágio do barco Vasco da 

Gama. 

 

Quando o barco foi engolido pelas águas, o céu da Ilha se transtornou. Um 
golpe roubou a luz e as nuvens se adensaram. Um vento súbito se levantou 
e rondou pelo casario. Na torre da igreja o sino começou a soar sem que 
ninguém lhe tivesse tocado. As árvores todas se agitaram e, de repente, 
num só movimento, seus troncos rodaram e se viraram para o poente. Os 
deuses estavam rabiscando mágoas no fundo azul dos céus (COUTO, 
2003, p. 99-100). 

 

Dito Mariano em uma das cartas dá sua versão para justificar o porquê do 

segredo da origem de Marianinho. Em seguida, revela ao narrador os nomes dos 

seus verdadeiros pais. 

 

Admirança, entretanto, foi mandada para Lualua, onde havia uma missão 
católica. Nós nos encontrávamos lá, não havia mês que não o fizéssemos. 
Foi assim que ela engravidou. E não podia. Pensei, rápido, num modo de 
sanar o pecado. Pedi a Mariavilhosa, sua mãe, que fizesse de conta que 
estava grávida. Se ela fingisse bem, os xicuembos lhe dariam, mais tarde, 

                                                 
39

 ―O contador de histórias lá onde eu nasci, na Beira, contava histórias em várias línguas diferentes e 
mesmo quando eu assistia a essas histórias contadas numa  língua que eu não entendesse, havia 
um encantamento contínuo. [...] Ainda hoje, as histórias que eu mais me lembro da infância - apesar 
de principalmente a minha mãe ter sido uma boa contadora de histórias - as histórias que eu me 
lembro, que me marcaram mais são as outras histórias que foram contadas por esses contadores de 
histórias‖ (Couto, 1997, p. 270). 
40

 COUTO, Mia. Sou um poeta que conta estórias. Entrevista. Disponível em; http://www.circulo 
leitores.pt/clartigosfre.asp?codartigo=68379. Acesso em; 30/11/2012. 
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um filho verdadeiro. Sua mãe fingiu tão bem, que a barriga lhe foi 
crescendo. 
Sua mãe aumentava de um vazio. Seu pai sorria, todo saciado. E até ela 
mesma acreditava estar dando guarida a um novo rebento. Na missão de 
Lualua, entretanto nascia um menino do ventre de Admirança. Trouxemos o 
pequeno bebé na encobertura da noite e fizemos de conta que se dava um 
parto na casa grande, em Nyumba-Kaya. Até seu pai chorou, crente de que 
o vindouro era genuíno fruto de seu sangue. 
(...) E o menino foi mandado para a cidade. Lá se fez homem, um homem 
acertado no sentimento. Esse homem é você, Mariano. Admirança é sua 
mãe. 
Foi esta mentira que fechou a terra, fazendo com que o chão negasse 
receber-me. Mas não foi apenas esta impostura. Há outro assunto, outra 
vergonha em minha vida (COUTO, 2003, p. 235). 

 

 

Na verdade, a quase morte do velho Mariano está também relacionada às 

várias transgressões cometidas por ele, como, por exemplo, o roubo da pistola e a 

venda desta aos filhos de Ultímio que resultou na morte de Juca Sabão, seu melhor 

amigo. É por guardar esse ―segredo de sangue‖, que ele fica na fronteira entre os 

mundos. Se Dito Mariano fosse enterrado ―nesse estado de morto abortado 

constituiria sério atentado contra a vida. Em vez de nos proteger, o defunto iria 

desarranjar o mundo. (...) a chuva ficaria presa (...) E a terra secaria, o rio se 

afundaria na areia‖ (COUTO, 2003, p. 159-160).  

A morte de Juca Sabão está relacionada, também, a outra ação violenta 

cometida por Ultímio que põe a comunidade periférica de Luar-do-Chão em contato 

com o crime organizado, nesses tempos de globalização: o tráfico de drogas 

comandado por ele e seus filhos. Com a promessa que traria riqueza, para a ilha de 

Luar-do-Chão, enviou um carregamento de drogas, que foi entregue na ilha e, em 

seguida, desapareceu. Na verdade, o conteúdo foi lançado na terra por Dito Mariano 

e Juca Sabão. Por conta disso, a cobrança dos traficantes ―foi conversa afiada, 

cheia de ameaça de lâmina e sangue. (...) Até que um dos tais, arma na mão, 

aplicou pontaria na cabeçorra de Juca Sabão‖ (COUTO, 2003, p. 172). Nyembeti, 

filha de Juca Sabão, é a única testemunha do assassinato, mas, como era 

considerada débil mental, ela escapou da fúria dos assassinos. Os supostos 

criminosos foram presos, no entanto, há pessoas na ilha, que acusam os filhos de 

Ultímio pela morte de Juca Sabão. 

Outras transgressões foram cometidas por Dito Mariano contra as mulheres do 

clã dos Malilanes: ele trai sua esposa Dulcineusa/Obá, engravida sua cunhada 

Admirança/Oxum (mas não pôde assumir a paternidade da criança), provoca a 
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cegueira parcial de sua cunhada Miserinha/Iansã, e, por último, pediu a sua nora, 

Mariavilhosa/Iemanjá, que fizesse de conta que estava grávida. Para Krüger Aleixo, 

―a coesão grupal que o mito expressa pode ser resumida na dicotomia transgressão 

e punição, em que a prática da primeira leva, inevitavelmente, ao surgimento da 

segunda‖ (KRÜGER, 2011, p. 36). No romance ora analisado, a punição de Dito 

Mariano por ter cometido uma série de transgressões contra vários membros do seu 

clã, foi aplicada pela Mãe-Terra, no momento em que ele seria enterrado. 

 

Considera-se como Antepassados todos aqueles líderes ou chefes da 
família ou da sociedade em geral, que já faleceram. Para chegar a este 
estádio é preciso pôr em consideração duas questões: a linha biológica e a 
linha ética. A primeira linha tem a ver com a sucessão, enquanto a segunda 
linha o comportamento que teve durante a sua vida. (…) Para alcançar o 
estado em que se encontram os Antepassados devem satisfazer-se 
algumas exigências culturais: morrer conforme as prescrições tradicionais 
(…). Verifica-se também a realização dos ritos fúnebres estabelecidos pela 
tradição. (…) Algumas pessoas poderão não chegar a ser Antepassados, os 
seus espíritos vagueiam por lugares incertos (ALTUNA, 1999, p. 115). 

 

 

Reatualizar o mito através dos rituais é a maneira que o ―transgressor‖ tem 

para se redimir do crime cometido. Nas religiões de matriz banta, segundo Irene 

Dias de Oliveira, a morte funciona como um renascimento simbólico (2002, p. 52). O 

desrespeito de Dito Mariano pela tradição familiar e da Ilha faz com que a terra se 

negue a receber seu corpo. Em decorrência dessa transgressão, as chuvas 

deixaram de cair, o velho patriarca permanece na periferia da vida, por essas 

razões, é necessário um ritual de purificação, que deve ser realizado pelo feiticeiro 

da comunidade e por um dos membros da família do morto. Será Marianinho que, 

juntamente com o Nganga e as mulheres despidas que entram ao rio Madzimi para 

a realização do ritual. Assim, Mia Couto traz para sua narrativa as tradições que 

identificam as mulheres como feiticeiras e portadoras de poder de intervenção sobre 

os acontecimentos cotidianos. 

 

Estou na margem do rio, contemplando as mulheres que se banham. 
Respeitam a tradição: antes de entrar na água, cada uma delas pede 
permissão ao rio: 
— Dá licença? 
Que silêncio lhes responde, autorizando que se afundem na corrente? (...) 
Estão cumprindo a cerimônia que o Nganga ordenou para que a terra 
voltasse a abrir (COUTO, 2003, p. 211 e 212, negritos nossos).  
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Após Dito Mariano ter confessado as suas transgressões para o narrador-

personagem Marianinho e a realização do ritual no rio Madzimi, misteriosamente, o 

telhado da Nyumba-Kaya se refaz sozinho. ―Lá fora, a noite está perdendo 

espessura. Salto o muro da casa, olho para trás e, não cabendo em meu espanto, o 

que vejo? O telhado da sala já refeito. A casa já não se defendia do luto. Nyumba-

Kaya estava curada da morte‖ (COUTO, 2003, p. 239). Nesse contexto, a 

estabilidade da casa africana é retomada quando o telhado da Nyumba-Kaya se 

refaz sozinho. Assim, Nyumba-Kaya retoma sua ligação com o orixá Iroco – assume, 

novamente, a função de guardiã da ancestralidade, dos antepassados, da história 

dos Malilanes, assim como a dos povos iorubanos e bantos, protegendo-os sempre 

das tempestades. O tempo dos homens da Ilha de Luar-do-Chão e o dos deuses da 

África Tradicional que estava prestes a desmoronar foi restaurado.  

Dito Mariano, antes de ser enterrado, pede ao neto que coloque todas as 

cartas escritas por ele em seu caixão. Marianinho tenta satisfazer o pedido do seu 

avô, mas as cartas ganham vida própria e se unem à terra. 

 

Me leve agora para o rio. Já chegou o meu tempo. Peça a Curozero que lhe 
ajude. (...) eu quero ser enterrado junto ao rio (...) Eu sou um mal-morrido. 
Já viu chover nestes dias? Pois sou eu que estou travando a chuva. Por 
minha culpa, a lua, mãe da chuva, perdeu a sua gravidez. (...) Vai ver que, 
agora, se vão desamarrar as águas, lá no alto das nuvens. Vai ver mais 
como a terra se voltará a abrir, oferecida como um ventre onde tudo nasce. 
Já sou um falecido inteiro, sem peso de mentira, sem culpa de falsidade. 
Me faça um favor: meta no meu túmulo as cartas que escrevi, deposite-as 
sobre o meu corpo. Faz conta me ocuparei em ler nessa minha nova casa. 
Vou ler a si, não a mim. 
(...) 
Conservo as cartas [do Avô] em minhas mãos. Mas as folhas tombam antes 
de as conseguir atirar para dentro da cova (...) Só eu vejo as folhas 
esvoaçando, caindo e se adentrando no solo. Como é possível que o 
coveiro seja cego para tão visíveis acontecências? Vou apanhando as 
cartas uma por uma. É então que reparo: as letras se esbatem, aguadas, e 
o papel se empapa, desfazendo-se num nada. Num ápice, meus dedos 
folheiam ausências (COUTO, 2003, p. 237, 238, 239 e 240). 

 

 

A manifestação dos rituais iorubanos e bantos, na obra de Mia Couto, tem 

como proposta a construção de uma identidade moçambicana assentada no 

imaginário tradicional que privilegia o mito como forma de representação do real.  

Assim, as concepções da morte nas culturas iorubanas e bantas, realçam o caráter 

fluido entre a vida e a morte, vista não como um momento de ruptura, mas como 

uma continuação da existência, sob outra forma. Essa crença se reflete na forma 
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como os vivos se relacionam com os mortos, aceitando naturalmente a sua 

intervenção nos assuntos do cotidiano e buscando neles a solução para os 

problemas com que se confrontam. Nas palavras de Morin, ―a consciência objetiva 

da morte que reconhece a mortalidade, interage com a consciência subjetiva que 

afirma a imortalidade‖, e essa dupla consciência constitui-se na representação 

arcaica dos mortos (1970, p. 26). Na hora da morte, de acordo com os rituais 

funerários dos Tsongas, deve-se ―dobrar os braços e as pernas da pessoa que está 

morrendo, em uma espécie de posição fetal. Também ela deve ter a cabeça virada 

para o Leste de onde acreditam terem vindo os antepassados‖ (JUNOD, 1974, p. 

133). Com as guerras colonial e civil ocorridas em Moçambique, com o afastamento 

do homem africano das suas tradições sociorreligiosas, esses rituais funerários têm 

sido negligenciados, pois enterros são realizados em valas comuns ou longe do 

chão de origem, o que dificulta a passagem do morto para a outra ―margem da vida‖. 

Assim acontece o silenciamento da tradição banta. 

 

O avô vai ser enterrado na margem, onde chão é basto e fofo. Curozero 
levanta areia às pazadas com tais facilidades que seu ato perde realidade. 
Começa a chover assim que descemos o avô à terra. (...) 
 O coveiro salpica com água as paredes do buraco. Cobrimos a sepultura 
de terra. Muando, descalço, pisoteia o chão, alisando a areia. Em seguida, 
por cima da campa espalha uns pés de ubuku, dessas ervas que só 
crescem junto ao rio. No fim, entrega um caniço e ordena que o espete na 
cabeceira da tumba. Foi um caniço que fez nascer o homem. Estamos 
repetindo a origem do mundo. Afundo a cana bravia na areia. Como uma 
bandeira, o caniço parece envaidecido, apontando o poente. 
— Agora lavemo-nos nas águas do rio. 
Mergulhamos nas águas. Não sei do que nos lavamos. Para mim, o rio, de 
tão sujo, só nos pode conspurcar. Todavia, cumpro o ritual, preceito a 
preceito. Limpamo-nos mesmo pano. Em seguida, Curozeiro segura um 
pedaço de capim a arder e o agita apontando os quatro pontos cardeais. 
— Seu avô está abrindo os ventos. 
A chuva está solta, a terra vai conceber (COUTO, 2003, p. 239 e 240). 

 

 

A explicação da etnóloga Juana Elbein dos Santos (2007, p. 221-2), após 

estudar os ritos da morte entre os nagôs (descendentes dos iorubás), na Bahia: 

 

para o Nàgô, a morte não significa absolutamente a extinção total, ou 
aniquilamento [...]. Morrer é uma mudança de estado, de plano de 
existência e de status. Faz parte da dinâmica do sistema que inclui, 
evidentemente, a dinâmica social. Sabe-se perfeitamente que Iku [a morte] 
deverá devolver à Iya-nla, a terra, a porção símbolo de matéria de origem 
na qual cada indivíduo fora encarnado; mas cada criatura ao nascer traz 
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consigo seu ori, seu destino. Trata-se, então, de assegurar que este se 
desenvolva e se cumpra. [...] 
O ser que completou com sucesso a totalidade de seu destino está maduro 
para a morte. Quando se passa do aye [o mundo] para o orun [o além], 
tendo sido lembrados os rituais pertinentes, transforma-se automaticamente 
em ancestre, respeitado e venerado e poderá inclusive ser invocado como 
Egun [espírito desencarnado; ancestral]. Além dos descendentes gerados 
por ele durante sua vida no aye, poderá por sua vez participar na formação 
de novos seres, nos quais se encarnará como elemento coletivo (SANTOS, 
2007, p. 221-2). 

 

 

Assim, Mia Couto explora os rituais que se prendem com a morte, 

evidenciando a sua dimensão simbólica. Daí, a importância de que se reveste a 

crença em um mundo invisível, povoado pelos espíritos dos mortos que protegem, 

orientam, cuidam, mas também punem os seus descendentes quando estes não os 

recordam ou respeitam. Henri Junod menciona que faz parte dos ritos funerários dos 

Tsongas a colocação de um caniço ao lado do corpo (1974, p. 135), peça que 

vemos, também, no enterro de Dito Mariano, e o espalhamento, no fundo do túmulo, 

de planta que tenha crescido em água. Esse costume é análogo ao de enterrar as 

criancinhas e os gêmeos em território úmido. Semelhante ao enterro do segundo 

filho de Mariavilhosa, que foi sepultado às margens da lagoa Tzivondzene. O mesmo 

procedimento foi adotado no funeral de Mariavilhosa: ―Quando se procedeu ao 

funeral de minha mãe [Mariavilhosa] também não havia corpo. Acabaram enterrando 

um vaso com água do rio. – Água é o que ela era, meu neto. Sua mãe é o rio, está 

correndo por aí, nessas ondas‖ (COUTO, 2003, p. 105). Dito Mariano foi enterrado 

às margens do rio Madzimi ―onde o chão é basto e fofo‖. Assim, a terra e a água são 

importantes elementos de purificação nos ritos funerários.   

Para Chevalier & Gheerbrant, o lago ―simboliza o olho da Terra por onde os 

habitantes do mundo subterrâneo podem ver os homens, os animais, as plantas, 

etc.‖ (2005, p. 533). Por sua vez, Henri Junod, afirma: 

 

certas lagoas e rios são habitados por espíritos. (...) Aqueles espíritos são 
os espíritos dos antepassados dos possuidores do país, a quem só os seus 
descendentes estão autorizados a oferecer uma propiciação. (...) estes 
espíritos das lagoas e dos rios não são mais que espíritos dos 
antepassados mortos (1974, p. 274). 

 

 



131 

 

Por essa razão, é compreensível o pedido do homem mais-velho da família: 

―eu quero ser enterrado junto ao rio‖ (COUTO, 2003, p. 238). Reitera-se o que disse 

o velho patriarca: ―É que eu venho da lama, pó molhado‖ (COUTO, 2003, p. 149). A 

fala de Dito Mariano confirma a crença de que o homem africano nasceu da lama e 

a ela voltará para que seja completado o ciclo da vida. 

Após o enterro de Dito Mariano, o narrador-personagem Marianinho conclui o 

seu aprendizado sobre a tradição familiar e a de Luar-do-Chão. Por essa razão, ele 

terá os seus poderes de novo guardião, de patriarca e de chefe político de Luar-do-

Chão, confirmados em quatro diferentes momentos da narrativa. A primeira 

confirmação ocorre quando a gaiola que Fulano Malta segura transforma-se em 

pássaro, e este se dissolve no ar. A cena descrita ocorre no momento em que 

Marianinho dele se despede. 

 

Ainda olho para trás. Fulano esperava, certamente, que eu o fizesse. Pois 
ele está acenando a chamar-me a atenção. Pega na gaiola e lança-a no ar. 
A gaiola se desfigura, ante o meu espanto, e se vai convertendo em 
pássaro. Já toda ave, ela reganha os céus e se extingue. Não mais me 
dói ver o quanto aquilo se parece com esse pesadelo em que a casa 
levanta voo e se esbate, nuvem entre nuvens (COUTO, 2003, p. 246, 
negritos nossos). 

 

 

A gaiola simboliza o silenciamento da cultura dos africanos perpetrado pelo 

colonizador e, posteriormente, acentuado pelos ―novos donos do poder‖, em 

Moçambique. Quando a gaiola, porém, se transforma em pássaro, é criada a 

sugestão da liberdade. Assim, a dissolução do pássaro no céu confirma a 

descolonização cultural europeia e o retorno parcial dos povos africanos às suas 

práticas sociorreligiosas. 

A seguir, temos a confirmação de que Marianinho, realmente, internalizou a 

responsabilidade de zelar e preservar as tradições familiares e as de Luar-do-Chão.  

 

As cartas instalavam em mim o sentimento de estar transgredindo a minha 
humana condição. Os manuscritos de Mariano cumpriam o meu mais 
intenso sonho. Afinal, a maior aspiração do homem não é voar. É visitar o 
mundo dos mortos e regressar, vivo, ao território dos vivos. Eu me tinha 
convertido num viajante entre esses mundos, escapando-me por estradas 
ocultas e misteriosas neblinas (COUTO, 2003, p. 258). 
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E é na condição de representante da burguesia moçambicana e de filho de 

Luar-do-Chão, que Ultímio tenta justificar a venda da Nyumba-Kaya e da ilha aos 

investidores estrangeiros. Era ele que conhecia o caminho do progresso, tinha 

influências no alto escalão do poder. Ultímio assume, portanto, a postura do 

colonizador quando saqueia as riquezas da ilha, mas também quando reproduz 

práticas de dominação e de abusos de poder, descritas pelo olhar irônico do seu 

sobrinho Marianinho. ―Meu Tio Ultímio, todos sabem, é gente grande na capital, 

despende negócios e vai politicando consoante as conveniências. (...) Ultímio 

sempre espalhou enganos e parece ter lucrado, acumulado alianças e influências‖ 

(COUTO, 2003, p. 28). Por meio dessa personagem, podemos visualizar 

Moçambique como uma nação fragmentada pela violência, pela corrupção, traída e 

abandonada por alguns de seus filhos durante as lutas pela independência. Mas 

também que sonhos, vidas, destinos humanos continuam sendo decepados em 

tempos de liberdade pós-colonial. Assim, ―a literatura é o espaço da superação do 

contraditório e do lógico, afinal, os mundos ficcionais da literatura não são 

homogêneos‖ (DOLEZEL, 1988, p. 69-94). 

No final do romance, a assunção da cultura de origem pelo narrador-

personagem Marianinho acaba por impedir a venda da ilha e da propriedade familiar. 

Como podemos notar nas seguintes palavras dirigidas a Ultímio:  

 

— O Tio não entendeu que não pode comprar a casa velha? 
— Essa casa nunca será sua, tio Ultímio. 
— Ai não?! E porquê, posso saber? 
— Por que essa casa sou eu mesmo. O senhor vai ter que me comprar a 
mim para ganhar a posse da casa. E para isso, Tio Ultímio, para isso 
nenhum dinheiro é bastante. (...) 
— Você pensa que somos a geração da traição. Pois você verá a geração 
seguinte. Eu sei o que estou a falar... 
— Isso que chama de geração, eu também sou dessa geração 
(COUTO, 2003, p. 249). 

 

 

Nesse momento, o narrador autóctone, ainda que educado na cultura do 

colonizador, reconhece o valor da tradição do seu grupo familiar, quando afirma 

―essa casa sou eu mesmo‖, opondo-se àqueles que desejam espoliar o pouco que 

restou dessa cultura milenar, confirmando nossa hipótese inicial de que as 

personagens coutianas são construídas como vozes dos antigos povos que 

habitaram a região que atualmente se constitui no país de Moçambique, vozes que 
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emergem na sociedade pós-colonial moçambicana e, em geral, na África. O gesto 

do narrador-personagem Marianinho, nesse contexto, parece confluir para a ideia de 

Edward Said sobre o processo de descolonização do continente africano, que diz: 

 

Assim como uma cultura pode predispor e preparar ativamente uma 
sociedade para a dominação ultramarina de outra sociedade, ela também 
pode preparar essa primeira sociedade para renunciar ou modificar a ideia 
de dominação no ultramar (SAID, 1995, p. 255).  

 

 

Novamente aparece a imagem do pássaro-martelo trazendo sinal de bom 

augúrio, e sua dissolução no céu da Ilha confirma que um ―novo mundo‖ foi criado e 

que o narrador Marianinho é o novo chefe político da Ilha de Luar-do-Chão, no 

século XXI. 

 

Chego ao cemitério. Um arbusto se agita, ruidoso. Salto, assustado. Um 
pássaro-martelo levanta voo. Passa por mim rondando, curioso. Espreito-
lhe o bico a certificar se vai carregado. A lenda diz que o pássaro retira 
ossos das sepulturas, que voa carregado de panos, unhas e dentes. E até 
uma tíbia lhe serve de travesseiro. Mas esta ave vai limpa e se afasta 
cantando. Até que o céu dissolve o bicho voador (COUTO, 2003, p. 251, 
negritos nossos).  

 

 

A terceira personagem a confirmar que Marianinho é, de fato, o novo guardião 

da cultura africana é Miserinha. Antes de ir embora da ilha, ele faz uma visita à velha 

senhora e tem uma surpresa: ele revê o lenço que ela jogara no rio e que confirma a 

premonição de sua tia de que o seu sobrinho, quando chegou à ilha, necessitava da 

proteção dos espíritos do rio Madzimi.  

 

─ Você está com o passo mais leve ─ comenta. ─ Isso é um caminhar de 
anjo. 
E se inclina para retirar algo por baixo do assento. É o lenço colorido que 
ela trazia quando a encontrei na viagem de barco para Luar-do-Chão. 
— Esse lenço tinha caído no rio. Como é que está aqui, Miserinha? 
— Tudo o que tomba no rio é arrastado até mim. 
— Não diga que quem arrasta é o crocodilo? 
— Qual crocodilo? — pergunta Miserinha soltando uma gargalhada. E 
acrescenta, sem interrupção: — Você já está a acreditar demais nessas 
histórias da Ilha... (COUTO, 2003, p. 244). 
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Apesar de Miserinha ter quase perdido a visão no confronto com Dito Mariano, 

ela continuou viva à espera do sobrinho, para ajudá-lo a se reencontrar consigo 

mesmo e com a tradição familiar, que permeia a vida dos Malilanes e da ilha de 

Luar-do-Chão. Isso confirma a observação de Levi-Strauss de que ―a importância do 

tio materno se encontra tanto em regime matrilinear quanto patrilinear‖ (1977, p. 56). 

A fala do narrador reforça esta ideia: 

 

− Miserinha? 
− Sou quase eu, Miserinha Botão. 
(...) Está centrada em medir-me a voz. Por fim, exclama: 
− Você, meu sobrinho? 
Então ela se lança, sem direcção, para um abraço. 
Em mim os seus braços se demoram enquanto sussurra em meu ouvido: 
éramos família, ela o soubera desde que me vira no barco. Recordo-me 
dela, no convés do barco que me trouxe a Luar-do-Chão. Parecia 
predestinado que voltaria a encontrar a gorda Miserinha. O lenço que ela 
lançara às águas do rio parecia ainda flutuar no meu olhar. Para minha 
proteção, ela dissera (COUTO, 2003, p. 135-6). 

 

 

A condição de patriarca de Marianinho é, finalmente, confirmada por Dito 

Mariano em sua última carta escrita para seu neto/filho: 

 

Você, meu neto, cumpriu o ciclo das visitas. E visitou casa, terra, homem, 
rio: o mesmo ser, só diferindo em nome. Há um rio que nasce dentro de 
nós, corre por dentro da casa e desagua não no mar, mas na terra. Esse rio 
uns chamam de vida (COUTO, 2003, p. 258). 

 

 

Nos fragmentos transcritos abaixo, podemos observar a essência da cultura 

tradicional africana presente na comunidade de Luar-do-Chão, que está centralizada 

no conhecimento da natureza e, principalmente, no saber dos mais velhos, o qual é 

transmitido de geração em geração. 

 

Os livros são um estrangeiro, para mim. Porque eu estudo na chuva. Ela é 
minha ensinadora. (...). 
A sua mão, a sua letra, me deu voz. Não foi senão você que redigiu esses 
manuscritos. E não fui eu que ditei sozinho. Foi a voz da terra, o sotaque do 
rio. O quanto lembrei veio antes de ter nascido. (...). 
Falaremos aqui, onde ganho dimensão, corpo nascendo em outro corpo.  
(...) 
Esta árvore, tal qual como eu, não tem cultura ensinada. Aprendeu apenas 
na embrutecida seiva. O que ela sabe vem do rio Madzimi. Longe do rio, a 
maçaniqueira morre. É por isso que sempre rezei sob essa sombra. Para 
aprender de sua eternidade, ganhar um coração de longo alcance. E me 



135 

 

aprontar a nascer de novo, em semente e chuva (COUTO, 2003, p. 149, 
238, 258 e 259). 

 

 

As práticas sociorreligiosas dos povos africanos, desde o século XV, sempre 

foram vítimas do preconceito dos colonizadores europeus, todavia, elas ressurgem 

na ficção coutiana reconstruídas, após quase 500 anos de silenciamento, ou seja, 

híbridas, porém sem ter perdido sua essência africana. A maneira como Mia Couto 

ficcionaliza esses elementos da tradição iorubana e banta, em sua obra, flui para a 

ideia da antropóloga Maria Heloísa Salum, sobre a importância da harmonia entre 

Homem e Natureza no continente africano. 

 

Na África tradicional a concepção de mundo é uma concepção de relação 
de forças naturais, sobrenaturais, humanas e cósmicas. Tudo que está 
presente para o Homem tem uma força relativa à força humana, que é o 
princípio da "força vital", ou do axé - expressão ioruba usada no Brasil. As 
árvores, as pedras, as montanhas, os astros e planetas, exercem influência 
sobre a Terra e a vida dos humanos, e vice-versa. Enquanto os europeus 
queriam dominar as coisas indiscriminadamente, os africanos davam 
importância a elas, pois tinham consciência de que elas faziam parte de um 
ecossistema necessário à sua própria sobrevivência. As preces e orações 
feitas a uma árvore, antes de ela ser derrubada, era uma atitude simbólica 
de respeito à existência daquela árvore, e não a manifestação de uma 
crença de que ela tinha um espírito como dos humanos. Ainda que se diga 
de um "espírito da árvore", trata-se de uma força da Natureza, própria dos 
vegetais, e mais especificamente das árvores. Assim, os humanos e os 
animais, os vegetais e os minerais enquadravam-se dentro de uma 
hierarquia de forças, necessária à Vida, passíveis de serem manipuladas 
apenas pelo Homem. Isso, aliás, contrasta com a ideia de que os povos 
africanos mantinham-se sujeitos às forças naturais, e, portanto, sem cultura. 
Os povos da África tradicional admitem a existência de forças 
desconhecidas, que os europeus chamaram de mágicas, num sentido 
pejorativo. Mas a "mágica", entre os africanos, era, na verdade, uma forma 
inteligente - de conhecimento - de se lidar com as forças da Natureza e do 
Cosmo, integrando parte de suas ciências e, sobretudo sua Medicina 
(SALUM, 1999, p. 2). 

 

 

Depreende-se da leitura do fragmento acima, que a relação de respeito às 

forças da natureza, com os deuses e com os antepassados é que regula a 

existência do homem africano. Assim, Mia Couto, ao recriar os mitos da tradição 

iorubana e banta, identificados por nós, no mito-narrativa Um rio chamado tempo, 

uma casa chamada terra, reconstrói culturas tradicionais de povos do território 

moçambicano, ou seja: ―a identidade negada e o rosto desfigurado do povo 

africano‖, por cinco séculos de colonização europeia. 
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No contexto das literaturas africanas escritas em língua portuguesa, a obra de 

Mia Couto tem chamado a atenção pela busca de identidade e de construção da 

futura nação moçambicana, pelo retorno do povo às suas origens através dos 

narradores autóctones, neologismos e expressividade da linguagem, pela forma 

como critica o vazio cultural, a violência, a degradação da condição humana que 

ressoam na obra do autor. 

 

3.3 MITOS E RITUAIS NA FICÇÃO COUTIANA 

 

A pesquisadora brasileira Maria Auxiliadora Baseio, ao rastrear a dialética entre 

o sagrado e o profano, e tendo como foco as obras Poeminhas pescados numa fala 

de João, de Manoel de Barros (2001), e O gato e o escuro, de Mia Couto (2008b), 

conclui que: 

 

Sagrado e profano jamais se excluem. Isso quer dizer que uma pedra 
sagrada não deixa de ser pedra, pois nenhuma hierofania pode abolir o 
mundo profano, porque é exatamente a manifestação do sagrado que 
institui o mundo, transforma o caos em cosmos. Ao se manifestar a 
realidade última do mundo profano, ela toma a forma deste mundo e se 
relativiza, historiciza-se. Essas duas realidades contrárias passaram a 
estabelecer uma relação dialética, da qual se manifesta uma verdadeira 
coincidência dos opostos, ou seja, os opostos se reconciliam (BASEIO, 
2007, p. 54). 

 

 

As deusas da mitologia iorubana Iemanjá, Obá, Oiá, Oxum estão ligadas aos 

rios africanos. Então, Miserinha como guardiã das tradições africanas arcaicas tem 

como missão agradar a estas divindades femininas que habitam o rio Madzimi. 

Então para agradá-las, joga seu lenço multicolorido com a intenção de que ―as 

águas recordassem e fluíssem divinas graças‖ (COUTO, 2003, p. 21). 

 

Os cultos aos orixás femininos não se completa sem Iemanjá, a senhora 
das grandes águas, mãe dos deuses, dos homens e dos peixes, aquela que 
rege o equilíbrio emocional e a loucura. (...) É uma das mães primordiais e 
está presente em muitos mitos que falam da criação do mundo (PRANDI, 
2001, p. 22). 

 

 

Uma imagem emblemática presente na narrativa é: ―O rio está sujo, peneirado 

pelos sedimentos. É o tempo das chuvas, das águas vermelhas. Como sangue, um 
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ciclo mênstruo vai manchando o estuário‖ (COUTO, 2003, p. 19). Aqui, a imagem 

sugere um ato de purificação realizado pela chuva, no leito do rio. Todavia, quando o 

narrador-personagem Marianinho foi espancado pela polícia e sangrou, ele foi 

alertado por seu pai, Fulano Malta. ―─ Não se lave no rio. Não deixe o sangue 

tombar no rio. Com as mãos faz uma concha e lava-me a conveniente distância da 

margem‖ (COUTO, 2003, p. 205, itálico do autor). 

No contexto da religiosidade da cultura de matriz iorubá, o sangue representa a 

vida, a religiosidade, o amor, mas também o sangue menstrual é um interdito, pois, 

se a mulher estiver menstruada, não pode tomar parte nos rituais. Tanto é verdade 

que há uma lenda corrente entre os afro-brasileiros que se uma mulher menstruada 

passar por cima de um homem, ele se tornará uma pessoa mansa. Se for por cima 

de uma cobra, esse animal peçonheto morrerá quase que instantaneamente. Há 

outra interdição relacionada à abstinência sexual quando morre um dos membros da 

família. ―Seria fatal se, neste tempo de luto, houvesse namoros na casa. Durante as 

cerimónias se requer a total abstinência. Caso contrário, o lugar ficaria para sempre 

poluído‖ (COUTO, 2003, p. 55). Entretanto, essa interdição de não fazer amor em 

tempo de luto, é quebrada, em dois momentos distintos na narrativa coutiana, pelo 

narrador-personagem Marianinho e Nyembeti. Assim descreve o narrador o seu 

primeiro encontro com uma mulher desconhecida, que, no decorrer da história 

vamos descobrir que se trata de Nyembeti: 

 

O intruso em meu corpo se estreita, ventre a ventre, e sinto, pela primeira 
vez, que se trata de uma mulher (...) As mãos da mulher são certeiras 
rondando nos meus botões e me deixando mais e mais despido. De início, 
resisto. Estou amarrado à interdição de não fazer amor em tempo de luto. E 
ainda sussurro: 
─ Não podemos, há o morto... 
─ Que morto? Alguém morreu? (COUTO, 2003, p. 112). 

 

 

Em um segundo momento, Marianinho descobre a identidade da mulher 

misteriosa, em Nyembeti, porque esta exala os mesmos odores da amante intrusa 

do sótão, pois: 

 

aquele cheiro da gruta era o mesmo do quarto de arrumos. E o gosto 
daquela mulher, a voz, o perfume, tudo era o mesmo. Podia Nyembeti ter 
estado naquele dia em Nyumba-Kaya? Podia ser ela a incógnita amante 
que antes me assaltara? (COUTO, 2003, p. 188-189).  
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O fato de Dito Mariano estar na periferia da vida, ou seja, na fronteira entre os 

mundos e a fala da amante intrusa que atacou Marianinho, no sótão da Nyumba-

Kaya – confirmada por: ―− Que morto? Alguém morreu?‖ - sugere que não há um 

defunto, existe apenas um homem em estado de catalepsia. Curiosamente, a terra, 

que se negava a receber o corpo de Dito Mariano, abriu-se quando Marianinho e 

Nyembeti fazem amor numa gruta de terra escura, na floresta. Após o ato o sexual, 

ela o convida para lhe mostrar que aquela terra já podia ser escavada. 

 

− Como é que você encontrou este lugar? 
(...) Apontou para nós dois e embrulhou as mãos para, em seguida, as levar 
ao coração. Ela queria dizer que a terra ficou assim porque nela nos 
amáramos? Seria o amor que repara a terra e nos punha de bem com a 
nossa mais antiga morada? (COUTO, 2003, p. 189). 

 

 

A quebra da interdição sexual em tempo de luto, na narrativa, tem resultado 

inverso porque a abertura da terra se realiza, após Marianinho ter amado Nyembeti. 

A cena de amor na gruta, no meio da floresta, é restauradora. Sendo o amor ―a mãe 

de toda coisa viva‖, na terra, Marianinho possui a mulher; nela possui a terra: o chão 

purificado finalmente se abre para que Dito Mariano seja enterrado. Assim, confirma-

se uma das mais importantes premissas da simbologia das sociedades iorubanas e 

bantas: a mulher e a terra são os símbolos de origem do homem, ambas produzem 

vida, por essa razão, a terra como a nossa protomãe deve ser amada e respeitada, 

pois: 

 

Esta terra começou a morrer no momento em que começámos a querer ser 
outros, de outra existência, de outro lugar. Luar-do-Chão morreu quando os 
que a governam deixaram de a amar. Mas a terra não morre, nem o rio se 
suspende (COUTO, 2003, p. 195). 

 

 

No romance Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, dentre os mitos 

criados pelos povos de língua iorubá e banta e, recriados por Mia Couto, têm como 

protagonistas não só os homens, mas também plantas e animais. Assim, 

identificamos um dos rituais que faz referência ao fogo, com o qual, na cultura de 

matriz iorubana, somente o homem tinha o poder de lidar:  
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Apenas um homem podia iniciar o fogo. As mulheres tinham a tarefa da 
água. E se refazia o eterno: na cozinha se afeiçoavam, sob gesto de 
mulher, o fogo e a água. Como nos céus, os deuses moldavam a chuva e o 
relâmpago (COUTO, 2003, p. 145). 

 

 

O mito da criação do fogo atribui a Xangô (deus iorubano) um papel civilizatório 

equivalente ao do deus Hefesto41, da mitologia grega.  

 

Em épocas remotas, (...) Os deuses que governavam o mundo, Obatalá, 
Xangô e Ifá, determinaram que, por ter se tornado feiticeiro tão poderoso, o 
homem deveria oferecer uma grande festa para os deuses, mas eles 
estavam fartos de comer comida crua e fria. Queriam coisa diferente: 
comida quente, comida cozida. Mas naquele tempo nenhum homem sabia 
fazer fogo e muito menos cozinhar. Reconhecendo a própria incapacidade 
de satisfazer os deuses, o homem (...) invocou Xangô, que o ajudou 
lançando uma chuva de raios sobre as árvores. Alguns galhos incendiados 
foram decepados (...) e lançados no chão, onde queimaram até restarem só 
as brasas.  O homem apanhou algumas brasas e as cobriu com gravetos e 
abafou tudo colocando terra por cima. Algum tempo depois, ao descobrir o 
montinho, o homem viu pequenas lascas pretas. Era o carvão. O homem 
dispôs os pedaços de carvão entre as pedras e os acendeu com a brasa 
que restara. Depois soprou até ver flamejar o fogo e no fogo cozinhou os 
alimentos. Assim, inspirado e protegido por Xangô, o homem inventou o 
fogão e pôde satisfazer as ordens dos três grandes orixás. Os orixás 
comeram comidas cozidas e gostaram muito. E permitiram ao homem 
comer delas também (PRANDI, 2001, p. 257 e 258). 

 

 

O fogo comparece em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra 

relacionado à sexualidade, ao nascimento, à morte e à purificação do homem 

africano. O desejo sexual do narrador-personagem por sua tia/mãe Admirança 

aparece aqui e acolá, ao longo da narrativa. 

 

Não sabe? Aqui há desses relâmpagos
42

 que não fazem luz. Esses é que 
matam muito. 

                                                 
41

 Deus ferreiro, do fogo e dos artífices. Filho de Zeus e Hera foi lançado do Olimpo por sua mãe, 
desgostosa por ter um filho coxo. Refugiou-se nas profundezas da terra, aprendendo com perfeição 
o ofício de ferreiro. De suas forjas saíram muitas maravilhas, inclusive a primeira mulher mortal, 
Pandora, que recebeu vida dos deuses. Construiu no Olimpo um magnífico palácio de bronze para 
si próprio, e era estimado em Atenas. Para compensá-lo de sua feiura, seu pai deu-lhe por esposa 
Afrodite, a deusa da beleza. Era artesão dos raios de Zeus. Hefaistos para os gregos e Vulcano 
para os romanos. DUARTE, Carlos. Deuses gregos e romanos. Disponível em: 
http://www.mundodosfilosofos.com.br/deuses.htm. Acesso em 12 mai. 2012. 

42
 Segundo Henri Junod (1974, p. 264) ―O relâmpago é chamado lihati e pretende-se que é causado 
por uma ave chamada ndlati. (...) Aquela ave chama-se, também, nkuku wa tilo, o galo do céu, entre 
os Rhongas, ou psele dra tilo, a galinha do céu, e os curandeiros sabem muito bem determinar-lhe o 
sexo, quando a ave cai. (...) Nos clãs do norte, os curandeiros que praticam as artes mágicas 
acrescentam numerosos pormenores, provavelmente recebidos dos seus colegas pedis, que 
parecem possuir uma explicação mais completa do fenómeno. Segundo eles, o ndlati (em pedi, dali) 
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A Tia caminha agora à frente. Aprecio o quão o seu corpo acedeu à 
redondura, mas se conserva firme. Acontecendo como o chão: por baixo, 
subjaz a ardente lava, fogo acendendo fogo (COUTO, 2003, p. 30). 

 

 

O fogo é associado à libido quando Dulcineusa descreve e compara as mãos 

de Dito Mariano ao fogo, quando estas tocam o seu corpo. 

 

Ela sentia o seu arrepio como se mudasse de estado, em vias de ser 
redesenhada. As mãos deles a derretiam, fogo liquescendo o ferro. Como 
se o coração fosse comido pela própria concavidade do peito, noite 
minguando a lua (COUTO, 2003, p. 127-9).  

 

 

Em outro momento da narrativa, observamos, mais uma vez, o fogo associado 

à paixão avassaladora de Dito Mariano por sua cunhada, Admirança. 

 

Nas noites sem luar, Admirança empurrava a embarcação até quase não ter 
pé. Depois saltava para dentro da canoa e, à medida que se afastava, ia 
despindo suas roupas. Uma por uma, as lançava na água e as vestes, 
empurradas pela corrente, vinham ter à margem. Desse modo, eu sabia 
quando ela estava inteiramente nua. Sucedia, porém, quando eu deixava de 
vislumbrar a canoa, perdida que estava na distância. Não vendo, eu 
adivinhava a sua nudez e prometia que, um dia, aquela mulher me 
pertenceria. E era como se, naquele instante, uma luz abrisse o ventre 
da escuridão. Eu era acendedor das noites (COUTO, 2003, p. 234, 
negritos nossos).  

 

 

A significação sexual do fogo está ligada, universalmente, à primeira das 

técnicas usadas para a obtenção do fogo: [sic] por meio da fricção, num movimento 

de vaivém ─ imagem do ato sexual (CHEVALIER & GHEERBRANT, 2005, p. 442). 

Quando nasce uma criança na sociedade de cultura banta, a mãe faz o ritual do fogo 

                                                                                                                                                         
é uma ave de quatro cores – verde, encarnado, preto e branco – que vive nas montanhas, 
preferindo a confluência de rios. (...) quando a tempestade estala, a ave voa em direcção ao céu. 
(...) Precipita-se no solo, choca com uma árvore, rasga-lhe a casca e o cerne, ou quebra-a. Doutras 
vezes, cai sobre uma palhota e incendeia-a. Outras, ainda, arrojam-se sobre um homem e mata-o. 
Quando atinge o solo, é possível apoderarmo-nos dela. (...) Mas a ave pode, também, penetrar na 
terra, até uma profundidade de dois ou três pés – e, então, de duas uma: permanece lá, 
conservando a sua forma, ou deposita a sua urina (mirhundru), que causará o relâmpago, e levanta 
voo de regresso às montanhas (...). O curandeiro que sabe como «tratar o céu» cava no ponto em 
que a ave penetrou e acha uma substância gelatinosa que em breve solidifica. (...) Assemelha-se a 
um pedaço de greda e é tida como de grande valor, pela sua raridade e por ser indispensável para 
fabricar a maravilhosa medicina do Céu. Se uma aldeia for ferida pelo raio, o curandeiro do Céu 
virá, apressadamente, cavar no ponto dado até exumar o corpo estranho. Se o encontra, o tabu está 
levantado. Se não, os habitantes devem abandonar a aldeia‖ (JUNOD, 1974, p. 264). 
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para trazer sorte para o recém-nascido. Este ritual foi realizado por Mariavilhosa 

quando o seu último filho nasceu morto. 

 

Ainda a vimos erguer o corpo do bebé para o apresentar à lua nova. Como 
se faz com os meninos recém-nascidos. Meu pai lhe entregou um pedaço 
de lenha ardente. E ela atirou o tição para a lua enquanto gritava: ─ Leva-o, 
lua, leva o teu marido! (COUTO, 2003, p. 191). 

 

 

No poema ―Quenguelequêze!‖43, de Rui Noronha, vemos também uma jovem 

mãe apresentando uma criança à lua, em meios aos festejos da comunidade, com o 

objetivo de protegê-la do mal e para que ela cresça com saúde. Nas sociedades 

africanas tradicionais, em particular na sociedade banta, a criança está ligada ao 

sagrado, assim ela é a expressão da vontade de dar continuidade à vida por parte 

dos ―antepassados‖. Desse modo, a criança estabelece a ligação entre os vivos e os 

mortos. Há um sentimento de dor e desespero no gesto da personagem 

Mariavilhosa, ao apresentar à lua, durante a festa da independência de 

Moçambique, uma criança morta; o ritual, assim desconstruído, sugere, também, a 

morte da utopia revolucionária, que nascia no dia 25 de junho de 1975.  

No final da narrativa, o ritual do fogo está vinculado à ideia de purificação. O 

incêndio no barco de passageiros foi visto por alguns como castigo dos deuses em 

represália a Ultímio, por ter se afastado das tradições familiares. Todavia, ficamos 

sabendo que este incêndio fora causado por Abstinêncio na tentativa frustrada de 

purificar a ilha de suas mazelas. ―Fui eu que lancei fogo no barco de Ultímio‖ 

(COUTO, 2003, p. 248). Desfaz-se, assim, a ideia de que o incêndio fora castigo 

divino. 

Quanto ao alcance do ritual do fogo em várias culturas, Chevalier & Gheerbrant 

nos dizem que 

 

o símbolo do fogo purificador e regenerador desenvolve-se desde o 
Ocidente ao Japão. (...) Os inumeráveis ritos de purificação pelo fogo, 
geralmente ritos de passagem, são característicos de culturas agrárias. 
Simbolizam, de fato, os incêndios dos campos que se adornam, depois, 
com um manto verde de natureza viva. (...). Por isso, a purificação pelo fogo 
é complementar da purificação pela água, no plano microcósmico (ritos 
iniciáticos) e no plano macrocósmico (mitos alternados de Dilúvios e de 
Grandes Secas ou Incêndios) (2005, p. 332).  

 

                                                 
43

 O poema completo está transcrito na p. 39, do Capítulo I. 
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O mesmo ritual do fogo com ideia de purificação é realizado, na cultura de 

matriz iorubá, quando uma pessoa vai ser enterrada. Observamos isso no enterro de 

Dito Mariano às margens do rio Madzimi: ―Curozero [o coveiro] segura um pedaço de 

capim a arder e o agita apontando os quatro pontos cardeais. — Seu avô está 

abrindo os ventos. A chuva está solta, a terra vai conceber‖ (COUTO, 2003, p. 240). 

Nesse sentido, confirma-se a crença dos africanos de que a morte é um 

renascimento, pois a terra, ao receber de volta a lama que lhe fora tirada pelos 

deuses para moldar o homem, está apta a propiciar um novo nascimento. Assim, a 

água e o fogo, os dois elementos simbólicos da criação e da destruição, inscrevem 

na narrativa de Mia Couto a antítese da vida e morte, da morte e ressurreição. A 

chuva, símbolo das influências celestes recebidas pela terra, não é encarada como 

um fenômeno climático, mas como uma mensagem espiritual dos antepassados que 

recompensam os homens com a fertilidade e produtividade dos campos agrícolas. 

As funções dos membros da família atribuídas no ritual do fogo estão 

relacionadas aos utensílios com os quais cada membro deve executar sua tarefa. Na 

mitologia africana, ―Oxaguiã, por ter criado o pilão é considerado o criador da cultura 

material, tendo assim completado a criação de Oxalufã-Obatalá‖ (PRANDI, 2001, p. 

558). A partir da criação desse utensílio e da convivência entre deuses e humanos, 

―cópias esmaecidas dos orixás‖, o trabalho foi dividido pelo sexo: fazer a comida, 

pilar, carregar água, por exemplo, eram atividades femininas. ―Já lhe ofereci ajuda, 

mas ela sorriu: pilar não é função de macho. Bastava que eu ficasse ali, olhando, 

que já ajudava o suficiente‖ (COUTO, 2003, p. 146). Para os homens sobraram as 

obrigações de matar os animais, de acender e manter o fogo aceso.  Todavia, 

observamos ao longo da narrativa de Um rio chamado tempo, uma casa chamada 

terra, que essas personagens femininas são transgressoras, pois, quando ―quebram‖ 

algumas dessas tradições, estão sempre acompanhadas por um homem.  ―Não diga 

nada ao Avô! Não diga que fui eu que matei a galinha! O Avô era o munumuzana, o 

mais-velho da família. Competia-lhe por tradição a tarefa de matar os animais. 

Estamos transgredindo os mandos, eu e minha querida tia‖ (COUTO, 2003, p. 58). 

Em outro momento da narrativa coutiana, observamos a importância do 

baobá/embondeiro44 (árvore-símbolo da vida) para o homem africano. Na recriação 

                                                 
44

 No Brasil, o baobá/embondeiro é cultuado como símbolo dos movimentos de resistência negra. 
(LUCENA, 2009). Segundo Samira Vainsencher (2009), pesquisadora da Fundação Joaquim 
Nabuco, o embondeiro, também conhecido como baobá, pode guardar dentro de si até 120 mil litros 



143 

 

coutiana, Juca Sabão conta para Marianinho e este, por sua vez, transmite-o para 

nós, leitores. 

 

Nas noites escuras, as grandes árvores das margens [os baobás] se 
desenraizam e caminham sobre as águas. Elas se banham como se fossem 
bichos de guelra. Regressam de madrugada e se reinstalam no devido 
chão. Juca jurava que era verdade (COUTO, 2003, p. 61). 

 

 

O desenraizamento, o caminhar sobre as águas e o banho noturno dessas 

árvores nos remete a outro ritual praticado pela família dos Malilanes, o de regar a 

casa diariamente com água. 

 

─ Já alguém deitou água à casa?  
Todos os dias a Avó regava a casa como se faz a uma planta. Tudo deve 
ser aguado, dizia ela. A casa, a estrada, a árvore. E até o rio deve ser 
regado. 
─ Tenho que ser eu a lembrar-me de tudo. Estou tão sozinha. Apenas tenho 
este miúdo! (...) 
Dulcineusa sente que estou de partida e me ordena: - Não esqueça de 
regar a casa quando sair. A casa tinha reconquistado raízes. Fazia sentido, 
agora, aliviá-la das securas (COUTO, 2003, p. 31 e 247). 

 

 

O banho noturno dos baobás/embondeiros tem como finalidade manter as 

folhas limpas, já que as mesmas são usadas para curar doenças. Já o ato de regar a 

casa sugere que ela também faz parte do ciclo vital do homem africano. Por outro 

lado, o destelhamento da casa para velar o defunto purifica e elimina a energia 

negativa trazida pela morte. Enfim, esses rituais têm, como finalidade última, curar, 

proteger, purificar e ajudar o homem africano que nasce, cresce e morre imerso na 

cultura tradicional africana.  

A relação entre o baobá/embondeiro e a água pode ser explicada como se 

Iemanjá, Iansã, Obá e Oxum aqui, no plano da ficção, representassem as deusas do 

rio Madzimi e tivessem um pacto com o embondeiro, pois, ―a água fala a linguagem 

das origens, ainda a água é a grande comunicadora mágica do homem no Cosmo‖ 

                                                                                                                                                         
de água; vive até seis mil anos; com suas fibras fabricam cordas e tecidos; tanto a fruta, chamada 
―pão de macaco‖, como as sementes podem ser comidas – essas podem ser armazenadas; as 
folhas e raízes são utilizadas para a cura de diversas doenças; seu tronco, ainda pode ser escavado 
para formar casas. O pesquisador francês Michel Adanson (apud VAINSENCHER, 2009) afirmava 
já em 1749, que o baobá era a árvore mais útil em toda a África. Por esse conjunto de 
características, é a árvore símbolo da vida. 
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(MORIN, 1988, p. 119). A água é o princípio da vida e as folhas e frutos do 

embondeiro são elementos primordiais para a sobrevivência e a cura para o homem 

africano.   

Em outro mito tradicional recontado por outro escritor, também moçambicano, 

Mário Lemos, o avô explica à neta por que o baobá/embondeiro é sagrado. 

 

— Sabes, no tempo da guerra, há já alguns anos, quando tu ainda eras 
bebê, os chefes da aldeia e toda a população vinham fazer rezas e 
trazer oferendas ao embondeiro. É através de suas raízes profundas que 
ele leva as mensagens para os nossos antepassados. Pedíamos proteção. 
Em situação de perigo, quando chegava a noite, o embondeiro crescia e 
engolia toda a nossa aldeia. Se os bandidos chegassem para atacar, não 
encontravam nenhuma palhota. 
E cabiam todas as palhotas de toda gente dentro dela? 
— Cabiam, sim. Esse gigante protegia não apenas as pessoas, mas 
também os animais. Só depois que os bandidos deixavam a nossa terra, o 
embondeiro devolvia a aldeia, sã e salva. Essa árvore é muito importante 
para todos nós, por isso, vivemos perto e cuidamos dela. Quando se 
construiu a grande estrada, que, pelo plano dos construtores, iria passar 
bem por aqui, não deixamos que cortassem o embondeiro, pois ele é 
sagrado para nós. 
— Sagrado por quê? — perguntou Nyelete. 
— Durante uma grande seca, os homens e animais morriam de sede. 
Toda a plantação secava e não havia alimento por toda a região. Essa 
árvore era a única que oferecia a água armazenada dentro de si. 
Ninguém passava fome, tendo seus frutos e folhas como alimento. 
Desse modo, todos sobreviveram. Por isso, a partir desse tempo, essa 
árvore tornou-se sagrada para nós. Respeitamos um embondeiro tal qual 
respeitamos as pessoas. Cuidamos dela porque ela cuida de nós (LEMOS, 
2005, p. 32 e 33, negritos nossos). 

 

 

Com essa atitude humana salvava essa comunidade ameaçada, 

possivelmente, pelos soldados da guerra colonial e pelos guerrilheiros da guerra  

civil que, durante 26 anos,  assolaram  Moçambique. Além de protetor, o 

baobá/embondeiro assume, também, a função de mensageiro entre os vivos e os 

mortos, como se pode inferir pelo pedido de proteção aos antepassados no excerto 

acima transcrito. 

Por isso, Gaston Bachelard afirma que ―a imagem da raiz anima-se de uma 

maneira paradoxal em duas direções, conforme sonhemos com uma raiz que leva 

ao céu os sucos da terra ou sonhemos com uma raiz que vai trabalhar entre os 

mortos para os mortos‖ (1990, p. 224). O embondeiro é, nas palavras desse filósofo, 

uma ―árvore cosmológica‖. 
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O baobá/embondeiro trabalha entre os vivos para os vivos, quando ―engole a 

aldeia‖, mas também, trabalha entre os mortos para que os vivos possam ser salvos. 

Assim, o baobá/embondeiro-orixá, quando cresce para os céus, revela a sua face 

divina. Mas também, quando toma o seu banho noturno, no rio Madzimi, como se 

quisesse se purificar, apresenta uma relação de cumplicidade com as deusas dos 

rios africanos.  Ao descer até as profundezas da terra em busca de ajuda para o 

homem africano, quando este é ameaçado pelo inimigo, evidencia a sua face 

maternal em cuidar da vida humana que habita ao seu redor. 

A árvore Iroco, sagrada para os africanos, foi um dos únicos elementos da 

cultura africana que não vieram na bagagem do negro escravizado. Por sua vez, 

Teresinha Bernardo afirma que ―No Brasil foi substituída pela gameleira branca. (...) 

A árvore Iroco é um orixá. (...) a grande gameleira branca é Iroco – o orixá. Ele está 

na gameleira e ele é a gameleira‖ (BERNARDO, 2003, p. 76).  Ainda segundo essa 

autora, a presença de Iroco é marcante em alguns terreiros de Candomblé do Brasil: 

―No momento do transe, Iroco troca com seus filhos sua natureza divina enquanto 

seus filhos lhe transmitem sua natureza humana‖ (BERNARDO, 2003, p. 75). 

Todavia, para que isso seja possível, ―os filhos humanos‖ devem rezar e lhe trazer 

oferendas, tal qual foi relatado no mito. Nesse sentido, na narrativa coutiana, o 

baobá/ embondeiro assume a postura de uma árvore-orixá protetora.  

Outra referência ao poder do baobá/embondeiro de cuidar dos vivos e dos 

mortos surge no diálogo entre Fulano Malta e o Padre Nunes. 

 

Sentados, os dois contemplavam o rio como se escutassem coisas só 
deles. Até que, por fim, meu pai decidiu falar: 
─ Quem tinha razão era Mariavilhosa. 
─ Razão de quê? 
─ Precisamos plantar um embondeiro. 
─ Um embondeiro onde? 
─ No rio, Padre. No fundo do rio. Se quisermos recuperar os náufragos 
temos que estancar a corrente. (...) 
Para encontrar seu original formato seria preciso estancar as águas, 
plantando embondeiros no leito fundo. E para esse serviço só com a ajuda 
das mãos dos deuses. Assim se dizia em Luar-do-Chão (COUTO, 2003, p. 
102 e 106). 

 

 

O baobá/embondeiro, no ato de mergulhar no interior da terra e, ao mesmo 

tempo em que cresce em direção aos céus, sugere ser um símbolo de resistência 

das culturas africanas, cujos elementos se movimentam ―na subterraneidade das 
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comunidades afetivas, nas redes informais, para não morrer, para permanecer viva‖ 

(BERNARDO, 2003, p. 78). Essa ideia é reiterada pela seguinte observação de 

Bachelard: ―no mesmo instante, dentro de nós, sentimos as raízes trabalharem, 

sentimos que o passado não está morto, que temos algo a fazer, hoje, em nossa 

vida. A raiz é um eixo de profundidade. Ela nos remete ao passado longínquo, ao 

passado de nossa raça‖ (BACHELARD, 1990, p. 20). Vale lembrar que a resistência 

dos povos de Moçambique à presença do colonizador europeu fez com que os 

portugueses ficassem restritos às vilas e feitorias litorâneas. Com isso, a colonização 

portuguesa, de um modo geral, nunca conseguiu apagar no homem moçambicano o 

profundo sentimento de pertença ao legado banto. 

O fato de Dito Mariano ter sido assimilado pela colonização portuguesa fez com 

que ele abandonasse parcialmente as tradições africanas, por exemplo, a proibição 

de carregar outro homem nas costas, mesmo que ele seja da sua família.  Para Noa, 

―os assimilados são o retrato de algumas das situações mais sofridas e mais 

humilhantes da sociedade colonial. Seres culturalmente híbridos são os que acabam 

por estar no centro do descontentamento e por fazer implodir uma verdadeira e 

aguda crise de identidade individual e colectiva‖ (NOA, 2002, p. 309). Por sua vez, 

Mendonça escreve que ser assimilado implica abdicar de um universo cultural de 

que se é herdeiro em benefício de um outro, imposto como alternativa para o 

prestígio e ascensão sociais. ―Esta opção produzirá conflito não resolvido. O 

assimilado já não é africano e nunca será europeu. A sua função na sociedade 

colonial é definida pelos limites a que o poder o circunscreve‖ (1988, p. 34). 

Reitera-se o que disse o narrador-personagem Marianinho: ―Desde que eu 

nascera o meu Avô Mariano me havia escolhido para sua preferência. Herdara seu 

nome. E ele, vaidoso, até me trazia às costas, que é coisa interdita para um homem‖ 

(COUTO, 2003, p. 45). Dito Mariano, ao quebrar a interdição, repete o gesto de 

Xangô (deus da Justiça na mitologia africana), que carregou em suas costas o seu 

velho amigo Oxalá, para se redimir da injustiça feita contra ele pelos seus súditos.  

―Xangô também se vestiu de branco e nas suas costas carregou o velho rei. E o 

levou para as festas em sua homenagem‖ (PRANDI, 2001, p. 521). 

A respeito da reinvenção dos mitos na obra coutiana, Luiz Roberto 

Conegundes Salvador constata que: 
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A resistência através do cultivo da memória tem se revelado eficiente, 
porque é baseada em valores e mitos que os homens de determinadas 
sociedades têm em comum e que jamais alguém poderia lhes furtar. Assim, 
pela luta constante que Mia Couto fez por meio de sua escrita, ora 
poetizando, ora denunciando a realidade de seu país, sua ficção procura 
preservar as raízes e as tradições moçambicanas (SALVADOR, 2002, p. 
78). 

 

 

Sabemos que uma das funções da literatura é recriar o já criado, é revigorar o 

eternamente vivo, num diálogo entre o feito e o fazer, o passado e o presente, 

possibilitando a elaboração de uma nova obra literária. Vale lembrar que o escritor é 

um criador de fantasias, em se tratando de Mia Couto, não é a de simplesmente 

resgatar as tradições africanas ancestrais, transmitidas pelos narradores autóctones, 

mas de reconstruí-las. 

Os mitos, nas tradições africanas, são, segundo Reginaldo Prandi, ―os poemas 

oraculares: ele tanto recupera o passado, como interpreta o presente e prediz o 

futuro, nesta e na outra vida‖ (PRANDI, 2001, p. 24). Partindo de ideia semelhante, 

Mia Couto traz para o espaço de sua narrativa os mitos silenciados da cultura de 

matriz iorubana e banta, com o intuito de reelaborar, repensar e reescrever o 

passado, o presente e o futuro de Moçambique, a partir da realidade 

contemporânea, ainda que marcada pela violência do colonialismo e das duas 

guerras que o país enfrentou ao longo de 28 anos. Assim, na visão do autor, uma 

das funções da literatura é a ficcionalização das vozes e dos mitos emergentes, 

ainda que a obra seja escrita em língua portuguesa. Do ponto de vista religioso, o 

mito constitui, segundo Mircea Eliade: 

 

Uma história sagrada; ele relata um acontecimento ocorrido no tempo 
primordial, o tempo fabuloso do ―princípio‖. (...), o mito narra como, graças 
às façanhas dos Entes Sobrenaturais, uma realidade passou a existir, seja 
uma realidade total, o cosmo, ou apenas um fragmento: uma ilha, uma 
espécie vegetal, um comportamento humano, uma instituição. É sempre, 
portanto, a narrativa de uma criação: ele relata de que modo algo foi 
produzido e começou a ser. O mito fala apenas do que realmente ocorreu, 
do que se manifestou plenamente. Os personagens dos mitos são os Entes 
Sobrenaturais (1998, p. 11). 

 

 

Nesse sentido, Mia Couto insere em sua narrativa elementos míticos da 

tradição africana iorubá e banta para evidenciar a relação harmoniosa entre o 

Homem e a Natureza. O autor entende que o mito reintroduzido na literatura ou, no 
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caso, reescrito, reelaborado por meio da escrita, ora poetizando, ora denunciando a 

realidade moçambicana, abre caminho para que eles sejam devolvidos para o 

campo da literatura africana contemporânea escrita em língua portuguesa. 

Marcos Frederico Krüger Aleixo lembra que o mito, como produto de 

determinada estrutura social, tem diferentes funções dentre as quais a mais explícita 

é a etiológica. A que melhor fundamenta, porém, é a ideológica, entendendo-se 

como tal a proposta de coesão da comunidade que o gerou, fenômeno observável 

na quase totalidade das narrativas (KRÜGER, 2011, p. 35).   

Os mitos da tradição africana iorubana e banta reescritos, reelaborados por Mia 

Couto, portanto, em sua obra ficcional, não ficam restritos à mera descrição. O autor 

denuncia o silenciamento linguístico, cultural, social e político imposto aos povos do 

território moçambicano pelos colonizadores portugueses. 

Concordamos com o sociólogo Reginaldo Prandi, quando afirma que os 

poemas oraculares ou os mitos africanos 

 

falam da criação do mundo e de como ele foi repartido entre os orixás. 
Relatam uma infinidade de situações envolvendo os deuses e os homens, 
os animais e as plantas, elementos da natureza e da vida em sociedade. Na 
sociedade tradicional dos iorubas, sociedade não histórica, é pelo mito que 
se alcança o passado e se explica a origem de tudo, é pelo mito que se 
interpreta o presente e se prediz o futuro, nesta e na outra vida (PRANDI, 
2001, p. 24). 

 

 

O retorno do ―mito, em si mesmo, não é uma garantia de ‗bondade‘ nem de 

moral. Sua função consiste em revelar os modelos e fornecer assim uma 

significação ao mundo e à existência. Daí seu imenso papel na constituição do 

homem‖ (ELIADE, 1998, p. 128). 

O crítico Frank Kermode diz que o mito pressupõe explicações completas e 

adequadas sobre o mundo como ele é. ―Os mitos são agentes da estabilidade, já os 

elementos do mundo ficcional são agentes de mudanças. Os mitos invocam o 

absoluto, já o ficcional, condições consentidas‖ (1990, p. 159). Vimos que Mia Couto 

a partir da recriação dos mitos fundacionais da tradição iorubana e banta elabora 

uma narrativa em que as personagens reproduzem a trajetória dos heróis míticos 

dos povos de língua iorubá e banta. Esses novos mitos engendrados pelo poder da 

arte criam a possibilidade da construção do que podemos chamar de identidade 

plural moçambicana. Assim, o mito enquanto estabilidade, no dizer de Frank 
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Kermode, traz uma nova proposta para os povos africanos, considerando-se o poder 

da literatura de Mia Couto. 

         A presença dos elementos da cultura de matriz iorubana e banta, na obra 

ficcional de Mia Couto, endossa o que vínhamos percebendo no decorrer da nossa 

análise sobre os mitos africanos recriados, em Um rio chamado tempo, uma casa 

chamada terra (2003). Ou seja, quão variados são os mitos dessas tradições 

culturais, sua complexidade e as suas ―qualidades‖ projetadas pelas personagens 

coutianas. 

 

3.4 EU/OUTRO: OS DUPLOS NA NARRATIVA COUTIANA 

 

―Veja a vida como é:/ eu tenho dois corações/ e só vivi a vida por metade./ 

Nasci no dia em que, no céu,/ dois sóis brilharam./ E no entanto, para mim,/ foi 

sempre noite‖ (Avô Mariano). Já na epígrafe que abre o décimo sexto capítulo, de 

Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, a personagem Dito Mariano faz 

alusão à sua dupla natureza mítica. A partir das expressões ―tenho dois corações‖ e 

―dois sóis brilharam‖, podemos associar Dito Mariano ao mito de Oxalá porque, no 

plano ficcional, ele aparece como Munumuzana, ou o homem mais-velho da família. 

Segundo Reginaldo Prandi, Oxalá tem as seguintes características: 

 

Encabeça o panteão da criação, formado de orixás que criaram o mundo 
natural, a humanidade e o mundo social. (...), é o criador do homem, senhor 
absoluto do princípio da vida, da respiração, do ar, (...). É o orixá mais velho 
e muito respeitado tanto pelos devotos humanos como pelos demais orixás 
(PRANDI, 2001, p. 23) 

 

 

E é ainda considerado como o deus-sol, que possui outras duas faces: a do sol 

nascente (Oxaguiã), que protege as pessoas impetuosas, dinâmicas e 

independentes, e a do sol poente (Oxalufã), responsável por indivíduos equilibrados 

e sábios. Essa condição de respeitabilidade é também auferida por Dito Mariano 

entre seus familiares e a comunidade de Luar-do-Chão. Quanto à natureza mítica do 

narrador-personagem Marianinho, foi dito que ele já assumiu até aqui, as 

―qualidades‖ de Exu, de Oxaguiã e de Orungã, porém, até a conclusão dessa 

análise, ele assumirá mais algumas ―qualidades‖ míticas. 
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De acordo com a tradição mítico-iorubana o mundo começou com Onilé/Aiê 

(Terra). Ela casou-se com Oxalá, que é o criador da vida e, desta união, nasceu 

Iemanjá, a senhora das águas, e um irmão, Aganju, o senhor da terra – o deserto. 

Do incesto entre os dois irmãos, surgiu Orungã, o horizonte. Este, quando adulto 

apaixona-se pela mãe e tenta violentá-la. Iemanjá desesperada foge do filho, o qual 

acaba alcançando-a e possuindo-a. Dessa união incestuosa nascem todos os orixás 

e, dos seios túmidos da envergonhada mãe, nascem as águas do mundo. 

Benedito Nunes (2007, p. 209) lembra que o mito seria um conto ao qual não 

se pode atribuir um autor determinado ou que teria inúmeros autores sem identidade 

pessoal; mesmo quando registrado num determinado momento, ele vem de muito 

longe, não procede de alguém e parece provir, conforme já se admitiu, de um difuso 

colegiado ou própria coletividade. 

A história de Mariavilhosa relatada pela personagem coutiana Amílcar Cabral 

apresenta aspectos semelhantes aos da deusa africana, mas com final 

completamente diferente. Mariavilhosa morava em um lugar afastado, num recanto 

do rio Madzimi que poucos visitavam. Sua história é marcada pela violência sexual, 

Frederico Lopes, colono português e administrador da ilha – estupra-a e a 

engravida. Mariavilhosa, em segredo, aborta aquele que seria seu primeiro filho.  

Para o narrador, ―a história teria aqui um fim [se] não fossem as marcas que 

ficaram em Mariavilhosa. O ventre dessa mulher adoecera para sempre. (...) Das 

costuras e cicatrizes escorreria sangue sempre que nascesse uma criança‖ 

(COUTO, 2003, p. 104). Depois da falsa gravidez (nascimento de Marianinho), 

Mariavilhosa voltou a engravidar, porém esse último filho nasce morto. Ela ―passara 

a ser uma mulher condenada, portadora de má sorte e vigiada pelos outros para não 

espalhar sua sina pela vila‖ (COUTO, 2003, p. 231). Assim, Mariavilhosa transita 

entre a vergonha de ter sido violentada, a impossibilidade de gerar filhos e a 

resistência de seu marido, Fulano Malta, em virar a página das tradições familiares. 

Isso faz com que ela entre num processo gradativo de loucura.  

No dia da Independência, Mariavilhosa deu à luz um natimorto, metáfora para a 

História de Moçambique, o último filho de Mariavilhosa também é um morto antes de 

nascer. Enquanto o povo celebrava o futuro, Mariavilhosa ―morria de um passado: o 

corpo frio daquele que seria o seu último filho‖ (COUTO, 2003, p. 191). Nesse 

sentido, a profecia do narrador se concretiza, porém, o sangramento previsto por ele 

pode ser associado, com três eventos: a morte do bebê, dos ideais da nação recém-
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independente e no ―afogamento‖ de Mariavilhosa no rio.  Reitera-se o que afirma o 

narrador Marianinho: ―Minha mãe acabara sucumbindo como velho navio de carga. 

Transportava demasiada tristeza para se manter flutuando‖ (COUTO, 2003, p. 231). 

 

- É verdade que minha mãe morreu afogada? 
Afogada era um modo de dizer. Ela suicidara-se, então? A Avó escolhe 
cuidadosamente as palavras. Não seria suicídio também. 
O que ela fez, uma certa tarde, foi desatar e entrar pelo rio até desaparecer, 
engolida pela corrente. Morrera? Duvidava-se. Talvez se tivesse 
transformado nesses espíritos da água que, anos depois, reaparecem com 
poderes sobre os viventes. 
Até porque houve quem testemunhasse que, naquela derradeira tarde, à 
medida que ia submergindo, Mariavilhosa se ia convertendo em água. 
Quando entrou no rio seu corpo já era água. E nada mais senão água. 
Água é o que ela era, meu neto. Sua mãe é o rio, está correndo por aí, 
nessas ondas (COUTO, 2003, p. 105. Itálico do autor e negrito nosso).  

 

 

Se a humanidade, segundo a mitologia iorubana, surgiu da água de que fala o 

mito nascimento-renascimento, pode, portanto, ser pensado que a mulher africana, 

no caso, Mariavilhosa, ao morrer voltou a sua origem. O próprio Dito Mariano 

acredita que sua nora tenha se tornado um deus-antepassado, porque propõe ao 

narrador: ―Você deve visitar a campa dela. Tirava umas mãos-cheias dessa terra que 

a cobre e espalhava por aí pelos campos a ver se purificava esses paradeiros‖ 

(COUTO, 2003, p. 196). 

Segundo Michel Vovelle (1993, p. 146), o animismo recusa a cesura entre o 

mundo dos vivos e o dos mortos: 

Na África tradicional, tudo o que existe é vivo ou, pelo menos, vivo à sua 
maneira, porque há gradações dentro das formas de vida. Esta crença 
caminha junto com a ideia de uma natureza onde circula um jogo de forças, 
ou de um mundo construído à imagem do homem, ou mesmo onde o 
homem (ou, sobretudo, seu sexo, lugar de poder e fecundidade) seria o 
centro. Para nos atermos aos homens, eles não vivem no sentido de uma 
ação circunscrita na duração, mas são viventes, no sentido de um estado 
fora da temporalidade. E eles são mais vivos ou menos vivos. Há os vivos 
daqui e os de lá, os mortos-vivos; os vivos-de-sobre-a-terra e os vivos-de 
sob-a-terra. Os defuntos, em efeito, existem (no sentido forte do termo: 
exsistere), comem, bebem, amam, odeiam, respondem a questões que se 
lhes coloca, fecundam as mulheres, fertilizam os campos e os rebanhos 
(VOVELLE, 1993, p. 146). 

 

 

Para Mircea Eliade, alguns mitos explicam a origem da morte por um acidente 

ou por uma inadvertência do mensageiro. ―É uma maneira pitoresca de exprimir o 

absurdo da morte‖ (1998, p. 86). Por sua vez, Reginaldo Prandi afirma que ―essas 
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histórias primordiais relatam fatos do passado que se repetem a cada dia na vida 

dos homens e mulheres. Para os iorubás antigos, nada é novidade, tudo o que 

acontece já teria acontecido antes‖ (PRANDI, 2001, p. 18). Assim, a violência sexual 

cometida contra Iemanjá pelo seu próprio filho gerou a humanidade mítica africana, 

enquanto aquela praticada contra Mariavilhosa pelo colonizador gerou infertilidade e 

morte. 

 

Na água tudo é solvido, toda a forma é demolida, tudo o que aconteceu 
deixa de existir, nada do que era antes perdura depois da imersão na água, 
nem um contorno, nem um sinal, nem um evento. A imersão é o 
equivalente, no nível humano, da morte; no nível cósmico, do cataclismo, o 
dilúvio que, periodicamente, dissolve o mundo no oceano. Quebrando todas 
as formas, destruindo o passado, a água possui esse poder de purificação, 
de regeneração, de dar novo nascimento. A água purifica e regenera porque 
anula o passado e restaura – mesmo que por um momento – a integridade 
da Aurora das coisas (ELIADE, 1998, p. 158-9). 

 

 

Nas sociedades africanas tradicionais, a criança está ligada ao sagrado, assim 

ela é a expressão da vontade de dar continuidade à vida por parte dos 

―antepassados‖. Desse modo, a criança estabelece a ligação entre os vivos e os 

mortos. Pelo fato de Mariavilhosa ter provocado o aborto de seu primeiro filho e de o 

último ter nascido morto, Marianinho simboliza todos os filhos que Mariavilhosa 

queria ter, mas também ele representa todas as crianças nascidas dos Malilanes. 

Por esse motivo, o narrador terá como responsabilidade: casar e ter filhos para dar 

continuidade ao patriarcado dos Malilanes. 

A terra em suspensão, ao mesmo tempo em que se nega a receber o corpo de 

Dito Mariano, sugere a forma de vingança de Iemanjá pela morte, no plano da 

ficção, de uma das suas ―filhas humanas‖, Mariavilhosa. Assim como no relato mítico 

a beleza do filho de Iemanjá causava inveja aos homens e seduzia todas as 

mulheres do seu reino, no espaço ficcional de Luar-do-Chão, a beleza de 

Mariavilhosa também despertou a cobiça do colonizador em possuí-la. Como ela 

recusou a sedução, foi violentada. A descrição da beleza dessa personagem 

coutiana é feita por Dona Conceição Lopes: 

 

Dona Conceição me passou o braço enquanto apontava o retrato: 
─ Era linda, não era? 
O seu marido Frederico acabara de entrar no aposento e interrompeu a 
conversa. A voz lhe estremecia quando falou: 
─ Era linda mas não é aqui o lugar onde essa foto deve estar... 
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─ Você sabe muito bem, Frederico, o motivo desta fotografia estar aqui. Ou 
não sabe? (COUTO, 2003, p. 75. Itálico do autor) 

 

 

Outras qualidades de Mariavilhosa são enumeradas pelo seu sogro, Dito 

Mariano. ―Sua mãe, Dona Maravilhosa, era uma mulher de valor e grandeza. Morreu 

no rio que é um modo de não morrer‖ (COUTO, 2003, p. 196).  

 No decorrer da narrativa, temos outra personagem coutiana que sugere ter 

incorporado, por alguns momentos, as ―qualidades‖ de Iemanjá: Dona Conceição 

Lopes, na forma como ela se vinga do seu marido. Outro dado que nos leva a 

considerar que o fechamento da terra seja uma vingança de Iemanjá é o fato de que 

Dona Conceição Lopes, mesmo sabendo da violência cometida por seu marido, 

batizou o filho de Mariavilhosa como seu afilhado, o acolheu em sua casa quando 

ele foi estudar na cidade. Reitera-se o que disse Marianinho: ―A portuguesa sabia do 

que acontecera entre o marido e Mariavilhosa. E castigava Frederico Lopes com a 

imposição da presença, mesmo junto ao leito conjugal, do rosto de minha mãe‖ 

(COUTO, 2003, p. 106). Dona Conceição Lopes teve um caso amoroso com um 

nativo [Abstinêncio, cunhado de Mariavilhosa]. Assim, a maneira como Dona 

Conceição Lopes se vinga do seu marido assemelha-se ao mito de que Iemanjá 

afoga seus amantes no mar. No plano da ficção, o ―afogamento do marido traidor‖ é 

realizado pelo sentimento de culpa de Lopes, quando vê a fotografia da sua vítima.  

          Num passado mítico, Iemanjá, para se vingar dos assassinos que tramaram a 

morte do seu filho, fez com que as águas salgadas do mar invadissem a terra. Se 

aceitarmos o fato de a terra se fechar como sendo uma vingança da deusa africana, 

então, no plano da ficção, a Ilha de Luar-do-Chão será destruída pela seca e pelo 

fogo. Assim, Mia Couto ao optar pela reinvenção do mito de Iemanjá, tem por 

objetivo não só denunciar as atrocidades cometidas pelo colonizador português 

contra o povo moçambicano, mas também, evidenciar a prática do estupro contra as 

mulheres, como uma das formas de silenciar e/ou abafar qualquer ato de resistência 

do colonizado. 

Há outro evento na narrativa que amplia a dimensão mítica da quase cega 

Miserinha, analisada, até aqui, como a guardiã da tradição iorubana. O embate 

ocorrido entre ela e Dito Mariano, no passado, torna Miserinha a representação 

mítica das Iá Mi Oxorongá. O mito Iá Mi reconhece o poder dos homens sobre o 

feminino, conforme a narrativa abaixo: 
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Odu, que era mulher e esposa de Orunmilá. 
Olodumare lhe conferiu o poder de dar a vida na Terra, de ser a mãe de 
todos. 
Olodumare lhe deu o poder do pássaro e a cabaça para guardá-lo. Ele a 
ensinou como usar seu poder, mas pediu-lhe moderação quando estivesse 
na Terra. (...)  
Olodumare confirmou o poder de Odu sobre os homens. 
Eles lhe seriam submissos.  
Odu era a mãe de todos.  
Odu é a nossa mãe ancestral, Iá Mi Oxorongá. 
O homem dependeria da mulher, sempre, para fazer o que quer que fosse. 
Mas Olodumaré advertiu Odu  
que o poder que ele lhe dera não poderia ser usado com violência. (...) 
Odu, contudo, (...) profanava as florestas de Egum, o antepassado do 
homem, e as florestas de Orô, o orixá caçador.  
Ela entrava m seus locais de culto. Ela se recusava a fazer oferenda. Ela se 
apropriava dos panos que cobriam Egungum. 
(...) Então, Obatalá consultou Orunmilá [e este] enviou a resposta para 
Obatalá.  Que tivesse paciência, pois a terra seria dele e Odu lhe seria 
submissa (VERGER, 1980, p. 75 a 77).  

 

 

Na mitologia iorubana, as Iá Mi com seus pássaros são consideradas como as 

forças da destruição enquanto os orixás são tidos como símbolo do poder de 

construção e manutenção do mundo. A personagem Miserinha, como representação 

das Iá Mi, é sugerida por Dito Mariano em uma das cartas a Marianinho, onde ele 

afirma: 

 

Certa vez me alertaram: um crocodilo fora visto no encalço da canoa. O 
bicho, assim me disseram, seria de alguém. Imaginava mesmo de quem 
seria: de Miserinha. A mulher detinha poderes. Por ciúme destinava a morte 
na sua rival Admirança, nos remansos do Madzimi. Esbaforido corri para 
junto de Miserinha. E lhe dei ordem que suspendesse o feitiço. Ela negou. A 
dizer verdade, nem me ouviu. Estava possuída, guiando o monstro perante 
a escuridão. Não consegui me conter: lhe bati na nuca com um pau de 
pilão. Ela tombou, de pronto, como um peso rasgado. Quando despertou, 
me olhou como se não me visse. O golpe lhe tinha roubado a visão. 
Miserinha passou a ver sombras. Nunca mais poderia conduzir o seu 
crocodilo pelas águas do rio (COUTO, 2003, p. 234). 

 

 

O comportamento ciumento e vingativo de Miserinha remete ao mito das Iá Mi, 

as ―mães primordiais‖, as ―nossas mães feiticeiras‖, que, no início da povoação da 

terra, detinham o poder de vida e morte sobre os humanos. As ―qualidades‖ da Iá Mi 

Odu apresentadas por Miserinha, dizem mais: de um lado, ela herdou de sua ―mãe 

mítica‖ o dom para a feitiçaria; por outro, ela, no apogeu de sua juventude, talvez, 

não tivesse o equilíbrio para controlar esses poderes e, por essa razão, tentou 
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eliminar Admirança.  Assim como tudo que Iá Mi Odu sabia era por intermédio do 

seu pássaro, Miserinha tem seu jacaré que lhe devolve tudo que tomba no rio 

Madzimi. Assim, este jacaré simboliza o poder dela própria, principalmente quando 

ela o guia na escuridão do rio Madzimi. Devemos, ainda, levar em conta que 

Miserinha é a guardiã da cultura tradicional da Ilha de Luar-do-Chão, portanto, ela é 

detentora de poderes sobrenaturais. Assim como Iá Mi Odu, Miserinha tentou usar 

os seus poderes de forma violenta contra alguém e foi impedida. Já no relato mítico, 

Odu foi derrotada pela astúcia de Obatalá, seu marido, que 

 

cobriu-se com as vestes [de Egum] e tomou o chicote na mão. Então ele 
falou com a voz grave de Egum e arrastou o chicote no solo. (...) e Odu 
ficou muito assustada com aquilo. (...) E Odu viu que seu pano de Egum era 
conveniente a Obatalá, pois todas as pessoas acreditaram que era Egum 
quem lhe falara. Odu deu então seu pano de Egum para Obarixá, pois 
concluiu que vestir-se com os panos de Egungum era mais apropriado aos 
homens que às mulheres. Odu dali em diante apenas dançaria na frente de 
Obatalá vestido com o pano de Egum. Esse seria o papel da mulher, pois a 
mulher tinha poder demais na Terra. É pela mulher que todos vêm ao 
mundo. Mas Odu reconheceu que o homem, com astúcia e inteligência, 
tomou da mulher o seu poder (VERGER, 1980, p. 75 a 77). 

 

 

O mito da Iá Mi Odu faz referência à passagem do matriarcado para o 

patriarcado, na sociedade africana. À semelhança dos deuses iorubanos, 

observamos o conflito entre as personagens Miserinha, Admirança e Dito Mariano, e 

percebemos como resultado final que Miserinha ficou quase cega e perdera, 

parcialmente, o poder de conduzir seu crocodilo nas águas do rio Madzimi e, ainda, 

perdeu o amante para sua rival. Na guerra do amor, Miserinha perdeu tudo. Isso nos 

faz retomar as palavras de Prandi: 

 

Os orixás vivem em luta uns contra os outros, defendem seus governos e 
procuram ampliar seus domínios, valendo-se de todos os artifícios e 
artimanhas, da intriga dissimulada à guerra aberta e sangrenta, da 
conquista amorosa à traição. Os orixás alegram-se e sofrem, vencem e 
perdem, conquistam e são conquistados, amam e odeiam. Os humanos são 
apenas cópias esmaecidas dos orixás dos quais descendem (2001, p. 24).  

 

 

Após o embate com Dito Mariano, Miserinha age de forma semelhante à Iá Mi 

Odu, reconhece o poder do homem, o amor, sobre o poder feminino, o feitiço. E, por 

essa razão, ela não se vinga do seu ex-amante. ―No dia seguinte, ela se despediu 
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de nossa casa. Puxou-me para um canto e me perguntou: ─ Está com medo da 

minha vingança?  ─ Sei que a senhora tem poderes. ─ Não receie, Mariano. Um 

homem que ama assim só pode inspirar respeito nas outras mulheres!‖ (COUTO, 

2003, p. 234). 

A posição de Dulcineusa como a matriarca do clã dos Malilanes permite-nos 

associá-la à deusa africana Obá. Esta deusa ―dirige a correnteza dos rios e a vida 

doméstica das mulheres, no contínuo fluxo do cotidiano‖ (PRANDI, 2001, p. 22). A 

maneira como Dulcineusa é descrita pelo narrador e a forma como ela impõe a sua 

autoridade recém-adquirida, ao empossar simbolicamente o seu neto como o novo 

patriarca da família, não deixa dúvidas de que ela herdou as ―qualidades‖ desse 

orixá feminino. 

 

A Avó está sentada no cadeirão alto, parece estatuada em deusa. Ninguém 
é tão vasto, negra em fundo preto. O luto duplica sua escureza e lhe 
acrescenta volumes. Em redor, como se fora um presépio, estão os filhos: 
meu pai, Abstinêncio e Ultímio, que acaba de entrar (...). Tia Admirança faz 
menção de sair. Deixava a Avó na companhia estreita de seus directos 
filhos. 
─ Você fica, Mana Admirança! ─ ordena Dulcineusa (...).  Abstinêncio tosse, 
em delicada intromissão.  
─ É que eles lá na cidade, mamã... 
─ Ninguém lhe pediu falas, Abstinêncio (...).  
─ Seu Avô queria que você [Marianinho] comandasse as cerimónias (...). 
Faço menção de me desviar do encargo. Como posso aceitar honras que 
competiam a outros? Mas Dulcineusa não cede e nem concede (COUTO, 
2003, p. 31 a 33). 

 

 

Outra personagem que revela o seu lado autoritário é Miserinha/Iansã. 

Audaciosa, tem um romance com Dito Mariano, marido de sua cunhada. Enciumada 

tenta eliminar a sua rival Admirança. No plano mítico, Iansã era casada com Ogum, 

mas foge com outro homem e, quando é questionada, tenta matar seu esposo. 

Assim, Miserinha com sua atitude vingativa incorpora as ―qualidades‖ de Oiá-Iansã. 

 

O arquétipo de Oiá-Iansã é o das mulheres audaciosas, poderosas e 
autoritárias. Mulheres que podem ser fiéis e de lealdade absoluta em certas 
circunstâncias, mas que, em outros momentos, quando contrariadas em 
seus projetos e empreendimentos, deixam-se levar a manifestações a mais 
extrema cólera [sic]. Mulheres, enfim, cujo temperamento sensual e 
voluptuoso pode levá-las a aventuras amorosas extraconjugais múltiplas e 
frequentes, sem reserva nem decência, o que não as impede de 
continuarem muito ciumentas dos seus maridos, por elas mesmas 
enganados (VERGER, 1980, p. 66). 
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Na mitologia africana do povo de língua iorubá, Oxum e Iansã são irmãs, 

porém vivem brigando entre si. Essa rivalidade entre as duas deusas fica mais 

evidente nos mitos, quando uma consegue roubar o namorado da outra. Oxum 

preside o amor e a fertilidade, é dona do ouro e da vaidade e senhora das águas 

doces. No plano da ficção, Admirança é meio-irmã de Dulcineusa, mulher de Dito 

Mariano, mas esse parentesco não impede a primeira de ter um caso com o próprio 

cunhado. Admirança que, no plano ficcional, herdou as ―qualidades‖ de Oxum, 

apresenta-se ao mundo como uma mulher discreta e reservada, ao mesmo tempo, 

esconde ser uma especialista na arte da dissimulação. 

 

Minha tia é mulher de mistério, com mal-contadas passagens no viver. Ela 
estivera fora, antes do meu nascimento. Não fora muita a distância, mas era 
o além-margem, o outro lado do rio. E isso bastava para que não 
soubéssemos dela. Que país é este que a pessoa se retira um meio-passo 
e já está no outro lado do mundo? Admirança só regressou anos mais tarde, 
quando eu ganhava olho de lambuzar a vida (COUTO, 2003, p. 146).  

 

 

A discrição de Admirança está relacionada ao fato de ela ter engravidado e 

parido um filho de Dito Mariano, e esse segredo era do conhecimento de 

Mariavilhosa. 

Admirança, Dulcineusa e Miserinha estão ligadas entre si porque fazem parte 

da mesma família: os Malilanes, mas também porque são apaixonadas por Dito 

Mariano/Xangô. Ao apropriar-se das qualidades das três deusas africanas, para 

caracterizar suas personagens femininas, o narrador atualiza a rivalidade entre elas, 

a qual aparece em dezenas de mitos em que essas deusas e Xangô são 

protagonistas, pois esse orixá masculino citado é sempre alvo da disputa dessas 

mulheres. O mito que será transcrito a seguir relata o casamento das três deusas 

com Xangô. 

 

Xangô era conquistador de terras e mulheres. Vivia sempre de um lugar 
para outro. (...) Casou-se com Obá. (...) era a sua primeira e mais 
importante esposa. (...) passava o dia cuidando da casa (...) Xangô era um 
conquistador de terras e de mulheres. Uma vez Xangô viu Oiá lavando 
roupa na beira do rio e dela se enamorou perdidamente. Com Oiá se casou. 
Mas Xangô era um conquistador de terras e de mulheres e logo se casou de 
novo. Oxum foi a terceira mulher. As três viviam às turras pelo amor do rei 
(PRANDI, 2001, p. 316).  
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Curiosamente, o narrador coutiano repete a mesma estrutura do mito africano 

recriado. Assim, no espaço ficcional de Luar-do-Chão, Dulcineusa/Obá, a primeira 

esposa, enciumada expulsa Miserinha/Iansã de sua casa e, depois encomenda a 

morte da cunhada. O conflito entre Miserinha/Oiá e Admirança/Oxum tem o mesmo 

motivo: a luta para ser a predileta de Dito Mariano. Miserinha/Iansã, por ser 

vingativa, tenta eliminar a sua rival, nas águas do rio Madzimi.  Além disso, o 

casamento de Xangô com as três irmãs que simbolizam os três rios africanos, Níger, 

Oxum e Obá, também representa a virilidade devastadora desse orixá e, em 

particular, da personagem Dito Mariano. 

O filho mais velho dos Malilanes, Abstinêncio, como construção ficcional, pode 

ser comparado com o baobá/embondeiro que, à noite, caminha até o rio Madzimi 

para tomar o seu banho. Abstinêncio é o único membro masculino da família 

Malilanes que nunca saiu em definitivo de Luar-do-Chão. A única vez que ele se 

ausentou da ilha foi para ir até a cidade com a missão de avisar ao jovem 

Marianinho que o seu avô tinha falecido. Abstinêncio é, assim, no plano da narrativa, 

uma personagem que está fixada à terra, assim como o baobá/embondeiro. 

Entretanto, essa personagem revela duas facetas: de um lado, é um homem solitário 

que se abstém do convívio do seu semelhante; por outro, apresenta-se como 

amante ousado da mulher de Frederico Lopes. 

Abstinêncio é apaixonado por Dona Conceição Lopes, paixão mais que 

proibida. Mulher branca, esposa do administrador da Ilha de Luar-do-Chão.  

Todavia, Abstinêncio é correspondido, pois: ―Então, às vezes sem conta que ela 

[Conceição Lopes] se meteu no barco e regressou a Luar-do-Chão foi para visitar 

meu solitário tio!‖ (COUTO, 2003, p. 122). Não sabemos se ela o amava, ou se esse 

amor proibido foi o modo que ela encontrou para se vingar do seu marido por traí-la 

com uma nativa. No entanto, Conceição Lopes e o seu marido Frederico Lopes se 

tornam padrinhos do filho de Mariavilhosa. Depois, quando o rapaz é mandado para 

estudar na cidade, eles o acolhem em sua casa, e, por último, Dona Conceição 

Lopes mantém a foto de Mariavilhosa na cabeceira da sua cama. 

Anos depois, o casal Lopes retorna a Portugal, porém, Dona Conceição Lopes 

deixa um presente para o seu amado Abstinêncio: um vestido branco. É Nyembeti, 

que, após o encontro amoroso no sótão da Nyumba-Kaya, dá a Marianinho a caixa 

contendo o vestido de D. Conceição. ―No final, ainda arfando no escuro, a mulher 

me passa uma caixa para as mãos. – Entregue isto a Abstinêncio‖ (COUTO, 2003, 



159 

 

p. 112). Entretanto, ao longo da narrativa, nenhum dos narradores esclarece como 

Nyembeti teria se apossado nem do vestido, nem do segredo dos amantes.  

Marianinho e o médico Amílcar Mascarenha vão à casa de Abstinêncio 

entregar a misteriosa caixa. 

 

Chegamos a casa de Abstinêncio, já vai luscofuscando. Me espantam as 
luzes e os ruídos de festa que exalam da casa. A porta está aberta, a sala 
em flagrante desordem e, pelos cantos, se estendem moças quase 
despidas. Meu tio mais velho nos recebe, no corredor, tão alterado que 
quase não reconheço (COUTO, 2003, p. 119). 

 

 

No final da narrativa, Marianinho tem outra surpresa em relação ao 

comportamento de Abstinêncio. Quando vai se despedir de seu tio, assiste a uma 

cena inusitada. 

 

Pela janela vislumbro o que parece ser uma festa. Escuta-se música. Não 
há senão um par rodopiando na sala. Abstinêncio está dançando, afivelado 
a parceira num abraço firme (...) Abstinêncio dança com um vestido. Esse 
mesmo: o velho vestido de Dona Conceição Lopes (...) 
─ Meu sobrinho, estou feliz. É que Dona Conceição está aqui comigo, 
mudou-se para Luar-do-Chão. 
─ Já vi, já vi! 
─ Conceição está tão orgulhosa de mim! 
─ Ai sim, Tio? 
─ É que eu não aguentei, contei-lhe tudo. 
─ Contou o quê? 
─ Que fui eu que lancei fogo no barco de Ultímio. Fui eu (COUTO, 2003, p. 
248). 

 

 

Abstinêncio é mais um Mariano marcado, em seu nome, com o signo da 

privação, ainda que, desta vez, voluntária. O baobá/embondeiro para se purificar e 

se manter vivo necessita da água do rio Madzimi. Já Abstinêncio, para viver, precisa 

do amor de Dona Conceição Lopes. Na ausência dela, resta-lhe apenas o vestido da 

amada. Lembremos o valor da roupa nas culturas de matriz banta: ―Toda roupa 

recebe a alma de quem veste‖ (COUTO, 2003, p. 163).  

         A personagem Fulano Malta herdou algumas das ―qualidades‖ de Xangô e 

Ogum. Como esses dois deuses africanos, ele tem senso de justiça, mas ao mesmo 

tempo é senhor da guerra. 

 



160 

 

Meu pai (...) já fora guerrilheiro, revolucionário, oposto à injustiça colonial. 
(p. 16).    
Mal escutou que havia guerrilheiros lutando por acabar com o regime 
colonial, se lançou rio afora para se juntar aos independentistas. (p. 59). 

Estranhamente, meu pai acomodou-se numa casa fora do muti
45

 familiar. 
Nem casa será: uma modesta cabana, oculta entre as acácias (COUTO, 
2003, p. 16, 59 e 72, respectivamente). 

 

 

Fulano Malta, durante a guerra da independência, lutou para libertar seu país 

do jugo colonial. Ao retornar da guerra, porém observa que parte da população de 

Luar-do-Chão sofre os efeitos da violência e da miséria. Percebe também o 

oportunismo político, pois no dia da independência do país ―aqueles, que naquela 

tarde, desfilavam bem na frente, esses nunca se tinham sacrificado na luta‖ 

(COUTO, 2003, p. 73). Nesse sentido, a fala de Fulano Malta contém uma dolorosa 

crítica à decadência do país, corroído pela ambição desmedida de riqueza. Olhando 

para trás como quem se despede de um tempo, faz uma crítica não só contra a 

aquela parcela corroída pela ganância e individualismo, mas também a toda nação 

que está entregue ao autoritarismo político, à corrupção, à decadência econômica, à 

violência e ao medo. Ele, como um dos heróis da independência de Moçambique, é 

submetido a toda sorte de privações. Fulano percebe, agora, que o objetivo de sua 

luta não fora atingido, pois o abuso perpetrado pelo colonialismo no país se mantém, 

agora, sob a égide da nova administração. As críticas dirigidas contra a morte da 

utopia revolucionária, feitas por Fulano Malta, confirmam a determinação política do 

regime socialista, que se apossou do poder para expurgar tudo e todos que 

lembrassem o passado de Moçambique. 

Durante o velório de Dito Mariano, Fulano Malta resolve ir morar numa 

cabana,46 o que representa o desejo de solidão. Na cabana, ele passa a viver ―no 

pátio das suas saudades‖. As razões para esse afastamento podem estar 

relacionadas às desilusões com a morte dos ideais revolucionários, a ausência do 

                                                 
45

 Muti: tradicional aglomerado de casas de um mesmo grupo familiar, nas zonas rurais de 
Moçambique (COUTO, 2003, p. 262). 

46
 Segundo Gaston Bachelard ―(...) na sua própria casa, na sala familiar, um sonhador de refúgio 
sonha com sua cabana, com o ninho, com os cantos onde gostaria de se encolher como um animal 
em sua toca. (...) na maior parte de nossos sonhos de cabanas, desejamos viver em outro local, 
longe da casa atravancada, longe das preocupações citadinas. Fugimos em pensamento para 
procurar um verdadeiro refúgio. (...) a cabana é a solidão centralizada. Na terra das lendas, não há 
cabana média. O geógrafo pode bem trazer-nos, de suas longínquas viagens, fotografias de aldeias 
de cabanas. Nosso passado de lendas transcende tudo o que foi visto, tudo o que vivemos 
pessoalmente. A imagem nos conduz. Vamos à solidão extrema‖ (BACHELARD, 2008, p. 47-49). 
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filho, a morte de seu segundo filho na mesma noite dos festejos da independência, o 

afogamento de sua mulher, Mariavilhosa e, agora, a morte de seu pai. Nesse 

sentido, Fulano Malta, talvez, seja a personagem que mais tenha sofrido o processo 

de assimilação imposto pelo regime colonial, pois ele se apresenta como um ser 

ambíguo: de um lado, o homem que arrisca a vida em nome da liberdade; de outro, 

o solitário que prefere viver longe dos amigos e familiares. 

 

Seu próprio nome o indica: ―Fulano‖ é palavra que designa qualquer 
pessoa, indistintamente ─ não é uma identidade. Malta, por sua vez, 
significa multidão: aquele homem era mais um na multidão, sem rosto 
próprio. Sua mulher inventara para si outra identidade, forjara uma gravidez, 
dera a ele um filho que não era seu (...).  O suposto filho partira para a 
cidade; a mulher se suicidara (SILVA, 2010, p. 238). 

 

 

Em 2000, Reginaldo Prandi publicou Mitologia dos orixás, onde apresenta trinta 

mitos em que Exu é protagonista: ganhando o poder sobre as encruzilhadas; 

respeitando o tabu e sendo feito decano dos orixás; ajudando Olofin na criação do 

mundo; comendo tudo e ganhando o privilégio de comer primeiro; ganhando o 

portão de Aganju; pondo fogo na casa e virando rei; levando dois amigos a uma luta 

de morte; carregando uma panela que se transforma em sua cabeça; ajudando um 

homem a trapacear; promovendo uma guerra em família; ganhando a primazia nas 

oferendas; aprendendo a trabalhar com Ogum; vingando-se por causa de um ebó 

feito com displicência; espantando a clientela das adivinhas; recebendo ebó e 

salvando um homem doente; provocando a ruína da vendedora do mercado; 

comendo antes do demais na festa de Iemanjá; ajudando Orunmilá a ganhar o cargo 

de adivinho; tentando trocar a morada dos deuses; cortando o nariz do artesão que 

não fez o ebó prometido; não conseguindo vencer a morte; atrapalhando-se com as 

palavras; pondo Orunmilá em perigo e depois o salvando; instaurando o conflito 

entre Iemanjá, Oiá e Oxum; devorando a própria mãe; provocando a rivalidade entre 

duas esposas; tornando-se o amigo predileto de Orunmilá; levando aos homens o 

oráculo de Ifá; ajudando um mendigo a enriquecer; vingando-se e exigindo o 

privilégio das primeiras homenagens (PRANDI, 2001, p. 38-82). 

Apesar da ambiguidade apresentada por Exu ora generoso, ora maldoso ―sem 

ele orixás e humanos não podem se comunicar (...) sem sua participação não há 

movimento, mudança ou reprodução, nem trocas mercantis, nem fecundação 
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biológica‖ (PRANDI, 2001, p. 20). Dessa perspectiva, o comportamento e a ambição 

exagerada da personagem Ultímio nos permitem associá-lo a Exu. Assim como Exu, 

de acordo com o relato mítico queria trocar a morada dos deuses, a personagem 

Ultímio tem ideia semelhante, quando propõe que a casa da família seja vendida, 

gerando, assim, a discórdia entre ele e seu sobrinho/irmão Marianinho, futuro 

patriarca do clã dos Malilanes. 

 

[Ultímio] confessa, então, o fio de sua ambição. Ele quer desfazer-se da 
casa da família. E vender a Nyumba-Kaya a investidores estrangeiros. Ali se 
faria um hotel. 
─ Mas esta casa tio... 
─ Aqui só mora o passado. Morrendo o Avô para que interessa manter esta 
porcaria? Além disso, a Ilha vai ficar cheia de futuro. Você não sabe mas 
tudo isso vai levar uma grande volta... (COUTO, 2003, p. 151). 

 

 

Conforme Reginaldo Prandi (2001, p. 54-55), os africanos não conheciam a 

figura do Diabo, e não separavam o bem do mal em campos opostos e 

irreconciliáveis como na tradição judaico-cristã. O bem e o mal andam juntos em 

cada coisa, em cada pessoa. Nessa cultura, Exu era tão somente o mensageiro dos 

orixás. Contudo, seu caráter de herói divino trapalhão [sic], que a antropologia 

chama de trikster, que gosta de brincar e confundir, que adora comer e beber sem 

limite, que cobra pelos seus favores, que exibe a própria sexualidade e induz à 

quebra das regras e à ruptura dos costumes, tudo isso fez de Exu, aos olhos dos 

primeiros cristãos que conheceram a religião dos orixás, ainda na África, um 

candidato natural ao posto de demônio. (...) O orixá da transgressão, do movimento 

e da mudança foi posto injustamente no lugar do Diabo. Mas é um diabo alegre, 

domesticado, com o qual se pode negociar e conviver (PRANDI, 1999, p. 54-55). 

Ao longo da narrativa, podemos observar Ultímio/Exu em atividades diversas: 

tenta cooptar Marianinho para gerenciar seus negócios escusos; promove a 

desunião entre seus irmãos; por conta das atividades ilícitas e do seu provável 

envolvimento na morte de Juca Sabão, tenta comprar o silêncio de Nyembeti, pois 

ela é única testemunha deste assassinato ocorrido na ilha de Luar-do-Chão. À 

medida que Marianinho investiga as causas da morte de Juca Sabão e os segredos 

que envolvem a quase morte de seu avô, ele é preso e espancado pelos asseclas 

de Ultímio. Finalmente, este consegue cooptar o coveiro Curozero para comandar as 

suas trapaças na ilha. 
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Os maiores privatizam o pedaço menor. Uns são comidos pela pobreza, 
outros são engolidos pela riqueza (...) 
Ele deveria comandar o abate das árvores, em troca receberia boas 
vantagens (...) este Curozero Muando que parecia ser tão digno, com a 
memória triste do assassinato de seu pai, aceitava agora ser mandado por 
Ultímio (COUTO, 2003, p. 250). 

 

 

Nyembeti pelo fato de ter seduzido Marianinho, durante o velório de Dito 

Mariano, depois na floresta e, por último, dentro na cova escavada por ela, e 

também por desafiar Ultímio ao recusar o dinheiro dele, sugere ser herdeira do 

arquétipo de Oiá-Iansã: o das mulheres audaciosas, poderosas e autoritárias, que 

desafiam o poder masculino, quebram as regras ditadas pelo grupo social ao qual 

pertencem, enfim, são autônomas. Segundo Reginaldo Prandi, ―Oiá-Iansã dirige o 

vento, as tempestades e a sensualidade feminina‖ (2001, p. 22). 

Na ficção de Mia Couto, os protagonistas são todos aqueles que, 

marginalizados, esquecidos e emudecidos por cinco séculos de opressão, vivem ―na 

outra margem do mundo‖. Entretanto e ao mesmo tempo, Mia Couto retira-os dessa 

margem silenciada para o qual foram relegados, traduz suas vozes ancestrais, seus 

mitos dando-lhes autonomia discursiva. As manifestações do duplo assumem, 

assim, uma dimensão simultaneamente literal, uma vez que elas ocorrem, de fato, 

condicionando a ação a uma dimensão alegórica, constituindo-se uma estratégia 

literária, simbólica e transcendente, para o devir histórico da construção da 

identidade e da nação moçambicana. 

 

A ilha é, assim, um mundo em pequeno formato, uma imagem do cosmos, 
completa e perfeita, pois que apresenta um valor sacral concentrado. A 
noção se aproxima sob esse aspecto das noções de templo e de santuário. 
A ilha é simbolicamente um lugar de eleição, de silêncio e de paz, em meio 
à ignorância e da agitação do mundo profano. Representa um Centro 
primordial, sagrado por definição, e a sua cor fundamental é o branco 
(CHEVALIER & GHEERBRANT, 2005, p. 501).   

 

 

No plano mitológico, a criação dos rios-orixás pelos deuses africanos sempre 

garantiu o isolamento da terra e a proteção do seu povo. Todavia, no plano da 

ficção, o rio/orixá Madzimi não pôde evitar a invasão do colonizador, no presente, 

nem pôde impedir os malefícios trazidos pela modernidade. Quanto a esse 

fenômeno, Francisco Noa assim discorre:  



164 

 

A cultura, no sentido lato, é um agregado de formas de existência, 
comportamentos, costumes, ideias, bens e de todas as realizações que, 
transmitidas de geração para geração, ajudam a identificar e a perpetuar 
uma determinada sociedade, podemos daí deduzir que, se certos aspectos 
tendem a dissolver-se com o tempo, outros mais enraizados irão 
permanecer, desafiando o progresso e o desenvolvimento da humanidade. 
Além do mais, irão determinar a idiossincracia, mesmo que perversa, de 
toda a sociedade (2002, p. 402-3).  

 

 

Para Luana Costa (2008, p. 132-133), Couto desenvolve uma visão de mundo 

plural, nem encerrada na margem moçambicana nem na europeia, mas no limite 

dessas e de outras margens culturais. Por isso, seu gesto literário só poderia 

acontecer no apagamento das fronteiras culturais e estético-discursivas. Desse 

modo, podemos perceber as releituras da estética romanesca e da ciência 

historiográfica elaboradas, pelo produtor em sua obra, bem como a produção de 

suplementos buscados na matriz oral de seu local de pertença, daí a força da 

presença das formas tradicionais da contação de histórias, do teatro, do enigma 

(COSTA, 2008, p. 132-133). 

O que confirma a nossa análise sobre a multiplicidade e a origem mítica de 

cada personagem de Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra está de 

acordo com a cultura iorubá, conforme declara Reginaldo Prandi: 

 

Os iorubás acreditam que homens e mulheres descendem dos orixás, não 
tendo, pois, uma origem única e comum, como no cristianismo. Cada um 
herda do orixá que provém suas marcas e características, propensões e 
desejos, tudo como está relatado nos mitos (2001, p. 24). 

 

 

Por outro lado, o antropólogo Henry Junod, ao estudar a cultura dos Tsongas 

(povo banto), ressalta que, em algumas etnias bantas, existe a crença de que 

homens e mulheres têm os seus duplos: ―A alma é, a uma vez, o sopro, isto é, 

qualquer coisa tem a mesma natureza do vento e a sombra ou consideram o ser 

humano como duplo e capaz de, em certas ocasiões, se desdobrar‖ (1974, p. 325).  

As ações que comprovam ser Marianinho o duplo do seu avô, Dito Mariano, 

estão disseminadas ao longo da narrativa. Vejamos os fragmentos abaixo: 

 

Antes de entramos na embarcação Abstinêncio me faz parar, mão posta 
sobre o meu peito: 
— Agora que estamos a chegar, você promete ter cuidado. 
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— Cuidado? Porquê, Tio? 
— Não esqueça: você recebeu o nome do velho Mariano. Não esqueça. 
Uma voz infinita se esfumava em meus ouvidos: não apenas eu continuava 
a vida do falecido. Eu era a vida dele. (...)  
Quando você nasceu eu lhe chamei de ―água‖. Mesmo antes de ter nome 
de gente, essa foi a primeira palavra que lhe deitei: Madzi. E agora lhe 
chamo outra vez de ―água‖. Sim, você é a água que me prossegue, onda 
sucedida em onda, na corrente do viver. (...) 
Você é meu filho. Meu maior filho, pois nasceu de um amor sem medida. 
Por isso, não o escolhi para cerimoniar a minha passagem para a outra 
margem. Você se escolheu no seu nome o meu próprio nome (COUTO, 
2003, p. 22, 238 e 260). 

 

 

Essa duplicidade de Marianinho está associada ao fato de ele ter sido gerado 

nas águas do rio Madzimi. Após o seu nascimento, Admirança, sua mãe biológica, 

foi trazida para a Nyumba-Kaya, onde ela, Mariavilhosa e Dito Mariano fingiram a 

realização de um parto. Anos depois, o menino foi enviado à cidade para ser 

educado na cultura europeia. Nesse contexto, Marianinho é um ser híbrido que 

transita entre duas margens, duas culturas, duas línguas, duas religiões, duas 

pátrias. 

Presenciamos no final do romance Um rio chamado tempo, uma casa chamada 

terra, a reduplicação das personagens coutianas Marianinho/Dito Mariano/Oxalá, 

Nyembeti/Miserinha/Iansã e Marianinho/Miserinha/Oxumarê. O primeiro, porque, 

assumiu o lugar de homem mais-velho da família, melhor dizendo: ―o mais novo foi 

feito mais velho‖. Depois, porque, no final da narrativa, ficamos sabendo que 

Nyembeti/Iansã assumiu o cargo de coveira de Luar-do-Chão. ―Era ela quem o iria 

substituir [Curozero] no cemitério. A irmã, durante anos, aprendera os segredos da 

profissão. Tinha sido preparada, no corpo e na alma‖ (COUTO, 2003, p. 250). Aqui, 

a personagem reduplica as ―qualidades‖ de Iansã, porque ao assumir a função de 

coveira de Luar-do-Chão, Nyembeti penetra em um espaço que antes era restrito 

aos homens e, como a deusa africana, ela fará a passagem dos mortos para o outro 

lado do mundo. Faz parte da natureza de Nyembeti/Oiá/Iansã recusar ―(...) ficar fora 

dos enclaves do culto e da cultura ocupados predominantemente pela autoridade 

masculina‖ (GLEASON, 1993, p. 78). De outro lado, Nyembeti, por seduzir 

Marianinho, realiza, no presente, o que Miserinha não conseguiu concretizar na sua 

juventude: ser amada por um dos Marianos. Essas personagens têm muitos 

caracteres em comum: ―Chegavam relatos de assustar sobre os desvarios de 

Miserinha. Dizia, por exemplo, que ela comia extractos de vidro. Acreditava que, 
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ingerindo aqueles estilhaços, ficaria transparente‖ (COUTO, 2003, p. 147). Já sobre 

Nyembeti, ―Dizia-se, à boca curta, que ela tomava venenos. Não passava dia sem 

tragar uma dose‖ (COUTO, 2003, p. 205). Provavelmente uma espécie de antídoto 

contra a cultura do colonizador. 

 No início da narrativa, somos informados pelo narrador de que a velha  

Miserinha ―aprendera a cirandar entre a cidade e a Ilha. Se apoiava no ajuntamento 

dos viajantes, fosse a multidão um corpo único que lhe desse a mão e direcção. O 

barco a fazia ficar mais jovem, dizia‖. (COUTO, 2003, p. 136). Nesse sentido, o novo 

patriarca dos Malilanes fará esse movimento de ida e volta entre a ilha e a cidade 

para visitar e orientar a vida de seus familiares. Além disso, o fato de Miserinha e, 

agora, Marianinho se deslocarem entre a cidade e a ilha está relacionada à outra 

característica de Oxumarê: a mobilidade e a atividade.  ―Uma das obrigações [de 

Oxumarê] é a de dirigir as forças que produzem o movimento (...). Ele é o símbolo da 

continuidade e da permanência‖ (VERGER, 1980, p. 78). Desse modo, a cultura da 

comunidade de Luar-do-Chão vai aos poucos se transformando sem perder o 

significado e importância. Assim: 

 

Marianinho (...) registra um entrecruzar de culturas e temporalidades capaz 
de desestabilizá-lo, mas também capaz de transformá-lo em agente de 
mudança e de tomada de consciência coletiva. A instabilidade somada ao 
não-pertencimento falam das lacunas identitárias presentes no nosso 
mundo globalizado. A heterogeneidade cultural, resultante dos mais 
diversos sistemas culturais, explicita a fugacidade e transitoriedade do que 
possa chamar-se identidade. Ainda que identidades mais sedimentadas 
tragam intrinsecamente várias temporalidades, transformações e 
negociações, a análise aqui proposta mostrou que identidades são, na 
verdade, identificações em curso, em trânsito. Ao longo do romance, é clara 
a ideia de identificações, de um processo que se dá parcialmente, sem 
chegar a um resultado final (DINIZ, 2008, p. 117). 

 

 

A metáfora da transformação ou a metamorfose dos seres fazem parte das 

narrativas míticas. No romance Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, 

percebemos que a invisibilidade própria do duplo parece encontrar guarida na 

Nyumba-Kaya, casa dos Malilanes que abriga os vivos e os mortos, mas também o 

telhado, o qual, após, Dito Mariano ter confessado suas transgressões para seu 

neto/filho Marianinho, misteriosamente, se refaz sozinho. 

Abstinêncio assumia o nome de todos aqueles que faleciam na ilha para 

afastar a tragédia da morte. ―Morria José e ele se nomeava José. Falecia Raimundo 
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e ele passava a ser Raimundo. Quando o médico questionou sobre o porquê 

daquele saltitar de nome, ele respondeu: ─ É que, assim, acredito que nunca morreu 

ninguém‖. (COUTO, 2003, p. 119). Abstinêncio, ao demonstrar grande afeição pela 

vida e pelos seres humanos, almeja a eternidade auferida pelos deuses ao 

baobá/embondeiro. 

No início da narrativa, Miserinha jogara o seu lenço multicolorido no rio 

Madzimi, ―para que as águas recordassem e fluíssem divinas graças‖ (COUTO, 

2003, p. 21), para agradar aos espíritos que ali moram, porém, quando vai se 

despedir da velha senhora, Marianinho depara-se com esse lenço na casa dela. Por 

último, há a metamorfose da folha da maçaniqueira em papel, ou seja, em carta, 

para que Marianinho possa ler a última mensagem de seu avô. 

 

Deitado sob a maçaniqueira, a brisa se faz audível nos ramos que me dão 
sombra. Cai uma larga folha sobre o meu peito. Toco-a como se acariciasse 
as mãos do Avô. Aos poucos, o verde se entontece e a folha empalidece, 
tombando num desmaio. Apanho-a do chão. Já não é folha mas papel. E as 
nervuras são as linhas e letras. Nos meus dedos estremece a última carta 
de Dito Mariano (COUTO, 2003, p. 258). 

 

 

As metamorfoses das personagens, animais, plantas e objetos no espaço 

ficcional de Luar-do-Chão assemelham-se ao mito de Iansã.  Há um mito da tradição 

iorubá cuja narrativa ilustra essas metamorfoses.  ―Oiá transforma-se num búfalo, 

num antílope, no vento, no rio Níger, num elefante, em uma cobra coral, em uma 

novilha para descobrir entre os súditos do reino de Alaketu quais seriam os 

desordeiros. Mais Oiá transforma-se, seguidamente em pedra, madeira, cacho de 

dendê e elefante branco, para escapar do assédio de seu próprio pai‖ (PRANDI, 

2001, p. 292-310).  

Entendemos como transformações, na narrativa coutiana em estudo, a 

resistência de Nyumba-Kaya à passagem do tempo; o baobá/embondeiro em sua 

longevidade; o rio Madzimi como berço de vida e morte; a personagem Miserinha 

com seu lenço ―com as colorações todas do mundo‖ e o seu jacaré que vive no rio 

Madzimi; e Nyembeti ―cujo corpo é lugar do mito‖, revelando a tradição cultural 

africana que sobrevive à cultura imposta pelo colonialismo europeu e que emergem 

para o leitor como a essência do imaginário africano em constante movimento.  
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Ana Cláudia da Silva, ao analisar a relação entre personagens e objetos 

(tecidos) no romance Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra (2003) e no 

conto Nas águas do tempo (1996), conclui que: 

 

Nas duas narrativas os tecidos (o pano do avô, no conto; o lenço de 
Miserinha, no romance) se agitam no ar, saudando os espíritos dos 
antepassados e pedindo a eles proteção. As duas viagens iniciáticas têm 
nos panos lançados no ar e à água importantes veículos de comunicação 
entre o mundo dos vivos e dos mortos. (...) Os tecidos, sobre os rios, sobre 
o tempo, adentram o interior da casa, da terra – seja aquela dos vivos, seja 
aquela do além-túmulo. E o fazem conduzidos pelas mãos das personagens 
que gozam de maior liberdade nas narrativas – o avô, no conto; e 
Miserinha, no romance. O avô acena com o lenço aos espíritos, no lago; 
Miserinha lança o lenço ao rio como oferenda também aos espíritos; ambos, 
juntamente com os panos, transitam entre a casa e o rio, a terra e o tempo. 
Por isso é que são livres (SILVA, 2010, p. 261). 

 

 

Para Mircea Eliade, a sobrevivência dos mitos e dos comportamentos 

religiosos arcaicos, ―embora constituindo um fenômeno espiritual importante, não 

tiveram, no plano cultural, senão consequências modestas. A revolução efetuada 

pela escrita foi irreversível‖ (1998, p. 140). Assim, para que a herança oral do 

imaginário africano possa interessar ao homem moderno, é necessário que a 

mesma seja apresentada sob forma de livro. Essa tarefa é cumprida por Mia Couto, 

quando marca em definitivo o lugar dos mitos criados pelo povo de língua iorubá nas 

literaturas africanas escritas em língua portuguesa.  

Desse modo, segundo Mia Couto ―o fantástico e o inusitado estão na realidade 

africana e fazem parte da nossa cultura‖ (apud FONSECA, 2008, p. 126). No 

universo moçambicano, como afirma Couto ―não é ficção aceitar-se que um homem 

se converta em bicho. O fluir de identidades entre pessoas, bichos e árvores faz 

parte do imaginário local‖ (apud TEDESCO, 2008, p. 170). Dessa perspectiva, as 

personagens coutianas foram analisadas como sendo a representação de um ou 

mais orixás com suas qualidades, assim como são relatadas nos mitos. ―Ora, como 

se sabe, o processo cultural de onde a literatura moçambicana emerge (aliás, como 

a maioria das literaturas africanas) tem grande parte das suas raízes mergulhadas 

no mito, vivificado no quotidiano e presente na visão religiosa e religadora do 

homem à terra e ao transcendente‖ LEITE, 1998, p. 47). Portanto, as personagens 

coutianas assumem, ao longo da narrativa, algumas dessas ―identidades míticas‖.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

O nosso objetivo, nesta dissertação de mestrado, foi analisar a recriação de 

alguns mitos africanos na obra ficcional de Mia Couto, nomeadamente as 

estabelecidas entre o romance Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra 

(2003) e os mitos criados pelos povos de língua iorubá e banta. Elegemos como fio 

condutor da nossa pesquisa a análise comparativa entre os mitos identificados no 

romance e aqueles que foram analisados pelos estudiosos da mitologia iorubana e 

banta. Seguindo as pistas fornecidas pelo título do romance, pelas epígrafes que 

antecedem a abertura e as duas que estão apostas no primeiro e décimo sexto 

capítulos da obra analisada, abordamos especificamente, no texto que constituiu 

nosso corpus de análise, a recriação de alguns desses mitos e rituais. 

 Na realidade, as grandes personagens dessa narrativa mítica são o rio e a 

Nyumba-Kaya. O rio porque em seu gênero, masculino, e em seu conteúdo, água, 

representa a linguagem do nascimento e renascimento de que falam os mitos. 

Enquanto a Nyumba-Kaya em seu gênero, feminino, e em seu conteúdo, humano, 

dá abrigo, proteção a esse homem que, para sobreviver no mundo, depende desses 

dois elementos para enformar seu nascimento, crescimento e morte. Assim, as 

personagens são apenas coadjuvantes para que seja evidenciada a pequenez do 

homem africano diante da força inexorável do tempo. 

É no rio Madzimi que ocorre a maioria dos eventos que constitui o fio narrativo 

do romance ora analisado.  Senão, vejamos: primeiro, o rio surge como cenário dos 

amores de Dito Mariano com Admirança, onde é gerado o nosso herói Marianinho. 

Foi em suas águas que Fulano Malta detectou, para além do disfarce masculino, 

Mariavilhosa, a mulher da sua vida. Mas também foi sobre essas águas que ocorreu 

a luta entre Dito Mariano e Miserinha, em que ela ficou quase cega. Depois, o rio se 

transforma em cenário de morte, quando, ―Mariavilhosa se dissolve em água‖ e o 

barco Vasco da Gama naufraga matando centenas de pessoas. Em outro momento 

da narrativa, somos informados que um segundo barco fora incendiado.  Nas águas 

do mesmo rio, foi realizado o ritual para a abertura da terra, por um dos feiticeiros da 

ilha, em companhia de várias mulheres e de Marianinho. E, por fim, temos o último 

grande evento, acorrido nas margens do rio-orixá, o sepultamento do velho patriarca 

de Luar-do-Chão, durante a madrugada, realizado por Marianinho e o coveiro 

Curozero. 
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Não era apenas a casa que nos distinguia em Luar-do-Chão. A nossa 
cozinha nos diferenciava dos outros. Em toda a Ilha, as cozinhas ficam de 
fora, no meio do quintal, separadas da restante da casa. Nós vivíamos ao 
modo europeu, cozinhando dentro, comendo fechados (COUTO, 2003, p. 
145). 

 

 

A casa dos Malilanes – a Nyumba-Kaya - evidencia o hibridismo da arquitetura 

africana e europeia, mas também apresenta a mulher moçambicana fazendo uso do 

pilão, para amassar os grãos alimentícios. Dessa perspectiva, a obra ficcional de 

Mia Couto aponta para a diversidade sociocultural presente em Moçambique.    

A Ilha de Luar-do-Chão, apesar de ser descrita por um dos narradores como 

sendo um lugar arrumado na periferia do mundo, assemelha-se a qualquer região 

pobre e violenta do planeta, separada da cidade pelo rio Madzimi que é atravessado, 

diariamente, pelos moradores e, ao mesmo tempo em que serve de escoadouro das 

riquezas saqueadas da ilha, sob o comando de uma parcela da elite política 

moçambicana. Enquanto isso os ilhéus transformam-se em seres oprimidos, sem 

esperança, no entanto, são moçambicanos, aqueles que mais emblematicamente 

deveriam encarnar os ideais de liberdade e igualdade cantados pelos heróis da 

independência. Nesse espaço, ―projetam-se as conturbadas relações com 

Moçambique, o país em composição, a nação em montagem, esse chão convulso 

onde, em movimento, se articulam desejos e tensões‖ (CHAVES, 2005, p. 215). A 

ilha de Luar-do-Chão, como representação da jovem nação moçambicana, portanto 

está inserida no mundo globalizado. 

Mia Couto, utilizando-se de uma linguagem poética, evoca os deuses africanos, 

os rituais, mitos, paisagens, o rio Madzimi, a terra que se nega a receber os mortos, 

a lua que concede a chuva, enfim, o modo de viver, da África Tradicional. Resgata, 

assim, a tradição oral dos contadores de histórias, fazendo ressurgir a imagem dos 

griots47 na figura das personagens do coveiro Curozero Muando, o doutor 

Mascarenha, o Padre Nunes e da quase cega Miserinha, entre outros contadores de 

histórias de uma ilha mítica chamada Luar-do-Chão. Esses contadores de histórias 

narram de dentro de uma sociedade fragmentada, o desenvolvimento da trama 

ambientada, na ilha de Luar-do-Chão, com espírito de revisão, reinterpretação e 

                                                 
47

 Griot e Griota constituem-se em contadores e contadoras de histórias que são fundamentais para a 
permanência da humanidade: são como um acervo vivo de um povo. Carregam nos seus corpos 
histórias, lendas, feitos, canções, lições de vida de toda uma população, envoltos numa magia 
própria, específica dos que encantam com o corpo e com sua oralidade (BRANDÃO, 2006, p. 36). 
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reconstrução dos mitos iorubanos e bantos para a sobrevivência da tradição 

moçambicana. Esses narradores ora recontam a história de Moçambique colonial e 

pós-independência, ora questionam o afastamento do homem moçambicano da sua 

história, ora discutem as mazelas deixadas pela colonização europeia e aquelas 

trazidas pela globalização e suas consequências para a sociedade africana, em 

particular, para a moçambicana. De certa forma, o romance Um rio chamado tempo, 

uma casa chamada terra (2003), apresenta-se como uma reinterpretação do mito 

fundacional, em que o processo de formação do povo moçambicano é mostrado, 

como resultante das múltiplas trocas culturais, durante o longo processo de 

expansão dos povos iorubás e bantos, pelo continente africano.   

O narrador-personagem Marianinho, ao longo da narrativa, assumiu as 

―qualidades‖ de vários orixás. Quando foi empossado, simbolicamente, no cargo de 

novo patriarca do clã dos Malilanes, ele incorporou as ―qualidades‖ de Exu 

(Marianinho é o mensageiro entre Dito Mariano e os deuses africanos) e as de 

Oxaguiã (mediador dos conflitos entre os humanos). Mas também quando o 

narrador assedia sua tia/mãe Admirança, assume as ―qualidades‖ de Orungã, filho 

de Iemanjá, que violentou a própria mãe. Esse ato de violência deu origem aos 

outros deuses africanos, assim como a transgressão de Dito Mariano e Admirança 

gerou o futuro patriarca, guardião da tradição e chefe político do espaço ficcional da 

Ilha de Luar-do-Chão. Dessa forma, Dito Mariano, Admirança e Marianinho estão 

apenas confirmando que o mito, estreitamente ligado à capacidade criativa do ser 

humano de conceber o mundo, a vida, o cosmos, está presente na história da África 

há mais de cinco mil anos, quando o homem africano descobriu que podia manipular 

as forças da Natureza.  

Após o enterro de Dito Mariano, o narrador-personagem Marianinho, ao 

assumir de uma só vez o lugar de patriarca, de guardião e de chefe político da ilha 

de Luar-do-Chão, herda também as duas faces de Dito Mariano/Oxalá que, se veste 

de branco, símbolo da paz e da luta para manter o mundo dos deuses, e de 

Oxumarê, que dirige as forças que produzem o movimento. Eles são símbolos da 

continuidade e da permanência. Assim como esses dois orixás, em suas duplas 

identidades míticas e, por ter cumprido a tarefa que lhe foi determinada pelo avô, 

Marianinho será o responsável pela movimentação e a permanência do mundo dos 

deuses do imaginário africano. 
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A análise daquilo que constituiu nossa hipótese: se de fato havia a recriação 

dos mitos africanos na ficção coutiana. Essa recriação pode ser evidenciada nos 

vários mitos iorubanos e bantos, que comparecem na obra, os quais foram 

abordados a partir das concepções dos teóricos selecionados para fundamentar 

nossa pesquisa. A análise desses mitos nos permite afirmar que essa recriação, se 

não esteve conscientemente presente no processo de elaboração do texto, pode ser 

apreendida durante a leitura do romance. 

A narrativa com que trabalhamos aponta várias travessias. A primeira é a 

histórica travessia realizada pelo povo moçambicano entre a sua tradição e uma 

segunda margem opressora: a cultura do colonizador. Depois, a travessia 

ficcionalizada da iniciação do narrador-personagem Marianinho, que deve tornar-se 

o mediador entre a tradição de seu povo e a modernidade trazida pela colonização 

europeia. Por fim, a última das muitas travessias realizada pelos romancistas 

africanos que será a de escrever a história das vozes e dos mitos silenciados pelo 

colonialismo e trazê-los para o centro das literaturas africanas escritas em língua 

portuguesa. 

Ressaltamos a função que Mia Couto assume como escritor, semelhante à do 

orixá mensageiro, do narrador-personagem Marianinho e a do Griot. Ficcionalmente, 

Mia Couto transforma-se em Ojuobá (os olhos de Xangô) quando sai pelas 

comunidades moçambicanas para ouvir do povo as histórias que falam dos dramas 

vividos por eles, da tradição que está prestes a desaparecer, histórias que falam do 

passado colonial, dos sofrimentos, das lutas vencidas e perdidas, das dificuldades 

enfrentadas no presente, na luta pela sobrevivência diária, do amor, da rivalidade e 

da morte. Assim, para Mia Couto, esse conjunto de histórias ouvidas dos autóctones 

possibilitou-lhe o conhecimento necessário para revelar os mistérios do imaginário 

africano que tratam da origem e do governo do mundo dos homens, da simbiose 

entre Homem e Natureza, dos gestos da mulher e do homem africanos, ao transitar 

entre o rio/orixá e a casa/tempo (Iroco), entre a terra (Onilé/Aiê), que repetem os 

gestos dos seus antepassados. Assim, como os povos iorubás e bantos 

empreenderam a Diáspora ao longo do continente africano, Mia Couto faz uma 

viagem de regresso às origens míticas desses povos e as recria em sua prosa 

ficcional.  

Com o advento da modernidade, no continente africano, se Marianinho quiser 

zelar pelo que restou da cultura de seus antepassados, terá que registrar essa 
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cultura por escrito. Marianinho, em sua condição de herói cultural e de novo 

patriarca do clã familiar, precisa escrever a história de submissão e de libertação dos 

Malilanes. Para isso, necessita apropriar-se da cultura letrada. Entretanto, essa 

História deve ser registrada com o olhar do nativo, confrontando-a com aquela já há 

muito tempo escrita pelo colonizador europeu. 

A literatura de Mia Couto consegue articular a história com os elementos da 

oralidade da tradição moçambicana. O retorno dos mitos torna-se, assim, o modo 

privilegiado, para que essas sociedades, caracterizadas como condenadas da terra 

encontrem, no âmago deste modo literário, um caminho ao pluralismo, à 

pluridiscursividade, a uma ―literatura subversiva da imaginação‖, para que essas 

vozes e esses mitos que foram condenados ao silêncio emerjam, falando de si 

mesmos, desconstruindo o discurso hegemônico de que, os silenciados, oprimidos e 

espoliados pela marcha da civilização europeia, no continente africano, não podem 

falar.  

Da perspectiva da recriação dos mitos iorubanos e bantos e, da presença dos 

duplos ―sempre dotados de mágicas qualidades ou de poderes extraordinários pela 

sua própria natureza geminada, como dissipar a neblina ou não morrer afogado‖ 

(NUNES, 2007, p. 216), na narrativa coutiana, assumem importante papel na 

recriação poética do imaginário africano, que, por sua vez, reflete a reestruturação 

da cultura africana, em especial a de matriz iorubá, com o propósito de sobreviver à 

cultura do colonizador, principalmente no século XXI, quando os povos da África 

buscam resgatar as suas histórias conscientes de que isso só acontecerá de modo 

multi e intercultural. 
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