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RESUMO 
 
A presente dissertação aborda os impactos da Guerra Civil Espanhola na narrativa 
La Colmena, de Camilo José Cela, romance espanhol que ganhou o prêmio Nobel 
de Literatura e inaugurou o realismo dos anos 50. Nesse período, intelectuais de 
todo tipo eram liberais, simpatizantes da esquerda, ou dela militantes, de modo que 
foram incompatíveis com o franquismo. O resultado da própria guerra foi dramático 
para a cultura. Deste modo, propõe traçar um paralelo entre o período que afundou 
o país numa grave depressão política, econômica, social e cultural, assim como 
também apresenta a opinião de críticos literários acerca do romance em tela. Por 
fim, apresenta a análise de alguns personagens que foram divididos em quatro 
grupos: trapeiros, triunfadores, sujeitados e mercantes do corpo. O trabalho se apóia 
nas referências teóricas de: Gonzalo Sobejano, Ángel Basanta e Raquel Asún.    
 
Palavras-chave: Camilo José Cela e a Guerra Civil Espanhola, La Colmena 
personagens e recursos narrativos. 



 

 

RESUMEN 
 
La presente disertación aborda los impactos de la Guerra Civil Española en la 
narrativa La Colmena, de Camilo José Cela. Novela española que ganó el premio 
Nobel de Literatura e inauguró el realismo de los años 50, una denuncia del conflicto 
bélico. En ese Periodo  intelectuales de todo tipo eran liberales, simpatizantes de la 
izquierda, o de ella militantes, de modo que fueron incompatibles con el franquismo. 
El resultado de la propia guerra fue dramático para la cultura. De esta manera,  
propone trazar un paralelo entre el periodo que ahogó el país en una grave 
depresión, política, económica, social y cultural, así como también presenta la 
opinión de críticos literários acerca de la novela en cuestión. Finalmente presenta el 
análisis de algunos personajes que fueron divididos en cuatro grupos: traperos, 
triunfadores, sujetados y  mercantes del cuerpo. El trabajo se apoya en las 
referencias teóricas de: Gonzalo Sobejano, Ángel Basanta y Raquel Asún.   
 
Palabras-clave: Camilo José Cela y la Guerra Civil Española, La Colmena 
personajes y recursos narrativos. 
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INTRODUÇÃO 

 

A Guerra Civil Espanhola afundou o país numa grave depressão econômica, 

política e cultural da qual Espanha se recuperou com dificuldade. Os anos que 

compreendem o fim da guerra (encerrada em 1939) constituiriam uma etapa de 

busca, na qual sucessivas gerações de romancistas, poetas e dramaturgos 

adquiriram uma paisagem literária particular, caracterizada pela vacilação entre o 

esteticismo e a denúncia social. 

A partir deste contexto, verificamos que muitos estudos têm sido 

desenvolvidos na área de literatura sobre os romances do pós-guerra. Porém, La 

Colmena, de Camilo José Cela, possui inúmeras possibilidades de pesquisas. 

Possuímos diversas informações sobre essa obra que é considerada a mais 

importante de Cela, com isso compreendemos o fato de o romace ter ganhado o 

prêmio Nobel de Literatura e inaugurado o realismo social dos anos 50. 

Partindo dessa perspectiva e de estudos literários sobre as obras do pós-

guerra, percebemos a importância de ampliarmos as pesquisas nessa área, pois, 

além da análise, teremos uma visão do contexto histórico, ou seja, o panorama da 

Espanha depois do conflito bélico. 

Outro ponto importante para que escolhêssemos o tema deste estudo é a 

riqueza literária encontrada na obra supramencionada. Pesquisadores têm realizado 

trabalhos falando sobre o impacto social causado nos romances de pós-guerra; 

contudo, estudos literários sob outras perpectivas ainda devem ser explorados. 

Sendo assim, temos como objetivo geral analisar a obra La Colmena a partir 

de uma perspectiva teórica que articule história e estética no contexto da Guerra 

Civil Espanhola. Como objetivos específicos, pretendemos traçar um perfil do 

contexto histórico e cultural da narrativa espanhola no período do pós-guerra civil, 

delineando dessa forma o arcabouço teórico do presente estudo; investigar opiniões 

de críticos literários acerca do romance e analisar a narrativa La Colmena, 

destacando aspectos relativos à temática da guerra, tais como: imagens e recursos 

narrativos da e contra a violência. 

Por último, ressaltamos a necessidade de se estender um olhar sobre a 

opinião de alguns críticos a respeito da evolução do romance do pós-guerra, que 

consistirá na ampliação e interpretação dessa obra para que conheçamos os efeitos 

gerados pela guerra na narrativa La Colmena. 
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É importante mostrar como autores do período da Guerra Civil Espanhola 

como: Francisco Ayala e Max Aub sofreram perseguição psicológica, a qual os 

pesquisadores denominaram autocensura, pois, ao escreverem, os autores tinham 

que conter-se, corrigir-se, não expressar o que queriam.  

Nesta dissertação, analisamos a narrativa La Colmena destacando os 

seguintes aspectos relativos à temática da Guerra Civil Espanhola: as imagens e os 

recursos narrativos da e contra a violência sofrida pelos personagens na época do 

pós-guerra. 

Traçaremos um perfil do contexto histórico e cultural da narrativa espanhola 

no período do pós-guerra civil, delineando desta forma o arcabouço teórico da 

presente investigação. Trabalhos como O triunfo da inércia: poder, violência e 

alienação em “La Colmena”, de Frank Nabeta, e A ficção de Camilo José Cela: Além 

do bem e do mal, de Sissa Jacoby, foram objetos de consulta nesta primeira fase, 

além de teóricos da historiografia literária internacional como Walter Benjamin, 

Theodor Adorno e Eric Hobsbawm. 

Desta forma, faz-se necessário que definamos com clareza a Guerra Civil 

Espanhola e apresentemos o autor espanhol Camilo José Cela. Portanto, livros 

como La España del siglo XX, de Gay Armenteros, e A Batalha pela Espanha, de 

Antony Beevor, foram leituras fundamentais para a elaboração da pesquisa.   

No primeiro capítulo, apresentamos o autor Camilo José Cela tratando da 

experiência de vida e das memórias do escritor. Conheremos suas obras e algumas 

polêmicas. Veremos como o romance estrutura-se a partir de vários fragmentos que 

juntos formam micro realidades; por último traçaremos um perfil do contexto histórico 

e cultural da narrativa espanhola no período do pós-guerra civil.  

No segundo capítulo, estudamos os paratextos, tipos textuais que 

acompanham algumas obras. Discutiremos as opiniões de alguns autores sobre o 

romance que algumas vezes foi considerado existencialista, outras socialistas e 

neorrealistas. Discutiremos também o conceito de crítica e qual as funções e o papel 

da crítica literária. 

No terceiro e último capítulo analisamos alguns personagens que narram 

episódios violentos, reproduzindo o trauma e as cicatrizes deixadas como 

consequência da guerra. Dividiremos esses personagens em quatro grupos: os 

trapeiros, os sujeitados, os triunfadores e mercantes do corpo.  
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O ponto culminante do nosso trabalho será demonstrar que a Guerra Civil 

Espanhola afetou a narrativa de La Colmena, utilizando a estética com a qual o autor 

passou a escrever e que a crítica considerou como literatura de pós-guerra. 

Baseados nesse conceito, procuraremos mostrar porque Camilo José Cela passou a 

descrever a realidade de uma maneira cruel a partir desse período pós-guerra.   
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CAPÍTULO 1 - EFEITOS DA GUERRA NA NARRATIVA EUROPEIA DO SÉCULO 

XX 

 

Neste capítulo, traçaremos um perfil do contexto histórico e cultural da 

narrativa espanhola no período pós-guerra civil. Para tanto, trataremos da 

experiência de vida e das memórias do escritor espanhol Camilo José Cela, autor, 

entre outras, da obra La Colmena, a qual representa, com um teor testemunhal, a 

realidade da época. Veremos como o romance estrutura-se a partir de vários 

fragmentos, que juntos formarão microrrealidades, desvendando uma história que 

poderia ser muito bem um livro de contos, pela quantidade de personagens e relatos 

mencionados no texto. Observaremos de que modo a Guerra Civil Espanhola afetou 

a cultura no país, principalmente a literatura, no período do pós-guerra, que passou 

por uma severa censura durante a ditadura do general Francisco Franco.  

 

1.1 Camilo José Cela: vida, obras e polêmicas 

 

O escritor espanhol Camilo José Cela nasceu em 11 de maio de 1916, no 

lugarejo galego de Iria Flavia (Padrón, província de La Coruña, Espanha), onde 

viveu, segundo ele, uma infância feliz. Seu nome completo é Camilo José Manuel 

Juan Ramón Francisco de Jerónimo Cela Trulock, era filho de pai espanhol e mãe 

inglesa. Aos nove anos, sua família se mudou para Madrid, para onde o pai havia 

sido transferido. Lá, o pequeno Cela continuou seus estudos, mas, antes de concluí-

los, teve tuberculose; durante os anos de 1931 e 1932, precisou ser internado no 

sanatório de tuberculosos de Guadarrama. O repouso, forçado pela doença, 

contribuiu para que tivesse uma rica experiência enquanto leitor.  

Em 1934, o escritor ingressou na Faculdade de Medicina da Universidade 

Complutense de Madri. Porém, logo abandonou o curso para assistir, como ouvinte 

na Faculdade de Filosofia e Letras, às aulas de literatura contemporânea do poeta 

Pedro Salinas (Madri, 1891 - Boston, 1951), um escritor espanhol conhecido, 

sobretudo, por sua poesia e por seus ensaios, integrante da chamada Geração 27. 

Salinas morou em vários lugares, como em Porto Rico e Estados Unidos, onde se 

exilou fugindo da Guerra Civil Espanhola e do regime despótico de Franco. Sua 

técnica e estilos poéticos se fundamentam na realidade do mundo. Cela mostrou a 

Salinas seus primeiros poemas e recebeu dele estímulos e conselhos. Esse 
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encontro foi fundamental para o jovem Cela, já que, segundo ele mesmo, foi o que 

decidiu definitivamente sua vocação literária. Na Faculdade, conheceu María 

Zambrano (Vélez, Málaga, 1904 - Madri, 1991), filósofa e escritora espanhola, além 

de ter sido a primeira mulher agraciada com o Prêmio Miguel de Cervantes. Esteve 

exilada em vários países da Europa e da América do Sul, tendo regressado à 

Espanha em 1984, após a ditadura. Nesse período, Cela também conheceu Miguel 

Hernández (Orihuela, Alicante, Espanha, 1910 - Alicante, 1942), poeta e dramaturgo 

espanhol, que, apesar de vir de uma família pobre e ter tido pouca educação formal, 

publicou seu primeiro livro de poesias aos 23 anos de idade e obteve considerável 

fama antes de sua morte. Através desses escritores, Cela pôde entrar em contato 

com outros intelectuais de Madri desta época. Fazendo parte do grupo nacionalista, 

o autor de La Colmena foi ferido na frente de combate e foi novamente 

hospitalizado. Antes, em plena guerra, havia terminado sua primeira obra, o livro de 

poemas Pisando la dudosa luz del dia, escrito em 1936, mas só publicado em 1945.   

Cela começou a estudar direito em 1940, ano em que foram escritas suas 

primeiras obras. Dentre elas, o romance La Familia de Pascual Duarte, transcrição 

das memórias do camponês estremenho que dá nome à narrativa; nela, o 

personagem, esperando a morte na cela da prisão, confessa os crimes que 

cometeu. Mas a obra só pôde ser publicada dois anos depois, pois, apesar do 

sucesso quase unânime, a aspereza do tema tratado fez com que ela, ainda que 

elaborada, tivesse problemas com a Igreja Católica. Pelo fato de narrar com um 

domínio da linguagem “desgarrada e direta”1, de raiz popular, o livro foi proibido na 

segunda edição. Posteriormente foi publicada em Buenos Aires. Pouco depois 

publicou Pabellón de reposo (1943), romance que relata, em forma de crônica, a 

vida de um grupo de personagens que convivem em um sanatório para 

tuberculosos, onde colocam à prova seu caráter, na luta diária contra a morte, e 

expressam suas ânsias de viver e sonhar. Em seguida, lançou Nuevas andanzas e 

desventuras de Lázarillo de Tormes (1944), um romance que, à maneira do texto 

clássico do século XVI, contribuiu para enriquecer o gênero picaresco e abriu um 

novo caminho na obra do autor. Ainda nesse mesmo ano, abandonou a carreira de 

direito para dedicar-se profissionalmente à literatura, na qual procurou trilhar os mais 

diferentes caminhos, como afirma o próprio autor: 

                                                 
1
 Linguagem própria do tremendismo, ver conceito no tópico 1.2 As “celdas” de Cela. 
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He cambiado con frecuencia de oficio, quizá porque ninguno me 
gusta. No soy transcendente ni creo en la unidad de Europa. Como 
contrapartida he sido, sucesivamente, hijo de familia con un buen 
pasar, soldado profesional, poeta, torero, andarríos, funcionario, 
novelista, pintor, actor de cine, periodista y conferenciante. Conseguí 
pasar por la universidad sin licenciarme, estoy traducido – ¡qué le 
vamos a hacer! – a todas las lenguas, y jamás he recibido un solo 
prêmio. (PANERO, 1975, p. 5).2 

   

Em 1944, Cela se casou com María do Rosario Conde Pivanea, com a qual 

teve seu único filho, Camilo José Cela Conde. Logo depois, escreveu Viaje a La 

Alcarria (1948), primeiro de uma série de relatos, produto de suas peregrinações, 

quando percorreu, a pé, uma grande parte da Espanha, observando e 

documentando um mundo particular, feito de detalhes muitas vezes imperceptíveis 

para alguns. Em seguida escreveu El cancionero de La Acarria (1948).  

De acordo com Sissa Jacoby (1994, p.18), a consagração definitiva, após o 

primeiro sucesso de 1942, viria com La Colmena, cuja escrita iniciaria em 1945. La 

Colmena andou às voltas com a censura franquista desde 1946 até 1950, período 

em que teve cinco versões distintas. Sempre barrado na Espanha, o romance só 

logrou sua publicação na Argentina, em 1951, pela Editorial Emecé. Nas edições 

que se seguiram, pela Noguer, o local de impressão constava como sendo no 

México, mas, na verdade, foram rodadas em Barcelona e os livros colocados em 

quase todas as livrarias espanholas, nas quais ficavam escondidos em uma peça 

nos fundos das lojas ou sob o balcão.   

Expulso da Associação de Imprensa de Madrid, acabou ficando impossível 

para o autor a continuação de suas colaborações nos jornais oficiais. Além disso, é 

preciso acrescentar que o romance foi muito criticado, do ponto de vista moral, pelos 

setores dependentes da Igreja Católica. Ainda em 1966, o jesuíta francês G. 

Sagehomme considerava La Colmena como uma obra nociva que devia ser 

proibida. Nesta obra, Cela volta-se para as novas tendências do realismo de corte 

objetivista, numa linha semelhante à de Dos Passos, em Manhattan Trasfer, com 

                                                 
2
 Mudei com frequência de profissão, talvez porque não goste de nenhuma. Não sou transcendente 

nem acredito na unidade da Europa. Como contrapartida, fui sucessivamente filho de boa família, 
soldado profissional, poeta, toureiro, um andarilho, um funcionário, romancista, pintor, ator de cinema, 
jornalista e conferente. Consegui passar pela universidade sem me licenciar, estou traduzido – que 
vamos fazer! – a todas as línguas, e nunca recebi um prêmio. 
 
OBS: Salvo indicação em contrário, as traduções são minhas. 



15 
 

quem muitos críticos o relacionavam. Em 1953, publicou Mrs. Caldwell habla con su 

hijo, um romance epistolar onde a personagem Mrs. Caldwell, através de um intenso 

monólogo, invoca seu filho Eliacim, morto nas águas do mar Egeu em plena 

juventude. É uma obra, segundo Cela, de “monólogo interior” (CELA, 2007, p. 6), 

mais lírica que narrativa, que se distancia do objetivismo. Em 1955, Cela publica La 

catira, romance que narra a história de uma mulher, Pipía Sánchez, marcada por um 

trágico destino; a obra nos envolve na fala e na forma de vida das terras 

venezuelanas.  

  Em 1969, publica San Camilo, o romance mais relevante que escrevera sobre 

as raízes da Guerra Civil Espanhola. Nele, através de um longo e denso monólogo, 

narra a história dos espanhóis nas vésperas do dia 18 de julho de 1936, em Madri 

(data de início da Guerra Civil Espanhola). Este livro não só descreve a guerra, 

como também a sociedade espanhola. 

Cela se mudou para a ilha de Mallorca, no mar Mediterrâneo, onde viveu 

grande parte de sua vida. Em 1956, lançou a revista Papeles de San Armandans. 

Uma publicação mensal, dirigida pelo escritor durante 24 anos (abril de 1956 a 

março de 1979). Esta revista editou de forma regular 276 números, com os quais 

colaboraram mais de mil autores, entre eles, figuras ilustres da cultura espanhola 

daqueles anos, tanto os que estavam na Espanha, quanto os que estavam exilados. 

Ainda em 1956, Cela foi escolhido para ocupar a cadeira Q da Real Academia 

Espanhola e, no dia 26 de maio, leu seu discurso de ingresso, que tratava da obra 

literária do pintor José Gutiérrez Solana (Madrid, 1886 - Madrid, 1945). 

Depois da morte do general Franco (1975), na época da transição à 

democracia, Cela desempenhou um papel notável na vida pública espanhola, por 

motivos distintos de seu trabalho como escritor. Entre 1977 e 1979, por designação 

real, ocupou uma cadeira no senado das primeiras cortes democráticas. Nessa 

função, coube-lhe participar da revisão do texto constitucional elaborado pelo 

Congresso. 

Nos anos seguintes, Cela continuou publicando num ritmo muito intenso, 

como sempre foi ao longo de sua carreira de escritor. Neste período, podemos 

destacar romances como: Mazurca para dos muertos (1983), obra ambientada na 

montanha de Orense (Galícia) e que relata um assassinato e uma vingança durante 

a guerra civil; entremeando esses fatos, notamos um fio condutor que se adapta a 

um extenso palco de vidas marcadas pela monotonia da sexualidade; Cristo versus 
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Arizona (1988), tem como cenário o Arizona, entre os anos de 1880 e 1920, a 

narrativa gira em torno do episódio sangrento ocorrido em O. K. Corral, e nela 

podemos ver os contratempos de uma extensa galeria de personagens submersos 

num mundo dominado pela cruel realidade do dia a dia; e El asesinato del perdedor 

(1994), o último romance do autor a ser publicado.    

Consagrado como um dos melhores escritores do século XX, durante as duas 

últimas décadas de sua vida, Cela recebeu várias homenagens e os mais diversos 

reconhecimentos (entrelaçados com algumas polêmicas). A figura do gênio esteve 

permeada de contradições. Dentre os principais prêmios, não podemos deixar de 

citar, em ordem cronológica, os três mais importantes: O príncipe de Astúrias, das 

Letras (1987); o Nobel de Literatura (1989) e o Miguel de Cervantes (1995). 

Camilo José Cela é indiscutivelmente um dos grandes nomes da narrativa 

espanhola durante a segunda metade do século XX. Suas obras estão entre as mais 

aplaudidas e lideram todas as etapas desse período. Por outro lado, sua figura é 

uma das de maior repercussão pública: foi também, sem dúvida, o escritor mais 

polêmico, talvez por sua própria decisão.  

Dedicou várias de suas obras a seus inimigos, escrevendo: “que tanto me han 

ayudado em mi carrera” (aos que tanto me ajudaram em minha carreira). Sua 

biografia inclui histórias como a de que, durante o tempo que esteve no Senado, em 

uma das seções, Cela deixou sem palavras a pessoa que falava por causa do som 

de um flato. Além disso, houve a polêmica separação de sua primeira mulher, da 

qual se divorciou já com 80 anos para se unir a uma jornalista, Marina Castaño. 

Em março de 1991, casou-se com a jornalista, muito mais jovem que ele, a 

quem conheceu em uma entrevista. Nesse mesmo ano, no dia do seu aniversário de 

oitenta anos, o rei Juan Carlos I lhe concedeu o título de Marquês de Iria Flavia; o 

lema que Cela adotou para o escudo de marquês foi: “El que resiste, gana” (Aquele 

que resiste, ganha). Diferentemente de outros intelectuais, ele esteve na frente 

apoiando os nacionalistas. Sua ideologia conservadora e de direita não o isenta de 

ambiguidades e contradições; decerto, um dos fatores que o fez ganhar muitas 

antipatias, invejas ou claras inimizades. Passou a formar parte do corpo de censura 

e delatores do regime, ou seja, seu trabalho consistia em vigiar e denunciar livros, 

ideias e pessoas perigosas para o fraquismo.  

Dentre as polêmicas que envolvem o escritor está a denúncia de plágio. Ainda 

que tenha falecido em 2002, a obra de Cela foi levada aos tribunais espanhóis, 
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depois que se apresentaram denúncias sobre um provável plágio. O romance em 

questão era La cruz de San Andrés, ganhador do prêmio Planeta em 1994. A 

escritora Carmen Formoso acusou a obra de Cela de ser parecida com a sua 

Carmen, Carmela, Carmiña, que também foi apresentada para esse prêmio. O caso 

já havia sido arquivado em duas ocasiões, quando ela ainda era viva, deu ganho de 

causa a Cela.   

Camilo José Cela faleceu em Madri, no dia 17 de janeiro de 2002, de 

insuficiência respiratória. Ainda hoje é reconhecido como um dos grandes escritores 

espanhóis do século XX.   

 

1.2 As “celdas” de Cela 

 

Depois de conhecermos em parte a vida as obras e as polêmicas sobre o 

escritor Camilo José Cela, passemos a falar da estrutura de sua obra mais relevante: 

La Colmena. Esse romance possui mais de 300 personagens e, em forma de 

protagonismo coletivo, representa a amarga existência da cidade de Madri no 

período do pós-guerra, ao longo de três dias de inverno, do ano de 1942. Diferente 

do romance tradicional, La Colmena não tem um assunto compacto e seu autor não 

desenvolveu um fio argumental. Trata-se de um romance aberto, sem desenlace, 

que projeta uma imagem panorâmica da vida diária madrilenha. Seu estilo é 

conhecido como tremendismo, corrente estética desenvolvida na Espanha durante o 

século XX e que se caracteriza por um exagero dos aspectos mais cruéis da 

realidade.  

São fragmentos de vidas de um conjunto de pessoas que têm suas histórias 

entrecruzadas. Na obra, o dia a dia da cidade fica representado através da narração 

das peripécias cotidianas desses personagens, que fervilham na obra e que 

constituem uma mostra seletiva da realidade. As camadas sociais presentes em La 

Colmena são notadamente: as mais baixas e humildes; algumas pessoas da classe 

média empobrecidas pela Guerra Civil Espanhola; até os setores mais humildes da 

sociedade, representados em diversas profissões; passando por alguns 

personagens acomodados em seus negócios algumas vezes legais e outras, ilícitos. 

Em geral, a trama social do romance pode ser simplificada quando falamos de 

alguns grupos: o dos enriquecidos (exploradores) e o dos pobres e fracassados, 

sempre explorados e assolados pela miserável existência diária. É mais abundante o 
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número dos vencidos, dos esmagados pela existência, que são desde assalariados 

até os desempregados, parasitas e mendigos, passando por um grupo de mulheres 

que são obrigadas a comercializar seu corpo para sobreviver. 

O mundo dos assalariados está representado por uma ampla gama social. Os 

menos castigados, cujo único privilégio é o de conseguir viver cada dia, com muita 

dificuldade, são os funcionários das baixas escalas: subalternos, policiais, guardas 

civis e alguns abnegados trabalhadores obrigados ao subemprego. Aparecem 

também com abundância, neste ambiente, alguns estudantes, pensionistas que 

passam seu tempo nos cafés. O mundo da cultura e da arte aparece representado 

por alguns artistas levados ao fracasso. Desempregados, como parasitas, andam 

sem rumo fixo, são eles: alguns poetas e pintores, artistas com pouco ou nenhum 

dinheiro. 

O escalão mais baixo e mais explorado do mundo do trabalho está 

representado por muitos garçons de bares e restaurantes, garotos de recado, 

empregadas domésticas, vendedores, engraxates e músicos. Provavelmente, o ser 

mais marginalizado da obra seja um garoto cigano de seis anos, que canta flamenco 

pelas ruas e dorme em qualquer lugar tomado pelo cansaço. 

Tudo, enfim, é um aglomerado de miséria, fome e sexo. O comércio sexual 

vem propiciado pela agitação humana, em que vemos seres esmagados pelas 

circunstâncias sociais. Exploradores aparentando serem pessoas decentes se 

aproveitam em benefício próprio, procurando não mudar a hipócrita moralidade de 

seu “decente” código social, cheio de convencionalismos e falsidades.  

As personagens de La Colmena são vulgares, marcadas pela fome e miséria 

da Madri do racionamento e do mercado negro, como afirma Paul Ilie: 

 

España no se había recobrado ni económica ni espiritualmente de la 
Guerra Civil. Por eso, en la prehistoria narrativa de los personajes 
hay frecuentes referencias y alusiones a la contienda, prodigadas 
con absoluta frialdad, pues estos seres están demasiado 
familiarizados con la muerte. (1971, p. 140).3 

 

 O escritor explica que também é consequência da guerra o medo irracional, 

fundado na insegurança que invade as pessoas e que se exemplifica na anônima 

                                                 
3
 A Espanha não havia se recobrado nem economicamente nem espiritualmente da Guerra Civil. Por 

isso, na pré-história narrativa dos personagens, existem frequentes referências e alusões à contenda, 
exibidas com absoluta frieza, pois estes seres estão muito familiarizados com a morte. 
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ameaça de denúncia, recebida pelo Sr. Roque ou na aterrorizada fuga de Martín 

Marco, sem que ninguém o persiga, quando a polícia o detém para pedir-lhe seus 

documentos. O valor de documento testemunhal e social do romancese intensifica, 

como explica Sanz Villanueva (1980, p. 276), em diversos motivos recorrentes, que 

contribuem para fixar um meio vital da existência cotidiana das pessoas naquela 

época de limitações, na qual a moral dos personagens parece depender de sua 

situação econômica. 

La Colmena é o primeiro e único volume de uma não continuada série 

intitulada “Caminos incertos”. Seu tema central foi enunciado por Sobejano (1968) 

como a “incerteza dos destinos humanos”. Essa impressionante galeria de seres, 

vagando sem rumo fixo, vive típicas situações do pós-guerra, enfrentando uma 

cadeia de problemas e vencida pela existência diária. Suas vidas se entrecruzam em 

umas situações recorrentes, constantemente reiteradas no romance, centradas em 

torno da miséria, da degradação, da fome, do sexo, do vazio e da desesperança.  

De acordo com Sobejano (1978, p. 115) tudo isso contribui para que se forme 

uma constelação de temas secundários: a alienação da massa, a solidão de seus 

membros e a solidariedade social para fazer com que mudem a situação. O 

resultado é o estranhamento de cada um com respeito aos demais e até consigo 

mesmo, ficando o final como uns lamentáveis projetos de humanidade, 

ridicularizados, sem remissão pela vida. A incerteza de todos, a miséria de suas 

vidas, a rotina, a absoluta falta de ilusões e de esperança é o que dá unidade ao 

romance, aparentemente tão heterogênea, mas na realidade sempre igual. 

Sanz Villanueva (1980, p. 270) explica que todos levam vidas vulgares, 

cotidianas, todas iguais, entregues ao lacerante exercício da sobrevivência, atuando 

com resignação e com conformismo rotineiro próprios de um grande egoísmo 

coletivo, que sempre os manterá esmagados na frustração social presente. Essa 

conformidade indica a continuação da ordem estabelecida graças ao círculo vicioso 

de condutas sociais constantemente repelidas, umas resignadas em benefício 

próprio e outras resignadas ao fracasso. 

A estrutura de La Colmena apoia-se na imagem da colmeia humana. 

Metaforicamente transformada na cidade de Madri, seus habitantes representam as 

abelhas. O romance está organizado em seis capítulos, seguidos de um epílogo 

final. O “Capítulo VI” e o “Epílogo” têm uma extensão similar, ambos são breves, 
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enquanto que os cinco primeiros, que formam quase todo o corpo do romance, são 

mais longos e têm uma extensão quase idêntica entre si. 

La Colmena é um romance renovador, que conserva aspectos da narração 

tradicional, como a divisão em capítulos; mas, enquanto na narração tradicional os 

capítulos costumam ser unidades com certa autonomia, em La Colmena, cada 

capítulo contém materiais que estão em estreita dependência temporal ou de 

contiguidade com os outros capítulos, pois a narração das peripécias das 

personagens é fragmentada: iniciada uma peripécia, passa-se logo a outras para ir 

retomando depois uma e outras ao mesmo tempo. Isto se consegue porque os 

capítulos não são unidades narrativas autônomas, que desenvolvem uma matéria 

uniforme, senão que estão divididos em sequências muito curtas e separados por 

espaços em branco. Cada uma das sequências narrativas centra-se 

preferentemente em torno de uma personagem, geralmente posto em relação com 

alguns outros. Deste modo, as personagens vão aparecendo e desaparecendo ao 

longo do romance, até conseguir essa modelação de vida coletiva, seguida mediante 

a narração simultânea de vidas particulares que transcorrem isoladas. Estas 

histórias pessoais entrecruzam-se com frequência e estabelecem assim um 

complexo sistema de relações humanas, habilmente manejado pelo autor, para 

possibilitar a aparição das numerosas personagens. A coesão estrutural do romance 

é dada por fatores como a redução espacial, a redução temporal e o hábil manejo do 

ponto de vista. 

A redução espacial de La Colmena é observada em toda a geografia do 

romance. Todos os espaços habitados e percorridos pelas personagens, em suas 

vidas presentes, ficam incluídos no território urbano de Madri. O escritor precisa usar 

um critério seletivo, mediante o procedimento da focalização dos materiais narrados 

em alguns lugares determinados; por isso, escolhem-se uns focos espaciais 

indicativos e resumidos da cidade que possibilitem o cruzamento e a relação entre 

diversas personagens, quando não estão em seus domicílios ou vagando pelas 

ruas. 

O principal foco espacial é o café de dona Rosa; outros núcleos de certa 

importância são: o café da rua São Bernardo, o bar de Celestino Ortiz; também 

cumprem esta função as casas de encontro, a de dona Celia Vecino, na rua de 

Santa Engracia, o bordel de dona Jesusa, na rua de Montesa, e a leiteria da 

alcoviteira dona Ramona Bragado na rua de Fuencarral. Nesses núcleos espaciais, 
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o narrador reúne as personagens, observadas em suas conversas e em seus 

problemas, à parte, utiliza outras cenas localizadas em domicílios, lugares de 

trabalho ou nas ruas. 

A redução temporal de La Colmena é intensa. O tempo da narração se reduz 

a três dias do ano de 1942, sendo que os dois primeiros capítulos transcorrem 

durante o primeiro dia; existem suficientes indicações, com referências explícitas ao 

transcurso do tempo desde o começo do romance, mostrando o café de dona Rosa 

e sua clientela. O que é narrado nos capítulos III, IV e V ocorre durante à tarde e à 

noite do dia seguinte; também existem abundantes referências ao transcurso do 

tempo. Tudo que é narrado no capítulo VI acontece na manhã do terceiro dia.  

Para poder oferecer essa visão panorâmica da cidade através de mais de 

trezentas personagens, Cela fragmenta o curso da ação, rompendo o 

desenvolvimento cronológico do fluir temporal. Por isso, a ambientação temporal das 

sequências não é consecutiva: algumas são anteriores no tempo a outras que já 

apareceram no romance; muitas outras são simultâneas no tempo de outras já 

aparecidas e de outras que aparecerão depois, enfocando o mesmo fato de uma 

nova perspectiva ou enfocando ao mesmo tempo outros fatos que ocorrem em 

lugares diferentes. 

A redução espacial e temporal contribui para dar unidade estrutural a La 

Colmena, que, deste modo, apresenta múltiplas vidas, enfrentando problemas 

similares, em lugares determinados e em um curto período de tempo, o que favorece 

as relações entrecruzadas entre eles, como observa Ilie: 

 

Cela destruye este concepto tradicional del tiempo novelístico 
desbaratando el orden lógico de los sucesos. Al no existir secuencia 
formal, no puede haber retroceso del presente al pasado. Cada lance 
parece existir no presente. Claro que el lector deshace el embrollo de 
Cela  y halla la sucesión racional; pero esto es ya fruto de una 
aplicación posterior al aceptar la ilusión de la novela tal como fue 
proyectada: como una serie cuyas partes tienen todas lugar en el 
presente. (1971, p. 128-131).4  

   

                                                 
4
 Cela destrói este conceito tradicional de tempo novelesco, descartando a ordem lógica dos 

acontecimentos. Ao não existir sequência formal, não pode haver retrocesso do presente ao passado. 
Cada acontecimento parece existir no presente. Claro que o leitor desfaz o emaranhado de Cela e 
encontra a sucessão racional; mas isso já é fruto de uma aplicação posterior ao aceitar a alusão do 
romance tal como foi projetada: como uma série cujas partes se passam todas ao mesmo tempo.  
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O protagonista é a cidade de Madrid, representada nesses 296 personagens 

imaginários aos que se acrescentam outros 50, de inspiração histórica, que 

aparecem na obra. Apesar de tratar-se de um protagonismo coletivo, como 

afirmamos, nem todos têm a mesma importância, pois existem uns que se destacam 

mais que os outros, que funcionam como fios vertebrados da multidão social com a 

qual se relacionam. Para estabelecer a necessária relação entre tão vasto conjunto 

de personagens, o escritor utilizou diversos procedimentos, além da citada redução 

espacial e temporal, que permitem observá-los em uns determinados núcleos 

espaciais nos quais confluem em grupos: os cafés e as casas de encontros. 

A técnica narrativa de La Colmena apoia-se no objetivismo, procedimento 

mediante o qual o narrador observa e reflete a realidade de modo similar, como faria 

uma câmera fotográfica, sem participar dela nem interpretá-la. Os personagens se 

caracterizam por sua conduta, sua atuação externa, seus gestos e suas conversas; 

daí a frequência e o destaque do diálogo. Desta forma a obra está narrada em 

terceira pessoa, por um narrador testemunho, que observa e reflete a realidade 

adotando diversos pontos de vista.  

O objetivismo não é total, nem sequer constante, pois o narrador não está de 

todo distanciado do romance, como afirma Sanz Villanueva (1980, p. 279); ele 

aparece em diversas ocasiões incluindo dados passados e valorizando a conduta 

dos personagens. Essa presença do narrador, que conhece a vida e os 

pensamentos de seus personagens, aparece de modo seletivo, algumas vezes 

acrescentando interessantes dados da história narrativa dos personagens, outras 

vezes o narrador se inclui no enredo mostrando suas opiniões.  

O filósofo alemão Walter Benjamin, no texto “O narrador. Considerações 

sobre a obra de Nikolai Leskov”, afirma que por mais familiar que seja seu nome, 

 

o narrador não está de fato presente entre nós, em sua totalidade 
viva. Ele é algo distante, e que se distância ainda mais. Descrever 
um narrador não significa trazê-lo mais perto de nós, e sim, pelo 
contrário, aumentar a distância que nos separa dele. Vistos de uma 
certa distância, os traços grandes e simples que caracterizam o 
narrador se destacam nele. (BENJAMIN, 1994, p. 197). 

  

Para Benjamin, esses traços aparecem como um rosto humano ou como um 

corpo de animal num rochedo. Segundo o filósofo, um observador localizado numa 
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distância apropriada e num ângulo favorável é uma experiência quase cotidiana, que 

nos impõe a exigência dessa distância e desse ângulo de observação.         

Ao longo da obra, Cela demonstra sua prodigiosa capacidade na captação de 

ambientes, chegando, em algumas ocasiões, a uma linguagem crua e brutal, própria 

do tremendismo. Mas também flui no romance uma veia de compaixão, de ternura e 

de lirismo, pelo que se chegou a dizer que La Colmena é um romance de ternura, 

encoberta pela crueldade. 

A linguagem predominante no romance é a coloquial, que se alterna entre o 

vulgar e o culto. Ela está de acordo com a classe social dos personagens e é 

modificada mediante o diálogo. Assim, ocupa um lugar eminente na caracterização 

dos personagens. De fato, estes se definem, sobretudo, pelo que dizem e como 

dizem. Em suas palavras revelam-se crueldade, hipocrisia e ternura. O narrador trata 

especialmente do tom, da fraseologia e do léxico. É notável sua utilização de frases 

feitas e gírias, colocadas oportunamente no linguajar dos personagens com fins 

caracterizadores. Com frequência, são usados diminutivos, repetições e 

adjetivações. O autor conseguiu elaborar uma linguagem na qual o lírico e o vulgar 

se integram, com o objetivo de produzir no leitor impressões aparentemente 

contraditórias, como a aceitação e a reprovação.    

Em La Colmena, a narração fragmentada oferece ao leitor os momentos 

culminantes da ação, eliminando os momentos considerados vazios do ponto de 

vista da história. Como afirma Benjamin (1994, p. 231), “a história universal não tem 

qualquer armação teórica. Seu procedimento é aditivo. Esta utiliza a massa dos 

fatos, para com eles preencher o tempo homogêneo e vazio”. Esse tempo 

indiferente e infinito que corre, sempre igual a si mesmo, que passa engolfando o 

sofrimento, o horror, mas também o êxtase e a felicidade. Neste tipo de narração, o 

discurso se estabelece como discurso seletivo, no qual a ordenação dos fragmentos 

é fundamental. Por isso, o que poderia parecer um caos passa a ter significação. A 

obra toda de Camilo José Cela situa-se na evidente tradição literária espanhola na 

qual a narração realista é fragmentada. Dos duzentos e treze fragmentos de que 

consta o romance, destacam-se dona Rosa e, sobretudo, Martín Marco. Este último 

personagem é itinerante que, como muito bem afirma Asún, “cumpre no discurso 

uma função ordenadora de espaços e de seres” (1982, p. 40). 

O leitor fica, assim, condicionado em sua leitura, obrigado a produzir sentido 

em uma direção precisa. Outros elementos colaboram nisso e em alcançar que o 
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romance desempenhe, em seu aparente caos, uma férrea estrutura. Vimos que um 

personagem, como Martín Marco, faz o papel de guia e, além disso, os espaços 

unificam as ações e as perspectivas, os fragmentos se ajustam em diversos 

procedimentos de relação direta ou contradição, a terceira pessoa, narrativa própria 

de um narrador onisciente, salva os vazios e o diálogo; além de retratar os 

personagens, permite incorporar uma multidão de referências de época, tanto 

relativas a grandes fatos – como, por exemplo, a Segunda Guerra Mundial –, quanto 

a diversos aspectos do cotidiano. 

Os personagens colaboram indiretamente para dar vida às abelhas de uma 

colmeia, cujas “celdillas” (alvéolos) fervem com uma vida intensa, ainda que 

assustada. Uma colmeia que é, como se dizia em 1951, um afresco da emocionante 

história da Espanha, hoje, é também um bonito romance que expõe a difícil 

esperança de vida num mundo apagado, isolado e oprimido por uma violência 

fascista institucionalizada. Um romance que obriga, na satisfação da obra bem feita, 

a refletir sobre os limites das relações humanas, da moral individual e coletiva.  

A imagem da mônada, utilizada por Walter Benjamin em seus escritos, é 

inspirada, segundo referências do próprio autor, na “Monadologia”, de Leibniz. 

Segundo o filósofo, as mônadas são conceituadas como os elementos das coisas, 

indivisíveis e indissolúveis, substâncias simples e sem partes, que conformam o real 

em sua totalidade. Sendo a realidade múltipla e diferenciada, tais elementos 

mínimos diferem entre si e estão sujeitos a mudanças naturais. 

  Para Benjamin, a escrita do passado deve ser inspirada no conceito de 

mônada, sobre a qual o filósofo afirma que:  

 

Pensar não inclui apenas o movimento das ideias, mas também sua 
mobilização. Quando o pensamento para, bruscamente, numa 
configuração saturada de tensões, ele lhes comunica um choque, 
através do qual essa configuração se cristaliza enquanto mônada. O 
materialista histórico só se aproxima de um objeto histórico quando o 
confronta enquanto mônada. Nessa estrutura, ele reconhece o sinal 
de uma imobilização messiânica dos acontecimentos, ou dito de 
outro modo, de uma oportunidade revolucionária de lutar por um 
passado oprimido. (1994, p. 231). 
 

Para o filósofo, o materialista histórico deve aproveitar essa época para extrair 

uma época determinada do curso homogêneo da história; do mesmo modo, que 
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extrai da época uma vida determinada e, da obra composta durante essa vida, uma 

obra determinada. 

A mônada revela-se como uma chave para que se mantenha o equilíbrio 

entre um individualismo idiossincrático e hermético, que não se comunica com o 

mundo exterior, e uma consciência social ilusória que pretenda abarcar os sujeitos 

desprezando suas especificidades. 

Assim, na narrativa La Colmena, as “celdas” podem ser entendidas como 

mônadas, pequenos fragmentos de histórias que juntas detêm a capacidade de 

contar sobre um todo, muito embora esse todo possa também ser contado por um 

de seus fragmentos. 

Seguindo esse mesmo raciocínio, Galzerani afirma que: 

 

no que diz respeito à produção de memórias ou produção de 
conhecimento histórico em Walter Benjamin, passamos a mergulhar 
em algumas ‘mônadas” ou miniaturas de significados – conceito que 
o pensador, ora focalizado, coloca em ação no diálogo com o físico 
Leibniz. Tais centelhas de sentido [...] podem ter a força de um 
relâmpago. (2002, p. 62). 
  

Para Benjamin, o mundo atual encontra-se pobre no narrar de experiências, 

possuindo apenas vivências, individuais e fragmentadas. Isso possibilita que se 

repense o presenteísmo e o individualismo, propiciando a busca por um futuro 

coletivo e social. 

O sujeito que se revela na narrativa La Colmena é imbuído de uma dimensão 

social ampliada, pois, como afirma Jeanne-Marie Gagnebin, “renunciando à clausura 

tranquilizante, mas também à sufocação da particularidade individual, é atravessado 

pelas ondas de desejos, de revoltas, de desesperos coletivos.” (2004, p. 74-75). 

Nesse sentido, os pequenos textos memorialísticos podem ser considerados 

mônadas, que espelham em suas linhas particulares uma subjetividade inserida num 

universo social. 

Conforme Asún (apud JACOBY, 1994, p. 163), o mundo de La Colmena se 

mostra, pois, como uma alegoria do estado da sociedade do pós-guerra, 

concretizada na cidade, a qual nada mais é do que a soma de todas essas vidas 

interrompidas e representativas do povo espanhol, em uma fase determinada de sua 

história, possibilitando, pelo seu caráter alegórico, o afloramento do escamoteado. 

Cada uma dessas vidas interrompidas – que se aglutinam, primeiro no café de dona 
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Rosa, depois em cada um dos outros ambientes representativos da cidade, e, ainda, 

no espaço aberto que a amplia – configura, no limite, uma parte da Espanha do pós-

guerra, que se busca após uma ruptura tão violenta como aquela ocasionada pela 

Guerra Civil Espanhola. A intenção voltada para a coletividade menospreza a 

análise individual, ao justapor individualidades não aprofundadas, pois importa 

recuperar não uma ou algumas dessas vidas, mas “assinalar o caráter das relações 

humanas, a variedade caótica do marco coletivo” (ASÚN, 1982, p. 55). 

 

1.3 O romance espanhol e as guerras no século XX 

         

Sabemos que o romance espanhol La Colmena está inserido em um contexto 

de guerra, por isso, não podemos deixar de falar dos conflitos bélicos ocorridos 

durante o século XX. Tem-se, a princípio, a Primeira Guerra Mundial (1914-1918), 

um período histórico que se mostrou como uma época ruim econômica e 

politicamente. Mas a eclosão da Segunda Guerra Mundial formou uma fase que se 

constitui como o ponto crítico da história, sobretudo as décadas de 1930 e 1940. Eric 

Hobsbawm, no livro Era dos Extremos (1995), afirma que esse foi um momento de 

paradoxo histórico nas relações entre capitalismo e comunismo que ocuparam 

posições de antagonismo inconciliável e aterrorizaram a segunda metade do século. 

Segundo o estudioso, através da crise mundial, podemos avaliar o impacto 

econômico, social e cultural, em que a democracia liberal praticamente desapareceu 

e avançaram o fascismo e seus movimentos e regimes autoritários. 

Walter Scott (apud LUKÁCS, 2011, p. 54) vê de maneira muito clara que 

nunca houve na história uma guerra civil que fosse tão encarniçada que levasse 

toda a população, sem excessão, a uma tomada fanática de partido. Na realidade 

histórica, grandes parcelas da nação sempre mantiveram simpatias constantes ou 

flutuantes por um lado ou por outro. E foram precisamente essas simpatias e 

flutuações que com frequência desempenharam um papel decisivo para a saída real 

das crises. Scott ainda acrescenta a isso, como mais um traço da realidade histórica, 

que a vida cotidiana prossegue em meio à guerra civil. 

Para Walter Scott todas as guerras que acontenceram no mundo surgiram por 

causa da divisão da população na tomada de partido. Apesar de achar que essas 

mesmas simpatias foram a saída das crises. No caso da Guerra Civil Espanhola se 
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toda a população tivesse tomado partido do lado republicano a carnivicina teria sido 

pior, visto que, o número de mortos na guerra foi de meio milhão de pessoas.    

  Walter Benjamin, no texto “Estética da guerra” (1994, p. 195), afirma que esse 

período foi abalado pela Primeira e Segunda Guerra Mundial, nais quais várias 

pessoas foram mortas tentando expressarem-se. Todavia, não exigiam os seus 

direitos, mas mudanças políticas, pois o fascismo, enquanto aparelho repressor, 

assim lhes permitia, desde que conservadas as relações de propriedade. Isso fez 

com que convergissem para um ponto: a guerra. Esta, por sua vez, permite dar um 

objetivo para os grandes movimentos de massa, preservando as relações de 

produção existentes. Por isso, antes de falarmos mais detidamente desse período 

de guerra, temos que nos deter às suas implicações na estética moderna.  

Em “Teorias do fascismo alemão” (1994, p. 61), Benjamin explica que essa 

estética moderna, característica de um período entre guerras, mostra, através das 

devastações, que a sociedade não estava suficientemente madura para fazer da 

técnica seu órgão, pois esta não estava suficientemente avançada para controlar as 

forças elementares da sociedade. 

A guerra imperialista é determinada pela discrepância entre os poderosos 

meios de produção e sua utilização insuficiente no processo produtivo, ou seja, pelo 

desemprego e pela falta de mercados. De acordo com Marinetti (apud BENJAMIN, 

1994, p. 196), 

 

é uma revolta da técnica, que cobra em “material humano” o que lhe 
foi negado pela sociedade. Em vez de usinas energéticas, ela 
mobiliza energias humanas, sob a forma dos exércitos. Em vez do 
tráfego aéreo, ela regulamenta o tráfego de fuzis, e na guerra dos 
gases encontrou uma forma nova de liquidar a aura. “Fiat ars, pereat 
mundus”, diz o fascismo, que espera que a guerra proporcione a 
satisfação artística de uma percepção sensível modificada pela 
técnica. 

  

Antony Beevor, em A Batalha pela Espanha (2007), traça o curso da Guerra 

Civil Espanhola (1936-1939): um conflito interno, que nasceu em solo espanhol, à 

maneira espanhola, mas que não se pôde manter alheio ao ambiente internacional, 

devido às suas próprias raízes ideológicas. Isso se deve à divisão dos territórios em 

duas zonas em função do sucesso que obtiveram os militares revoltosos. Estes, por 

sua vez, venceram as eleições nas quais a Frente Popular iniciou o “Levantamento” 

(nome dado pelos rebeldes ao levante contra o governo constitucional republicano). 
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O general Francisco Franco (Ferrol, 1892 - Madri, 1975) viu-se à frente de um novo 

regime que, com o correr da guerra, se tornou um Estado autoritário unindo as 

forças simpatizantes ao movimento e estabelecendo um governo provisório em 

Burgos. No dia 18 de julho de 1936, Franco partiu das ilhas Canárias em um avião 

particular rumo a Madri. Nesse mesmo dia, revoltaram-se os mandantes militares de 

outras divisões peninsulares. 

O governo republicano conservava quase toda a região de Andaluzia, do País 

Vasco (salvo Álava), Astúrias (exceto a cidade de Oviedo) e Catalunha, assim como 

a ilha balear de Menorca e os atuais territórios das recentes comunidades 

autônomas de Cantabria. Conforme avançou a contenda, o poder republicano 

perdeu zonas que, desde os finais de março de 1939, passaram íntegras à 

disposição do exército franquista. 

De qualquer forma, o começo da guerra esteve vinculado ao plano 

estabelecido previamente pelos conspiradores na primavera de 1936, no que 

participaram mandantes militares, a antirrepublicana União Militar Espanhola (UME), 

a junta de generais, monárquicos, tradicionais (carlistas) e outros setores de extrema 

direita. O plano de conspiração contra o governo, nos dias 12 e 13 de julho daquele 

ano, foi o prévio pronunciamento militar. Mas logo se comprovou que tinha 

fracassado e que o pretendido pronunciamento antiquado se transformaria em uma 

longa guerra que durou três anos. A partir desse triênio, as operações militares 

foram divididas em três fases principais. A primeira mostra a importância que ambos 

os grupos outorgaram à ocupação de Madri, cidade que, por consequência, logo foi 

motivo de assédio das tropas insurretas. 

 O governo republicano passou sucessivamente pelas mãos de vários chefes, 

todos pertencentes ao Partido Socialista Obrero Espanhol (PSOE), que se pode 

definir como uma luta entre duas prioridades: desenvolver um processo 

revolucionário ou primeiramente apostar em ganhar a guerra. Ambos os grupos 

pediram apoio de outras potências estrangeiras: as tropas franquistas receberam 

apoio da Alemanha nazista e da Itália (fascista) de Mussolini; já os republicanos 

esperavam ajuda da França e do Reino Unido, mas ambos os países resolveram 

não intervir, talvez por medo de uma guerra generalizada. A maior ajuda recebida 

por esses veio da União Soviética que, a partir de 1936, enviou tanques, aviões, 

assessores técnicos e material militar.   
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A segunda fase não abandonou a marcha sobre Madri. Mas a batalha de 

Guadalajara (final de março de 1937) terminou com sucesso republicano. Os 

rebeldes decidiram então centrar suas principais operações no norte. Com o apoio 

decisivo da aviação integrada na Legião Cóndor alemã, realizou-se uma selvagem 

agressão à localidade basca de Guernica, no dia 26 de abril de 1937, imortalizada 

na obra de Pablo Picasso. As tropas rebeldes romperam as defesas de Bilbao e, em 

outubro, completaram a última etapa da ocupação da zona norte. 

A terceira fase começou a partir do final de 1937, com a dura e decisiva 

batalha do Ebro, na qual o exército republicano foi derrotado, deixando desimpedida 

a rota em direção a Catalunha. Nos últimos dias do mês de fevereiro de 1939, as 

tropas franquistas se instalaram em Barcelona para avançar em direção a Girona, 

dando início à ofensiva final, a qual objetivava quebrar posições republicanas ainda 

pendentes, situadas na zona sul peninsular. No começo desse mesmo ano, 

fracassou o critério de resistência defendido pelo presidente do governo republicado, 

Juan Negrín (Las Palmas de Gran Canária, Espanha, 1889 - Paris, 1956), devido à 

criação, em Madri, do Conselho Nacional de Defesa. Esse órgão, encabeçado pelo 

coronel Segismundo Casado (Nava de la Asunción, Segovia, 1893 - Madri,1968), 

destituiu Negrín e negociou a rendição. No dia 28 de março de 1939, os 

nacionalistas entraram em Madri e encontraram uma cidade exausta, duramente 

castigada pela fome. Em primeiro de abril, declarou-se o fim da Guerra Civil 

Espanhola e instaurou-se em todo o país o regime de Franco, o qual se prolongou 

até sua morte, em 1975.   

De acordo com Hobsbawm (1995, p. 162), a Guerra Civil Espanhola não 

pareceu um bom presságio para a derrota do fascismo. Internacionalmente, foi uma 

versão em miniatura de uma guerra europeia, travada entre Estados fascistas e 

comunistas. Terminou em derrota total dos republicanos, com centenas de milhares 

de mortos e de refugiados em países que quiseram recebê-los; nesse grupo, inclui-

se a maior parte dos talentos artísticos e intelectuais sobreviventes da Espanha, os 

quais, com raras exceções, ficaram do lado da República. No entanto, a Guerra Civil 

Espanhola antecipou e modelou as forças que iriam, poucos anos depois da vitória 

de Franco, destruir o fascismo, assim como a política da Segunda Guerra Mundial.  

Theodor W. Adorno, em Notas de Literatura (2003, p. 56), afirma que é 

impossível para alguém que tenha participado da guerra narrar uma experiência 

como antes costumava contar suas aventuras. Para o crítico, contar algo significa ter 
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algo especial a dizer e, justamente, isso é impedido pelo mundo administrado, pela 

estandardização e pela mesmice. Segundo o filósofo, a alienação e a autoalienação 

universais exigem ser chamadas pelo nome e, para isso, o romance está qualificado 

como poucas outras formas de arte. A própria alienação tornou-se um meio estético 

para o romance, pois quanto mais se alienam dos outros, os homens, os indivíduos 

e as coletividades mais enigmáticos se tornam entre eles.  

Estas reflexões permeiam hoje em dia todas as questões relativas à guerra, 

por isso convém recordarmos que, conforme Benjamin, no texto “O narrador” (1994, 

p. 198), os autores dessa época foram soldados e, em virtude disso, seus temas 

partiam da experiência vivida na guerra. Com o final dessa, observou-se que os 

combatentes voltavam mudos do campo de batalha, não mais ricos, e sim mais 

pobres de experiência comunicável. Contudo, foi o que se difundiu nos dez anos 

posteriores nos inúmeros livros sobre a guerra, que nada tinham em comum com 

uma experiência transmitida oralmente. A experiência passada de pessoa a pessoa 

é a fonte a que recorreram todos os narradores e entre as narrativas escritas, as 

melhores são as que menos se distinguem das histórias orais, contadas pelos 

inúmeros narradores anônimos. O teórico alemão, ainda nesse texto (1994, p. 198), 

divide esses narradores em dois grupos: o narrador como alguém que vem de longe 

e o narrador que sem sair do seu país conhece suas histórias e tradições. Como 

primeiro exemplo, o autor cita o marinheiro comerciante; como segundo, o 

camponês sedentário. Eles constituem tipos fundamentais que só podem ser 

compreendidos através da interpretação. O narrador retira da experiência o que ele 

conta: sua própria experiência ou a relatada pelos outros, incorporando as coisas 

narradas à experiência dos seus ouvintes. 

A Guerra Civil Espanhola, com seus efeitos nefastos, gerou no romance 

espanhol um silêncio oficial e opressão, através da censura. Mas, por outro lado, 

suscitou uma renovação narrativa. Para que entendamos a literatura do pós-guerra 

no contexto europeu, devemos identificar a década da qual estamos falando, pois, 

de acordo com Germán Gullón, em seu artigo “Introducción crítica a la novela de 

posguerra” (2006, p. 1),  antes de usarmos a denominação “romance de pós-guerra,” 

devemos cuidar para não confundir o pós-guerra da Segunda Guerra Mundial (1945) 

com o pós-guerra da Guerra Civil Espanhola (1936-1939). Não podemos nos 

esquecer de que esta foi uma fase temporal de um movimento histórico mundial, 

caracterizado pela chegada do fascismo. Convém lembrar também que a década de 
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1940 foi diferente da de 1950, principalmente no campo político e artístico, pois cada 

uma teve seu caráter particular.  

Ángel Basanta, no texto “La inmediata postguerra” (1992), traça o panorama 

da narrativa do pós-guerra e as tendências que apareceram nessas décadas, 

destacando as obras e os narradores mais relevantes da época, visto que, nos anos 

1940, a literatura em geral teve que resistir às consequências da Guerra Civil 

Espanhola. O período pós-guerra alterou profundamente a vida cultural da 

sociedade espanhola, já empobrecida por vários motivos, como o exílio intelectual e 

o isolamento político e cultural. Muitos romancistas, como os escritores espanhóis 

Francisco Ayala (Granada, Espanha, 1906 - Madrid, 2009) e Max Aub (Paris, 1903 – 

Cidade do México, 1972), tiveram que se exilar em virtude da guerra; quase todos 

pertenciam à geração da pré-guerra, numa época em que a maioria já havia 

começado sua obra literária, mas que precisaram continuá-la no exílio.  

O exílio interior foi outro problema nos anos 1940, pois a Espanha 

permaneceu isolada do mundo político e cultural do Ocidente. Quem permaneceu no 

país se viu forçado a um asfixiante exílio interior, que por razões políticas provocou 

ao menos quatro fatores negativos: rigor e arbitrariedade da censura, proibição dos 

melhores romances estrangeiros, manipulação dos prêmios literários e a 

necessidade de uma nova estética. 

A censura amordaçou muitos e criou uma consciência de autocensura em 

todos. Um exemplo desse rigor foi a proibição da obra de Camilo José Cela, La 

família de Pascual Duarte (1942). Os romances estrangeiros foram proibidos e não 

puderam mais circular no país, daí a proliferação de uma literatura nacionalista, 

glorificadora do regime, e que se propagou sem concorrência durante o período. A 

literatura posterior à guerra civil é de orientação realista, mas continuá-la era 

inviável, visto que a narrativa não podia satisfazer as condições exigidas pela 

realidade derivada da guerra. Somente o romance humorístico continuava sendo 

cultivado, mas como meio de evasão, já que o romance social não podia circular 

pelos motivos já citados. 

Desde os anos 1940, a Guerra Civil Espanhola foi objeto e tema principal de 

muitos romances. Além disso, constitui-se como pano de fundo presente na temática 

geral de um grande número de narrativas que não têm como tema principal a guerra 

em si mesma, porém cumpre um papel relevante. Nessa década, um bom número 
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de escritores concentrou-se na temática do conflito bélico, o que foi continuado nas 

décadas posteriores, quando apareceram mais romancistas da guerra.  

Sobejano ordenou o conjunto de três grupos: os observadores, os militares e 

os intérpretes. Nas suas palavras: 

 

del primero al  segundo y del segundo al tercer grupo hay una 
progresión perfectamente explicable: los novelistas ya veteranos e 
incluso en decadencia se apresuraran a contar cómo fue la guerra 
vista desde la perspectiva de los ciudadanos que padecían  sus 
estragos en la retaguardia. Los más jóvenes, henchidos de vivencias 
de vanguardia, acuden también  desde el primer momento a 
comunicarlas desde o ponto de vista del combatiente o del 
abanderado. Más tarde,  cuando ya los hechos han quedado a 
distancia, en el espacio o en el tiempo, sobreviene un deseo de 
explicar el por qué: causas, consecuencias, finalidades. Y también 
antecedentes: pues a la guerra se debe un género de novela que 
indaga las raíces de la discordia en el pasado próximo. (apud 
BASANTA, 1992, p. 20).5 

 

O grupo dos observadores não conseguiu nenhum romance aceitável. 

Estavam entre eles: Agustín de Foxa, com Madrid de Corte e Checa (1938), e 

Tomás Borras, com Checas de Madrid (1940). Já os militares viram seu trabalho 

prejudicado pela sua escolha política e pela falta de perspectiva e distanciamento 

geográfico dos romancistas do exílio, imprescindíveis por causa da magnitude da 

guerra. Deste grupo podemos destacar Fernández de la Reguera, com Cuerpo a 

tierra (1954), e García  Serrano, com La fiel infantaria (1943). O grupo mais 

representativo é dos romancistas intérpretes da guerra. Segundo a crítica, eles 

escreveram os melhores romances sobre o tema e que são mais objetivos, ainda 

que não pudessem sê-lo, devido à sua condição de autores espanhóis que sofreram 

a guerra na própria pele.  

                                                 
5 Do primeiro ao segundo e do segundo ao terceiro grupo existe uma progressão 
perfeitamente explicável: os romancistas, já veteranos e inclusive em decadência, se 
apressaram em contar como foi a guerra, vista desde a perspectiva dos cidadãos 
que padeciam seus sofrimentos na retaguarda. Os mais jovens, cheios de vivências 
da vanguarda, iriam também contá-las, em um primeiro momento, do ponto de vista 
do combatente ou do defensor. Mais tarde, quando os fatos ficaram distantes, no 
espaço e no tempo, sobrevém um desejo de explicar o porquê da luta e seu para 
quê: causas, consequências, finalidades. E também antecedentes: pois a guerra 
deve-se a um gênero de romance que indaga as raízes da discórdia no passado 
próximo.    
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Os romancistas que permaneceram na Espanha no final do conflito, 

escreveram séries narrativas sobre a guerra civil, transformando-se também em 

intérpretes da mesma. Assim, a contenda aparece como um tema narrativo 

constante em todo o pós-guerra e, como consequência da luta, foi tratada num 

amplo número de romances desse país. 

Nos anos 1950, a Espanha assiste a um paulatino degelo do ambiente do 

pós-guerra, ao mesmo tempo em que vai sendo liberada da autarquia cultural 

imposta. A renovação do romance se consolida em circunstâncias relativamente 

novas: começa a superação do isolamento ocidental, com a incorporação da 

Espanha à ONU, em 1952; e a incipiente flexibilidade da censura, que continuou 

funcionando de modo arbitrário, mas, que começou a perceber alguns indícios de 

tolerância mínima, sempre com a condição de que não tocassem nos temas políticos 

ou concernentes à moralidade sexual.   

A leve flexibilidade da censura permitiu a difusão de romances de grandes 

renovadores do gênero no Ocidente, através do conhecimento de novas técnicas 

narrativas. Surgiu uma crítica mais responsável, apesar da falta de imparcialidade e 

eficácia frequentes entre a crítica dominante. Para evitar isso, foi criado o Prêmio da 

Crítica, com a intenção de destacar o melhor romance de cada ano. Nos anos 1950, 

foram premiados escritores como Camilo José Cela, com La catira (1956), Rafael 

Sánchez Ferlosio, com El Jarama (1957), Ignacio Adecoa, com Gran Sol (1958), e 

Ana María Matute, com Los hijos muertos (1959). 

Conforme a década avança, surge uma série de romances cujo assunto 

centra-se no mundo dos operários, dos camponeses, dos mineiros e dos subúrbios: 

são os romances do Realismo Social. Os escritores apresentam a situação social 

das classes mais humildes e exploradas da sociedade, e em alguns casos, o vazio, 

a inutilidade e a falta de ideais de uma burguesia paralisada. A técnica dominante 

nestes romances continua sendo o objetivismo, mas aquele equilíbrio artístico entre 

testemunho social e esmerada elaboração literária, alcançado no romance 

neorrealista se quebrava na maioria das narrações de realismo social, por se 

preocuparem mais com o conteúdo de denúncia, de preconceito, da coerência 

formal e da expressão linguística. 

João Cerqueira, em “Reflexos na literatura” (2005, p. 110), afirma que a 

Guerra Civil acorda talentos adormecidos que sem os trágicos acontecimentos 

ocorridos na Espanha talvez permanecessem ocultos. Se os poetas vestem a farda 
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do soldado, muitos descobrem ser poetas. Operários e camponeses aventuram-se 

na revelação dos segredos da alma, recorrendo a ferramentas que mal dominam, 

mas cuja novidade os deslumbra. O resultado é uma poesia pura, em estado bruto, 

destinada a produzir impacto imediato. Emergindo do povo, o poeta de guerra detém 

a pureza das suas emoções e se expressa na sua linguagem, derrubando os 

códigos herméticos da poesia destinada às elites.    

A narrativa dos escritores espanhóis não foi a única afetada pelas 

consequências da Guerra Civil Espanhola. A arte em geral teve seus problemas e, 

segundo Hobsbawm (1995, p.178), o fundamental para quem queira entender o 

impacto da era dos cataclismos no mundo das artes e, sobretudo da vanguarda, é 

aceitar que essas artes previram o colapso da sociedade. A vanguarda, como prova 

de um sério interesse por assuntos culturais, se tornou fundamental para as artes 

estabelecidas. Para o historiador, na era de antifascismo das décadas de 1930 e 

1940, foi a esquerda revolucionária que basicamente atraiu a vanguarda. A arte da 

vanguarda centro-europeia da era dos cataclismos raramente expressou esperança, 

embora seus membros politicamente revolucionários estivessem comprometidos 

com uma visão positiva do futuro, por convicções ideológicas.   

A poesia em língua espanhola não tinha relevância no âmbito mundial até que 

a Guerra Civil Espanhola (1936-1939) a revelasse, através de nomes como o do 

poeta e dramaturgo Federico García Lorca (Fuente Vaqueros, 1898 - Granada, 

1936). Esse, de acordo com Ian Gibson (1998), em Biografia de Federico García 

Lorca, foi uma das primeiras vítimas deste conflito, devido ao seu envolvimento 

político com a República Espanhola e por ser homossexual. 

O poeta, intuindo que o país estava à beira de uma guerra, decidiu ir a 

Granada para se reunir com sua família. No dia 14 de julho, chegou a Huerta de San 

Vicente, e quatro dias mais tarde, festejou com eles a festividade de San Federico. 

No dia 20, o centro de Granada estava nas mãos das forças falangistas.  

Dando-se conta de que seria perigoso ficar na Huerta de San Vicente, Lorca 

examinou com atenção, junto com sua família, várias alternativas: tentar chegar à 

zona republicana; se instalar na casa de seu amigo Manuel de Falla, cujo renome 

internacional parecia oferecer-lhe proteção, ou alojar-se na casa da família Rosales, 

no centro da cidade. Esta última opção foi a que Lorca escolheu, pois tinha uma 

relação de confiança com dois dos irmãos do poeta Luis Rosales, os quais eram 

destacados falangistas. 
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Na tarde do dia 16 de agosto de 1936, Lorca foi detido na casa dos Rosales, 

tendo sua prisão determinada por Ramón Ruiz Alonso, um ex-deputado direitista, 

sob o argumento de que ele seria “mais perigoso com a caneta do que outros com o 

revólver”. Conforme Ian Gibson, sabe-se que esta detenção foi uma operação de 

envergadura. Os nacionalistas rodearam de guardas e policiais o quarteirão, onde 

estava localizada a casa dos Rosales, “até colocaram homens armados nos 

telhados para impedir que por aquela via tão inverossímil, a vítima pudesse escapar” 

(GIBSON, 1998, p. 469). 

Lorca foi transferido para Granada, onde ficou sob a custódia do governador, 

o comandante José Valdés Guzmán. Entre as suspeitas contra o poeta, segundo 

uma suposta denúncia assinada por Ruiz Alonso, hoje perdida, acusavam-no de ser 

espião dos russos, de estar em contato com estes pela rádio, de ter sido secretário 

de Fernando de los Ríos e ser homossexual. Foram infrutíferas as várias tentativas 

de salvar o poeta por parte dos Rosales e, mais tarde, por Manuel de Falla. Segundo 

Gibson, existem indícios de que antes de dar a ordem de matar Lorca, Valdés entrou 

em contato com o general Queipo de Llano, chefe supremo dos sublevados de 

Andaluzia (GIBSON, 1998, p. 476). 

O poeta foi levado à cidade de Viznar, junto com outros detidos. Depois de 

passar a noite em uma cela improvisada, transferiram-no em um caminhão até um 

lugar na estrada que une Viznar e Alfacar, onde o fuzilaram antes do amanhecer. 

Ainda que não se tenha podido fixar com certeza a data de sua morte, Gibson supõe 

que a morte do poeta ocorreu na madrugada do dia 18 de agosto de 1936. Em 

documentos oficiais expedidos em Granada, pode-se ler que Federico García Lorca 

“faleceu no mês de agosto de 1936, por consequência de feridas produzidas por 

armas de guerra” (GIBSON, 1998, p. 477). 

A caneta se calava para sempre, mas a poesia nascia para a eternidade. O 

crime teve repercussão em todo o mundo. Lorca está entre os maiores poetas do 

século XX, além de fazer sucesso como dramaturgo com as tragédias rurais 

ocorridas em Andaluzia como: Bodas de Sangre (1933), Yerma (1934) e A casa de 

Bernarda Alba (1936).  Revela-se agudo observador da fala, da música e dos 

costumes da sociedade rural espanhola. Uma das peculiaridades de sua obra é 

como esse ambiente rural, descrito com exatidão, chega a se converter num espaço 

imaginário onde se percebem todas as inquietudes mais profundas do coração 

humano: o desejo, o amor, a morte, o mistério da identidade e o milagre da criação 
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artística. Com o fim do regime e a volta do país à democracia, sua terra pôde 

finalmente render-lhe homenagens.  

 

Passando para outro campo de expressão artística, falaremos da pintura 

espanhola. Segundo CERQUEIRA, 2005, Pablo Picasso (Málaga, 1888 - França, 

1973) pode ser descrito como uma força telúnica gerada pelas tradições hispânicas 

mais profundas; é a partir das pinturas de Altamira, da escultura neolítica Íbérica, da 

arte românica e gótica, dos grandes mestres da pintura espanhola – El Greco, 

Velasquez, Goya -, das touradas, das festas e das procissões que o pintor 

desenvolveu a sua linguagem artística. Outras influências advêm da cultura clássica: 

Dionisio e Apolo, o Minotauro, os frescos de Pompeia, a máscara teatral e a 

cerâmica grega, da escultura africana e dos cenários desenhados por Bakst para os 

ballets russos de Diaghilev. Tendo como inspiração naturezas-mortas, objetos do 

cotidiano, figuras do circo, a tourada, as suas amantes e a violência da Guerra, 

Picasso desconstrói o real para chegar às formas puras do inconsciente recalcadas 

pela civilização. O resultado é a libertação da bestialidade latente na herança 

genética do ser humano. No início do século XX a concepção do homem idealizado 

à margem divina é posta em causa pelas teorias evolucionistas, a psicanálise e a 

astronomia, que as mídias tornam acessíveis aos leigos. Cai a máscara do ser 

espiritual cristão e revela-se o animal fervilhando de pulsões bestiais. Esse é o 

homem picassiano, muitas vezes recorrendo a disfarces de animais ou de seres 

mitológicos, capaz dos actos mais elevados, mas também das crueldades mais 

absurdas. Picasso disseca-o na tela ou expõe o resultado dos seus crimes brutais, 

como em Guernica (fig. 1). Enquanto a arte clássica busca a essência humana 

através da perfeição física e do equilíbrio espiritual, Picasso encontra-se na 

violência, na degradação do corpo e no descontrole emocional. Mesmo quando cria 

personagens com anatomias de tipo clássico, o ideal de ataraxia não está presente 

nos seus rostos. A nobreza está geralmente reservada para os animais e para os 

semi-deuses, cabendo ao ser humano a imperfeição. E é sobre a mulher que recai 

esse fardo. Picasso parece deliciar-se com a exposição da instabilidade emocional 

feminina e com a adulteração perversa das suas proporções anatômicas.  

Embora ao longo dos anos Picasso explore inúmeras possibilidades 

criadoras, nunca se acomodando com os resultados obtidos, matem um conjunto de 

características que constituem a identidade da sua vasta obra: o erotismo e a 
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violência sexual, a crueldade irracional, a ambivalência e o jogo dos opostos, a 

concepção do real como permanente metamorfose. A relação entre o Cubismo e a 

fase clássica seguinte, entre 1916 e 1924, é tênue, mas não chega a existir uma 

ruptura absoluta, pois a sua arte constitui um longo processo de estudo da figura 

humana e análise dos seus comportamentos. As inovações e retrocessos desferidos 

em cada fase inserem-se nesse fluxo estético, não como soluções isoladas, mas 

elos de uma cadeia ininterrupta. 

A combinação entre a geometrização cubista e a liberdade formal surrealista 

aprofunda o corte com a arte acadêmica, embora Picasso nunca deixe de considerá-

la a principal referência oferecendo novas ferramentas à estética moderna e abrindo 

o caminho que desemboca em Guernica.   

O ultraje e a revolta suscitados pela atrocidade nacionalista são expelidos 

contra a tela de Guernica, num ato de catarse que pretende perpetuar na memória 

da humanidade o hediondo crime, assim como homenagear o sofrimento das 

vitimas. O principal problema que Picasso enfrenta na elaboração da obra é a 

combinação de imagens da destruição da vila e do flagelo dos habitantes com 

referências à cultura e aos cenários de Espanha. Para expressar o drama da Guerra 

Civil, Picasso escolhe as linguagens do Surrealismo e do Cubismo e desenvolve 

temáticas anteriormente abordadas, recorrendo ao trio cavalo-touro-mulher. O 

conflito espanhol surge numa fase em que Picasso explora as potencialidades das 

imagens associadas ao inconsciente e ao universo onírico como expiação das suas 

obsessões e infortúnios sentimentais. De súbito tudo se mistura: a violência da 

guerra torna-se o motivo central, mas os animais da tourada e os rostos das suas 

mulheres são os protagonistas da ação. Em conjunto Picasso luta contra Franco e 

tenta ordenar o caos da sua vida privada. Condicionado pela abertura da exposição 

e desejo de denunciar a violência nacionalista, conclui o trabalho a 4 de junho de 

1937, cinco semanas após o início (em 1 de maio).  

A exposição pública do quadro, a 4 de junho, acompanhado de um poema de 

Paul Èluard, La vistoire de Guernica, surpreende e sobressalta espectadores, 

despreparados para o confronto com tais imagens. Guernica continua a tradição 

pictórica do drama histórico, desta vez recriado sob cânones cubistas e surrealistas 

que distorcem as formas clássicas. Mas as deformações das personagens e o 

protagonismo concedido aos animais numa representação de um massacre de seres 

humanos confunde e indigna parte da opinião pública, por não entender a razão da 
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primazia dada ao estertor deum cavalo em detrimento da morte de uma criança. 

Embora a emoção desarme alguns espectadores, muitos rejeitam a obra face a 

visão inesperada dos seus pesadelos. Para os comunistas, fiéis ao realismo 

socialista das obras impostas por Estaline, o quadro é ridículo e anti-social, e 

surgerem que seja removido por ser susceptível de confundir o proletariado. 

Considerando a obra patrimônio nacional, mas não de Franco, Picasso 

determina que só após a restauração da República a tela regressaria a Espanha. 

Durante o franquismo os democratas espanhóis contentavam-se com as 

reproduções secretas de Guernica para decoração de suas residências, enquanto o 

quadro era exposto por todo o mundo. 

Em 1939 Guernica refugia-se nos Estados Unidos, onde é incluída na 

campanha a favor dos refugiados da Guerra Civil. Em Nova Iorque a crítica divide-se 

quanto à importância de Guernica, embora a discussãose mantenha ao nível da 

estética. Nos Estados Unidos, em plena Guerra fria, Guernica torna-se um símbolo 

incómodo para parte da opinião pública, inclusive para o governo. 

Com a morte de Franco e a ascensão do rei Juan Carlos, a Espanha regressa 

à democracia, permanecendo, contudo uma monarquia. De imediato a imprensa 

espanhola e internacional reinvindicam o regresso do quadro, mas W. Rubin, diretor 

do museu de Arte Moderna em Nova Iorque, opõe-se à transferência com o 

argumento de não existir um genuíno governo republicano. Mas Jaqueline Picasso 

afirma que Guernica deve regressar após a realização de eleições livres. 

A comemoração oficial do regresso de Guernica, a 25 de outubro de 1981, 

permite a reconciliação possível entre republicanos e nacionalistas. Pelo conteúdo, 

reforçado pelas declarações de Picasso quanto às condições políticas em função 

das quais autorizaria o regresso à Espanha, Guernica transforma-se na única obra 

de arte que contribui para a mudança de um regime ditatorail em direção à 

democracia e para a pacificação de velhos ódios entre inimigos.    

São muitas as teorias que tentam desvendar a simbologia do quadro, o 

significado que a obra expressa em cada figura representada. Através dessas 

interpretações queremos relacioná-las também com a obra literária La Colmena, 

descrevendo as figuras e associando-as com alguns fragmentos da obra, pois, 

assim como o quadro, a narrativa La Colmena também é fragmentada. 

Em Guernica Picasso recorre a amputações e a enxertos de órgãos para 

caracterizar a alma estilhaçada. Os seres de Guernica representam a união do corpo 
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e do espírito: a mesma imagem contém corpos defeituosos e espíritos dilacerados. 

Picasso consuz-nos aos recônditos da mente humana, desnudando as intrincadas 

conexões neurológicas que traduzem os sofrimentos mais cruéis. 

Figura 1: Guernica, de Pablo Picasso 

 
Fonte: Museo Reina Sofia online 
  

Relacionando os personagens do romance às figuras do Guernica (fig. 1), 

descreveremos primeiramente o fragmento da mãe que carrega uma criança morta 

nos braços (no canto esquerdo), simbolizando a dor que uma mãe sente quando 

perde um filho. No texto La Colmena, encontramos uma mulher que estava sempre 

no bar de dona Rosa, triste, escorada pelos cantos, sofrendo com a morte de um de 

seus filhos, Paco, vítima de meningite, porque seu filho mais velho foi embora de 

casa, dele nunca mais soube notícias - situação que, de certa forma, demonstra a 

perda de um filho. Também podemos ligar a cena pintada no Guernica à dona 

Jesusa, dona do bordel, que emprestava o quarto do próprio filho a Martín Marco, 

porque dele sentia pena, porque ele a lembrava do filho morto na guerra; assim, ele 

podia dormir e se abrigar do frio. 

A figura do touro no quadro é ambígua (à esquerda sobre a mãe), pois talvez 

represente a resistência do povo espanhol ou simbolize a figura do general 

Francisco Franco. No texto La Colmena, esta imagem pode ser interpretada como a 

dos trabalhadores explorados, que apesar das dificuldades de sua realidade social, 

continuaram resistindo aos problemas advindos do pós-guerra. A figura do touro 

também pode ser representada pela personagem dona Rosa, desprezível, ardente 

defensora do código social e moral tradicional, que está sempre maltratando e 
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humilhando não só os empregados como também os clientes que não tinham com 

que pagar a conta.  

Outra imagem que merece atenção é a do cavalo em agonia (no centro 

superior), pois na pintura o cavalo está caído de joelhos, como se estivesse sentindo 

dores provocadas por uma ferida aberta. O cavalo pode representar a figura do povo 

espanhol. No texto de La Colmena, essa imagem pode ser representada pela 

miséria que assolava Madrid no período do pós-guerra, no qual muitas pessoas não 

tinham o que comer. A ferida pode ser representada pela tuberculose, doença que 

acometia muitas pessoas por causa da fome, inclusive duas personagens, o noivo 

de Victorita e a mãe de Purita, morreram em decorrência dessa enfermidade. 

De todas as figuras, a que mais nos chama a atenção é a do guerreiro 

mutilado (parte inferior à esquerda) com uma espada partida na mão, simbolizando 

talvez a resistência do povo espanhol. Próximo à sua mão, vemos uma flor, símbolo 

da esperança de uma nova era. Na narrativa, podemos representar essa figura 

através de Julio García Morrazo, que, durante a guerra civil, levou um tiro que o 

deixou com um defeito físico. Além disso, são várias as referências feitas à guerra, 

como a do homem que levou um tiro na mochila em que levava granadas. Uma 

passagem da narrativa afirma que o maior pedaço encontrado não chegava a quatro 

dedos.  

A flor, representando a esperança, pode ser uma referência ao final da trama, 

na qual Martín Marco está sendo perseguido como suspeito de ser comunista e, sem 

saber de nada, faz planos esperançosos. Apesar de Madri ainda não estar 

recuperada do racionamento econômico, ele espera conseguir um emprego e poder 

dar presentes às pessoas que ama. 

Em Guernica todas as regras da iluminação são subvertidas, a luz é projetada 

sobre as personagens sem que possamos identificar a origem, gerando contrastes 

fulgurantes entre o branco e o negro. A luz de Guernica ricocheteia em todas as 

direções imitando os violentos clarões provocados pelas explosões das bombas. Em 

La Colmena essa luz seria algo negativo, ou seja, seria a miséria que assolava toda 

a Madrid na época do pós-guerra. O racionamento econômico era um problema que 

afetava todos os personagens que sofriam com a fome. De alguma maneira, mesmo 

os que não tinham problemas econômicos, estavam sempre preocupados com sua 

situação financeira. 



41 
 

No cenário de Guernica não sabemos se o espaço é interior ou exterior nem 

sabemos se é dia ou noite. As personagens parecem aprisionadas num espaço 

claustrofóbico envolto numa densa atmosfera. Em La Colmena podemos representar 

esse lugar como sendo o bar “La Delicia”, espaço onde dona Rosa humilha seus 

empregados que se veem em uma situação sufocante. Embora sofram maus tratos 

não podem sair porque precisam do emprego para sobreviver.   

A mulher da perna deformada (à direita) que se arrasta contorcida com o 

ventre inchado de uma possível gravidez atravessa como um fantasma as paredes 

da casa, carregando nas costas uma cruz. Esta imagem em La Colmena pode ser 

representada pelas prostitutas dos bordéis que abortavam, se não conseguem, 

matam a criança sufocada com um travesseiro quando nascem, a cruz pode ser 

representada pela culpa que elas carregam por fazerem abortos. 

A mulher que no Guernica ilumina a cena com o candeeiro, para se interar do 

sucedido, na espressão facial a incredulidade, enquanto o braço empunha o 

candeeiro para tornar visível o masacre. Em La Colmena podemos comparar esta 

mulher com Nati Robles uma personagem que diferente dos demais, casou-se com 

um homem rico e se tornou uma mulher da alta sociedade madrilena. Sempre 

aparecia nos momentos mais difíceis para ajudar Martín Marco, às vezes lhe dava 

dinheiro para comprar comida, porque não acreditava que da maneira como se 

vestia e se alimentava conseguiria um emprego.  

A mulher em chamas, estirando os braços e as mãos até o limite das suas 

forças, busca com desespero a salvação. Engolida pelo fogo, em chamas, é a vítima 

mais solitária e a mais flagelada pelo sofrimento físico. Embora esteja próxima a 

saída, não conseguiu escapar, estando condenada a sofrer uma morte lenta. Em La 

Colmena podemos comparar esta mulher com a senhorita Elvira, uma prostituta não 

tão jovem como as que freqüentavam os bordéis de Madrid, mas que teve a 

oportunidade de deixar de ser explorada sexualmente pelo seu amante Paco. 

Embora tenha conseguido deixá-lo, Elvira teve que voltar a prostituir-se para ter o 

que comer, mas como já não era tão jovem, dificilmente conseguia clientes, passava 

o dia no bar de dona Rosa e na maioria das vezes solitária. Sempre passava mal 

porque quase não comia, o dinheiro que conseguia era tão poço que não dava para 

comprar o jantar e pagar o aluguel. Elvira estava sempre triste porque percebeu que 

para sobreviver não teria outra saída a não ser voltar com seu amante Paco. A 
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jovem estava condenada a sofrer nas mãos do amante ou morrer lentamente de 

alguma doença proveniente da miséria que vivia. 

    

 

Picasso assume a defesa da liberdade e dos direitos do ser humano, 

forçando-as a optar entre a barbárie e a civilização. Numa época em que a arte de 

retratar a Guerra passou para os domínios do cinema e da fotografia, poucos artistas 

se atrevendo a abordar tal temática, inverte a corrente com uma homenagem aos 

seus mártires. Assim como a Guerra Civil de Espanha envolveu vários governos 

europeus e atraiu voluntários de todas as partes do mundo, Guernica ultrapassa a 

tragédia basca, sem, no entanto a diminuir, englobando todas as atrocidades 

cometidas no conflito hispânico e todos os crimes perpetrados pela guerra e pela 

insanidade humana, sem estabelecer divisões entre vítimas. Simultaneamente, 

revela a crueldade do passado e alerta quanto aos perigos do futuro. Picasso mostra 

que a catástrofe da guerra é intemporal, compondo um veemente manifesto à paz, 

impossível de ser ignorado ou imcompreendido pelas gerações vindouras. Ao 

contrário da oposição entre bons e maus adotada na história da arte, suprime o 

inimigo, mas não a sua devastadora ação sobre os inocentes; invisível, mas 

imanente, o Fascismo é uma ameaça latente sobre a humanidade. Essa poderia ser 

a principal mensagem da obra. 

Segundo Benjamin (1994, p. 166), a arte “sempre foi reprodutível”, não 

importasse o que os homens fizessem, sempre podia ser imitada por outros. Para o 

filósofo, mesmo na reprodução mais perfeita, um elemento estava ausente: sua 

existência única, pois é nessa existência que se desdobra a história da obra. A 

esfera da autenticidade como um todo escapa à reprodutibilidade técnica e 

naturalmente não apenas a esta, como podemos ver na obra “As Meninas”, do pintor 

espanhol do Século de Ouro, Diego Velásquez (Sevilha, 1599 - Madri, 1660).  
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Figura 2 – Las meninas, de Diego Velásquez 

 
Fonte: Museo del Prado online 
 

Lucenne Cruz, no texto “As meninas de Picasso” (2007), descreve o quadro 

reproduzido por este artista espanhol, o qual fez uma releitura da obra, a partir da 

tela criou uma nova.  Esta, por sua vez, se revela como sendo a desconstrução da 

representação e se desdobra nas relações do artista com a sociedade e desta com a 
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arte. Os dois autores se autorretratam, ao mesmo tempo em que o jogo da 

representação ora nos coloca como objetos, exterior ao quadro, ora como sujeitos 

das relações entre o que é real e o que é representado. 

 

Figura 3: As meninas, de Pablo Picasso 

 
Fonte: Museu Picasso online 
  

De acordo com Benjamin (1994, p. 187), a reprodutibilidade técnica da arte 

modifica a relação da massa. Mesmo que deixe intacto o conteúdo da obra de arte, 

as obras desses artistas desvalorizam, de qualquer modo, o seu aqui e agora. Para 

o teórico, a autenticidade de uma coisa é a quintessência de tudo que foi transmitido 

pela tradição, a partir de sua origem, desde sua duração material até o seu 

testemunho histórico. Ainda conforme Benjamin (1994, p. 174), na medida em que a 

arte multiplica a reprodução, substitui a existência única da obra por uma existência 

serial. Mas, no momento em que o critério da autenticidade deixa de aplicar-se à 

produção artística, toda a função social da arte se transforma, pois a 

reprodutibilidade técnica do produto na pintura e na literatura é uma condição 

externa para sua difusão maciça. Porém, essa técnica emancipada se confronta com 
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a sociedade moderna, sob a forma de uma segunda natureza, não menos elementar 

que a sociedade primitiva, como provam as guerras e as crises econômicas. 

O estudo do contexto sociocultural do século XX evidencia que Cela e outros 

artistas do período foram vítimas da opressão e da violência, que caracterizaram a 

Guerra Civil Espanhola. De tal modo, a estética do pós-guerra está profundamente 

marcada pela política bélica, que lançou seus estilhaços na narrativa do escritor 

espanhol. Em La Colmena, destacam-se assuntos relevantes da realidade histórico-

literária.  
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CAPÍTULO II – LA COLMENA E OS PARATEXTOS EDITORIAIS: EFEITOS DA 
CONSTRUÇÃO CRÍTICA 
  

 Neste capítulo, trataremos de aspectos relevantes que se referem ao que 

Gérard Genette denomina “paratextos”. Veremos o estudo que o teórico francês faz 

sobre o surgimento e o desenvolvimento dos prefácios. Outro aspecto relevante que 

analisaremos é o conceito de crítica, bem como o papel que ela desempenha; 

conheceremos também o que sumidades, como Raquel Asún, Jorge Urrutia e 

Gonzalo Sobejano, pensam acerca da obra de Camilo José Cela, realizando um 

estudo sobre os posicionamentos crítico-literários em relação ao romance La 

Colmena. Considerando ainda que as produções críticas sobre La Colmena 

orientam-se principalmente por abordagens existencialistas, socialistas e 

neorrealistas, trabalharemos com essas ideias do ponto de vista filosófico e literário, 

através do estudo das teorias de Jean-Paul Sartre e Jaques Colette.    

No texto “O nome do autor”, Gérard Genette (2009, p. 42) considera que o 

nome do autor cumpre uma função contratual, de importância muito variável na 

ficção e conforme os gêneros. O escritor acredita que a credibilidade do testemunho, 

ou da sua transmissão, apoia-se amplamente na identidade da testemunha ou do 

relator. É por esse motivo que se veem pouquíssimos pseudônimos ou anônimos 

entre obras de tipo histórico ou documental, com mais razão ainda quando a 

testemunha está também implicada no relato.  

Para Philippe Lejeune (apud GENETTE, 2009, p. 42), “o nome do autor não é 

um dado exterior e corrente em relação ao contrato, mas um elemento, como a 

presença ou ausência de uma indicação genérica, essa ou aquela forma de 

(release), ou de qualquer outra parte do paratextos”. Segundo o teórico (p. 43), a 

relação entre texto e o nome do autor faz parte do contrato genérico, incluído na 

barra que separa o texto e o extratexto. Essa barra (o paratexto) tornou-se uma zona 

bastante grande para conter muitas indicações, em alguns casos até contraditórias 

e, sobretudo, variáveis na história da obra. Podemos ilustrar esse fato lembrando as 

biografias disfarçadas, em que o autor dá ao protagonista um nome diferente do seu, 

retirando da obra a condição de autobiografia. Como elemento do contrato, o nome 

do autor é tomado por um conjunto complexo, cujas fronteiras são difíceis de 

discernir, e os componentes não menos difíceis de inventar. Esse é o caso do autor 
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de La Colmena, Camilo José Cela, que apresentou sua obra como testemunho e 

compromisso com o realismo, insistindo sobre a literatura comprometida.  

Para Jorge Urrutia (2000, p. 26), La Colmena não é exatamente um 

documento, mas uma recordação, muito possivelmente sintetizada e especialmente 

cheia de significação, que o autor tem da Madri da época. Urrutia (2000, p. 30) 

menciona ainda que La Colmena apresenta um cotidiano que Cela soube refletir de 

um mundo que ele conhecia bem, tanto da vida da pequena burguesia madrilena, 

como da sua classe de intelectuais. O escritor esclarece que já se ouviram rumores 

de que a personagem “Dona Rosa” pudesse ser a figura da dona do café Gijón, de 

Madri, lugar de encontro de escritores e artistas durante o pós-guerra. Mariano 

Gómez Santos, en Crónica del Café Gijón, dedica uma parte ao romancista, 

afirmando:  

 

en la mala época de estrechez económica y de amplias esperanzas, 
llegaba Camilo José Cela hasta Colón en el tranvía o en el metro, y 
allí tomaba un taxi para llegar al café. Este gesto, aparentemente 
petulante, es algo transcendental en la vida del escritor que está 
desde el principio seguro de sí mismo y que se mantiene rígido, 
inflexible, con la camisa limpia, los zapatos brillantes y las manos 
agradecidas en las que un pequeño dinero se convierte en una suma 
fabulosa. (SANTOS, 2000, p.105).6 

  

Assim como o nome do autor, o título também é de grande relevância para o 

sucesso da obra, porque este é outro elemento do paratexto que, de acordo com 

Genette, suscita alguns problemas e exige um esforço de análise. Esse aparato 

titular, tal qual o conhecemos desde o Renascimento, é amiúde mais do que um 

verdadeiro elemento, um conjunto um pouco complexo – e de uma complexidade 

que não se deve exatamente a seu comprimento. 

 Um dos fundadores da titologia moderna, Leo H. Hoek (apud GENETTE, 

2009, p. 55) escreveu com muita correção que 

 
o título tal qual o entendemos hoje é, de fato, pelo menos diante das 
instituições antigas e clássicas, um artefato de recepção ou de 
comentário, imposto arbitrariamente pelos leitores, pelo público, 
pelos críticos, pelos livreiros, pelos bibliográficos e pelos titulólogos 

                                                 
6
 Na época de dificuldade econômica e amplas esperanças, Camilo José Cela chegava de bonde ou 

metrô, ali pegava um taxi para chegar ao café. Este gesto, aparentemente petulante, é algo 
transcendental na vida do escritor que está desde o princípio seguro de si mesmo e que se mantém 
firme, inflexível, com a camisa limpa, os sapatos brilhantes e as mãos agradecidas, nas quais uma 
pequena quantia se converte em uma soma fabulosa.  
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que somos, ou que nos acontece ser, sobre a massa gráfica e às 
vezes iconográfica de uma “página de rosto” ou de uma capa.  
  

Para Hoek, essa massa contém ou pode conter muitos anexos que o autor, o 

editor e seu público não distinguem com tanta clareza quanto chegamos a fazer 

hoje. Uma vez posto de lado o nome do autor, o do dedicatário, o do editor, seu 

endereço, a data de impressão e outras informações preliminares, estabeleceu-se 

progressivamente o costume de manter como título um conjunto mais restrito, mas 

que ainda precisa ser analisado se se quiser realmente conhecer seus elementos 

constitutivos. 

Hoek explica que, no regime atual, o título comporta quatro locais quase 

obrigatórios e quase sofrivelmente redundantes: a primeira capa, a lombada, a 

página de rosto e a página de antirrosto, em que, a princípio, aparece sozinho numa 

forma, às vezes, abreviada. Mas é lembrado ainda, quase sempre, na quarta capa 

e/ou como título corrente, isto é, no alto das páginas, lugar que costuma 

compartilhar com os títulos de capítulos, sendo habitual então reservar-lhe o alto da 

página da esquerda. Quando a capa é coberta por uma sobrecapa, encontra-se nela 

necessariamente repetido ou, para dizer melhor, anunciado.  

Alguns autores dão a suas obras espécies de apelidos de uso íntimo ou 

privado: Cela, por exemplo, escreveu a obra La Colmena com o título de “Caminos 

Incertos”. A obra daria início a uma série que não passou da primeira edição e, 

devido à censura e à proibição na Espanha, teve que rever seu título para poder 

publicá-la. Outros autores fazem o inverso: encontram logo um título, e, às vezes, 

antes mesmo de pensarem o assunto da obra. Isso não é nada excepcional, nem 

diferente, uma vez que o título preexistente tem todas as chances de agir como um 

incitador: tendo-se o título, resta ao autor produzir um texto que o justifique ou não. 

Em relação ao título, o escritor R. Ricatte (apud GENETTE, 2009, p. 65-66) 

afirma: “precisa-se de um título, porque o título é a espécie de bandeira para a qual 

nos dirigimos; o objetivo que precisamos alcançar é explicar o título”. Pode 

acontecer também de o autor inspirar-se num título e depois, já com o texto 

produzido, preferir outro. Estes são procedimentos econômicos e ambíguos, mas 

que poderiam ser apenas transições para uma mudança definitiva; para isso, 

bastaria um sucesso duradouro do novo título assim proposto timidamente. 

Sabemos também que o principal agente da mudança do título talvez não seja 

nem o autor, nem mesmo o editor, mas o público, e mais precisamente o público 
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vindouro, ainda e muito bem denominado posteridade. Seu trabalho – antes, no 

caso, sua preguiça – caminha no sentido de um encurtamento, de uma verdadeira 

erosão do título. 

Os títulos têm funções como: identificar a obra, indicar seu conteúdo e 

valorizá-lo. Hoek define o título como sendo o “conjunto de signos linguísticos [...] 

que podem figurar na abertura de um texto para designá-lo, para indicar seu 

conteúdo global e para atrair o público visado” (1972, p. 169-170). 

Um título temático tem, pois, muitas maneiras de sê-lo, e cada uma delas 

exige uma análise semântica singular, onde a parte da interpretação do texto não é 

pequena. Mas parece que a boa e velha tipologia nos fornece um princípio eficaz de 

distribuição geral. Há títulos literais, que designam, sem rodeios e sem alusão, o 

tema ou o objeto central da obra, a ponto, às vezes, de indicar de antemão o 

desfecho da história. Outros, por sinédoque ou metonímia, prendem-se a um objeto 

menos indiscutivelmente central. Um terceiro tipo é de ordem constitutivamente 

simbólica, é o tipo metafórico, como é o caso de La Colmena. Essa relação temática 

pode ser ambígua e aberta à interpretação, nada pode impedir um crítico engenhoso 

de dar um sentido simbólico à obra. 

De acordo com Genette (2009), existem conotações de ordem histórica: 

dignidade clássica dos títulos genéricos, romantismo (e pós-romantismo) dos títulos 

paragenéricos, o século XVIII dos longos títulos narrativos, tradição oitocentista dos 

nomes completos de protagonistas, títulos-clichês das coletâneas surrealistas. 

Segundo o autor, existem ainda conotações genéricas: personagens-tipo na 

comédia, sufixo nos títulos das epopeias clássicas, que juntam de maneira muito 

econômica uma indicação temática (pelo nome) e uma reumática (pelo sufixo). Mas 

outros valores conotativos são de definição individual mais sutil e de classificação 

coletiva mais difícil como os de efeitos culturais dos títulos-citação, títulos-pastiche 

como igual eficácia e mais economia que uma epígrafe, fornecem ao texto a garantia 

indireta de outro texto e o prestígio de uma filiação cultural. 

Essas observações sobre os valores conotativos não arrogam nenhuma 

ordem nem qualquer exaustividade tipológica. A sequência dependeria de pesquisas 

históricas e críticas, porque o estudo de modos de intitular e de sua evolução passa, 

indubitável e essencialmente, pela dos traços conotativos – os mais prenhes de 

intenções, mas também os mais cheios de efeitos involuntários, traços eventuais de 

um inconsciente, individual ou coletivo. 
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Em se tratando da obra La Colmena, o título representa uma metáfora da 

cidade de Madri, uma conotação de fatos históricos que não poderiam ser 

explicitados na época do pós-guerra. O título da obra esconde as verdadeiras 

intenções do autor de denunciar e mostrar a verdadeira situação da sociedade 

espanhola. O mesmo poderia ser a maneira que o autor encontrou para retratar a 

violência da ditadura de Franco, com personagens tão sofredores que evidenciam a 

intenção do autor. Talvez o leitor faça inconscientemente uma leitura do texto a partir 

de seu título sem nem ao menos ter começado a ler o livro. Essa atitude pode ser 

individual, mas também coletiva, pois tudo depende da interpretação do leitor, ou 

seja, da maneira como ele recebe o texto; para isso, é preciso saber distinguir entre 

um texto real e um ficcional.     

Depois de termos abordado o nome do autor e o título, precisamos falar da 

instância prefacial ou prefácios, como geralmente chamamos. Conforme Genette 

(2009), estes são todas as espécies de texto liminar, preliminar ou pós-liminar, 

autoral ou alógrafo, que consistem num discurso produzido a propósito do texto que 

segue ou antecede. Assim, o posfácio será considerado uma variedade de prefácio, 

cujos traços específicos, incontestáveis, parecem-nos menos importantes do que 

aqueles que ele tem em comum com o tipo geral. 

A lista de seus parassinônimos é muito longa, ao sabor das modas e 

inovações diversas, como esta amostra desordenada e nada exaustiva pode sugerir: 

introdução, prefácio, nota, notícia, aviso, apresentação, exame, preâmbulo, 

advertência, prelúdio, discurso preliminar, exórdio, proêmio. Para o posfácio: 

epílogo, pós-escrito, remate, fecho, entre outros. Muitas nuanças distinguem 

naturalmente esses termos, sobretudo em situação de copresença, como nas obras 

de tipo didático, em que o prefácio assume uma função ao mesmo tempo protocolar 

e mais circunstancial, precedendo uma introdução ligada mais estreitamente ao 

objetivo do texto – o que Jacques Derrida indica muito bem ao falar do paratexto 

hegeliano:  

 

deve-se distinguir o prefácio da introdução. Visto que os mesmos não 
têm a mesma função nem a mesma dignidade aos olhos de Hegel, 
embora coloquem um problema análogo em sua relação com o corpo 
da exposição. A introdução tem uma ligação mais sistemática, menos 
histórica, menos circunstancial com a lógica do livro. É única, trata de 
problemas arquitetônicos, gerais e essenciais, apresenta o conceito 
geral na sua diversidade e sua autodiferenciação. Os prefácios, ao 
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contrário, multiplicam-se de edição para edição e levam em conta 
uma historicidade mais empírica; respondem a uma necessidade de 
circunstância... (apud GENETTE, 2009, p. 145). 

  

O estatuto formal e modal mais frequente é, evidentemente, o de um discurso 

em prosa, que pode contrastar, por seus traços discursivos, com o modo narrativo 

ou dramático do texto, e, por sua forma prosaica, com a forma poética do texto. Mas 

certos prefácios podem, excepcionalmente, assumir a forma dramática de um 

diálogo, ou mesmo de uma pequena peça de teatro. Outros podem, no todo ou em 

parte, valer-se do modo narrativo, por exemplo, para fazer o relato, verídico ou não, 

das circunstâncias da redação ou da descoberta do texto, quando é atribuído a um 

autor fictício e é, na verdade, raríssimo que um prefácio não contenha aqui ou ali 

esses esboços narrativos. 

Genette considera que a escolha entre os locais (preliminar ou pós-liminar), 

evidentemente, não é neutra. Mas muitos autores consideram a localização terminal 

mais discreta e mais modesta. O autor acrescenta que as pessoas raramente leem 

os prefácios, e começam um livro muitas vezes pelo fim. Por isso, este pós-escrito 

servirá muito bem, para esses leitores, como prefácio. 

Em todos esses casos, o prefácio tem duas localizações, a original e a da 

coletânea. Inversamente, um ensaio originalmente autônomo pode ser adotado mais 

tarde como prefácio. Alguns prefácios, enfim, são suficientemente longos para 

constituir um volume autônomo, seja no começo, apresentado como primeiro volume 

das obras completas, seja posteriormente. 

Existe um tipo de prefácio autoral igualmente autêntico em seu estatuto de 

atribuição, visto que seu autor declarado é o autor real do texto, porém muito mais 

ficcional em seu discurso, porque nele o autor real afirma – aqui também, sem 

insistir demais em que acreditamos nele – não ser o autor do texto. Ele nega a 

paternidade, somente do texto, não, é claro, do próprio prefácio, pois isso seria 

absurdo. 

Ainda segundo Genette, o prefácio autoral autêntico pode ser qualificado 

como denegativo e poderíamos batizá-lo de criptoautoral (visto que nele o autor se 

esconde e se defende) ou, ainda, de pseudoalógrafo, uma vez que o autor se 

apresenta nele como um prefaciador alógrafo, reivindicando, de toda obra, apenas o 

prefácio. É obvio que essa manobra denegativa é a primeira, a principal e, às vezes, 

a única função desse tipo de texto. 
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As edições de La Colmena geralmente vêm prefaciadas por críticos literários, 

que normalmente iniciam com uma introdução, prólogo ou nota e, ao final, também 

encontramos um posfácio, escrito pelo próprio autor. Nesses prefácios, às vezes 

encontramos uma análise, uma explicação e até uma crítica, algumas positivas em 

relação ao autor e outras negativas em relação à obra. 

No caso dos livros de Cela, o autor pedia que escritores renomados 

escrevessem os seus prefácios. Mas nem sempre era atentido em seus pedidos, 

pois como os livros eram considerados polêmicos pela censura, estes acabavam 

negando-se a escrevê-los. Alguns tinham medo de sofrer alguma represália, outros 

se negavam por que diziam que a narrativa era tão dura e cruel que causava mal 

estar aos leitores. 

Na obra La Colmena os prefácios tem uma função mais analítica, pois fazem 

geralmente uma análise da obra, antes que o leitor tenha tido a oportunidade de 

começar a ler o primeiro capítulo. Alguns adiantam pequenos diálogos, outros fazem 

relatos de algumas circunstâncias da redação.  

Em La Colmena o prefácio é importante, mas os pósfácios também servem 

como análise da obra, que na maioria das vezes é feita pelo próprio autor. No caso 

das edições de La Colmena, Cela ao final do livro escreve uma nota, na qual ele diz 

quais eram suas verdadeiras intenções quando escreveu a narrativa. Cela escreve 

sobre a intenção da crítica e dos escritores sobre sua obra. Às vezes por estar no 

final do livro não damos muita importância, mas no caso de La Colmena os 

posfácios são textos incontestáveis, pelo fato de estarem no final do livro não devem 

ser considerado de menos importância pelos leitores.     

Terminado o tema dos prefácios, passamos à crítica literária. Para isso, é 

essencial que conheçamos sua definição, pois o termo crítica (do grego crineim que 

significa “julgar”, “discriminar”) encerra em si a noção de “avaliação”. Assim, para 

Afrânio Coutinho, no livro Crítica e críticos (1969), a crítica literária seria um 

processo de avaliação de uma obra ou de obras literárias, e o “crítico”, alguém que 

emite juízos críticos ou exerce a crítica literária. 

Avaliar uma obra não é tarefa fácil e, por esse motivo, o crítico se utiliza de 

critérios estabelecidos por ele ou pela época para realizar a avaliação de uma 

determinada obra. Julgar uma ou várias obras implica altas doses de subjetividade, 

e os critérios variam de acordo com o momento. O problema da avaliação crítica é 
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dos mais graves no âmbito literário, porque até hoje ainda não se definiu um padrão 

para se avaliar o mérito de uma obra.  

A crítica literária tem sido vista como uma atividade reflexiva, composta de 

três etapas, que podem ocorrer sucessiva ou concomitantemente. A primeira seria 

uma resposta intuitiva à obra ou uma impressão provocada pelo contato com esta; a 

segunda, uma análise detalhada da obra, marcada pela sua descrição e 

interpretação; e a terceira, uma avaliação com base na exegese realizada e calcada 

em um código de valores e critérios estabelecidos pelo crítico e retirados da tradição 

ou da observação de novos padrões introduzidos pela obra.  

Dentre essas etapas, a segunda é sem dúvida a mais complexa, pois exige a 

utilização de um método ou de métodos determinados, e é devido ao exercício deste 

ou daquele método de abordagens do fenômeno literário que têm surgido diversos 

tipos de críticas. O fato de os críticos se aterem somente a uma determinada etapa 

tem causado vários questionamentos por parte dos pesquisadores da literatura. 

Esse uso exclusivo de somente uma das fases pode levar a obra ao sentido 

pejorativo e, como já ocorreram várias vezes no universo leigo, levando à ideia de 

uma avaliação negativa. 

Remetendo-nos a um olhar retrospectivo à tradição ocidental e tomando a 

Grécia clássica como referência, podemos observar que se costumam dividir, grosso 

modo, as tendências da crítica literária em duas grandes linhas: uma relacionada a 

Platão e outra, a Aristóteles. No primeiro caso temos um tipo de crítica baseado na 

ideia de que a obra é um meio para se atingir um fim extraliterário, é um veículo de 

mensagens filosóficas, políticas, religiosas, morais, etc., ou é um documento de 

época, de uma sociedade ou de uma personalidade. No segundo caso, temos um 

tipo de crítica que encara a literatura como arte, a arte da palavra, e, portanto, 

contendo valor em si mesma. 

Segundo Afrânio Coutinho (1969), ao crítico “literário” a literatura aparece 

como Literatura e não como mensagem filosófica ou religiosa, tampouco como 

documento de uma época, de uma sociedade, de uma raça ou de uma grande 

personalidade. Então, perguntamo-nos, qual seria o papel da crítica? Para 

responder a essa questão, temos de saber qual a natureza do método crítico a ser 

adotado, pois a crítica constituirá uma análise e uma avaliação da obra literária 

como obra de arte, o centro de interesse, sendo a obra em si mesma, em seu valor 



54 
 

intrínseco, em sua intimidade artística. A obra é o centro da preocupação crítica em 

sua característica estético-literária.  

Conforme está no livro recolhido por Coutinho. O problema da crítica foi 

suscitado, em termos bastante inteligentes e eruditos, por Adolfo Casais Monteiro, 

em 1956, na tese intitulada “Problemas da Crítica de Arte”. De início, ele aponta o 

caráter problemático da crítica, resultante de uma ambiguidade que, a seu ver, ainda 

não parece caminhar para uma solução. Afirmar o autor: 

 

continuamos sem saber o que ela seja; já se tem perguntado se não 
será uma arte , pretendeu-se que fosse uma ciência; há quem a 
queira remeter para os domínios da filosofia; outros ainda 
consideram-na e praticaram-na  como se fosse um domínio da 
história, da psicologia, da biografia. (apud COUTINHO, 1975, p. 29). 

 

No mesmo texto, Casais Monteiro duvida, inclusive, da possibilidade de 

objetividade da crítica e da sua adequação a um objeto que, por sua natureza, 

pertence a uma esfera de valores específica: a arte. A crítica não pode ser tratada 

como uma entidade, e todas as tentativas das diversas correntes críticas até agora 

se têm revelado fracassos, pois procuram integrá-la em esferas de valores que lhe 

são alheios. Ou, acrescentemos, porque tentaram aplicar ao seu objeto – a obra de 

arte – métodos e princípios de ciências com propósitos e campo de estudo 

inteiramente diferentes, como a biologia, a psicologia, a psiquiatria, a sociologia, etc. 

Casais Monteiro (apud COUTINHO, 1975) ainda pondera que o malogro da 

crítica em se estabelecer como disciplina autônoma resultou justamente desse 

desacerto entre um objeto de natureza específica – a obra de arte – e o método 

empregado no seu estudo e julgamento – que habitualmente era proveniente de 

disciplinas com métodos, princípios e objetivos diferentes. Assim o foi quando 

Sainte-Beuve retirou a mira crítica da obra para o autor. O mesmo se deu com Taine 

e a escola determinista quando procuraram explicar a obra pelo esmiuçamento das 

condições físicas que envolveram sua criação. Ainda de acordo com Afrânio 

Coutinho, a crítica fracassou até hoje por esta razão: não se manteve fiel ao objeto 

que lhe é próprio e não construiu um método de abordagem específico, apropriado 

àquele objeto. 

O crítico português mostra-se descrente na possibilidade de solução; pensa 

que, na crítica de nossos dias, há uma tomada de consciência, por parte dos 

críticos, da situação de crise e problemática da crítica, e da necessidade de 
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formulação e de definição de sua natureza e objeto próprios. É possível que 

partamos para o estabelecimento de uma crítica como disciplina autônoma, com 

métodos acordes com o objeto de seu estudo, a obra de arte, com princípios e leis 

específicos. É a crítica como disciplina autotélica, focalizada precipuamente para a 

obra de arte, na sua natureza intrínseca, seus elementos de estrutura e composição. 

Casais Monteiro afirma que:  

 

só assim é que teremos crítica e só assim resolveremos a sua 
ambiguidade. Somente quando a crítica deixar de ser o exame das 
condições ambientais da produção artística, quando ela concentrar 
sua mirada na obra em si, na sua intimidade intrínseca embora sem 
desprezar as condicionantes externas que sirvam para ajudar a sua 
compreensão, nesse momento a crítica se colocará como disciplina 
autônoma. (apud COUTINHO, 1975, p. 30).  

 

Ronald Crane (apud COUTINHO, 1975) defende os direitos da teoria e das 

investigações sobre questões metodológicas no trabalho crítico. Para ele, a teoria é 

inevitável, é uma necessidade quando quer que, mesmo na mais particularizada 

análise de crítica, temos que valorar uma obra literária. O pressuposto generalizado 

é de que a crítica é uma operação prática a ser efetuada diante do texto, sem 

considerar questões teóricas acerca da natureza de seu objeto, nem de princípios 

genéricos. Esse falso pressuposto é responsável pelo empirismo com que se exerce 

a crítica e por certa irresponsabilidade com que se atiram à tarefa, sem o devido 

preparo básico e sistemático, muitos improvisadores da crítica jornalística.  

Ronald Crane (apud COUTINHO, 1975) relembra que, ao pronunciar-nos 

sobre uma obra qualquer, inevitavelmente pomos em jogo três fatores: nossa 

percepção do texto concreto que temos em frente, como objeto de compreensão de 

senso comum ou de conhecimento histórico; nosso pressuposto quanto ao que ele 

é, do ponto de vista crítico, ou seja, um poema, uma peça; e o poder que temos – 

nossa sensibilidade e gosto – de reunir os dois outros fatores de maneira inteligível e 

adequada. O segundo desses elementos é o terreno próprio da teoria. O escritor 

norte-americano esclarece que: 

 

não pode haver crítica prática, quando não estiverem presentes 
todos aqueles fatores, conhecimento particular, definição conceitual e 
análise, e resposta sensível; e é uma falsa análise a que os isola, 
atribuindo importância total a um só, ou a que estabelece uma 
antítese entre o elemento “concreto” de conhecimento e sensibilidade 
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e o elemento “abstrato” de teorização. (apud COUTINHO, 1975, p. 
34). 

 

É verdade que, sem sensibilidade e gosto, nenhuma crítica pode ser boa sem 

embargo do grau de cultura do crítico e do quanto ele seja versado em teoria; e é 

certo, por outro lado, que muitos críticos, excelentes quanto à percepção particular, 

se mostram estreitos ou confusos na teoria. Mas não queremos com isso afirmar que 

a preocupação com a teoria seja desdenhável e que os princípios gerais sejam 

desimportantes para a crítica. Além disso, eles podem estar presentes na crítica, 

não de maneira explícita, mas simplesmente como um complexo de pressupostos 

não declarados e hábitos de pensamento ou de trabalho. 

Roland Barthes, no livro Crítica e verdade (2009), afirma que a crítica pode 

ser, de modo contraditório, mais autêntica, ao mesmo tempo objetiva e subjetiva, 

histórica e existencial, totalitária e liberal. Por um lado, a linguagem que cada crítico 

escolhe falar não lhe desce do céu, ela é uma das algumas linguagens que sua 

época lhe propõe, ela é objetivamente o termo de certo amadurecimento histórico do 

saber, das ideias, das paixões intelectuais, ela é uma necessidade; por outro lado, 

essa linguagem necessária é escolhida por todo crítico em função de certa 

organização existencial, como o exercício de uma função intelectual que lhe 

pertence particularmente, exercício no qual ele põe toda a sua “profundidade”, isto é, 

suas escolhas, seus prazeres, suas resistências, suas obsessões. 

 

2.1 La Colmena e a crítica existencialista 

 

Roland Barthes fala que a crítica também pode ser existencial. 

Aproveitaremos, portanto, o comentário desse teórico para falar do cunho existencial 

que a crítica acredita haver na obra La Colmena. Esse pessimismo existencial faz 

com que as personagens possuam vidas inautênticas, não possuam consciência de 

sua desgraça e a desesperança se expressa em palavras amargas. Assim, centrar-

nos-emos no tema do existencialismo, um dos principais movimentos filosóficos do 

século XX, pois, segundo Jacques Colette (2011), foi aquele que teve mais impacto 

na literatura e nas artes do que qualquer outra escola de pensamento.  

Segundo Jacques Colette (2011), na “Introdução” de seu livro Existencialismo, 

durante as décadas de 1930-1950, o existencialismo parece designar um clima de 

pensamento, uma corrente literária vinda da Europa do Norte, um dos seus traços 
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principais seria a percepção do sentido do absurdo juntamente com a do sentido 

trágico da vida. A experiência de uma humanidade entregue às violências 

mortíferas, às monstruosidades de uma guerra particularmente bárbara, teria exigido 

dos artistas, dos escritores e dos filósofos novas inflexões capazes de repor em 

questão o exercício de uma liberdade ainda a conquistar. Assim, obras literárias, 

políticas e filosóficas de orientações as mais variadas foram tachadas de 

existencialismo, o que no grande público, aliás, podia qualificar tanto de um modo de 

vida quanto um estilo literário. 

Para Kierkegaard (apud COLETTE, 2011, p. 20), “a existência é a unidade 

imediata da reflexão-em-si e da reflexão-em-outra-coisa”. Ser singular ou mundo em 

totalidade, todo existente aparece à reflexão como oriundo de um fundamento que 

se nega e se mantém em seu resultado: a existência. Todas as realidades refletidas 

em si e que aparecem ao mesmo tempo em seu outro formam o conjunto daquilo 

que funda e daquilo que é fundado; essa conexão infinita é o “jogo multicolorido do 

mundo”. Segundo a etimologia latina, bastante explorada desde a Idade Média, o 

existente (existit originado do seu fundamento) o supera, se sustém aí (sistit), se 

mantém e se mostra. A existência é a unidade do ser e aparecer.  

O alcance existencial no pensamento de Heidegger (apud COLETTE, 2011, p. 

34), em seu começo, é evidente, como o testemunha a definição de filosofia desse 

pensador: “a filosofia é ontologia fenomenológica universal que parte da 

hermenêutica do ser-aí; enquanto analítica da existência, esta fixou o termo do fio 

condutor de todo questionamento filosófico, termo de onde esse questionamento 

surge e ao qual retorna”. Não se poderia dizer melhor que a filosofia é 

fundamentalmente ontologia, que seu método é fenomenológico e que a existência é 

seu ponto de partida e seu horizonte. 

Segundo Colette à diferença de Heidegger, Sartre tematiza, numa dialética 

existencial reflexivamente orientada, a implicação concreta (e não apenas 

estruturalmente analisada) da realidade humana no mundo das coisas e das 

pessoas, nas obras, na história social e política, na inércia em que se atola a 

liberdade. À diferença da filosofia reflexiva, ele não mais considera como possível a 

total retomada de si por uma segunda consciência. No entanto, Sartre mantém 

intacta a estrutura reflexiva do para-si. 

Ao contrário de Sartre, pensador do imaginário que acentua a ruptura com o 

real, Merleau-Ponty (apud COLETTE, 2011, p. 41) não se cansava de realçar nossa 
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ligação carnal com o mundo, o qual, anos mais tarde, chegou a esta constatação: “a 

subjetividade no sentido de Kierkegaad não é mais uma região do ser, é o que faz 

com que sejamos alguma coisa em vez de sobrevoar todas as coisas num 

pensamento objetivo”.  

Segundo Sartre (apud COLETTE, 2011, p. 67), sendo essencialmente 

esclarecimento da existência, a filosofia deve mostrar como, em sua transcendência, 

a existência é lançada bruscamente, de maneira histórica e insubstituível, em 

situações-limite. Ainda que o combate e a culpa derivem da liberdade – a qual não 

pode se encarnar no mundo sem violência nem ferida –, é de modo involuntário que 

nos sobrevém a perda da inocência e da paz. 

Ao se voltar para o ser, a existência se compreende historicamente e percebe 

respostas nas cifras da transcendência. Sem ser ela mesma transcendência, a 

objetividade absoluta é sua linguagem cifrada, ela não produz signos ou símbolos, 

mas cifras que só podem ser significantes para uma existência possível.  

 García López (1983, p. 732), no texto “Novelas y novelistas”, discorre sobre o 

romance existencial, o qual teve como principal representante Camilo José Cela. 

Diz-se que este já oferecia certa homogeneidade ou, pelo menos, algumas notas 

comuns que a diferenciavam das demais. Diante de tudo, teríamos um “propósito” 

de realismo, desvirtuado na maioria dos casos pela carga afetiva que leva tudo que 

se escreve. O impulso inicial dos homens – e das mulheres – desta geração, que 

acaba de sofrer a experiência terrível da guerra, é o de abordar a crua realidade sem 

subterfúgios esteticistas nem convencionalismos sedantes. Mas o desejo de 

sinceridade a todo custo malogra o intento realista, conferindo à produção um tom 

subjetivo e “romântico”. Quer prescindir-se do mero jogo literário e oferecer uma 

imagem autêntica das coisas, pelo caminho da confissão individual ou do enfoque 

implacável das circunstâncias, para acabar caindo com frequência na deformação – 

fantasia inconsciente, às vezes, de uma necessidade inconsciente de “evasão” – ou, 

no melhor dos casos, na referência puramente pessoal dos feitos. Isso é assim 

porque o autobiográfico – ou pelo menos a alusão ao próximo no espaço ou no 

tempo –, encontra-se em geral presente nos romances e relatos desses duros anos, 

provocando as mais variadas reações, de acordo com o temperamento do autor: a 

técnica e a linguagem; as novidades que se registram são muito escassas; pelo 

comum, os autores se preocupam com as obras tradicionais, despreocupando-se de 

audácias inovadoras, como corresponde a seu interesse – a margem da pura 
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elaboração artística – pela expressão pessoal de umas realidades intensamente 

vividas (LÓPEZ, 1983, p. 732). 

De acordo com Gonzalo Sobejano (1972), os representantes do romance 

existencial viveram a guerra como adultos e, em sua atitude, não se distinguiram 

precisamente por sua solidariedade geracional ou ideológica, senão por uma errante 

independência. Autores como Camilo José Cela, cuja temática se centrava 

respectivamente no desencanto e na busca da autenticidade, procuravam o povo 

perdido por causa da guerra e o encontravam em angustiosa situação de incerteza. 

Esses romances tinham como denominador comum expressar um existir 

desorientado, seus personagens não costumavam ser direcionados a uma meta, 

mas a voltas, enganos, desvios e deslizes. Os personagens que cometem essas 

ações são aqueles presos num labirinto, fechados nos alvéolos da colmeia, expostos 

ao falso caminho, colocados diante de um espelho, expostos ao nada e lançados à 

deriva. A característica deste tipo de romance é que reflete a busca de valores 

autênticos como todo o romance moderno que não seja de mero entretenimento, 

perde de vista o fim, a causa da efetiva dor do caminho. 

Em um nível metafórico, a falta de comunicação e a incerteza têm como 

resultado caminhos, imagens da imanência: a ilha e o caminho que não leva a 

nenhum lugar. O isolamento da pessoa e seu andar incerto o delatam, não só como 

circunstâncias do homem espanhol num tempo preciso, mas também como 

condições de todo homem em qualquer tempo. A motivação básica desses temas 

maiores é bem concreta: a guerra espanhola, que esses romancistas tendem a 

interpretar em seu porquê e em seu como: o desconcerto que a ela conduz, seu 

arrasador estouro, a prolongada repercussão do espírito de hostilidade.  

As personagens que ocupam o primeiro plano nestes romances – agrupáveis 

na categoria dos violentos, na dos oprimidos ou na dos indecisos – são 

representadas em situações de máxima tensão e extremo limite: no vazio, a 

repetição e a náusea; na culpa, o sofrimento e o combate; ou frente a iminência da 

morte. São as situações, mais que o temperamento ou o caráter, o que conduz a 

esses seres à violência, à rotina das ocupações frequentes sem finalidade coletiva 

estimulante, e ao ensimesmamento na alma desabitada que só visitam os aspectos 

de um passado nefasto. Entre os vencedores ou entre os vencidos, os autores 

destes romances tinham que ver sua própria vida quebrada entre as vertentes, como 

a vida do povo: revolução e contrarrevolução. Tinham que escrever destinos 
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incertos, expor ações nascidas de um ímpeto sem suporte nem meta e mostrar o 

desvario das cidades. 

Em 1955, começa a dar sinais de vida outra promoção, entre cujos rasgos 

característicos figuraram uma visão deliberadamente objetiva da vida espanhola de 

nossos dias e um desejo geral, mais ou menos manifesto, de reforma social. Nem a 

arte pura, como na geração de 27, nem a exteriorização das mais íntimas reações 

ou vivências, como no grupo de 1945, o romance desta etapa colocará todo seu 

empenho em ficar reduzida a um simples “testemunho” da realidade, limpo de notas 

afetivas. Da manifestação do psicológico e existencial, passa-se agora à descrição 

(LÓPEZ, 1983, p. 732). No artigo “Direcciones de la novela de pós-guerra”, Gonzalo 

Sobejano declara: 

 

La colmena: representa un documento de sensibilidad existencialista, 
pero también abre camino en dirección al realismo social porque no 
trata solo de un individuo, pero de la sociedad española en una fase 
determinada de su historia y en una situación concreta. Por ello sus 
temas podrían reducirse a la incertidumbre de los destinos humanos 
y a la ausencia o dificultad de comunicación personal, temas de 
señales negativos cuyo significado último es la perplejidad. Con el 
título de La colmena, él expresa un existir desorientado y sin 
importancia. (1972, p. 11)7  

  

 Na crítica de Sobejano, o tema existencial surge mediante a apresentação da 

amarga vida cotidiana, de personagens marginalizados, da falta de adaptação, da 

tristeza e do mal estar. Apesar de não negar que o romance também possua 

características de um realismo exacerbado, como a violência verbal característica da 

escrita de Cela, a desoladora visão do mundo que enlaça com o existencialismo é o 

pessimismo existencial absoluto, que está presente em muitos capítulos que para o 

crítico é intencional. 

 

 

 

 

                                                 
7
 La Colmena representa um documento de sensibilidade existencialista, mas também abre caminho 

em direção ao realismo social porque não trata só de um individuo, mas da sociedade espanhola em 
uma fase determinada de sua história e em uma situação concreta.  Por isso, seus temas poderiam 
reduzir-se à incerteza dos destinos humanos e a ausência ou dificuldade de comunicação pessoal, 
temas de sinais negativos cujo ultimo significado é a perplexidade.  Com o título de La Colmena, ele 
expressa um existir desorientado e sem importância (SOBEJANO, 1972, p. 11). 
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2.2 Da crítica realista e social 

 

À medida que foi avançando a década de 60 e concretamente desde 1962, 

ano da aparição de Tiempo de Silencio, romance escrito pelo autor espanhol Luis 

Martín-Santos, nota-se certo cansaço da fórmula do “realismo crítico” e um desejo 

de encontrar formas e conteúdos mais amplos para o gênero novelesco. Os mesmos 

críticos que haviam apoiado o “relato objetivo” e o “romance social” declararão seu 

esgotamento, propugnando um tipo de narração no que tiveram uma maior 

capacidade de imaginação e a elaboração artística de linguagem; e enquanto os 

novos escritos iam respondendo pela existência daqueles, os dos anos 50 

começaram uma evolução paralela, semelhante ao acontecido no terreno da poesia. 

Na atualidade, ainda que não se tenha configurado plenamente o perfil de um novo 

romance, nem por outro lado pode dar-se por esquecidos muitos dos temas ainda 

vigentes que inspiram aos romancistas do “realismo critico”, este, salvo imprevisíveis 

surpresas, pode se considerar já como uma etapa concluída de nosso imediato 

passado literário. 

Foi do romance existencial, mais especificamente de La Colmena, de onde 

partiu o principal impulso que fecundou o segundo tipo de romance, dominante nos 

anos 1950: o romance social. Os seus representantes, crianças durante a guerra e 

educados na Espanha monocroma e uniforme, se revelam mais solidários que seus 

antecessores: solidários entre si e frente ao problema de seu povo. Junto ao 

romance existencial, produz-se, sem dúvida, outro tipo de romance de marcado 

caráter formal; é aquele que põe em relevo os valores retóricos e poéticos da 

linguagem literária e, secundariamente, aquela que se dobra a certos padrões 

genéricos. 

Um dos temas fundamentais ou, poderíamos dizer, o elemento nutricional ou 

o substrato de inúmeras motivações é a guerra, não em si mesma, mas como 

memória iniludível e através de suas repercussões. A ação da maioria destes 

romances sociais é uma “ação passiva”. As personagens, todas pacientes, não 

fazem nada mais que mover-se – e, normalmente nem isso – limitam-se a estar e a 

continuar estando. 

A época anterior à guerra não ocupava apenas aqueles escritores que não a 

viveram, o que lhes importava era o presente e o amanhã. Enquanto os ciclos 

romanescos da geração mais antiga abarcavam a pré-guerra e a guerra. Mas 
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quando estes autores sentiram a necessidade de voltar os olhos ao passado, o 

fizeram também recorrendo a retrospectivas e monólogos, que abrem a trama da 

atualidade em direção àquela infância ou adolescência cobertas de sombras pela 

guerra. Esta geração extrema, a partir de Los bravos e El Jarama, iniciou o 

incipiente objetivismo de La Colmena, preferindo o relato em terceira pessoa: 

perspectiva de câmera fotográfica; nisso e no relevo dos valores visuais e a 

eliminação das transições; incrementa o uso do monólogo; esbanja a 

descontinuidade temporal; comprime a duração e reduz o espaço físico imediato, 

conseguindo a máxima objetividade na transcrição da fala comum, mesmo em se 

tratando de construções triviais e populares, ou de insosso bate-papo de uns 

burgueses tediosos. O romance fica, assim, inteiramente aberto à vida atual e 

comunitária, sobe a inspiração de uma atitude social comprometida com a causa da 

justiça; as inibições da censura contribuem para compor esta modalidade 

testemunhal do enunciado, que apresenta e não diz, mas sugere e não explica. 

Segundo Gonzalo Navajas (2004, p. 13), alguns críticos não acreditavam que 

Cela não pretendia realizar uma denúncia da realidade espanhola da época, do 

ponto de vista de uma posição ideológica ou moral, mas que quis transcender a 

circunstância concreta e prender nos alvéolos de sua colmeia umas gotas da 

humana e eterna mediocridade, ao dissecar a mediocridade da Espanha 

contemporânea.  

Pelo caráter inovador do texto, em 1951, La Colmena foi acolhida de várias 

formas pela crítica e ainda desvirtuada, por pessoas que com frequentes reparos 

ideológicos ou moralistas, julgaram-na com uns critérios literários aos que 

precisamente a obra de Cela se encontrava. É o caso de Torrente Ballester, que 

valorizava a fidelidade do autor ao tempo histórico porque, sem cair nos tópicos de 

costumes e satíricos, havia resgatado as pobres pessoas, cidadãos mediante uma 

língua literária, dizia com um encanto lírico de difícil análise. Por outro lado, Torrente 

Ballester critica a parcialidade dos sentimentos que há no romance, sublinhando o 

excessivo predomínio de obsessões sexuais sem que elas criem nos personagens 

um universo suficiente. Acusa também o texto de utilizar uma técnica que “parece 

um error” quanto à “La construcción en tumulto y el progreso en rotación” (1951, p. 

96-102) não podiam refletir a verdadeira dinâmica da coletividade. O gênero, 

acrescenta Ballester, não pode abarcar a simultaneidade porque sua natureza exige 

a narração sucessiva. 
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Dentre as críticas, incluídas as favoráveis, está a de Raquel Asún que 

afirmava que: 

 
La colmena es la novela que en 1951, abre nuevas perspectivas a la 
tradición realista española y a la renovación formal, universal y 
europeísta que el género reclamaba. Es la primera, también, que se 
enfrenta sin paliativos, y el descubrimiento será autentica revelación 
para los novelistas más jóvenes, a la realidad de la sociedad 
española de postguerra, áspera, entrañable y dolorosa. El hallazgo 
no iba a estar sólo en que la obra tuviera un carácter testimonial, que 
en sí mismo, como es obvio, no tenia porqué lograr una buena 
novela, sino, precisamente, en la elaboración literaria del testimonio”. 
(1990, p. 16).8  

 

Na crítica de Asún ao romance, a autora ressalta o caráter e o tom 

testemunhal de La Colmena, que ficaria decidido pela intenção prévia do autor, pelo 

desejo de revelar aparências, de seu testemunho de vida de pessoas numa cidade e 

num tempo concreto. Existe um propósito novo, renovador, prévio na elaboração do 

texto, que ultrapassa a necessidade de refletir a realidade a qualquer outro que a 

desvirtue mediante exercícios retóricos, experiências lúdicas ou investigações 

estéticas. O interesse do romancista agora é essa dramática vida cotidiana, que se 

reafirmava na convicção de que era preciso recuperar a história e percebê-la com 

seus conflitos.  

 O crítico Jorge Urrutia afirma que: 

La colmena estuvo marcada por la fealdad, la tristeza y la violencia, 
los motivos fueron muy variados. Por una parte, los que 
correspondían a la situación de la vida diaria en la España de los 
años 40; por otro, los motivos por la miseria moral en la que, con 
excepciones personales casi heroicas, se veían sumida la población. 
Pero, curiosamente aquella característica de la literatura española de 
postguerra (que algunos llamaron tremendismo) fue su salvación. 
(2000, p. 14).9  

 

                                                 
8
 La Colmena é o romance que, em 1951, abre novas perspectivas à tradição realista espanhola e à 

renovação formal, universal e europeísta que o gênero exigia. É o primeiro, também, que se encontra 
sem paliativos, o descobrimento será autêntica revelação para os escritores mais jovens, à realidade 
da sociedade espanhola do pós-guerra, áspera, entranhável e dolorosa. O descobrimento não iria 
estar só em que a obra tivesse um caráter testemunhal, que em si mesma, como é obvio não tinha 
porquê conseguir um bom romance, senão, precisamente, na elaboração literária do testemunho 
(1990, p. 16). 
9
 La Colmena esteve marcada pela feiura, pela tristeza, e a violência, os motivos foram muito 

variados. Por uma parte, os que correspondiam à situação da vida diária na Espanha dos anos 40; 
por outro, os motivos pela miséria moral na que, com exceções pessoais quase heroicas, se 
encontrava a população. Mas, curiosamente aquela característica da literatura espanhola do pós-
guerra (que alguns chamaram de tremendismo) foi sua salvação. (URRUTIA, 2000, p. 14). 
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Urrutia fala da falsa aparência sobre a família e, sem dúvida, de maneira geral 

sobre o conjunto da sociedade espanhola marcada pela tristeza, pela miséria na 

Madri do pós-guerra. É um romance que expõe a difícil esperança de vida num 

mundo isolado e oprimido pela violência fascista e institucionalizada. O tremendismo 

foi a maneira deformante que o autor utilizou para apresentar algumas histórias da 

desoladora realidade espanhola de 1942, pois era a preocupação social, bastante 

comum entre os escritores da época.  

 Ricardo Gullón (1951, p. 03) concorda com Urrutia quando afirma que o 

romance era:  

 
de un idealismo al revés, negativo, pesimista, pero idealismo sin 
duda. Exaltar lo feo y deformar la realidad oscureciendo ciertas 
parcelas de ella implica una pérdida de contacto y una deformación 
de los casos, de su existencia, para acomodarlos a conceptos 
preexistentes: en este caso a una supuesta idea de la vida sin 
caridad.10 

  

No mundo do romance do pós-guerra, Cela se converteu, sem vacilação, no 

primeiro defensor do realismo que se expressava, na criação e fora dela, como 

escritor comprometido ética e esteticamente com um mundo que exigia não só ser 

reconhecido, mas também transferido para a literatura sem subterfúgios, sem 

armadilhas sentimentais ou idealizadoras. Por isso, La Colmena não é exemplo de 

puro objetivismo nem os personagens que recria são meras respostas mecânicas. 

Existe junto a vontade de ser fiel à realidade, outro propósito que media entre o 

romancista e seus materiais um juízo moral. 

                                                 
10

  de um idealismo ao contrário, negativo, pessimista, mas idealismo sem dúvida. Exaltar o feio e 
deformar a realidade escurecendo certas parcelas, dela implica uma perda de contato e uma 
deformação dos casos, de sua existência, para acomodá-los a conceitos pré-existentes; neste caso a 
uma suposta idéia da visão sem caridade (GULLÓN, 1951, p. 03)  
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CAPÍTULO 3 – LA COLMENA: IMAGENS E RECURSOS NARRATIVOS DA E 
CONTRA A VIOLÊNCIA 
 
3.1 Os trapeiros: micronarrativas da guerra 
  

Neste capítulo, estudaremos algumas personagens que no romance de Cela 

carregam marcas físicas e psicológicas, feridas não cicatrizadas da Guerra. 

Analisaremos, a partir da leitura de micronarrativas de sofrimentos causados pela 

situação bélica, como as personagens – que se associam ao trapeiro, figura 

apontada por Walter Benjamin apud Gagnebin (2004) como uma das imagens 

típicas da modernidade – contam suas histórias.  

Jeanne Marie Gagnebin, em Lembrar escrever esquecer, analisa a figura do 

narrador trapeiro, do catador de sucata e de lixo. É esta uma das personagens das 

grandes cidades modernas que recolhe os cacos, os restos, os detritos, movido pela 

pobreza, certamente, mas também pelo desejo de não deixar nada se perder, de 

não deixar nada ser esquecido: “Este narrador sucateiro não tem como alvo recolher 

os grandes feitos. Deve muito mais apanhar tudo aquilo que é deixado de lado como 

algo que não tem significação, algo que parece não ter importância nem sentido, 

algo com que a história oficial não sabe o que fazer” (2006, p. 53).   

Assim ao analisarmos o romance La Colmena, chamaremos “trapeiros” os 

que experimentaram no próprio corpo os efeitos causados pela violência. 

Personagens que contam suas experiências de terem participado diretamente ou 

pelo fato de terem sofrido traumas durante ou após a guerra. Personagens que 

contam, através de micronarrativas, suas histórias: o sofrimento “vivido” durante o 

conflito bélico, que abalou a população espanhola. Segundo Assman (1999), trazem 

consigo uma ferida não cicatrizada, que lhes ocasiona lembranças, ou poderíamos 

dizer, restos de memória em suas narrações. Feridas abertas que lembram 

acontecimentos violentos ou recalcados, que esteticamente são trazidas ao presente 

por essas personagens. Nesse sentido, podemos afirmar que a narrativa de Cela é 

marcada por reminiscência. Há no romance constantes referências e alusões às 

marcas deixadas pela violência da guerra civil, como pode ser observado nos 

seguintes fragmentos do romance: 
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- A las once viene a buscarla su hijo, que quedó cojo en la guerra y 
está de listero en las obras de los nuevos ministerios (p. 126).11 
En la calle de Santa Engracia, a la izquierda, cerca ya de la plaza de 
Chaberrí, tiene su casa doña Celia Vecino, viuda de Cortés (p.187). 
Su marido, don, Cortés López, del comercio, había muerto después 
de la guerra, a consecuencia, según decía la esquela del ABC, de los 
padecimientos sufridos durante el dominio rojo (p. 187).12 

  

  
Essas personagens representam aqueles que tiveram seus destinos mudados 

pela guerra. O filho que ficou coxo, agora realiza trabalhos que não exijam mais 

tanto esforço físico. 

Outra personagem que teve seu destino mudado foi Dona Celia, a que perdeu 

o marido, Cortés, que acabou morrendo por causa dos inúmeros ferimentos sofridos 

durante a contenda. Isso fez com que Dona Celia ficasse conhecida como a viúva de 

Cortés, pois a morte do marido está sempre presente não só em sua memória, mas 

também na daqueles que a conhecem.   

Outra personagem que traz no corpo as cicatrizes da guerra é o guarda Julio 

García Morazzo, como podemos ver neste trecho: 

 
En el frente de Asturias, un mal día le pegaron un tiro en un costado 
y desde entonces el Julio García Morrazo empezó a enflaquecer y ya 
no levantó cabeza; lo peor de todo que el golpe no resultó lo bastante 
grande para que le diesen inútil y el hombre tuvo que volver a la 
guerra y no pudo reponerse bien (p. 200).13 

 

Julio García Morazzo é uma personagem que sofreu ferimentos durante a 

guerra que o deixaram bastante debilitado, mas que não o deixaram inválido o 

suficiente para que fosse dispensado da guerra, quando se recuperou teve que 

voltar ao combate.  

 
Al guardia Julio García Morrazo se le mejoró algo la salud y, poco a 
poco, fue cogiendo hasta media arrobita más de carne.  No volvió 
bien es cierto, a lo que había sido, pero tampoco se quejaba; otros, al 

                                                 
11

 - As onze vêm buscá-la seu filho que ficou manco na guerra e está de listero nas obras dos novos 
ministérios (p. 126).  
12

 Na Rua de Santa Engracia, a esquerda, perto da praça de Chaberrí, vive dona Celia Vecino, viúva 
de Cortés (p. 187).  
Seu marido, don Cortés López, do comércio, havia morrido depois da guerra, segundo diziam, por 
consequência da guerra, a esquela do ABC, de ferimentos sofridos durante o domingo vermelho (p. 
187).  
13

 Na frente de combate de Asturias, um mal dia lhe deram um tiro no flanco e desde então Julio 
García Morrazo começou a enfraquecer e não levantou mais a cabeça; o pior de tudo é que o golpe 
não foi o bastante grande para que lhe deixassem inutilizado e o homem teve que voltar à guerra e 
não pode se restabelecer (p. 200). 
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lado suyo, se habían quedado en el campo, tumbado panza arriba. 
Su primo Santiaguiño, sin ir más lejos, que le dieron un tiro en el 
macuto donde llevaba las bombas de mano y del que el pedazo más 
grande que se encontró no llegaba a los cuatro dedos (p. 201).14 

  

Depois que melhorou dos ferimentos, a personagem Julio García Morrazo 

nunca mais voltou a ser o homem forte que era. Mas não reclamava, pois 

comparando os horrores vividos durante a guerra, o seu foi um dos menores, visto 

que os companheiros e o primo, Santiaguiño, morreram de maneira tão cruel que, 

para Julio, é difícil se queixar de sua vida, diante da realidade de contabilizar os 

pedaços do primo. Restos de memória que, melhor seria fingir nunca terem existido.  

Outra situação que podemos observar nas micronarrativas das personagens 

que sofreram perdas durante a guerra é a de Purita, uma jovem de 22 anos, que 

ficou órfã de seus pais durante o conflito. Purita teve que sozinha arcar com a 

responsabilidade de cuidar de seus cinco irmãos, devido à mãe também ter morrido 

por consequência da tuberculose. Purita, muito cedo, descobriu que os dias para ela 

se tornariam difíceis depois de se tornar órfã. As personagens refletem situações 

semelhantes às ocorridas durante e após a guerra civil. Por exemplo, muitos 

perderam seus familiares e tiveram que se adaptar a novas necessidades em suas 

vidas: “Los hermanos viven solos. Al padre lo fusilaron, por esas cosas que pasan, y 

la madre murió, tísica y desnutrida, el año 41” (p. 294).15  

A jovem tem o olhar triste, pois precisa cuidar de seus cinco irmãos, que 

vivem sozinhos. Ela os visita todas as manhãs, Paquito é seu irmão mais novo, tem 

nove anos; Ramón é o mais velho, tem 22 anos e está servindo o exército na África; 

Mariana está doente e não pode se levantar da cama há 18 anos; Julio é aprendiz 

em uma gráfica, tem 14 anos; Rosita tem 11 anos. Como o dinheiro que ganha não 

é suficiente para sustentar seus cinco irmãos, a pobre moça tem que ir para as ruas 

prostituir-se. A dificuldade para ter uma vida honesta, fez com que Purita fosse para 

a pensão de dona Jesusa, a cafetina que lhe consegue clientes. O pai foi fuzilado 

durante a guerra, por ter problemas com a ditadura. A mãe morreu por causa da 

                                                 
14

 O guarda Julio García Morrazo melhorou um pouco a saúde e, pouco a pouco, foi ganhando até 
mais meia arrobinha de carne. Não voltou a ficar bem certamente, em relação ao que era, mas não 
se queixava; outros, ao seu lado, haviam ficado no campo, deitados de barriga pra cima. Seu primo 
Santiaguiño, sem ir mais longe, lhe deram um tiro na mochila onde levava as granadas e o maior 
pedaço que se encontrou não chegava aos quatro dedos (p. 201). 
15

 Os irmãos vivem sós. O pai, o fuzilaram por essas coisas que acontecem, e a mãe morreu, 
tuberculosa e desnutrida, no ano de 1941 (p. 294).  
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tuberculose, doença que acometia grande parte da população no período do pós-

guerra. 

Outra personagem que também perdeu sua família por causa da guerra foi 

Mercedita, ainda menina teve que aprender a fazer tudo para sobreviver sozinha na 

vida: “Se llama Mercedita Olivar Vallejo, sus amigas le llaman Merche. La familia le 

desapareció con la guerra, unos muertos, otros emigrados” (p. 303).16
 

Esta personagem sofreu perdas insubstituíveis. A família se desfez com a 

guerra, uns foram mortos como seu pai e outros desapareceram ou foram embora 

de sua cidade, emigram para Madri em busca de uma situação melhor, 

principalmente econômica.   

Essas personagens recolhem como restos que Agamben (2008, p. 11) chama 

de “contração do tempo”, de “situação messiânica por excelência”. Para o filósofo, o 

“resto” indica um hiato, uma lacuna, mas uma lacuna essencial que funda a língua 

do testemunho em oposição às classificações exaustivas do arquivo. 

Esses trapos da guerra seriam, então, o que lhes sobrou de suas vidas, como 

os defeitos físicos, as perdas de seus entes queridos, a miséria e o recomeço de 

uma nova história. Como vemos no trecho a seguir: “- Eso de la guerra es la gran 

barbaridad. Todos pierden y ninguno hace avanzar ni un paso a la cultura” (p. 331).17 

A guerra foi um acontecimento tão marcante para as personagens de La 

Colmena que embora seja uma lembrança traumática, o conflito bélico é sempre 

mencionado como histórias cheias de significados. Como exemplos dessas 

micronarrativas, podemos citar o fato de os mensageiros não usarem mais chapéus 

depois da guerra. Isso provavelmente seria uma alusão ao momento em que a 

ditadura de Franco começou a diminuir a censura em relação à cultura no país, 

principalmente em relação à literatura, que passou a ser menos vigiada. Como 

consequência, os escritores começaram a sentir a necessidade de uma nova 

estética: “- El botone llegó. Después de la guerra casi ningún botones lleva gorra” (p. 

128)18. 

Outro aspecto a ser ressaltado na narrativa é a miséria que as personagens 

passaram a viver no período do pós-guerra. Muitos saíram de suas cidades, 

                                                 
16

 Chama-se Mercedita Olivar Vallejo, seus amigos a chamam de Merche. A família desapareceu com 
a guerra, uns mortos, outros emigrados (p. 303). 
17

 Isso da guerra é a grande barbaridade. Todos perdem e nenhum consegue avançar nem um passo 
à cuiltura (p. 133). 
18

 O mensageiro chegou. Depois da guerra, quase nenhum mensageiro usa boné. (p. 128). 
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emigrando para a cidade de Madri em busca de uma vida melhor. Mas o que 

encontraram foi a fome, a falta de emprego e o racionamento econômico. Situação 

também presente na ficção de Cela: 

 

- Sí pero ahora ya nos hemos hartado del pueblo, ahora queremos 
liquidar todo aquello y venirnos a vivir a Madrid. Aquello, desde la 
guerra, se puso muy mal, siempre hay envidias, malos quereres, ya 
sabe usted (p. 183).19 
 

As personagens encontram-se num beco sem saída: nem as pequenas 

cidades nem a grande Madri as acolhem. As lembranças da guerra sempre as 

remetem a um período de horror. Falam da intenção de mudar de vida e esquecer 

os momentos difíceis passados em suas cidades, só lhes resta o ressentimento. Em 

Madri também não se encontram tão bem como esperavam, pois o lugar reflete a 

realidade do pós-guerra, ou seja, a fome, a miséria e o desemprego.   

  
- Julita la mayor, anda por aquellas fechas muy enamoriscada de un 
opositor a notaría que le tiene sorbida la sesera. El novio se llama 
Ventura Aguado Sans, y lleva ya siete años, sin contar los de la 
guerra, presentándose a notarías sin éxito alguno (p.176).20 
 

O narrador expõe a situação de miséria através dos diálogos das 

personagens, como a mãe de Julita que conta a dificuldade do namorado de sua 

filha em conseguir um trabalho como escrivão e está já há sete anos desempregado. 

A guerra sempre atua como motivo aparente da miséria que assola a vida das 

personagens, no caso de Ventura Aguado, situa-se o interesse em mostrar a 

amarga vida cotidiana das personagens desempregadas.  

 
3.2 Sujeitados: o ciganinho, o escritor e o fotógrafo 
 

Agora, passaremos a analisar um grupo de personagens que representam os 

sujeitados. Na concepção do filósofo italiano Giorgio Agamben, os sujeitos, ditos 

livres, são sempre sujeitados a um poder (2008, p. 13). Para ele, quanto menos 

subjetividades são formadas no corpo a corpo dos indivíduos com os dispositivos 

                                                 
19 Sim, mas agora já nos enchemos do interior, agora queremos esquecer tudo 
aquilo e viemos viver em Madri. Aquilo, desde a guerra, ficou muito ruim, sempre 
existem invejas, gente que não nos quer bem, o senhor sabe (p. 183).  
20

 Julinha, a mais velha, anda por aquelas épocas muito apaixonada de um aspirante a tabelião que 
lhe vira a cabeça. O noivo se chama Ventura Aguado Sans, e já está há sete anos, sem contar com 
os da guerra, se apresentando a cartórios sem sucesso algum (p. 176).    
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tanto mais dispositivos (qualquer coisa que tenha de algum modo a capacidade de 

capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar e assegurar os gestos, 

as condutas, as opiniões e os discursos dos seres viventes) são criados como 

tentativa ineludível de sujeição dos indivíduos às diretrizes do poder (2009, p. 12) 

Esses sujeitos sofrem humilhações durante a narrativa, pois são maltratados 

pela existência diária e vivem com muita dificuldade. Estão relacionados pelas 

consequências da fome, da miséria e da humilhação; sofrem em Madri com o 

racionamento provocado pela guerra; e vivem um círculo vicioso, resignados ao 

fracasso, ou seja, conformados com as limitações da época. 

Um dos personagens mais humilhados e castigados no decorrer da narrativa 

é o “ciganinho”, um menino de seis anos que canta flamenco pelas ruas de Madri, 

ser impotente e vítima da crueldade dos clientes do café de Dona Rosa “La Delicia”. 

Dia após dia, noite após noite, o ciganinho padece por causa da falta de comida, de 

um lugar para dormir e principalmente em virtude das humilhações que sofre 

constantemente. Ele sobrevive aos maus-tratos, pois seu instinto de sobrevivência 

lhe mostra que a realidade é cruel e, ainda que sofra com as desonras, só lhe resta 

continuar para ter o que comer no dia seguinte.  

Ao optar por representações como a de ciganinho, Cela, mais uma vez, afina-

se com a história da Guerra Civil e com o período do pós-guerra. La Colmena é, 

pois, uma narrativa que se inspira na desgraça de inúmeras crianças espanholas 

que sofreram em virtude da falta de comida e emprego. Assim, a maior preocupação 

das personagens era ter o que comer no dia seguinte e fugir da ditadura de Franco. 

A falta de emprego fazia com que as pessoas fizessem qualquer tipo de trabalho, 

ainda que para isso tivessem que sofrer violências e traumas, tudo pela própria 

sobrevivência, como podemos ver nas referências sobre o ciganinho, o qual se 

sujeitava a tudo para conseguir um pouco de dinheiro para poder comer.  

         
Al niño que cantaba flamenco le arreó una coz una golfa borracha. El 
único comentario fue un comentario puritano. (p. 111) 
El niño no se cayó al suelo, se fue de narices contra la pared. Desde 
lejos dijo tres o cuatro verdades a la mujer, se palpó un poco la cara 
y siguió andando. A la puerta de otra taberna volvió a cantar. (p. 
111).21 

                                                 
21

 Uma prostituta bêbada chutou o menino que cantava flamenco. O único comentário foi um 
comentário puritano (p. 111).  
O menino não caiu no chão, foi de nariz contra a parede. De longe disse três ou quatro verdades à 
mulher, apalpou um pouco a cara e continuou andando. À porta de outro bar voltou a cantar (p. 111).  
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Neste contexto, o menino que canta flamenco se aventura nas portas dos 

bares e constantemente é vítima de agressões. Todavia, ainda que indignado com a 

indiferença de todos, continua sujeitando-se a fazer a mesma coisa para ter o que 

comer no dia seguinte.    

 
El gitanito, a la luz de un farol, cuenta un montón de calderilla. El día 
no se le dio mal: ha reunido, cantando desde la una de la tarde hasta 
las once de la noche, un duro y sesenta céntimos. Por el duro de 
calderilla le dan cinco cincuenta en cualquier bar; los bares andan 
siempre mal de cambios. (p.123).22 
 

 

A pobreza é a realidade de todos os dias, um mal que o persegue 

frequentemente na narrativa. A vida difícil, de ter que cantar desde o amanhecer até 

o anoitecer, se mostra na hora de contar o quanto ele arrecadou durante o dia, 

percorrendo muitos bares, na intenção de conseguir alguns trocados que na época 

do pós-guerra eram o seu meio de sobrevivência.  

Outra personagem que também sofre humilhações constantes durante a 

narrativa é o escritor Martín Marco, que vive como parasita, dependendo da caridade 

de sua irmã Filo para conseguir comer e se abrigar do frio. Essa conformidade do 

escritor faz com que ele não consiga mudar sua situação, pois a falta de ilusão e de 

esperança o deixa resignado ao fracasso. 

 
- Nada. Váyase por ahí. Aquí no lo queremos ver más.  
[…] 
El camarero procura poner voz seria, voz de respeto. Tiene un 
marcado deje gallego que quita violencia, autoridad, a sus palabras, 
que tiñe de dulzor su seriedad. A los hombres blandos, cuando 
desde fuera se les empuja a la acritud, les tiembla un poquito el labio 
de arriba; parece como si se lo rozara una mosca invisible. (p. 99).23 
  

O narrador tenta, através da figura do garçom, mostrar a situação dos 

humilhados que, por causa da hierarquia e mesmo não concordando com o 

tratamento dado aos que não possuem dinheiro, têm que se submeter a seus 

                                                 
22

 O ciganinho, sob a luz de um farol, conta um montão de moedinhas. O dia não foi assim tão mal: 
reuniu, cantando de uma da tarde até onze da noite, cinco pesetas e sessenta centavos. Pelas 
moedinhas lhe dão cinco e cinquenta em qualquer bar; os bares andam sempre sem trocados.  
23

 - Nada. Vá embora daqui. Não queremos mais vê-lo aqui (p. 99). 
O garçom tenta fazer uma voz séria. Voz de respeito. Tem um sotaque galego que tira a violência a 
autoridade, das suas palavras, que tinge de doçura sua seriedade. Os homens moles, quando de fora 
lhes impõem aspereza, lhes treme um pouquinho o lábio de cima; parece como si uma mosca 
invisível o roçasse (p. 99). 
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mandos. O garçom humilha o cliente sem querer, pois esse é o comportamento que 

lhe impõe a dona do bar. Essa atitude lhe causa sofrimento, porque o que pensa ou 

opina este personagem não interessa, o importante é simplesmente seu 

comportamento e sua conduta diante do que lhe foi ordenado.  

     
Martín Marco, paliducho, desmedrado, con el pantalón desflecado y 
la americana raída, se despide del camarero llevándose la mano al 
ala de su triste y mugriento sombrero gris. (p. 99).24 

 

Martín Marco, que se encontra muito fraco e mal vestido, reflete muito bem a 

pobreza moral vivida por seu personagem. Ele se despede, mas não tem para onde 

ir, seu chapéu denuncia sua aparente necessidade financeira. 

 
Martín Marco, el hombre que no ha pagado el café y que mira la 
ciudad como un niño enfermo y acosado, mete las manos en los 
bolsillos del pantalón. (p. 100)25 
 

O jovem, que não tem como pagar o café, demonstra que não faz parte dessa 

camada social, ou seja, dos que têm dinheiro para pagar. A aparência de Martín 

Marco transmite a indiferença a inúmeras preocupações cotidianas.  

 
Martín Marco sonríe, como perdonándose, y se aparta del 
escaparate. 
- La vida – piensa – es esto. Con lo que unos se gastan para hacer 
sus necesidades a gusto, otros tendríamos para comer un año. ¡Está 
bueno! Las guerras deberían hacerse para que haya menos gentes 
que hagan sus necesidades a gusto y pueda comer el resto un poco 
mejor. Lo malo es que cualquiera sabe por qué, los intelectuales 
seguimos comiendo mal y haciendo nuestras cosas en los cafés 
¡Vaya por Dios! (p.105)26 

  

Martín Marco se preocupa com os problemas sociais e essa referência seria 

uma alusão aos constantes problemas sociais que a Espanha sofria na época do 

pós-guerra; é a existência de indivíduos que, apesar da grande censura, 

enxergavam com claridade essa lamentável realidade. Enquanto alguns gastavam 

                                                 
24

 Martín Marco, pálido, definhando, com a calça desgastada e a jaqueta puída, se despede do 
camareiro levando a mão à aba de seu triste e sujo chapéu cinza (p. 99). 
25

 Martín Marco, o homem que não pagou o café e que olha a cidade como um menino doente e 
perseguido, mete as mãos nos bolsos da calça (p. 100).  
26

 Martín Marco sorri e, como que se perdoando, se afasta da vitrine.  
A vida – pensa – é isto. Com o que uns gastam para fazer suas necessidades a gosto, outros teriam 
para comer um ano. Está bem! As guerras deveriam ser feitas para que houvesse mais pessoas que 
façam suas necessidades a gosto e para que o resto possa comer um pouco melhor. O mal é que 
qualquer um sabe por que, nos os intelectuais continuamos comendo mal e fazendo nossas coisas 
nos cafés. Nossa por Deus! (p. 105). 
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tanto em supérfluos, a maior parte da população sofria com a fome e a miséria que 

assolava o país. Em La Colmena, percebemos que a diferença entre ricos e pobres 

é muito grande. Os problemas sociais se amontoam e a realidade do momento era a 

crise econômica. Martín Marco tem plena consciência dessa situação, dessa 

desgraça. 

Continuando a análise sobre a personagem de Martín Marco, vemos que ele 

critica seu amigo, Paco, por não querer mais escrever. Tal episódio configura-se, no 

nosso entender, como uma crítica à ditadura de Franco, que usou a censura contra 

os intelectuais, os quais sofreram perseguição durante e depois da guerra, sendo 

forçados a uma cultura defeituosa, dirigida a princípios oficiais, que puseram 

obstáculos, com a intenção de que o desenvolvimento intelectual perdesse sua 

capacidade receptora no momento da contenda e só puderam fazê-la na 

clandestinidade. 

Paco seria o contraponto da consciência e da produtividade literária de Martín 

Marco: 

 
- Si esto de la miseria de los intelectuales se le hubiera ocurrido a 
Paco, ¡menuda! Pero no, Paco es un pelma, ya no se le ocurre nada. 
Desde que lo soltaron anda por ahí como un palomino sin hacer nada 
a derechas. Antes, aún componía de cuando en cuando algún verso, 
¡pero lo que es ahora! Yo ya estoy harto de decírselo, ya no se lo 
digo más. ¡Allá él! Si piensa que haciendo el vago va a quedar, está 
listo. (p.108).27 

 

No texto, vimos como se evidencia a fome e a miséria através da situação de 

Martín Marco, uma denúncia à situação em que implicitamente se fala da dificuldade 

de sobrevivência na Madri do pós-guerra. Uma vida que não vale a pena ser vivida, 

na qual muitos personagens vão para cama com fome porque não têm o que jantar. 

Martín sofre porque tudo que possui pertence ao cunhado, Roberto, o qual não sabe 

que sua mulher dá suas roupas, comida e até suas pontas de cigarro ao irmão que 

não trabalha. O fato de tudo se desenrolar às escondidas é, para Martín, a pior das 

humilhações.   

 

                                                 
27

 Se isto da miséria dos intelectuais tivesse ocorrido com Paco, pouco! Mas não, Paco é um chato, 
não pensa em nada. Desde que o soltaram anda por aí como um pombo sem fazer nada direito. 
Antes, ainda compunha de vez em quando algum verso. Mas o que é agora! Eu já estou cheio de 
dizer-lhe, já não sei mais o que dizer-lhe! Olha ele lá! Pensa quevai ficar se fazendo de vagabundo, 
está esperto (p. 108).   
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Cuando el marido no está en casa le fríe un huevo o le calienta un 
poco de café con leche al hermano, y cuando no puede, porque don 
Roberto, con sus zapatillas y su chaqueta vieja, hubiera armado un 
escándalo espantoso llamándole vago y parásito, la Filo le guarda las 
sobras de la comida en una vieja lata de galletas que baja la 
muchacha hasta la calle. (p. 113)28 
[…] 
Martín acabó de liar un pitillo con tabaco de don Roberto. (p. 116)29 
[…] 
Martín habla suplicante, acobardado, con precipitación. Martín está 
tembloroso como una vara verde. (p. 242)30 
[…] 
- No llevo documentos, me los he dejado en casa. Yo soy escritor, yo 
me llamo Martín Marco. (p. 242).31 
 

   
Martín Marco faz parte do grupo de personagens desesperançados, 

incapazes de fazer alguma coisa para melhorar de vida. Quando não tem onde 

dormir e está com frio, depende da caridade de seus amigos ou de dona Jesusa, 

que deixa que ele durma na cama de uma das prostitutas que trabalham durante a 

noite. Ele também se aproveita da condição econômica de sua amiga Nate Robles 

para poder tomar um café. 

 
 Martín la miró temeroso. Martín mira com cierto miedo a todas las 

caras que resultan algo conocidas, pero que no llega a identificar. El 
hombre siempre piensa que se le van a echar encima y que le van a 
empezar a decir cosas desagradables; si comiese mejor, 
probablemente no le pasaría eso. (p. 185)32 
[…] 

                                      Martín Marco vaga por la ciudad sin querer irse a la cama. No lleva 
encima ni una perra gorda y prefiere esperar a que acabe el metro, a 
que se escondan los últimos amarillos y enfermos tranvías de la 
noche. La ciudad parece mucho más suya, más de los hombres que, 
como él, marchan sin rumbo fijo con las manos en los vacíos bolsillos 
– en los bolsillos que, a veces, no están ni calientes – con la cabeza 
vacía, con los ojos vacíos, y en el corazón, sin que nadie se lo 
explique, un vacío profundo e implacable. (p. 236).33 

                                                 
28

 Quando o marido não está em casa, frita um ovo ou esquenta um pouco de café com leite para o 
irmão, e quando não pode, porque o Sr. Roberto, com seus tênis e sua jaqueta velha, faz um 
escândalo espantoso chamando-o de vagabundo e parasita, Filo guarda as sobras da comida em 
uma lata velha de biscoitos, que a garota desce e leva até à rua (p.113).  
29

 Martín acabou de fumar um cigarro do Sr. Roberto (p. 116).  
30

 Martín fala suplicante, acovardado, com precipitação. Martín está tremendo como uma vara verde 
(p. 242). 
31

 Não tenho documentos, os deixei em casa. Eu sou escritor, eu me chamo Martín Marco (p. 242).  
32

 Martín a olhou temeroso. Martín olha com certo medo todas as caras que acabam sendo um pouco 
conhecidas, mas que não chega a identificar.  O homem sempre pensa que vão criticá-lo e que vão 
começar a lhe dizer coisas desagradáveis; se comesse melhor, provavelmente não lhe passaria isso 
(p.185).   
33

 Martín Marco vaga pela cidade sem querer ir pra cama. Não leva consigo nem um centavo e 
prefere esperar que acabe o horário do metrô, que se escondam os últimos amarelos e doentes 
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O escritor está sempre com medo da polícia, leva consigo um medo 

espantoso, que nem ele mesmo sabe explicar. Quando o policial lhe pede seus 

documentos, inventa uma desculpa para poder fugir da situação, provavelemente 

porque participou do sindicato de estudantes progressistas e tenha lutado ao lado 

dos republicanos. Martín é a metáfora dos republicanos, chamados de “rojos” 

durante e após a Guerra Civil Espanhola. Um retrato da realidade dos 

marginalizados, não apenas na narrativa, mas na história pessoal dos que viveram 

na própria pele a guerra. 

 
Martín habla suplicante, acobardado, com precipitación. Martín está 
tembloroso como uma vara verde. 
[…] 
- No llevo documentos, me los He dejado em casa. Yo soy escritor, 
yo me llamo Martín Marco. (p. 242).34   

 

Na condição de sujeitado também se encontra o fotógrafo Sr. Suárez, que 

reflete um sentimento de covardia e submissão frente a qualquer tipo de domínio. 

Seres resignados e desesperançados, incapazes de nenhum intento de melhora: “La 

voz del señor Suárez, al entrar en el café, se hizo aún más casquivana que de 

costumbre, era ya casi una voz de golfa de bar de camareras (p. 136).”35 

A “fotógrafa”, como era chamada esta personagem por sua inclinação sexual, 

tenta fazer com que a sociedade não o descrimine. Não pretende impor valores nem 

substituir os critérios culturais daqueles que mais o desprezam.  

  
La fotógrafa y el Astilla se fueron, muy cogiditos del brazo, por la 
calle del Prado arriba, por la acera de la izquierda, según se sube, 
donde hay unos billares. Algunas personas, al verlos, volvían un 
poco la cabeza. 
- ¿Nos metemos aquí un rato, a ver posturas? 
- No, déjalo; el otro día por poco me meten un taco por boca. 
-  ¡Qué guapetón estás, Pepe! 
-  ¡Cállate, bestia, que te van a oír! 

                                                                                                                                                         
bondes da noite. A cidade parece muito mais sua, mais dos homens que, como ele, anda sem rumo 
fixo com as mãos nos bolsos vazios – nos bolsos que, às vezes, não estão nem quentes – com a 
cabeça vazia, com os olhos vazios, e no coração, sem que ninguém lhe explique, um vazio profundo 
e implacável (p.236).  
34

 Martín fala suplicante, acovardado com precipitação. Martín está tremendo como uma vara verde 
(p. 242). 
- Não tenho documentos, os deixei em casa. Eu sou escritor, me chamo Martín Marco (p. 242).  
35

 A voz do senhor Suárez, ao entrar no café, se tornou ainda mais desafinada que de costume, era 
quase uma voz de garçonete de bar de prostitutas. 
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-  ¡Ay, bestia, tú siempre tan cariñoso! (p. 143).36 

   

Neste contexto, o senhor Suárez passeia com seu namorado, Pepe, como se 

fossem um casal indo jogar bilhar, mas para a sociedade é muito difícil que esse tipo 

de comportamento seja aceito. O desprezo de todos é o que recebem quando são 

vistos juntos.  

 Pepe não assume totalmente seu lado homossexual e, às vezes, entra nos 

prostibulos para fazer de conta que está olhando as prostitutas. O senhor Suárez 

prefere disfarçar sua inclinação sexual para não sofrer violências físicas, visto que 

freqüenta lugares, onde os homens são maioria.   

Pepe é uma personagem que humilha o senhor Suárez, pois não quer que os 

outros percebam que eles mantêm um relacionamento íntimo. Apesar de viver às 

custas do companheiro, Pepe o humilha sempre, com palavras grosseiras. O “besta” 

como é constantemente chamado pelo amante, está sempre sorrindo, pois a 

satisfação de estar com a pessoa que ama o deixa radiante. O que o entristece é a 

maneira como as pessoas o olham e o condenam. 

 
3.3 Triunfadores: Doña Rosa, Don Mario de la Vega e  Don Leonardo Meléndez 
 

Nesta sessão, faremos uma análise de alguns personagens que fazem 

ostentação e são obcecados pelo dinheiro; são exploradores e tiranos que impõem 

aos sujeitados inescrepulosamente sua autoridade. 

Os que possuem dinheiro representam os triunfadores, abusam de seus 

subordinados com crueldade e se mostram soberbos. Na verdade, podem ser 

considerados uma metáfora do poder ditatorial de Franco e baseado na prepotência 

e na humilhação. 

A primeira personagem que analisaremos é Dona Rosa, a dona do bar “La 

Delicia”, uma das personagens que é obcecada pelo dinheiro e que vive 

atemorizando os garçons de seu bar. São personagens que não têm medo de 

                                                 
36

 A fotógrafa e o Astilla foram, muito abraçadinhos, pela Rua do Prado acima, pela calçada da 
esquerda, segundo sobe, onde tem uns bilhares. Algumas pessoas, ao vê-los, voltavam um pouco a 
cabeça. 
- Entramos aqui um minuto, para ver as reações? 
- Não, deixe-o; outro dia por pouco não me metem um taco pela boca. 
- Que bonito estás, Pepe! 
- Cale-se, besta, que vão lhe ouvir. 
- Ai, besta, você sempre tão carinhoso! (p.143). 
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expressar suas opiniões, abusam de seus subordinados com crueldade, como 

vemos na passagem a seguir: 

 
A doña Rosa lo que le gusta es arrastrar sus arrobas, sin más, por 
entre las mesas. Fuma tabaco de noventa, cuando está a solas, y 
bebe ojén, buenas copas de ojén, desde que se levanta hasta que se 
sienta en la cocina, en una banqueta baja, y lee novelas y folletines, 
cuanto más sangrientos, mejor: todo alienta. (p. 47).37 
 

 Dona Rosa representa o abuso de autoridade e gosta de mostrar que é uma 

triunfadora nos negócios. Fuma cigarros caros para mostrar sua cômoda situação 

econômica, bebe os melhores licores e faz questão de ostentar seu dinheiro. Para 

ela, ler as notícias mais sangrentas é o que mais lhe dá prazer durante as manhãs.  

  

Doña Rosa clava sus ojitos de ratón sobre Pepe, el viejo camarero 
llegado, cuarenta o cuarenta y cinco años atrás, de Mondoñedo. 
Detrás de los gruesos cristales, los ojitos de doña Rosa parecen los 
atónitos  ojos de un pájaro disecado (p. 57).38  

 

Dona Rosa é vista pelos garçons como uma figura poderosa que os intimida 

apenas com um olhar. Os olhos, embora pequenos, conseguem descobrir e 

perceber quando há algum problema no bar ou com seus subordinados. 

 
A doña Rosa le preocupa la suerte de las armas alemanas. Lee con 
toda atención, día a día, el parte del cuartel general del Fuhrer, y 
relaciona, por una serie de vagos presentimientos que no se atreve a 
intentar ver claros, el destino  de la Wehrmach con el destino de su 
café (p. 95)39 
 

A Dona do café se preocupa com as notícias dos combates da Segunda 

Guerra Mundial, não exatamente com quem poderá vencer, mas o que será de seu 

café se as forças alemãs vencerem as italianas. O medo de perder o poder 

econômico, que a faz agir como uma ditadora, a deixa pensativa, pois, assim como a 

Alemanha depende de Hitler, seu café depende do dinheiro dos clientes.   

                                                 
37

 O que dona Rosa gosta é de arrastar sua gordura, sem mais nem menos, por entre as mesas. 
Fuma cigarro de noventa, quando está só, bebe ojén, boas taças, desde que se levanta até a hora 
que se senta na cozinha, em uma banqueta baixa, e lê romances e folhetins, quanto mais sangrentos 
melhor:  por tudo suspira (p.42). 
38

 Dona Rosa crava seus olhos sobre Pepe, o velho garçom chegado, quarenta ou quarenta e cinco 
anos atrás, de Mondoñedo. Detrás das grossas lentes, os olhos de dona Rosa parecem os atônitos 
olhos de um pássaro dissecado (p. 57).  
39

 O que preocupa dona Rosa é a sorte das armas alemãs. Lê com toda atenção, dia a dia, parte do 
quartel-geral do Führer, e relaciona, por uma série de vagos presentimentos que não se atreve a 
tentar ver claros, o destino da Wehmach com o destino de seu café (p. 95). 
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Entre as personagens triunfadoras está também o impressor don Mario de la 

Vega, cuja riqueza se exterioriza nos descomunais charutos que fuma, no gesto 

solene que adota ao falar com os mais modestos, presumindo dar gorjeta e soltando 

violentas gargalhadas que humilham os mais pobres. Ele assim leva seus negócios: 

 
Ya en la taberna, don Mario se puso un poco pesado y le explicó que 
a él le gustaba tratar bien a sus subordinados, que sus subordinados 
estuvieran a gusto, que sus subordinados prosperasen, que sus 
subordinados viesen en él a un padre, y que sus subordinados 
llegasen a cogerle cariño a la imprenta. (p. 135).40 

 

Don Mario de la Vega engana seus empregados fingindo ser um bom patrão. 

Mas o que realmente visa são os lucros de sua gráfica. Se os funcionários 

prosperassem, seus negócios também prosperariam, sendo que para isso teria que 

haver uma cooperação de ambos os lados. No fundo, o que realmente quer é que 

seus empregados entendam que o importante é trabalhar e não pensar em contrato 

de trabalho e outros direitos, ou seja, entender que o papel do empregado é de 

subordinado.   

Outra personagem que exerce o papel de triunfador, embora viva de 

aparências, é o senhor Leonardo Melendés, homem de família rica e de várias 

propriedades, inclusive fazendas. Mas, devido à crise nos negócios, perdeu tudo, 

como vemos na citação a seguir: “nosotros los Meléndez, añoso tronco emparentado 

con las más rancías familias castellanas, hemos sido otrora dueños de vidas y 

haciendas. Hoy, ya lo ve usted, ¡casi en medio de la rue!”(p. 69)41. 

O Sr. Leonardo agora vive da ingenuidade de Segundo Segura, o engraxate 

do bar de dona Rosa, que emprestou seis mil pesetas de sua economia a ele e 

nunca mais recebeu o dinheiro de volta. Apesar disso, Segura o admira e é leal, 

mesmo sendo tratado como um cachorro sarnento. Quando está de mau humor, o 

senhor Leonardo o trata a pontapés.  

 
Segundo Segura siente admiración por don Leonardo. El que don 
Leonardo le haya robado sus ahorros es, por lo visto, algo que le 
llena de pasmo y de lealtad. Hoy don Leonardo está locuaz con él, y 

                                                 
40

 No bar, o senhor Mário ficou um pouco chato e explicou que gostava de tratar bem seus 
subordinados, que seus subordinados se sentissem à vontade, que seus subordinados 
prosperassem, que seus subordinados vissem nele um pai e que seus subordinados chegassem a 
sentir carinho pela gráfica (p. 135).  
41

 Nós, os Meléndez, de família tradicional, com parentesco com as mais distintas famílias 
castelhanas, fomos outrora donos de vidas e fazendas. Hoje, como você vê, quase no meio da rua! 
(p.69). 
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él se aprovecha y retoza a su alrededor como un perrillo faldero. Hay 
días, sin embargo, en que tiene peor suerte y don Leonardo lo trata a 
patadas. En esos días desdichados, el limpia se le acerca sumiso y 
le habla humildemente, quedamente (p. 69-70).42 

 

O engraxate é submisso e feliz. Embora não seja correspondido nem mesmo 

com um sorriso e se pudesse emprestaria ao senhor Leonardo outros seis mil duros. 

O triunfo desses acomodados economicamente pode ser percebido num 

simples gesto e seus subordinados se sentem no dever de servi-los, ainda que não 

consigam obter um simples sorriso como forma de agradecimento, como vemos no 

trecho a seguir: “Don Leonardo no paga el servicio, no lo paga nunca. Se deja 

limpiar los zapatos a cambio de un gesto. Don Leonardo es lo bastante ruin para 

levantar oleadas de admiración entre los imbéciles” (p. 93).43   

 
  
3.4 Mercantes do corpo: Victorita, Señorita Elvira e Mercedita  
 

Nesta sessão, faremos uma análise de algumas personagens que, devido a 

sua situação econômica, se veem obrigadas a prostituir-se para obter dinheiro. O 

conflito interior se mistura com a situação humilhante de ter que vender seus corpos 

para alguns homens que possuem dinheiro. Circunstância que retrata as duras 

condições em que se encontravam muitas mulheres jovens no período do pós-

guerra. 

Segundo Frank Nabeta, em sua dissertação “O triunfo da inércia: poder, 

violência e alienação em La Colmena”, a prostituição se apresenta como uma 

atividade de sobrevivência e bem distinta da aquisição de riquezas. Para ele, as 

prostitutas não são mostradas de forma homogênea; elas se distinguem bem umas 

das outras pelo caráter e pelos motivos que às levaram a essa atividade (2006, p. 

42).   

                                                 
42

 Segundo Segura sente admiração pelo senhor Leonardo. Que o senhor Leonardo lhe tenha 
roubado suas economias é, pelo visto, algo que lhe enche de admiração e lealdade. Hoje o senhor 
Leonardo está locaz com ele, e ele se aproveita e salta alegremente ao seu redor como um 
cachorrinho de madame. Tem dias, contudo, que tem azar e o senhor Leonardo o trata a patadas. 
Nestes dias infelizes, o engraxate se aproxima submisso e lhe fala humildemente, cuidadosamente 
(p.69-70).    
43

  O Sr. Leonardo não paga o serviço, nunca paga. Deixa que limpe os seus sapatos em troca de 
gesto. O Sr. Leonardo é bastante ruim para levantar ondas de admiração entre os imbecis. (p. 93). 
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 Iremos a analisar a personagem Victorita, uma jovem que devido à doença de 

seu namorado vê-se numa situação econômica bastante difícil e acaba sendo 

obrigada a prostituir-se. 

 
A Victorita no le faltó nada para echarse a llorar; Ella sabía muy bien 
dónde se metía. Victorita andaba por los dieciocho años, pero estaba 
muy desarrollada y parecía una mujer de veinte o veintidós años. La 
chica tenía un novio, a quien habían devuelto del cuartel porque 
estaba tuberculoso; el pobre no podía trabajar y se pasaba todo el 
día en la cama, sin fuerzas para nada, esperando a que Victorita 
fuese a verlo, al salir del trabajo. (p. 180).44  

 
 

Victorita se encontra em uma situação difícil e sofre muito para conseguir 

resolver seus problemas. Ela sabe muito bem o que precisa fazer para ganhar 

dinheiro, por isso negociava clientes com Dona Ramona, a cafetina que lhe 

consegue os encontros. Victorita ainda que seja muito jovem, aparenta ser muito 

mais velha.  

A doença do namorado é o motivo por que se deita com outros homens e 

comprar-lhe os remédios adequados ao tratamento é o meio mais rápido para 

conseguir que ele fique curado. Victorita o ama e se não fosse pelo seu problema, 

jamais o trairia, pois, para ela, o mais importante era vê-lo curado, como vemos na 

passagem abaixo.    

 

Victorita no pedia más que comer y seguir queriendo a su novio, si 
llegaba a curarse alguna vez. Victorita no sentía deseos ningunos de 
golfear; pero a la fuerza ahorcan. La muchacha no había golfeado 
jamás, nunca se había acostado con nadie más que con su novio. 
Victorita tenía fuerza de voluntad y, aunque era cachonda, procuraba 
resistirse. Con Paco siempre se había portado bien y no lo engañó ni 
una sola vez. (p. 221).45 

 

Seu maior desejo é se casar com seu namorado, Paco, que está tuberculoso, 

para sair o mais rápido possível da casa de sua mãe com a qual não se dá bem. 

                                                 
44

 Não faltou nada para que Victorita começasse a chorar. Ela sabia muito bem onde estava se 
metendo. Victorita tinha mais ou menos dezoito anos, mas estava muito desenvolvida e parecia uma 
mulher de vinte ou vinte e dois anos. A menina tinha um noivo, que haviam devolvido do quartel 
porque estava tuberculoso; o pobre estava tuberculoso; o pobre não podia trabalhar e passava o dia 
todo na cama, sem forças para nada, esperando que Victorita fosse vê-lo, sair do trabalho. (p. 180). 
45

 Victorita não pedia nada além do que comer e continuar amando seu namorado, se chegasse a se 
curar algum dia. Victorita não sentiria desejos nenhum de se prostituir; mas, o fim justifica os meios. A 
moça nunca havia se prostituído, nunca havia se deitado com ninguém, a não ser com seu 
namorado. Victorita tinha força de vontade e, ainda que fosse brincalhona, procurava resistir. Com 
Paco sempre havia se comportado bem e não o enganou nem uma só vez (p. 221). 
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Paco está doente e não pode trabalhar, por isso, o casal não tem dinheiro suficiente 

para o casamento, mas Victorita está convencida de que ele poderia se curar se 

tivesse os medicamentos adequados, que são muito caros, por isso ela se deita com 

outros homens, como don Mario de la Veja, em troca de dinheiro. 

  

En el café, don Mario le dijo a Victorita: 
- Yo te daría dinero para que se lo lleves a tu novio, pero, hagamos lo 
que hagamos, él se va a creer lo que le dé la gana, ¿no te parece? 
(p. 260).46 
  

Outra personagem que também se prostitui por problemas econômicos é a 

senhorita Elvira, uma prostituta de idade avançada que passa a maior parte do 

tempo no café de Dona Rosa. Abandonada por seu amante, Paco, ela não tem 

como se sustentar e encontra na prostituição essa possibilidade de sobrevivência. 

 
La señorita Elvira lleva una vida perra, una vida que, bien mirado, ni 
merecía la pena vivirla. No hace nada, eso es cierto, pero por no 
hacer nada, ni come siquiera. Lee novelas, va al café, se fuma algún 
que otro tritón y está a lo que caiga. Lo malo es que lo que cae suele 
ser de pascuas a ramos, y para eso, casi siempre de desecho de 
tienta e defectuoso (p. 53).47 
 

Elvira é uma personagem que se conforma com pouco e que tudo aceita. É 

uma prostituta que não consegue mais clientes como antes, já não faz tanto sucesso 

com os homens porque o tempo lhe mostra através de sua aparência que sua época 

já passou. Essa visão pessimista de seu destino demonstra a preocupação com sua 

situação financeira. Considerada pelo narrador como “um mueble en el café de doña 

Rosa, suele decir a todo amén” (p. 273)48. Elvira reflete a perda de esperança no 

futuro, no momento a única preocupação é ter o que comer. 

 

Elvira no sabe qué contestar. La pobre es uma sentimental que se 
echó a la vida para no morirse de hambre, por lo menos, demasiado 
de prisa. Nunca supo hacer nada y, además, tampoco es guapa ni de 

                                                 
46

 No café, o senhor Mário disse a Victorita:  
- Eu te daria dinheiro para que você levasse a seu namorado, mas, façamos o que façamos, ele vai 
acreditar no que lhe dê vontade, você não acha?(p. 260). 
47

 A senhorita Elvira leva uma vida de cachorra, uma vida que olhando bem, nem vale a pena vivê-la. 
Não faz nada, sequer come. Lê romances, vai ao café, fuma um ou outro cigarro e está para o que 
der e vier. O mal é que, o que aparece, só aparece uma vez na vida outra na morte, e com isso, para 
ela quase sempre, só sobra o resto e o defeituoso (p. 53).  
48

 (...) um móvel no café de dona Rosa, costuma dizer amém pra tudo. (p. 273). 
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modales finos. En su casa, de niña, no vio más que desprecio y 
calamidades (p. 71).49 

 

Seguramente entre as personagens que se veem obrigadas a comercializar 

seus corpos na prostiuição está o caso mais espantoso, o da menina de treze anos, 

Merceditas Olivar Vallejo, que, vendida por 500 pesetas, começa a frequentar a casa 

de encontros de dona Celia Vecino. 

 
Tiene trece años y el pecho le apunta um poco, como uma rosa 
pequeñita que vaya a abrir. Se llama Merceditas Olivar Vallejo, sus 
amigas  le llaman Merche. La familia desapareció con la guerra, unos 
muertos, otros emigrados. Merche vive con una cuñada de la abuela, 
una señora vieja llena de puntillas y pintada como una mona, que 
lleva peluquín y que se llama doña Carmen. En el barrio a doña 
Carmen le llaman, por mal nombre. “Pelo de muerta”. Los chicos de 
la calle prefieren llamarle “Saltaprados” (p. 303-304).50 

  

Merceditas além de perder seus pais na guerra, ainda sofre a humilhação de 

ser vendida pela cunhada de sua avó, uma mulher considerada feia, mas que, na 

verdade, paira sobre essa feiura a hipocrisia e a falsidade da sociedade. A falta de 

sorte na vida, fez com que a menina caísse nas garras de pessoas vulgares. Dona 

Carmen representa a hipócrita moralidade e o falso convencionalismo. As 

circunstâncias sociais mostram o que figuras como a de Dona Carmen são capazes 

de fazer para fugir da fome e da miséria. O sexo acaba sendo o comércio propiciado 

aos seres esmagados em virtude das circunstâncias sociais.   

 

Doña Carmen vendió a Merceditas por cien duros, se la compro don 
Francisco, el del consultório. 
Al hombre le dijo: 
- ¡ Las primicias, don Francisco, las primicias! Un clavelito! 
Y a la niña: 
- Mira, hija, don Francisco lo único que quiere es jugar, y además, ¡ 
algún día tenía que ser! ¿No comprendes? (p.304).51  

                                                 
49

 Elvira não sabe o que responder. A pobre é uma sentimental que se jogou na vida para não morrer 
de fome, pelo menos, não tão depressa. Nunca soube fazer nada e, além disso, também não é bonita 
nem de corpo esbelto. Em sua casa, quando criança, não viu outra coisa, senão desprezo e 
calamidades (p. 71). 
50

 A menina tem treze anos e o seio já aparece um pouco, como uma rosa pequena que está 
brotando. A família desapareceu com a guerra, uns mortos outros emigrados. Merche vive com uma 
cunhada da avó, uma senhora velha, cheia de rendas e pintada como uma macaca, que usa peruca e 
que se chama dona Carmen. No bairro, lhe apelidam de “cabelo de morta”. Os meninos da rua 
preferem chamá-la de “gafanhoto” (p. 303-304).   
51

 Dona Carmen vendeu Merceditas por cem duros, comprou-a o Sr. Francisco, o dono do 
consultório.  
Disse ao Homem: 
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Merceditas foi vendida por cem duros. Mas, pior que perder sua pureza, foi ter 

que se submeter às vontades de um homem mais velho para poder sobreviver. Para 

Dona Carmen, Merche teria que se conformar com seu destino; se teria que perder a 

pureza algum dia, que fosse para um homem que tivesse como pagar. A menina 

teve seu destino traçado pelas mãos de outros.  

Essas mulheres estão expostas a uma situação difícil e humilhante, mas são 

obrigadas a prostituir-se porque possuem motivos, responsabilidades e 

preocupações diferentes. Jovens que muito cedo tiveram que conhecer o lado 

amargo da vida. Diferentes histórias que descrevem a precária situação econômica 

de cada uma dessas personagens. As Atitudes que essas jovens tiveram diante das 

dificuldades, nos provocam compaixão e muitas vezes não nos deixam julgá-las por 

seus atos. Embora a sociedade condene esse tipo de comportamento.  

A essas três figuras femininas não lhes restou mais nada a não ser aceitar 

seus destinos, vidas estilhaçadas pela guerra civil. As reações dessas três mulheres 

desvendam a força da natureza feminina, que se sujeitam a vários tipos de 

sofrimento, seja psicológico ou físico, um motivo constante é o que as faz ir além, 

pois ainda que pareçam frágeis e desprotegidas, representam figuras expressivas. 

Essa postura, ou seja, esse motivo comum chamado de racionamento 

econômico deixou seqüelas, pois agravou o martírio dessas mulheres que carregam 

o peso e a esperança de sobreviver, embora para isso tenham que ferir os valores 

conservadores da família espanhola.         

                                                                                                                                                         
De primeira mão, Sr. Francisco, de primeira mão! Uma rosinha! 
Disse à menina: 
- Olha, filha, a única coisa que o Sr. Francisco quer é brincar, e além do mais, algum dia tinha que 
ser! Não compreendes? (p. 304). 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

La Colmena impõe sem atenuantes uma nova forma de narrar e ao mesmo 

tempo recupera uma tradição na literatura que havia ficado omitida pela guerra civil 

e suas consequências. Sendo um marco no realismo dos anos cinquenta, supera as 

pontuais concessões históricas porque elabora um ponto de vista pessoal e adquire 

sentido de todas as dependências culturais que foram assinaladas. 

Talvez, assim, possamos entender porque La Colmena é o romance que abre 

um novo universo para a narrativa contemporânea e, ao mesmo tempo, permanece 

inadjetivada em relação a todas as tendências e opções que a sucederam. Esse 

relato que descobre definitivamente a conflitividade da história cotidiana, que se 

detém numa coletividade empobrecida, que encurta o tempo e o espaço.  

As opiniões críticas sobre La Colmena não podiam ser gerais e precisas, por 

causa das comparações pontuais e do rigoroso uso celiano da adjetivação, ou seja, 

Cela dava a suas personagens vários adjetivos, isso levava os críticos à indecisão 

sobre em que corrente literária estaria inserida a narrativa de La Colmena. Sendo 

assim, o romance mais decisivo no âmbito da literatura do pós-guerra, é ao mesmo 

tempo um texto que em sua significação global não admite nem tem continuação. 

Depois de tudo que já foi dito sobre o lugar que La Colmena ocupa no 

desenvolvimento do romance espanhol contemporâneo, vimos que esta obra possui 

traços do romantismo existencial e do social, mas é a obra claramente precursora do 

romance social dos anos 50, iniciando uma nova etapa no romance espanhol. 

Em La Colmena, os aspectos negativos do mundo são acentuados nas 

narrativas. Nas palavras do narrador, vemos disseminada a violência, a feiura física 

das personagens e suas necessidades como: a fome, a luxúria, a doença, entre 

outras. A descrição abominável do caráter e do corpo dos personagens nos provoca 

a sensação de asco, enquanto lemos cada uma de suas várias histórias. 

 Não poderíamos terminar está pesquisa sem fazer um balanço das inúmeras 

conseqüências que a Guerra Civil Espanhola deixou. No que diz respeito ao aspecto 

econômico, a principal foi o afundamento parcial do nível de renda. Além disso, a 

conseqüência política foi de uma magnitude impressionante, visto que, significou o 

final de um período democrático, substituído por uma ditadura sangrenta que se 

prolongou por meio século. Mas a principal conseqüência foi a grande quantidade de 
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perdas humanas (talvez mais de meio milhão) nem todas atribuídas as ações 

bélicas, mas à repressão franquista. 

Podemos considerar como conseqüência destacada o elevado número de 

artistas exilados e mortos durante o conflito. Nesse período a ditadura colocou um 

freio à cultura. Dentre as conseqüências a que nos propuzemos ressaltar, está a 

probreza cultural, pois para os intelectuais foi o que o período pós-guerra 

representou, no qual os artistas foram vítimas do silêncio e da opressão. 

Em La Colmena Camilo José Cela retrata as mazelas sociais em uma 

narrativa repleta de ironia e cinismo, na qual a realidade afetou a narrativa e o autor 

empreendeu a produção do romance social. Nesta obra Cela tenta refletir os fatos 

com objetividade, faz uma descrição com intenção crítica, com isso consegue 

grande importância na narração. 

Combinar todos os fragmentos para conseguir a unidade global do romance 

foi para Cela muito difícil. Mas essa construção minunciosa de cada um destes 

fragmentos narrativos implicou em pequenas obras maestras, muitas vezes com 

valor literário independente. Com essa obra o escritor conseguiu contribuir para o 

apogeu do neo-realismo e do realismo social. 

Por seus próprios valores, La Colmena é a obra áurea do escritor espanhol 

Camilo José Cela e, sem dúvida, um título-chave da literatura espanhola posterior à 

guerra civil. A dualidade que vimos assinalada devolve a La Colmena o específico 

sentido de sua originalidade e sempre surpreendente atualidade narrativa. 

Sendo assim, podemos afirmar que o fato de Cela ter participado da Guerra 

Civil Espanhola como soldado combatente, o levou a utilizar o tremendismo na 

narrativa de suas obras, principalmente em La Colmena.  
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