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RESUMO 

 

Esta tese é resultado de uma trajetória de pesquisa que passa pela experiência 
prática, pelas demandas do momento social, por reflexões e incômodos teóricos 
em torno de violências sexuais, família e parentesco na Amazônia. Tomando 
como ponto de partida argumentativo as diferenças de resolução entre casos de 
violências sexuais, sobretudo contra crianças e adolescentes em contextos 
amazônicos, reflito sobre as motivações em torno de linchamentos de 
agressores sexuais externos às famílias, em contraponto aos movimentos para 
proteção de agressores por seus familiares, em casos de estupros contra 
parentes. Os casos de estupro em família se apresentam como fio condutor para 
a compreensão dos diferentes significados de “família” e “moralidades” entre 
homens, mulheres e crianças da Amazônia. Num esforço complementar, o 
cruzamento entre as chamadas “violências sexuais intrafamiliares” e teorias 
sobre incesto e parentesco, permitem a aproximação crítica entre os conceitos 
de “estupro” e “incesto” na teoria antropológica. A partir das críticas de Schneider 
e de autoras feministas sobre o parentesco, a tese segue o argumento de que a 
teoria antropológica sobre o parentesco esvaziou a noção de incesto das 
dimensões de violência que carrega em diferentes sociedades. Num segundo 
movimento, a tese busca compreender as repercussões das experiências 
coloniais e desenvolvimentistas na Amazônia sobre violências sexuais que 
atravessam diferentes gerações de uma mesma família, apontando que a 
multiplicidade de casos de violência sexual em diferentes gerações, não está 
atrelada às transmissões individuais de um parente sobre outro, mas por 
dimensões históricas e coletivas sobre como o parentesco foi marcado e 
reelaborado por estupros em projetos de assimilação, seja por rapto ou por 
casamentos forçados. Por fim, a tese busca relacionar os desdobramentos 
coloniais aos atos de governar, que produzem o desgaste das políticas de 
enfrentamento às violências sexuais, e passam a corroborar com a falsa ideia de 
que a família é o espaço privilegiado de proteção contra as violências sexuais. 

Palavras-chave: Violência Sexual, Parentesco, Família, Amazônia 

 

  



 
 

ABSTRACT 

 

This thesis is the result of a trajectory in research that involves practical 
expertise, social demands, reflections and theoretical discomforts about sexual 
violence, family and kinship in the Amazon. As the first arguing point, I reflect on 
the motivations around lynching of sexual aggressors outside the families, in 
contrast to movements aiming protection of aggressors by their relatives, in cases 
of rape by relatives, analyzing the differences in resolutions between cases of 
sexual violence, especially against children and adolescents in Amazonian 
contexts. 

Cases of family rape are presented as a pathway to understand different 
meanings of “family” and “moralities” among men, women and children in the 
Amazon. In a complementary effort, the crossing between the supposed 
“intrafamilial sexual violence” and theories about incest and kinship, allow a 
critical approximation amongst the concepts of “rape” and “incest” in 
Anthropological Theory. Based on Schneider’s and feminist authors' criticisms 
about kinship, this thesis argues that Anthropological Theory of kinship emptied 
the notion of incest from dimensions of violence it embraces in different societies. 

In a second moment, the thesis seeks to understand the repercussions of 
colonial and developmental experiences in the Amazon upon sexual violence 
occurred in different generations of the same family, pointing out that the 
multiplicity of cases of sexual violence in different generations is not linked to the 
individual transmissions of a relative over another, but by historical and collective 
dimensions of how kinship was marked and re-elaborated in assimilation 
projects, either by kidnapping or by forced marriages. Finally, the thesis pursues 
to relate colonial effects to acts of governing, which produce the erosion of 
policies to combat sexual violence and begin to corroborate the false idea that 
family is the privileged space of protection against sexual violence. 
 

Keywords: Sexual Abuse, Rape, Kinship, Family, Amazon. 
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INTRODUÇÃO 

 

A violência sexual é um problema social global, tendo sido amplamente 

denunciado nos últimos 10 anos1, em campanhas internacionais como o “Me 

Too”, onde vítimas de diferentes grupos sociais relataram seus casos de 

violência e assédio sexual. Os tipos de violação variam de acordo com 

particularidades nacionais, que são atravessadas pela cultura, pela colonização 

e pela economia. 

Nos Estados Unidos, por exemplo, os tipos de violação sexual que mais 

causaram comoção pública nos últimos anos foram os estupros e assédios 

sexuais nas universidades e nas relações de trabalho. Mas, até então, essas 

formas de violência não eram o tipo mais recorrente no debate público (mídia, 

política, ativismo). Nos anos 80 e 90 a pedofilia era o tipo de violência sexual que 

mais preocupava e gerava engajamento político, colada ao “perigo 

homossexual” (Rubin, 2017). A equivalência entre pedofilia e homossexualidade 

foi sendo abandonada no debate político e científico ao longo dos anos, e esse 

descolamento produziu, mais recentemente, um discurso médico em torno da 

pedofilia – proibindo e controlando –, e um discurso social sobre a 

homossexualidade. 

Jon Krakauer (2016) produziu uma investigação de crimes sexuais em 

Missoula, uma cidade universitária no estado de Montana, nos Estados Unidos2. 

Além dos relatos das vítimas, o autor apresenta dados do Ministério da Justiça 

dos Estados Unidos, lançado em 2014, demonstrando que entre 1993 e 2013 a 

faixa predominante de vítimas de violências sexuais foi entre mulheres de 18 a 

24 anos de idade, estimando que 0,7% das mulheres desse grupo etário são 

agredidas sexualmente em todos os anos (dos 18 aos 24 anos), o que representa 

pelo menos 110 mil mulheres. Ainda em 2014, o CDC, Center for Disease 

Control, publicou um relatório sobre a prevalência de violências sexuais nos 

 
1 Essa caracterização temporal foi feita considerando a consolidação de movimentos globais 
entorno do combate e denúncia da violência sexual como um problema social. Até os anos 2000 
as campanhas eram bastante pontuais, considerando alguns lugares do globo como mais 
propícios à violência do que outros. 
2 O livro de Krakauer (2016) se tornou um best-seller americano e em 2018 baseou um 
documentário produzido por Lady Gaga, para a Netflix. 
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Estados Unidos, constatando uma média de 19% de mulheres e meninas 

violentadas sexualmente em cada grupo etário. Na Índia, as violações ocorrem 

nos espaços públicos, embasadas por discursos de “punição moral” de mulheres 

que descumprem códigos de comportamento.  

Para pensar numa particularidade brasileira em relação às violências 

sexuais, me apoio em três fontes estatísticas, o boletim do Ministério da Saúde 

(2018), o último relatório do “Disque 100”, do Ministério da Mulher, Família e 

Direitos Humanos (2020) e Anuário Brasileiro de Segurança Pública (2022), que 

apontam a prevalência de violências sexuais contra crianças e adolescentes, 

com uma média entre 73% e 80% do total de violações sexuais3. 

Globalmente, persiste o engajamento de organismos da sociedade civil e 

de Estado, no enfrentamento da violência sexual. O Me Too, já citado, assim 

como o He for She, são exemplos de campanhas que extrapolam o Estado-

Nação, o primeiro, iniciado por celebridades, o segundo, iniciativa da ONU 

Woman. Um número significativo de ONG’s com alcance global também 

organiza suas campanhas, ou atua como extensão de agências da ONU, 

elaborando o “problema social” da violência sexual, em pelo menos duas frentes, 

“ajuda e seguridade social”.  

Essa subdivisão orienta o modo das operações acima mencionadas, no 

espectro da assistência social global, visando assegurar apoio às vítimas de 

violência a partir de políticas do estado, bem como, elaborar estratégias de 

prevenção à violência sexual. Dessa subdivisão, é importante salientar a 

importância das ações articuladas entre sociedade civil e estado para construção 

de redes de apoio/punição de casos de violência sexual. Há, nesse aspecto, uma 

conquista histórica do movimento de mulheres, com as devidas particularidades 

regionais, que pelo menos desde os anos 60, constrói uma insistente trajetória 

de criminalização da violência sexual, em suas diferentes manifestações.  

Contudo, considero que há três fatores que emperram avanços nos 

modos de resolução e combate à violência sexual, que merecem ser apontados 

aqui: primeiro, as mudanças e divergências sobre direitos civis; segundo, o 

senso comum sobre os modos de resolução da violência sexual; e terceiro, as 

 
3 Esses dados serão debatidos no capítulo 05 da tese. 
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explicações sobre a violência sexual baseadas na “experiência banal”. A tese 

transita entre esses problemas, refletindo sobre formas comunitárias de 

resolução das violências sexuais, sobre os tipos de classificação das violações, 

sobre as interpretações de agentes de estado para as violências e sobre como 

o Estado brasileiro atualizou, nos últimos anos, as perspectivas em torno de 

estupros e agressores sexuais. 

 

Trajetórias de pesquisa 

Minha trajetória no tema das violências sexuais, começou em 2011, na 

graduação em Ciências Sociais na Universidade Federal do Amazonas (UFAM), 

onde participei como bolsista de extensão universitária que buscava levar uma 

colaboração antropológica para o CREAS de Manaus, até 2013 o único CREAS 

da cidade, que ficava localizado no bairro Nossa Sra. Das Graças. Nesse projeto, 

nós realizávamos oficinas e elaborávamos cartilhas para profissionais da rede 

de proteção à criança e ao adolescente, sobre os tipos de violências sexuais, as 

diferenças entre as categorias, sobre noções de gênero, sexualidade, família e 

conflitos domésticos. Nos anos seguintes eu realizei dois projetos de iniciação 

científica em um serviço psicossocial para homens autores de violência sexual, 

chamado de Grupo de Autores, que era realizado por uma psicóloga voluntária 

no CREAS. Ali permaneci por quase seis anos, frequentando e apoiando as 

reuniões do grupo – quase como uma nova forma de colaboração antropológica.  

O Grupo de Autores também foi a fonte de pesquisa para minha 

dissertação de mestrado, onde busquei apresentar as percepções de homens 

que haviam cometido violência sexual contra crianças e adolescentes, suas 

interpretações sobre gênero, masculinidades e “cuidado”, uma categoria que 

surgiu durante as conversas com os interlocutores, e que mobilizava 

responsabilização pelas violências, vigilância das práticas cotidianas (sobretudo 

nas relações familiares e de gênero) e em esforços para falar com outros homens 

sobre formas de comportamento que percebiam como nocivas nas relações 

familiares e de gênero. Além disso, na dissertação, comecei a pensar sobre 

como a violência sexual ocorrida em família, alterava as relações de parentesco, 

afastando parentes ou reforçando vínculos, do ponto de vista dos agressores. 
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O doutorado foi, de algumas formas, um continuum do mestrado, tanto 

pelas inquietações de pesquisa, quando nas dimensões burocráticas. No 

penúltimo semestre do mestrado, o PPGAS/UFAM criou uma modalidade de 

ingresso direto no Doutorado. A passagem direta é uma seleção com base no 

currículo, nas notas do mestrado, e recomendações das orientadoras/es, com 

duas vagas a cada ano e concorrência entre os alunos do mestrado que estão 

dentro dos prazos de qualificação e cumprimento de créditos. Eu fui o primeiro 

colocado da primeira seleção da passagem direta para o doutorado no 

PPGAS/UFAM, e assim que defendi o mestrado, realizei a matrícula no 

doutorado, na mesma instituição.  

Para o doutorado direto, não é necessária a submissão de um projeto de 

pesquisa, ao contrário da entrada por ampla concorrência. A elaboração do 

projeto de pesquisa deve ocorrer até o segundo semestre do curso de doutorado, 

na disciplina “Seminários de Pesquisa”. Assim, ao longo do primeiro ano de 

curso, minha intenção era de pesquisar incesto em padrões familiares da 

Amazônia, uma proposta bastante relacionada à abordagem estruturalista, que 

procurava pensar sobre a aplicabilidade do conceito de universalidade do incesto 

na Amazônia. 

Para isso, eu e minha orientadora, assim como outras pesquisadoras do 

Azulilás – Núcleo de Pesquisas em Gênero, Famílias, Conflitos e Sexualidades 

(PPGAS/DAN/UFAM), organizamos em 2018 uma proposta de projeto de 

pesquisa para o Edital Universal do CNPq, que funcionaria como uma pesquisa 

guarda-chuva para as produções de teses e dissertações entre 2019 e 2022.  

O projeto de pesquisa “Família e Moralidades na Amazônia”, coordenado 

pela professora Dra. Raquel Wiggers, foi aprovado no fim de 2018, e nossa 

expectativa era de que teríamos verba para a realização de pesquisas de campo 

no Amazonas, e algumas imersões no Acre, Rondônia, Roraima e Pará. No 

entanto, logo após o início do ano de 2019, com a posse do governo de Jair 

Bolsonaro, dois terços da verba para nossa pesquisa foram cortados e mais da 

metade do valor restante foi contingenciado, com liberação apenas no segundo 

semestre de 2019. Portanto, não teríamos mais a verba para realização do 

campo, como ambicionávamos.  
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No segundo semestre de 2019 realizamos entrevistas e grupos focais em 

Manacapuru (Solimões) e Novo Airão (Rio Negro), ambos próximos de Manaus. 

Após as férias de fim de ano, tínhamos planos para que eu fosse ficar pelo menos 

um mês em São Gabriel da Cachoeira, para tentar conversar com homens e 

mulheres sobre uma hipótese que tivemos, a partir de conversas com José 

Miguel Nieto Olivar, acerca das transmissões geracionais de violências sexuais, 

através de relações de contato entre indígenas e brancos. No segundo semestre 

de 2020, eu tentaria fazer um doutorado-sanduíche, conforme abrissem os 

editais da CAPES. 

Mas, novamente, os planos foram suspensos. Com a pandemia de Covid-

19, em 2020, as aulas e atividades presenciais foram suspensas por tempo 

indeterminado. Quem acreditava no discurso científico sobre o coronavírus, teve 

medo da contaminação, mas todos fomos afetados pela reação do Estado 

brasileiro, e de cada estado da federação, sobre a prevenção e o combate ao 

vírus. As falas negacionistas de Jair Bolsonaro, provocaram descumprimento do 

isolamento inicial proposto por governos estaduais e prefeituras. Em Manaus, e 

no Amazonas como um todo, a descrença em relação aos danos do vírus foram 

muito rápidas. A cidade permanecia em movimento, eu em casa, apavorado, 

sem saber como ficariam os prazos e os planos. 

Entre o fim de março e início de abril de 2020, houve o início do primeiro 

pico de casos de Covid-19 no Amazonas. Eu moro perto de um hospital, onde 

foram instaladas câmaras frigoríficas para armazenar os corpos. Durante o pico 

de 2020, e depois, na segunda onda em 2021, eu ouvia o som das sirenes de 

ambulância pelo menos a cada 10 minutos. Viver a pandemia de Covid-19 em 

Manaus, foi uma experiência terrível e desgastante. Um colega, morador do 

centro-oeste, me disse em 2021, quando estávamos vivendo o segundo pico de 

mortes e internações em Manaus, que “parece que é de propósito, que querem 

esvaziar a região de vocês, pra facilitar a transformação em pasto”. E a sensação 

foi essa, de que havia um propósito nas mortes, no descaso, da ênfase em 

prescrever remédios sem fundamentação científica, na demora em mandar 

oxigênio para os hospitais, como se houvesse muitas frentes de destruição – dos 

corpos, da ocupação, dos direitos, da esperança – num discurso de 
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desenvolvimento que me lembrava os programas desenvolvimentistas sobre a 

Amazônia e o discurso integracionista da ditadura militar. 

Diante dos planos frustrados para o desenvolvimento do doutorado, 

também fui afetado pela política do país e passei a perceber que meu projeto 

inicial não era mais possível, tanto pelos prazos, quanto pelo tipo de análise que 

a discussão estruturalista exige – afastando a história e as subjetividades da 

reflexão sobre os dados. Isso não significou deixar de lado o diálogo com essas 

teorias, mas não as manter como o eixo teórico principal da tese.  

Além disso, sofri uma desilusão teórica com uma autora que estudávamos 

há muitos anos, cuja etnografia me despertou o interesse em Antropologia. A 

obra de Cristiane Lasmar era central para a minha argumentação e para meu 

interesse em fazer pesquisa no Alto Rio Negro sobre casamentos interétnicos, 

incesto e transmissão geracional da violência. Contudo, em 2021, fiquei curioso 

sobre o que ela estava fazendo, se havia publicado algo novo e descobri que a 

autora havia deixado a antropologia e escrevia um blog sobre educação de 

crianças. Na hora, ainda sem ler o conteúdo do blog, pensei “mais uma 

decepcionada com a antropologia?”. Na verdade, Lasmar é uma pessoa de 

extrema-direita, e seu blog contém textos contra a “ideologia de gênero”, dizendo 

coisas como, “educação sexual nas escolas serve para desvirilizar os meninos”. 

Foi esse fato em específico que me fez mudar toda a argumentação 

teórica e pensar sobre parentesco, incesto e violência sexual, a partir de outras 

autoras, mergulhando um pouco mais nas críticas feministas. Não seria possível 

sair desse doutorado, feito em quatro anos de genocídio, de destruição da 

Amazônia, de retrocessos nos direitos de mulheres e crianças, sem uma tese 

afetada por toda a dor, tristeza e revolta que o Brasil (me) causou.  

 

(des)Apontamentos Antropológicos 

Como relatei brevemente, meu processo de construção como antropólogo 

passou pela relação com demandas sociais (Segato, 2021) que envolviam a 

Rede de proteção à criança e ao adolescente do Amazonas. Mas esse é um 

lugar problemático nas relações com outros antropólogos, e no contexto do 
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Programa de Pós-graduação em Antropologia Social da UFAM. A bem da 

verdade, nossas ações “de impacto social” só passaram a ser bem-vistas por 

outros colegas da área, principalmente os etnólogos, quando a CAPES 

aumentou a pontuação para trabalhos que envolviam relação com a sociedade 

e impacto social.  

Esse é um problema que os estudos de gênero enfrentam na Antropologia 

brasileira como um todo, e são reproduzidos de formas diferentes em cada PPG 

e nos departamentos. Durante o mestrado, lembro que um professor de etnologia 

me parou, após uma aula, e me falou “Natã, vem pra etnologia, fazer 

antropologia de verdade”. Por mais que nós estejamos acostumados a piadas 

entre as nossas áreas – e a antropologia é uma disciplina cujas palavras 

carregam veneno – sabemos que as relações acadêmicas são atravessadas por 

diferenças e desigualdades, que repercutem nas nossas relações de trabalho.  

Em um dossiê que pretendeu refletir sobre o contexto recente da 

antropologia brasileira, Oliveira, Ribeiro e Venâncio (2021) discutem as 

mudanças que o acesso à universidade promoveu nas nossas demandas e 

questões teóricas. Sou fruto dessas políticas sociais, que ampliaram o acesso à 

universidade pública para pessoas negras, pardas, indígenas, de classes sociais 

baixas e LGBTI+, que viram a universidade pública (e a antropologia) como 

espaço para transformar sua condição social, no sentido de uma antropologia 

das demandas (Segato, 2020) e das esperanças.  

Por muito tempo, a antropologia foi para mim um lugar seguro, seja na 

dimensão dos espaços “de antropologia” da universidade, onde passei muito do 

meu tempo, desde a graduação, seja como uma ciência cuja episteme deveria 

preconizar o respeito às diferenças, o compromisso com os direitos humanos e 

sociais dos grupos mais vulneráveis. O doutorado serviu também como um 

processo de desilusão, desromantização desse “espaço seguro”.  

No final de 2018, quando estávamos na última semana do período letivo 

na UFAM, recebemos a ligação de uma de nossas colegas de núcleo de 

pesquisa, aluna do mestrado em Antropologia Social (PPGAS/UFAM). Nesse 

dia, estávamos reunidos comemorando o encerramento das atividades do ano, 

mas ela tinha decidido ficar na universidade, pois ocorreria uma festa de 
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encerramento da semana de antropologia. Na ligação, muito desesperada, 

contou que havia sido estuprada por um dos colegas da sua turma de mestrado.  

Fomos depressa à sua casa, prestar socorro. E aí nos vimos, especialistas 

em contextos de violências sexuais, completamente despreparados para lidar 

com um estupro entre as nossas relações. Logo após o ocorrido, nossa colega 

não conseguia reagir. Precisava “se limpar”, chorava copiosamente, estava 

dopada e sem sua bolsa, sem documentos e sem celular. Em um artigo sobre a 

noção de “purificação” em casos de estupro, Lia Zanotta Machado conta que o 

sentimento de “sujeira” é recorrente entre mulheres vítimas de violências 

sexuais. Ainda que as recomendações dadas pelas agentes de estado que 

atendem casos de estupro sejam de que a vítima não deve tomar banho após a 

violação para que mantenham as provas intactas, na prática, é muito difícil evitar 

o banho como uma forma de amenizar o sofrimento.  

Nós não conseguimos levá-la na delegacia imediatamente. Não tínhamos 

sua documentação. Nossa orientadora ligou para o coordenador da pós-

graduação, lhe informado o ocorrido. Quando chegamos pela manhã, bem cedo, 

para conversar com as docentes e os docentes que estavam presentes, foi que 

recebemos a mochila de nossa colega, com todos os seus pertences. Os amigos 

do agressor, também alunos do mestrado, guardaram tudo para que ele a 

levasse em casa. 

A buscamos em casa e fomos à delegacia, onde nossa colega foi 

revitimizada ao tentar prestar queixa. Não houve encaminhamento para o IML. 

Conseguimos um atendimento no Serviço de Atendimento às Vítimas de 

Violência Sexual (SAVVIS), onde a equipe técnica fez os exames para detecção 

de ISTs, onde houve acolhimento psicológico e social, além de laudo sobre a 

violência sexual. Precisávamos fazer um exame toxicológico, pois a médica do 

serviço suspeitava que nossa colega tivesse sido dopada. O único laboratório na 

cidade que fazia o exame, estava fechado naquele dia e o exame não poderia 

ser feito depois de 24 horas. 

A saga pelos órgãos de justiça, saúde e assistência psicossocial só não 

foi pior do que o inferno que nossa vida se tornou nesses últimos anos, dadas 

as burocracias da universidade para acolher denúncias de estupro e as reações 
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da coordenação do PPGAS/UFAM, entre 2018 e 2019. Quando voltamos à 

universidade, conversamos em caráter de urgência com docentes e discentes, 

em uma reunião em que foi decidido que o programa de pós-graduação deveria 

criar estratégias para assegurar a permanência da aluna, caso o desligamento 

do agressor não fosse possível. Essa reunião foi repleta de relatos de assédio 

sexual, de alunas contra outros alunos, nessa mesma reunião, um dos amigos 

do agressor, do mesmo grupo de pessoas que ficaram com a mochila de nossa 

colega, disse “eu até falei pra ele não fazer nada com ela”, ao que uma 

professora que estava presente, exclamou “então foi combinado!”. 

Depois desse dia, eu me responsabilizei pela redação do documento 

formalizando o acordo que havia sido feito na reunião. Junto da secretária, 

anexei as assinaturas de todas e todos os presentes. Pela mobilização, recebi 

contínuas ameaças dos alunos homens que apoiavam o agressor, durante todo 

o mês de dezembro de 2018.  

Tudo pirou em 2019. Durante as férias, a aluna foi continuamente cobrada 

por professores homens para a entrega dos trabalhos finais das disciplinas. Logo 

após o retorno das atividades letivas, em uma reunião de última hora, a 

coordenação do PPGAS/UFAM, então ocupada por dois homens, decidiu 

conceder ao agressor uma bolsa de mestrado, financiada pela agência estadual 

de fomento. Isso representou a quebra do acordo que havia sido feito entre 

docentes e discentes no ano anterior, que previa apoio à vítima e que o programa 

de pós-graduação deveria lhe assegurar condições para o término do mestrado.  

As nossas reações a isso foram marcadas por completa indignação. Eu 

escrevi uma carta pública expondo os fatos ocorridos e a quebra dos 

compromissos assumidos pela coordenação do PPGAS/UFAM em 2018. A partir 

daí, começaram os episódios de assédio dos coordenadores contra mim e contra 

qualquer aluno que tentasse se pronunciar sobre o caso. Uma reunião foi 

agendada para lidar com a questão. Somente uma professora participou. Acho 

que o corpo docente do programa não quis lidar em conjunto com a situação, 

pois as relações de gênero ali eram completamente marcadas por desigualdade, 

e porque os acadêmicos não sabem lidar com violências em seus espaços de 

trabalho, ainda que as violências existam e sejam, de certo modo, recorrentes.  
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Essa reunião foi uma espécie de assédio coletivo, dos dois coordenadores 

contra as alunas e alunos presentes. Houve ameaça de revisão na designação 

das bolsas, eu fui ameaçado de que, caso não me retratasse, seria processado 

pelos dois, e a cada vez que eu tentava argumentar sobre o absurdo da decisão 

deles, uma colega que estava ao meu lado, chorando, apertava meu braço 

pedindo que eu parasse, enquanto a única professora na sala, também 

chorando, me olhava nervosa como se pedisse o mesmo. 

Até ali, eu não conseguia aceitar subjetivamente, que dois antropólogos 

não conseguissem perceber a gravidade do que estavam fazendo. Lembro que, 

em uma das minhas falas durante essa reunião, expliquei didaticamente que 

conceder bolsa ao agressor, sem amparar a vítima, era tornar inviável a sua 

permanência no mestrado em Antropologia, “vocês conseguem perceber a 

gravidade disso?”, perguntei. Um deles me disse “Não, não vejo problema nisso”.  

Diante de uma acusação de estupro dentro de uma instituição pública de 

ensino, os homens protegem uns aos outros, impedindo processos 

administrativos, assediando vítimas, apoiadores, e até elaborando estratégias de 

proteção e permanência para agressores. Criam um corporativismo de 

masculinidade, pois em alguma medida, têm um compromisso com a 

manutenção das formas de desigualdade de gênero que asseguram seu poder 

nas relações institucionais. 

Esse “evento”, para usar os termos de Das (2018), marcou uma crise 

sobre como eu terminaria um doutorado, estudando violência sexual, em uma 

instituição que acoberta estupradores e não cria condições para que mulheres 

tenham espaços seguros para conviver, trabalhar, estudar, e denunciar 

violências. Precisei elaborar a ideia de luto diante da degradação de uma 

imagem que construí sobre a universidade e sobre a antropologia como espaços 

(e epistemes) seguros para que mulheres, homossexuais, pobres, negros, 

indígenas, pudessem superar as desigualdades, com suas diferenças 

respeitadas. Nas palavras de Butler (2020), é possível enlutar e transformar o 

luto em ação política, recusando a proibição daqueles, em posições de poder, 

que desejam cercear quaisquer atos de luto públicos.  
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Contar essa história, terminar essa tese, são algumas das minhas elaborações 

enlutadas. São formas de não deixar silenciadas as violências que minha colega 

de núcleo de pesquisa vivenciou. 

 

Problemas de pesquisa 

Diante da dificuldade de realizar pesquisas de campo, tanto pelos 

problemas orçamentários, quanto pelos dois anos de pandemia que permearam 

a construção da tese, minha primeira estratégia havia sido a comparação de 

dados obtidos nas entrevistas e grupos focais que realizei durante o doutorado, 

e de notícias de jornal, que descreviam casos muito semelhantes àqueles que 

obtive em campo.  

Contudo, durante a qualificação, a banca sugeriu que eu retornasse aos 

casos que obtive em outros momentos de pesquisa, principalmente durante o 

mestrado, com a possibilidade de olhar para aspectos de cada caso, que não 

haviam sido explorados, ou, analisar descrições que não havia utilizado ainda. 

Segui essa orientação, retomando casos que já havia descrito anteriormente, e 

aprimorando as análises. Também incluí novas narrativas, obtidas nas 

pesquisas de campo que foram possíveis durante o doutorado, e em outros 

momentos de pesquisa da minha trajetória acadêmica.  

Até 2016, submetíamos as nossas pesquisas ao comitê de ética em 

pesquisa da UFAM. Contudo, nossas temáticas trabalham com pessoas que 

estão em condições de ilegalidade, vulnerabilidade social e com processos 

judiciais em andamento. Em nosso último problema com o comitê de ética, nos 

foi sugerido que, para realizar entrevistas com pessoas em condição de 

exploração sexual, teríamos que fazer a denúncia das interlocutoras, para depois 

que elas tivessem sido recolhidas pela justiça, pedíssemos aos seus pais que 

dessem autorização por escrito, para as entrevistas.  

Para a antropologia, essa não é uma perspectiva ética na relação com 

as/os interlocutoras/es. Imagine se, ao entrevistar um homem acusado de 

violência sexual, ele, amparado pela confidencialidade da pesquisa, me conta 

que cometeu as violências sexuais sobre as quais foi acusado? E eu encaminho 
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à justiça, os relatos de meu interlocutor, com suas identificações reais? Mais do 

que perder o interlocutor, não teria com ele uma relação efetivamente ética.  

Para Schuch (2012), a aplicação da ética na antropologia deve passar, ao 

invés de aplicações de uma ética universal, pela elaboração da ética em torno 

da “vida social ativa”. Isso não significa sequer adaptar alguma ética universal a 

situações particulares, mas desenvolver no contexto das pesquisas, a partir das 

circunstâncias possíveis e de confiabilidade entre pesquisador e interlocutores, 

espaços possíveis para sua realização. Todas entrevistas e conversas foram 

realizadas com consentimento das pessoas envolvidas, e as pesquisas tiveram 

seus objetivos explicitados. Os espaços institucionais ou regidos por alguma 

instância burocrática foram visitados com as devidas autorizações. As 

comunidades e pessoas foram descaracterizadas, na medida do possível, ou 

suas identificações foram embaralhadas entre as características de outros 

interlocutores, para que não haja identificação das pessoas envolvidas. 

Além dos dados obtidos in loco, também recorri a análise de documentos 

públicos, vídeos de transmissão ao vivo e entrevistas. Busquei em outras autoras 

e autores que já discutiram família, parentesco e violência em contextos 

amazônicos, dados etnográficos que pudessem me auxiliar na construção das 

análises.  

Optei pela manutenção da Amazônia como recorte territorial, geopolítico 

e etnográfico. Compreendo os riscos e as limitações sobre a tentativa de falar da 

Amazônia. Mas, acredito que os riscos foram minimizados no diálogo com outras 

autoras e autores que fazem pesquisas em diferentes contextos da Amazônia. 

Além disso, esta tese evita fazer generalizações, e busca construir, ao lado de 

um conjunto de pesquisas, uma interpretação sobre violências sexuais e 

parentesco em contexto amazônico. 

Em diferentes momentos da tese, me refiro a violências sexuais e estupro 

como termos com significados semelhantes. Em outros momentos, quando falo 

especificamente de acusações de violência sexual contra crianças e 

adolescentes, uso os termos abuso sexual, exploração sexual ou pedofilia.  

De modo geral, estou falando sempre sobre estupro e violência sexual, 

mesmo em casos em que as vítimas são crianças e adolescentes. O uso de 
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outras categorias ocorre como tentativa de dar conta das classificações de 

agentes de estado, que produzem uma cisão mais radical entre termos para 

designar violências cujas vítimas são adultas, e violências cujas vítimas são 

crianças e adolescentes.  

Desde o mestrado, não concordo com essa subdivisão. Aqui essa 

discordância aparece mais explícita, principalmente no capítulo 01. Defendo que 

as violências sexuais são um problema das relações de gênero, em primeiro 

lugar, e depois podem ter significados geracionais. Além disso, as agentes de 

estado – psicólogas e assistentes sociais, principalmente – importaram sem 

muita crítica termos universais para designar violações sexuais contra crianças. 

Entre esses termos, “pedofilia” é o pior deles.  

Recuso a ideia de que a pedofilia seja um problema psiquiátrico em 

primeiro plano. Talvez em segundo plano, sim. Mas, é antes de tudo, um 

problema de gênero. Pedófilos (ou as pessoas caracterizadas como pedófilos), 

que em sua maioria são homens, utilizam expressões de masculinidade para 

fazer valer os seus desejos sexuais. Concordo com McKinnon (2021) que o 

estupro pode ser um fenômeno universal, mas as formas de como se constitui 

variam segundo as particularidades de cada lugar/contexto. As pesquisas sobre 

estupro no Brasil, devem refletir sobre quais os fenômenos sociais baseiam as 

recorrências de violência sexual. Na tese, argumento que o estupro, no caso 

brasileiro, é principalmente familiar, e no caso amazônico, o estupro está 

relacionado às moralidades sobre gênero, família e parentesco, como 

desdobramentos dos processos coloniais.  

No capítulo 01, “Os Deslizamentos: repercussões em torno de diferentes 

tipos de violência sexual no Amazonas”, reflito sobre as motivações em torno de 

revoltas e linchamentos de agressores sexuais externos às famílias, em 

contraponto a proteção de agressores por seus familiares, em casos de 

violências contra parentes.  

No capítulo 02, “Família, Parentesco e Moralidades na Amazônia”, 

apresento dados da pesquisa realizada no âmbito do projeto “Família e 

moralidades”, financiado pelo CNPq, no qual atuei como pesquisador de 

doutorado. Desenvolvo uma contextualização das reflexões sobre família e 
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parentesco na Amazônia e discuto, a partir dos dados, quais os significados 

atribuídos para “família” entre homens, mulheres e crianças.  

No capítulo 03, “O lugar do Incesto e da Violência no Parentesco”, discuto 

a noção de Incesto nos estudos de parentesco, tanto na discussão clássica, 

quanto nas críticas de Schneider e das autoras feministas. A partir dessas 

críticas, argumento que a teoria antropológica sobre o parentesco esvaziou a 

noção de incesto, das dimensões de violência que ela carrega, em diferentes 

sociedades. A partir desse debate, apresento como incesto, violência sexual e 

parentesco estão relacionadas às moralidades amazônicas sobre casamento e 

consanguinidade. 

No capítulo 04, “Parentesco e Genealogias do colonialismo na Amazônia”, 

apresento a categoria “herança maldita” e a ideia de transmissão do potencial 

violento, acionadas por psicólogas do CREAS e por teorias psicológicas sobre 

abuso sexual, para refletir sobre a relação entre trauma, parentesco e história.  

No capítulo 05, “O estado em que estamos (e como chegamos até aqui)”, 

relaciono a noção de desdobramentos coloniais aos atos de governar que 

corroboram com o “estado das coisas”, refletindo sobre como a construção 

discursiva do “agressor externo” à família, que contrariam os dados oficiais sobre 

a violência sexual no Brasil. Demonstro, que o “monstro contemporâneo” 

(Lowenkron, 2012) é um espaço fantasmagórico, continuamente testado para 

encaixar novos grupos sociais contra hegemônicos, sob a pecha da defesa das 

crianças.  

 

Das coisas acidentais 

Era comum que eu ouvisse entre as pessoas da rede de proteção à 

criança e ao adolescente, assim como nos órgãos onde se atendiam as vítimas 

de estupros em Manaus, que a violência sexual é como um acidente de carro: 

ocorre todos os dias e pode acontecer com qualquer um. Foram muitos anos 

ouvindo essa frase, que fazia sentido conforme eu imergia no tema. Não sei se 

acontece com todas as pessoas que praticam antropologia, mas o tema vai 

tomando conta de nós, envolve nosso olhar e nossos ouvidos. O tema chama e 
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acaba se tornando cotidiano no percurso da nossa vida-trabalho. Assim foi 

comigo em relação à violência sexual. Sempre era parado num cantinho, numa 

conversa paralela, para que me contassem sobre alguma violência que haviam 

sofrido. “Tu quer uma entrevista minha, amigo?”, alguns diziam.  

A tese não é fruto de uma pesquisa de campo linear, mas recupera muitos 

anos de pesquisa e atuação na Rede de Proteção à criança e ao adolescente do 

Amazonas, somadas ao período acidentado de quatro anos que compuseram 

meu doutorado. É resultado de planos que não deram certo, insucessos e 

fissuras que me fizeram recolher, de diferentes momentos da minha trajetória 

profissional, conversas e retalhos de situações, a fim de formar um fio condutor 

que passa pela experiência prática, pelas demandas do momento social, por 

reflexões e incômodos teóricos. 

A metáfora do acidente não é à toa. A tese foi ruminada entre experiências 

muito próximas de estupro, assédios morais, e de um acidente que me causou 

uma fratura femural, que me levou a quatro meses de recuperação para andar e 

me impediu longas viagens de barco, caminhadas ou quaisquer situações que 

envolvessem risco e aumento das dores. Além disso, esta tese foi escrita durante 

a pandemia de COVID-19 em Manaus, um dos epicentros globais, onde 

permaneci durante todos os anos do doutorado, entre isolamentos, aberturas 

irresponsáveis do governo local, descuido com a vida e a saúde pública, muitas 

mortes, muito luto e muitas justificativas de inevitabilidade. 

Porém, todas as experiências durante esses anos de doutorado, me 

levaram a recusar qualquer conformidade com o discurso do acidente e de sua 

inevitabilidade. Essas noções permeiam a tragédia, como se ajudassem a lidar 

com o luto, acalmando a indignação. “Não tinha como saber”, “Foi uma 

fatalidade”, “A natureza é implacável!”. Diante do discurso do acidente somos 

paralisados na fúria, na capacidade da revolta, e mergulhados na dor esvaziada 

de indignação.  

Há uma peça boliviana chamada “Em um Sol Amarelo”, de César Bier, 

que ilustra muito bem a dualidade entre acidente e inevitabilidade. O texto conta 

o drama vivido pelos moradores de comunidades campesinas em uma região da 

Bolívia, que numa noite tiveram suas casas destruídas e familiares mortos, após 
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um terremoto. A peça, narra o desastre em duas perspectivas, primeiro do clímax 

do acidente e o drama das famílias envolvidas, depois, na perspectiva do 

esquecimento, das atuações corruptas dos governantes, da denúncia de que 

laudos científicos sobre o risco que a região sofria em casos de terremotos, e da 

recusa do governo em instalar aparelhos que medissem o risco, a fim de 

evacuarem a região a tempo. 

A estrutura narrativa dessa peça me ajudou a pensar sobre como 

apresentar os dados e construir a argumentação da tese, diante das dificuldades 

que tive na realização de pesquisas de campo, e vivendo em um momento 

histórico desastroso no Brasil, sobretudo na Amazônia. Meu esforço foi o de não 

descolar os casos de violência sexual e suas análises, da dimensão histórica e 

dos desdobramentos coloniais que incidem sobre a Amazônia.  
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Capítulo 01 - Os Deslizamentos: repercussões em torno de 

diferentes tipos de violência sexual no Amazonas 

 

Em abril de 2018 uma notícia de jornal, sem destaque editorial, recebeu 

minha atenção. Um homem foi acusado de estuprar e degolar uma menina de 

oito anos de idade, num bairro da zona Oeste de Manaus. Jogou o corpo da 

criança num terreno baldio, foi percebido pelos moradores, que interromperam o 

café da manhã, para o perseguirem rua abaixo, com facas, paus, pedras e 

qualquer objeto que lhe pudesse causar dano. 

O homem escalou a casa de uma senhora, que naquela manhã havia ido 

apenas comprar pães para o café da neta, que ainda dormia. A casa foi cercada 

pelos moradores, e no meio da confusão, o homem acusado de estupro e 

assassinato, caiu do telhado, no quarto onde a senhora conseguiu apenas entrar 

e puxar a neta da cama. 

A multidão invadiu a casa e, chegando ao quarto, esmagou o abusador. 

“Não deu tempo nem de sair do quarto, só puxei ela e lhe fechei os olhos. Foi 

uma cena assombrosa, ficou só a papa dele aqui do lado da minha cama”, 

relatou a senhora.  

Algo parecido havia ocorrido meses antes, num bairro da Zona Sul 

manauara. Um homem levou uma menina para um terreno vazio, e antes que 

ocorresse qualquer violação mais grave, a população o alcançou e matou a 

facadas.  

Em fevereiro de 2020, um caso semelhante ocorreu em Fonte Boa, cidade 

do interior do Amazonas. Um homem foi pego em flagrante pela namorada, 

abusando de uma criança de 10 anos. Denunciado, o homem foi preso na única 

delegacia do município. Porém a história repercutiu na cidade, que em fúria, 

cercou a delegacia, pedindo aos policiais que o homem lhes fosse entregue.  
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Acompanhei esse caso através de lives no facebook4, encaminhadas por 

ex-alunos do curso de jornalismo. Numa dessas lives, feita de forma bastante 

amadora por um morador da cidade, era possível notar a mobilização das 

pessoas para invadir a delegacia. Alguns tiros foram dados pelos policiais, 

visando conter a movimentação, mas nada impediu a fúria do povo.  

O posto policial foi destruído pelo povo. Os policiais decidiram entregar o 

homem às pessoas. A live foi parada e o morador que fazia a “cobertura” dos 

eventos disse que se afastaria e não iria mostrar mais as cenas. No fundo, era 

possível ouvir as pessoas dizendo “desliga isso, pra não identificar”.  

Depois da live, consegui acesso aos vídeos da execução do rapaz, preso 

em flagrante pelo abuso de uma menina de 10 anos, naquela cidade do interior 

do Amazonas. Ele foi espancado e queimado vivo, diante de praticamente toda 

a população da cidade. Alguns vídeos mostram as pessoas recolocando partes 

do corpo do agressor no monte de carcaça humana e fogo, para queimar mais5. 

Anos mais tarde descobri, em uma conversa com o defensor público que 

teve acesso ao caso, que esse mesmo agressor, assassinado em Fonte Boa, já 

havia sido preso e respondia por outros processos de estupro em Manaus. Foi 

um dos foragidos do massacre do COMPAJ6, em 2017, e seu último registro 

público foi o de sua prisão e óbito em Fonte Boa, três anos após a fuga do 

presídio. Pelas denúncias públicas a que tivemos acesso, a violência sexual que 

cometera contra a menina de 10 anos, foi a única contra uma criança ou 

adolescente.  

Os casos de linchamento envolvendo homens acusados de violência 

sexual me chamaram muita atenção, pois durante minhas pesquisas de iniciação 

 
4 É comum que ocorram lives ao vivo, pelo instagram e pelo facebook, com transmissões sobre 
“notícias policiais”. Dessa live realizada em Fonte Boa, só consegui assistir o vídeo ao vivo, e 
depois, obtive vídeos com trechos do linchamento.  
5 Dias depois, uma colega do Azulilás, estava retornando de Fonte Boa e me contou que a 
delegacia ainda estava destruída, mas as pessoas não falavam muito sobre o linchamento 
ocorrido. Pensei em fazer uma visita à cidade, mas considerei que a viagem não seria segura e 
proveitosa naquele momento. Nas semanas seguintes, veio o confinamento por conta da 
pandemia de Coronavirus. 
6 O Complexo Penitenciário Anísio Jobim (COMPAJ) é uma cadeia pública do Amazonas, 
localizada em um bairro nos limites da cidade de Manaus, que teve duas das mais violentas 
rebeliões do Brasil, nos últimos 10 anos. Na rebelião de 2017, 50 presos foram assassinados e 
decapitados. Houve fuga de pelo menos 200 presos. 
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científica e mestrado, em um atendimento para homens acusados de violências 

sexuais no CREAS – Manaus (Lima, 2018), tive contato com uma variedade de 

agressores cujas violências haviam sido cometidas em ambiente doméstico, ou 

seja, casos de abuso sexual intrafamiliar.  

Nos casos de violências sexuais intrafamiliares, a recorrência de queixas 

na rede de proteção à criança e ao adolescente, e até mesmo entre um ou outro 

familiar, eram sobre a “impunidade” e o apoio de parte da família (quando não, 

toda a família) para o agressor. Outro aspecto dissonante das formas de 

resolução dos crimes sexuais cometidos por agressores externos às famílias, é 

a dimensão sigilosa daquelas violências cometidas em família. Raramente havia 

algum escândalo público envolvendo a vizinhança ou a comunidade no entorno 

do núcleo familiar onde ocorreram/ocorriam os abusos sexuais. 

Um dos meus interlocutores da pesquisa de mestrado, a quem optei por 

chamar de Chefe por ter uma atitude de comando nas relações que descrevia, 

abusou sexualmente da neta. Ao ser descoberto pela mãe da menina, ele próprio 

tentou fazer uma denúncia contra si, que foi adiada por seus familiares. Ao 

mesmo tempo, a família se uniu para manter a criança e sua mãe presas por 

alguns dias em casa, de modo que as provas pudessem ser fragilizadas contra 

Chefe. Esse “cálculo” de que atitudes deveriam ser tomadas para minimizar as 

consequências de uma denúncia de violência sexual foram articulados através 

do filho mais velho do agressor, policial militar, que conhecia os trâmites das 

queixas e dos processos de justiça. 

Apesar da violência sexual, de ainda ter ocorrido uma denúncia que 

posteriormente gerou um processo judicial, não houve um escândalo público que 

prejudicasse a vida cotidiana do agressor, ou mesmo que aniquilasse sua 

existência. As percepções familiares e comunitárias que pude acompanhar sobre 

ele, foram sempre a respeito de ser um homem “de família”, “trabalhador”, 

“honesto”. Essa era uma construção que Chefe elaborava sobre si, enquanto o 

abuso sexual cometido contra a neta era relatado por ele como um momento de 

fraqueza que o levava a frequentar o atendimento para acusados de violência 

sexual no CREAS.  
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Mais tarde, descobri que a criança violentada por Chefe era sua neta de 

criação, filha da filha de sua esposa. Ainda que essa informação nos ajude a 

perceber que existem relações preferenciais para a violência, tal questão 

demonstra também aquilo que chamei de ambiguidade entre afinidade e 

consanguinidade, de modo que, atravessado o clímax das acusações, há união 

entre afins e consanguíneos em torno do agressor (Lima; Wiggers, 2020). 

No mesmo atendimento para agressores, durante a pesquisa de 

mestrado, tive um interlocutor que me foi apresentado como uma “exceção” ao 

padrão de homens que buscavam ou eram indicados para o serviço. Magistri era 

um professor da rede pública do Amazonas, lotado em uma escola de ensino 

fundamental, no mesmo bairro onde morava, na zona oeste de Manaus. Ele fora 

acusado de abusar sexualmente de meninas da escola, primeiro por uma aluna, 

depois por uma dezena de outras alunas entre 9 e 11 anos de idade. Os abusos 

foram detalhados para mim pela equipe de psicólogas do CREAS e consistiam 

num processo ritualizado, onde o agressor separava as crianças em diferentes 

salas, cada uma agrupando um gênero, deixando uma tarefa para os meninos, 

e molestando as meninas na outra sala.  

A descrição de todo o processo que envolvia a violência sexual praticada 

por Magistri é de causar repulsa e indignação, principalmente pelo método 

calculado com que realizava os atos. Contudo, a descrição das violações “não 

batiam” com a percepção comunitária que os pais e a equipe escolar tinham 

daquele homem. 

O conheci e convivemos no espaço institucional do CREAS por cerca de 

dois anos. Magistri era um homem efeminado, católico assíduo, muito gentil, que 

fazia reflexões bem elaboradas nos atendimentos, extremamente cordial e dado 

a conversas acadêmicas. Era um homem casado, que sempre falava sobre o 

apoio da esposa e o cuidado na manutenção do casamento. Ele se preocupava 

em manter as relações vivas fora do espaço institucional, sempre em contato 

com a equipe e com os demais participantes do serviço. 

É provável que essa também fosse a percepção que sua rede de apoio 

tinha. Por mais que uma criança e seus familiares estivessem acusando-o de 

abuso sexual, essa denúncia não fragilizou sua rede comunitária. Foi preciso 
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que outras meninas denunciassem, para que a escola e a comunidade 

passassem acreditar que o professor havia cometido os abusos sexuais. Quando 

as proporções das denúncias aumentaram, a contradição entre sua 

personalidade pública, e a descrição dos atos de abuso sexual praticados em 

segredo, despertou interpretações patologizadas sobre Magistri. Ele era tratado 

como uma pessoa que tinha “um problema com meninas”, mas não como um 

sujeito que devia ser aniquilado, a exemplo dos casos que apresentei 

inicialmente. A equipe escolar organizou seu remanejamento para uma escola 

de jovens e adultos, sua esposa organizou uma mudança para outro bairro da 

cidade e sua família extensa manteve os vínculos afetivos vívidos entre o Tio 

Magistri e seus sobrinhos, pois “eram todos meninos”.  

O monitoramento realizado pela equipe do CREAS também se baseava 

em seu afastamento de quaisquer situações em que pudesse haver uma relação 

(de poder) entre Magistri e meninas. Durante um de nossos encontros 

quinzenais, ele me contou que estava concorrendo a uma vaga como professor 

de ensino fundamental em uma escola particular. Eu lhe adverti de que havia um 

acordo entre ele, a justiça e a equipe do CREAS para que mantivesse distância 

de qualquer situação em que ficasse responsável por meninas. Logo depois, a 

advogada do CREAS o abordou dizendo que se soubesse que ele estava dando 

aulas para meninas, faria ela mesma uma denúncia. Me parecia haver uma 

percepção ambígua sobre a sexualidade de Magistri, que ao invés de gerar 

afastamento ou transformá-lo num monstro, produzia um monitoramento.  

É importante atentar para os significados mobilizados a partir das 

impressões sobre sexualidade e como essas impressões são cruzadas aos 

crimes sexuais. Ao analisar os casos de emasculação de meninos em Altamira, 

Pará, Paula Lacerda (2012) conta que para o delegado responsável pelo caso, 

o principal suspeito era um rapaz de 24 anos, filho de uma família influente da 

cidade, sobre o qual outros homens diziam que era homossexual, que já teria 

abordado homens com seu carro e lhes obrigado a práticas de sexo oral. Além 

disso, numa busca em seu quarto, a equipe policial encontrou material erótico 

gay, além de livros exotéricos e fotos com crianças.  

Apesar de não ser homossexual, é interessante notar como a sexualidade 

de Magistri era colocada como uma questão – um desafio para si mesmo – 
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primeiro pelos seus trejeitos efeminados, e [interpretação minha] por suas 

práticas de abuso não terem relação com nenhum tipo de penetração, mas com 

observações e toques nos mamilos das meninas. Parece haver uma percepção 

de impotência masculina sobre Magistri que, de um modo equivocado, era 

associada a “algo homossexual”.  

Em uma conversa, a psicóloga que mediava os atendimentos em grupo 

do serviço para acusados de abusos sexuais contra crianças e adolescentes no 

CREAS, me contou sobre uma reunião em que os participantes falaram sobre 

fantasias sexuais, e Magistri, por sua vez, construiu uma longa e bem elaborada 

narrativa sobre sua fantasia com calcinhas vermelhas. Segundo a psicóloga, ele 

não falava de um corpo feminino utilizando a peça de roupa, mas da peça em si, 

deixando vago para quem ouvia, quem seria a pessoa que vestiria a lingerie. 

Esse evento em si não dizia nada sobre o crime sexual que o levara aos 

atendimentos, mas era um dos elementos acionados pela equipe técnica para a 

construção de uma sexualidade borrada7. 

No caso do principal suspeito dos crimes contra os meninos de Altamira, 

Lacerda (2012) salienta que o delegado responsável pela investigação parecia 

partir da premissa de que a homossexualidade, retratada nos processos como 

perversão sexual, estaria relacionada à crimes sexuais. Sabemos que, como 

argumenta Rubin em “Pensando o Sexo” (2020), “o perigo homossexual” é 

acionado como argumento de proteção às crianças. Ainda hoje, mesmo com o 

aumento da articulação em torno da noção de pedofilia (Lowenkron, 2012), como 

uma categoria própria para explicar/enquadrar/patologizar o desejo de adultos 

por crianças pré-púberes, ainda resistem os discursos sociais que aglutinam a 

homossexualidade às ditas perversões sexuais. 

Os casos de linchamento de agressores sexuais que destaquei no início 

do capítulo, configuram contextos e reações muito diferentes aos casos de Chefe 

e Magistri. Essas diferenças podem indicar algumas interpretações sobre família, 

parentesco, comunidade; sobre os significados atribuídos às violências sexuais 

 
7 Por “borrada” me inspiro na discussão de Butler (2015) em “Relatar a si mesmo”, onde a 
construção das narrativas de si estão sempre buscando uma iluminação, uma transparência, 
quando na verdade, nossas lembranças e percepções são muito mais opacas do que 
poderíamos narrar.  
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e classificações em torno de sujeitos que são considerados abjetos, enquanto 

outros são considerados doentes.  

Rodrigues (2012), ao pesquisar as justificativas dadas por linchadores na 

Zona Metropolitana do Rio de Janeiro, demonstra uma distinção entre pessoas 

de “bem” – as que lincham – e pessoas “do mal” – as linchadas - , argumentando 

que as práticas de violência comunitária em torno dos linchamentos tem como 

objetivo final a eliminação dos sujeitos tidos como desviantes, visando “limpar o 

local daqueles que são identificados como desestabilizadores de uma ordem 

moral compartilhada e seguida pelo grupo envolvido” (Rodrigues, 2012). A 

autora demonstra que as pessoas que lincham, acreditam que certos sujeitos 

merecem receber as agressões (que podem ou não levar à morte do sujeito), por 

serem classificados como perigosos, “monstros” ou “doentes”.  

Outro aspecto importante em torno das motivações para os linchamentos, 

segundo Rodrigues (2012), é a punição direcionada para ações que ferem certos 

princípios morais comunitários. A autora identifica pelo menos três níveis de 

acusação que levam à tais práticas de violência: as violações e roubos de bens 

materiais obtidos por meio do esforço do trabalho; as violações contra mulheres 

que não são parceiras dos agressores; e atos tidos como covardes contra 

pessoas consideradas indefesas, como idosos e crianças. No caso dos 

linchamentos contra estupradores, a acusação coletiva, mesmo sem ato 

flagrante, é suficiente para iniciar atos de linchamento contra os acusados.  

Nesse sentido, é importante ressaltar que as construções teóricas sobre 

a posição/figura dos violadores, giram em torno das idealizações sobre “o mal”. 

No trabalho de Rodrigues (2012) é possível notar essa diferenciação a partir da 

construção que os linchadores fazem de si mesmos como “homens de bem” que 

combatem “o mal” – não como sujeito em si, mas como uma ideia que se realiza 

em práticas monstruosas e abjetas. Para Misse (2006), o “mal” é um “fantasma” 

no cotidiano, que se expressa na ideia do combate à violência, concebida aqui 

como um espectro abrangente de diferentes práticas de agressão, violações, 

crimes e desvios. Esse esvaziamento (ou super preenchimento) da categoria de 

violência, assim como “do mal”, pode ser notado também na figura do agressor 

sexual – e aqui, especialmente nos casos em que o agressor não tem nenhum 

vínculo de parentesco com a vítima. 
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O agressor-sexual-de-fora-da-família, ou agressor externo, cujos 

parentes não aparecem nos relatos, que é denunciado pela própria namorada, 

não amado, é completamente esvaziado de vínculos sociais, despersonalizado 

e recheado do “mal” do mundo, tornado monstro, coisa indizível, que encarna 

em si mesmo a violência – que são todas as violências e nenhuma, ao mesmo 

tempo. 

Nesse sentido, vale ressaltar que Magistri não era um sujeito possuído de 

“todo o mal”. Seu “problema” era lidar com meninas, ter algo secreto em relação 

à sexualidade, de ser um homem efeminado. “Mas ele tenta”, me disse uma das 

psicólogas do serviço. A esposa era uma testemunha crucial dessas tentativas 

de ser um bom marido, de ser “homem de verdade”, de exercer uma 

heterossexualidade que tornaria possível sua existência e convívio em 

sociedade. Em outras palavras, Magistri não era mau, era doente. 

Meu interesse ao longo deste capítulo é demonstrar, a partir de relatos 

etnográficos, como os casos de violência sexual acionam deslizamentos, 

repercussões simultâneas e interrelacionadas sobre vítimas, agressores, família 

e comunidade, que influenciam nas resoluções em torno desses crimes sexuais. 

 

1.1 Diferentes nomes, o mesmo problema 

Ao lidarmos com casos de abuso sexual, nos deparamos com uma 

diversidade de termos para designar as violações e os agressores. Lowenkron 

(2012), debate o cenário caótico das nomenclaturas sobre crimes sexuais contra 

crianças e adolescentes, em um artigo chamado “Abuso, exploração sexual e 

pedofilia: diferentes nomes, diferentes problemas?”, comentando sobre quais os 

usos estratégicos em torno de cada categoria. Esses termos são importantes 

para encampar lutas políticas dos movimentos de direitos de crianças e 

adolescentes, mas também se confundem com pautas morais em torno da 

proteção de crianças e da regulação das sexualidades. 

A tese de Laura Lowenkron é um marco teórico para os estudos sobre 

violências sexuais no Brasil. A autora operou com um eixo de pesquisa, desde o 

mestrado, que se interessava em refletir sobre como órgãos de justiça teciam 
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interpretações em torno das violências sexuais contra crianças e adolescentes, 

contrapondo discursos oficiais, interpretações morais e subjetividades em torno 

de sentenças, atuações legislativas e laudos técnicos sobre essas violências.  

Sua dissertação de mestrado se debruça especificamente sobre uma 

decisão judicial do Supremo Tribunal Federal (STF) “sobre o ‘problema’ da 

relação sexual entre um ‘adulto jovem’ e uma ‘menina’” (Lowenkron, 2007). O 

debate ocorre a partir do pedido de habeas corpus feito pela defesa do acusado, 

um homem de 24 anos, sob a justificativa de que a menina de 12 anos teria dado 

seu consentimento para a relação sexual, que ambos tinham uma relação 

amorosa e os intercursos sexuais aconteceram 3 vezes. A menina, quando é 

ouvida em depoimento, conta que a primeira relação sexual aconteceu porque 

“pintou vontade”. A partir dos relatórios e votos desse julgamento, Lowenkron 

demonstra como os ministros do STF tomam certas concepções culturais e 

moralidades como argumentos para se posicionarem a favor ou contra a 

concessão do habeas corpus para o réu.  

Em sua tese de doutorado, Lowenkron (2012) permanece interessada em 

discutir como agentes de estado elaboram argumentos sobre a capacidade do 

consentimento, mas dessa vez, refletindo a partir da noção de “pedofilia”, e como 

a ideia de “combate à pedofilia” produz moralidades políticas e policiais8. É nesse 

contexto etnográfico que a autora constrói sua discussão sobre consentimento, 

identificando-a como norteadora de classificações intensamente moralizadas, 

produzidas na justiça e na política, sobre interações sexuais entre adultos e 

crianças. 

Longe de ser uma categoria fixa, sobre um dos polos das acusações e 

investigações criminais de abuso sexual contra crianças e adolescentes, o 

consentimento é inserido ou retirado da criança-vítima mediante a percepção 

moral que juízes, legisladores ou investigadores terão do seu caso particular. 

 
8 Penso que a tese de Laura Lowenkron documenta muito bem a consolidação de pânicos morais 
entorno da pedofilia e seus desdobramentos no legislativo e na política brasileira. Ouso dizer que 
a autora etnografou o gérmen de um processo político e moral, que até o momento da escrita 
desta tese, ocupa o executivo e tem maioria nas casas legislativas. Não há (mais) como passar 
pelo debate sobre violências sexuais sem enfrentar os problemas que esse tema gerou na vida 
social e na história do Brasil. 
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Grande parte dos trabalhos produzidos no campo de estudos de gênero 

e violência, a partir de 2015, ano de publicação de sua tese de doutorado, 

passam ou são provocados pelo debate sobre a categoria consentimento, central 

na produção de pânicos morais em torno da violência sexual, especialmente 

contra crianças e adolescentes.  

Ainda que, inicialmente, sua discussão sobre consentimento seja baseada 

na produção de moralidades a partir das violências sexuais contra crianças e 

adolescentes, essa argumentação tem sido ampliada em pesquisas sobre 

violências sexuais entre pessoas adultas e nas relações íntimas, que também 

percebem o consentimento como uma categoria maleável, negociada e 

tencionada no “nível do ordinário”, atravessada pelas diferenças de classe, 

raciais, e de gênero (FERNANDES, RANGEL, DÍAZ-BENÍTEZ, OSWALDO 

2020). 

A influência da obra de Lowenkron, ainda que recente, é muito útil para 

que possamos tecer um prolongamento das categorias que a autora aciona, nas 

produções antropológicas mais atuais. Se tomarmos as categorias centrais de 

sua dissertação de mestrado e tese de doutorado, podemos notar como elas se 

mesclam, se confundem e são alargadas para responder problemas recentes e 

para acompanhar a transformação dos objetos, grupos e sujeitos das nossas 

pesquisas.  

A noção de pedofilia é uma das categorias operadas pela autora, que 

merece atenção aqui. Nas produções de Lowenkron (2007, 2010, 2012 e 2018) 

o conceito de pedofilia é trabalhado na perspectiva de seu uso político e policial 

para a construção de pânicos morais em torno do “pedófilo”. Implicitamente, a 

autora lança pistas de alguma crítica ao conceito em si, historicizando-o, 

demarcando seu surgimento e uso ao mesmo tempo em que os direitos de 

crianças e adolescentes são fortalecidos, e ao passo em que o estupro é tornado 

um problema social contemporâneo (LOWENKRON, 2012; LANDINI, 2010; 
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VIGARELLO, 1996). Contudo, Lowenkron não deixa totalmente de lado (e 

tampouco discorda explicitamente) do viés psiquiátrico da noção de “pedofilia”9. 

Nos trabalhos de Rangel (2020) e Cardozo (2016) a noção de pedofilia e 

a figura do “pedófilo” já aparecem mais explicitamente como problemas 

sociológicos. Ao pesquisar homens apenados por crimes sexuais no Rio de 

Janeiro, Rangel (2020) se depara com uma multiplicidade de sujeitos envolvidos 

em acusações de violências sexuais contra crianças, adolescentes e mulheres 

adultas. Interessado em compreender o jogo das relações afetivas que envolvem 

esses homens e suas famílias, o autor nos proporciona uma rica etnografia sobre 

os tecidos relacionais e as disputas de narrativas que habitam as famílias e a 

justiça. Mais ainda, seus dados nos permitem observar a noção de violência 

sexual sendo ampliada por meio das semelhanças entre as negações, 

tratamentos, e pelo embaralhamento prático das categorias (estupro, pedofilia, 

abuso sexual) nos diferentes espaços onde os apenados por crimes sexuais 

estão situados.  

No diálogo com Rangel (2020), pudemos notar as semelhanças 

etnográficas entre nossas pesquisas, apesar de nossas perguntas e interesses 

teóricos não serem os mesmos. Em sua tese, o autor acrescenta o que considero 

um ponto importante para nosso Campo, construindo uma aproximação entre os 

serviços públicos para homens apenados por crimes sexuais, com os serviços 

de atendimento para homens apenados pela lei Maria da Penha, por meio da 

tese de Leite Lopes (2018).  

Ambos os autores não estão diretamente interessados em interpretações 

a partir dos agressores – perspectiva que eu adotei em minha pesquisa de 

mestrado num serviço para homens acusados de abuso sexual de crianças e 

adolescentes em Manaus –, mas em etnografar as relações a partir desses 

serviços. Ainda assim, o conjunto destes trabalhos apontam semelhanças em 

torno da unidade de padrões descritivos sobre os processos de Estado ao lidar 

com acusados de violências sexuais e de gênero, bem como, as semelhanças 

narrativas entre homens agressores e a unificação entre as diferentes 

 
9 Apesar disso, considero que a autora deixa questões antropológicas em torno da excessiva 
apropriação psi da noção de pedofilia na “cruzada antipedofilia”, que estão sendo investigadas 
por outros antropólogos e antropólogas. 
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modalidades de violências sexuais – abuso sexual, pedofilia, estupro, exploração 

sexual – em uma unidade sociológica.  

Para reforçar minha argumentação, lanço mão da tese de Fernanda 

Cardozo (2016), sobre as atuações de agentes públicos, redes de proteção e 

familiares, em torno de casos de abuso e exploração sexual de crianças e 

adolescentes na região do Marajó, no estado do Pará. Apoiando-se na discussão 

de Lowenkron (2012) sobre como a noção de pedofilia mobiliza “pânicos morais”, 

a autora recupera as iniciativas de investigação e enfrentamento dos casos de 

abuso sexual contra crianças e adolescentes no Marajó, atenta à dimensão 

moral que essas violações tomam quando são acolhidas/tomadas/cooptadas 

pelas organizações sociais e agências de governo, que continuamente 

acionavam a noção de “pedofilia”. Apesar de priorizar os conceitos de “abuso e 

exploração sexual”, Cardozo (2016) não deixa de tecer uma crítica importante 

sobre o conceito de “pedofilia”, apontando sua origem psiquiátrica, que deixa de 

lado as possibilidades de interpretações sociológicas sobre casos nos quais se 

taxa um caráter “pedófilo” aos agressores e às situações de violência sexual. 

Se, em diálogo com as teses de Rangel (2020) e Leite Lopes (2018), 

percebo uma ampliação prática da violência sexual como uma questão 

fortemente atravessada pelo gênero e por masculinidades, é na tese de Cardozo 

(2016) que percebo uma forte apreensão popular da noção psi de “pedofilia”, e 

como todas essas categorias definidoras das violências sexuais contra crianças 

e adolescentes, são mobilizadas cotidianamente. 

Um marco nacional entre os crimes sexuais contra crianças e 

adolescentes foi a implementação da CPI da Pedofilia, no Senado Federal, que 

aglutinou interesses entre políticos de diferentes orientações ideológicas, para 

investigar redes de exploração sexual, pedofilia e pornografia infantil no Brasil. 

Essas investigações tocaram em políticos, empresários e milícias de todo o 

território nacional, o que acabou por produzir uma associação entre poder 

político-financeiro e práticas sexuais tidas como desviantes, ocasionando ao 

longo dos anos uma certa “descida ao cotidiano” (DAS, 2020). 

De modo geral, as pessoas estavam familiarizadas às violências sexuais, 

que podem se expressar por força, troca ou sedução, com ou sem penetração, 
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por meio de toques ou exibições de cenas, gravadas ou ao vivo. Mas apesar 

dessas práticas serem cotidianas, elas foram por muito tempo tratadas como 

situações que “acontecem”. Lembro de uma colega dos tempos de graduação 

que contava sobre ter relatado para a mãe uma tentativa de estupro em casa, 

cometida pelo cunhado, ao que a mãe justificou “acontece, minha filha...já 

aconteceu comigo”.  

As mídias, os protestos, os programas sensacionalistas, as campanhas 

de 18 de maio, passaram a demonstrar mais corriqueiramente dados sobre 

violências sexuais, e “especialistas” que dão dicas sobre sinais de abuso sexual. 

Se, por um lado, essa publicização das violências sexuais possibilita maior 

compreensão social sobre tais práticas como inaceitáveis, por outro, acaba 

essencializando sujeitos, grupos sociais e práticas sexuais, produzindo estigmas 

e colaborando com uma moralização das expressões de sexualidade. Cardozo 

(2016) nos lembra que a retórica das denúncias e notícias de violência sexual, 

identificam vítimas preferenciais, podem traçar perfis psicológicos de agressores 

sexuais, criar campanhas sobre grupos sociais mais vulneráveis, principalmente 

em casos onde os abusos sexuais são praticados em contextos de comunidades 

tradicionais (ribeirinhas, indígenas, camponesas). 

Nesse processo, tanto vítimas, quanto agressores, têm seus 

comportamentos explicados por vieses de gênero e sexualidade. Durante o 

doutorado, nosso núcleo de pesquisas na UFAM – Azulilás – foi convidado para 

participar de uma audiência pública no município de Presidente Figueiredo, que 

estava lidando com muitos casos de violências sexuais contra crianças e 

adolescentes, além de dificuldades logísticas para chegar às comunidades mais 

afastadas. No turno vespertino, teríamos uma atividade de capacitação de 

professores em uma escola pública da cidade, que infelizmente teve seu tempo 

cortado, em favor de uma oficina ministrada por freiras ligadas à uma 

organização da igreja católica, que lida mais diretamente com “tráfico de 

pessoas” e “exploração sexual de crianças e adolescentes”.  

Durante essa oficina, uma das freiras falava sobre os cuidados que se 

deveria ter com o comportamento das meninas, que usavam muitos shorts, 

roupas curtas, ficavam “querendo se inspirar na Anitta”. Minha orientadora 

estava presente e interveio dizendo que aquela abordagem era moralista e 
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retirava a responsabilidade dos adultos, dos eventuais agressores, pois as 

crianças não são responsáveis por qualquer violência ou assédio que vêm a 

sofrer. De lá para cá, não temos mais sido chamados para eventos do tipo.  

Se as performatividades de gênero são acionadas para atribuir às 

meninas certa “agência” sobre as violências que estão sujeitas a sofrer, os 

corpos gendrificados dos agressores também são pensados a partir de lógicas 

sobre a masculinidade, que habitam o sistema sexo/gênero (Rubin, 1976). 

Poderíamos ler a instrução moral daquela freira (que também é uma ativista de 

direitos humanos), de outro ponto de vista e perguntar: o que se espera de um 

homem diante de uma menina usando roupas curtas? Podemos ainda deslocar 

essa pergunta para uma série de circunstâncias e ocasionalidades além do uso 

das roupas e questionar: em certas circunstâncias, o que se pode esperar de um 

homem diante de uma menina? O que se pode esperar de um homem diante de 

uma mulher? 

Para lidar com essas perguntas, trago o relato da antiga coordenadora do 

CREAS, onde realizei minha pesquisa de mestrado - entre outros tantos projetos 

de pesquisa e extensão - que nos contava sobre a experiência de começar a 

trabalhar com casos de abuso sexual de crianças e adolescentes: “Eu fiquei 

paranoica. Desconfiava do meu marido, passei um tempo para conseguir deixar 

que ele tivesse contato com as meninas (suas filhas), precisei me trabalhar para 

lidar com isso”. A violência sexual nem sempre é uma atitude dos homens diante 

de mulheres e crianças. Mas é uma possibilidade. De algum modo, espera-se de 

um homem que ele possa atuar violentamente contra uma mulher ou criança. 

A possibilidade da violência é uma expectativa social em torno da 

masculinidade, em seu sentido hegemônico, e, portanto, age como modelo 

cultural ideal, não atingido plenamente por homens e mulheres, mas norteador 

das práticas e das “capacidades de ação” (Almeida, 1996). Dizer que os homens 

“podem” exercer violências contra mulheres e crianças, não significa insinuar 

que todos os homens o farão, mas que a violência, como meio do exercício de 

poder, habita as ideias em torno de “ser homem”. 

Essas expectativas em torno dos homens passam pelo corpo e pelas 

performatividades de gênero. Os insistentes projetos de lei sobre castração 
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química de estupradores (SENADO FEDERAL, 2007; CÂMARA DOS 

DEPUTADOS, 2013) preveem a aplicação de tratamentos com hormônios 

femininos tanto em homens presos por abuso sexual e diagnosticados como 

pedófilos, quanto em homens apenados por estupro, sob a justificativa de 

assegurar que em liberdade, esses homens não cometerão novas violações 

sexuais.  

O estupro é uma categoria penal, enquanto a pedofilia é uma categoria 

psiquiátrica. Apesar dessas diferenças conceituais e de origem, tanto 

estupradores, quanto pedófilos, estão sujeitos aos projetos de castração (no 

caso brasileiro) como modo de punição e controle, compondo assim uma 

unidade de interpretação sobre masculinidade, que percebe o sexo biológico 

masculino como algo irrefreável.  

Mas o sexo, não é essencialmente biológico. Como alerta Butler (2019), 

o sexo, no sistema sexo/gênero, já é uma interpretação social e cultural sobre o 

corpo, sobre uma matriz biológica, que define homens e mulheres, 

masculinidades e feminilidades. Interferir quimicamente numa potência sexual é 

interferir culturalmente em uma percepção social sobre a potência sexual. 

Alardeada como a única saída possível para homens estupradores e/ou 

pedófilos, a castração química supõe a existência de um impulso sexual 

irrefreado, que só poderá ser contido na anulação de um vetor da masculinidade. 

Em seu aspecto punitivista, os projetos de castração química de estupradores 

e/ou pedófilos, escancaram uma percepção social em tornos dos homens – a 

permanente possibilidade da violência –, demarcando o phalus, a libido, a 

primazia da testosterona em um corpo, como fonte de energia que impulsionará 

a violência sexual10.  

Rohden (2011), refletindo sobre a construção de diagnósticos médicos em 

torno do envelhecimento masculino, a partir da ideia de andropausa, demonstra 

 
10 Não entrarei aqui numa discussão sobre a eficácia da castração química na reabilitação de 
criminosos sexuais. Para pedófilos, a castração química já existe como um fator de redução de 
pena ou pré-requisito para liberdade condicional, em países como Estados Unidos, Alemanha, 
Inglaterra, Argentina, entre outros. A controvérsia em relação à castração química cresce quando 
a proposta de sua aplicação é ampliada para estupradores de modo geral. É um tema que 
repercute de múltiplas formas segundo as legislações e padrões culturais de cada país/região, 
merecendo estudos mais recentes e profundos, principalmente do ponto de vista das ciências 
humanas. 
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como as percepções da medicina e indústria farmacêutica (com todo o lobby 

comercial que carrega), passam pela associação entre virilidade masculina e 

potência hormonal.  

A ideia de que existe uma construção do pedófilo como “monstro 

contemporâneo”, apesar de uma excelente posição teórica, não me parece mais 

suficiente para pensar sobre como se manifestam as diferenças entre as formas 

de resolver e lidar com homens marcados por acusações de violências sexuais 

contra crianças ou adolescentes. O peso que o gênero e outros marcadores 

sociais da diferença parecem exercer, seja atribuindo poder a esses homens, ou 

essencializando-os como incapazes de lidar responsavelmente com seus 

desejos sexuais (ou impulsos). Não se trata de uma recusa completa às 

tipologias psi, mas de uma crítica aos modos de como incorporamos essas 

tipologias em nossas interpretações sobre contextos de violência sexual. 

Defendo que é fundamental, ao passo das interpretações sobre como o Estado 

e seus agentes constroem pautas morais sobre as violências sexuais, 

compreender como essas violações são recebidas no cotidiano, e como nesses 

diferentes espaços tais violações são classificadas a partir das relações sociais, 

condições de classe, raça, pertencimento familiar e comunitário, moralidades, 

identidade de gênero e percepções sobre sexualidade.  

 

1.2 Como a comunidade se mobiliza 

A contextualização do universo de pesquisa de Cardozo (2016) na região 

do Marajó, é inspiradora para meu contexto de pesquisa no Amazonas. Levada 

a pensar sobre o que motivava seu deslocamento, de Florianópolis para uma 

cidade do interior paraense, do Sul para o Norte do Brasil, a autora reconstrói a 

história da relação entre abuso e exploração sexual contra crianças e 

adolescentes naquela região que se tornaria seu campo de pesquisa, 

demonstrando que seu interesse não era meramente estrangeiro, ou 

estritamente relacionado à percepção “paradisíaca”11 que se constrói sobre as 

 
11 Essas impressões coloniais que interpretam a Amazônia numa perspectiva paradisíaca, e de 
certo modo fetichista, serão tratadas mais adiante, no capítulo 03. 
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regiões da Amazônia, mas inteirada da realidade social permeada por “pobreza, 

miséria, conflitos institucionais e políticos” (Cardozo, 2016).  

Há muitas semelhanças entre a história da mesorregião do Marajó sobre 

as violências sexuais contra crianças e adolescentes, levantada por Fernanda 

Cardozo, e as histórias dessas violações no Amazonas. As similitudes se 

aplicam às estratégias de ação das instituições e agentes da rede de proteção à 

criança e ao adolescente, também ao contexto social fortemente marcado por 

pobreza, miséria, disputas institucionais e políticas.  

Uma ambientação sobre o contexto de violência sexual contra crianças e 

adolescentes no Amazonas foi realizada por Lopes Leitão (2015) em sua 

etnografia sobre exploração sexual de meninas na região metropolitana de 

Manaus, no Amazonas. Sua tese compara quais são os limites nas relações 

entre a Rede de Proteção à criança e ao adolescente em Manaus, e as meninas 

inseridas nos contextos de exploração sexual na cidade. A autora demonstra, 

como já indicava Lowenkron (2012), que a capacidade do consentimento é 

inserida/retirada das meninas, de acordo com certas percepções e moralidades 

das agentes de estado. Enquanto isso, a “Rede do babado” – como eram 

chamadas as redes de exploração sexual pelas interlocutoras – possibilitava 

maior agência (agency) das meninas, que podiam ter acesso à certos bens de 

consumo, aceitar e recusar serviços.  

No Amazonas, desde 2012, acompanho casos com grande repercussão 

midiática sobre redes de exploração sexual, pedofilia e abuso sexual de crianças 

e adolescentes. Essas violências são multissituadas, acontecem nos bairros de 

periferia e nas zonas mais nobres de Manaus, nas cidades do interior e nas 

comunidades mais remotas do Amazonas. Nos órgãos públicos, é mais comum 

ter acesso aos casos em que as violências sexuais ocorreram em contextos de 

maior vulnerabilidade social. Contudo, é possível conhecer casos entre famílias 

nobres do estado por meio da imprensa. Não é possível dizer, nesse contexto, 

se os agressores sexuais mais ricos, cometem mais abusos contra meninas ou 

meninos mais pobres por meio de redes de exploração sexual, uma vez que 

existem denúncias de grandes proporções sobre homens ricos e em posições 

de destaque social, que cometeram violências sexuais contra suas parentes. 

Portanto, é um contexto em que os tipos de violência sexual se misturam, no 
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qual os agressores dificilmente podem ser enquadrados apenas como pedófilos, 

como estupradores casuais, ou como participantes de redes de exploração 

sexual. As chaves para compreender as dinâmicas dos casos de violência sexual 

no Amazonas são as relações estabelecidas a partir da violência sexual.  

Tomar a violência como ponto de partida para analisar a configuração das 

relações é importante, pois, é diante da acusação do estupro que poderemos 

perceber os deslizamentos em torno dos vínculos sociais, a partir das posições 

de “vítima” e “agressor”. Nesse contexto etnográfico não existem movimentos 

em uma só direção, como por exemplo, a proteção da vítima e acusação do 

agressor, em polos distintos. A violência sexual recai sobre as pessoas que 

partilham vínculos com os sujeitos diretamente envolvidos, iniciando uma série 

de deslizamentos em torno dos laços sociais. Não são ações em um só eixo, que 

provocam efeitos sobre outro, são repercussões simultâneas, interrelacionadas 

que reforçam ou reposicionam relações e sujeitos.  

Como apresentei no início do capítulo, agressões sexuais não são 

resolvidas da mesma forma. Os casos que apresentei sobre linchamento, assim 

como o caso de Chefe e Magistri, são casos de violências sexuais contra 

crianças, mas os desfechos de cada um não são os mesmos. A unidade do tipo 

de agressão sexual não significa unidade dos meios de resolução. Acredito, com 

base nesses dados e nos que apresentarei a seguir, que os deslizamentos em 

torno das violências sexuais – o que cada parente escolhe fazer, quem os 

familiares escolhem defender, quais afastamentos são possíveis, até que ponto 

as relações serão mantidas mesmo com os afastamentos, as expectativas em 

torno das relações principalmente em família – dão o norteamento da 

classificação dos agressores e garantem o desfecho (ou consequência) da 

violação. 

Nos casos apresentados no início do capítulo, os linchamentos são uma 

resposta comunitária (e no caso de Fonte Boa, uma resposta da cidade inteira) 

contra a violência sexual. Como demonstrei, os sujeitos que sofrem 

linchamentos, que culminam com a aniquilação de suas existências, são 

apresentados pelos relatos – nas notícias, nos processos, em comentários 

cotidianos – como pessoas sem vínculos sociais familiares e comunitários. Isso 
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não significa que esses vínculos não existem (ou que nunca existiram), mas que 

publicamente não aparecem pessoas em defesa daqueles sujeitos. 

As estratégias de resolução das violências sexuais sempre acontecem em 

grupo. Seja em defesa do agressor ou da vítima, as relações familiares e 

comunitárias são acionadas para lidar com as “queixas” (GREGORI, 1996). 

Mesmo nas situações em que uma pessoa envolvida numa cena de violência 

sexual aparece sozinha num eixo, há um grupo, com relações sociais bem 

estabelecidas, configurando a rede de apoio na outra ponta.  

Quando estamos diante de casos em que existem vínculos de família e 

comunidade, as formas de resolução não têm a aniquilação do outro como o 

principal horizonte. Pode haver violência, como dizem no Amazonas, “pra dar um 

susto”, que funcionam como um meio de afastar alguém sem destruí-lo. É muito 

comum, ao conversamos sobre alguém que cometeu um crime numa 

comunidade, que as pessoas que se sentem violadas pelo criminoso/desviante, 

se juntem para lhe “dar uma lição”. Esse é um recurso à violência com efeito 

disciplinar, o que não minimiza tanto o nível das agressões, mas dificilmente os 

violadores da ordem social são aniquilados nesse processo: “eles apanham, mas 

não morrem”. 

É importante compreender que as comunidades no Amazonas, se 

caracterizam a partir de pelo menos dois aspectos, primeiro como unidade 

política por meio da qual as instituições de Estado, ONGs e igrejas estabelecem 

relações (WIGGERS, 2020), segundo, como reprodução de uma unidade social 

primária, de caráter familiar, que possuem uma unidade de visão de mundo 

(PINA-CABRAL, 1991, apud. WIGGERS, 2020). Aqui, utilizo essa caracterização 

tanto para comunidades rurais, quanto para classificar grupos populares em 

contextos urbanos do Amazonas, que estabelecem um continuum entre a vida 

rural e a vida citadina. Faço esse prolongamento, informado pelas etnografias 

sobre a região e pela história do povoamento de Manaus, que desde seu 

surgimento mantém trânsitos entre a capital e o interior, percursos para onde são 

deslocados também hábitos, costumes, moralidades e relações sociais 

(OLIVEIRA, 2003, LIMA, 2018). Além dessas definições, trago o sentido de 

comunidade para Veena Das (2020), como relações que “se constituem a partir 

de acordos, que podem ser desfeitos diante da recusa em reconhecer alguma 

de suas partes como parte integral de si” (DAS, 2020). 
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Para refletir sobre como as comunidades se mobilizam, apresento três 

relatos, a seguir. 

 

Caso 01 – O “pedófilo” do Morro Aleluia 

Durante uma aula num curso de graduação, enquanto trabalhava como 

professor substituto do Departamento de Antropologia da Universidade Federal 

do Amazonas, comentei sobre minha proposta de Tese. No final, um dos alunos 

veio me contar que alguns anos atrás, ele e seus amigos apedrejaram um 

homem e destruíram sua casa, depois daquele homem ter sido pego tentando 

abusar de uma amiga do grupo, no Morro Aleluia, Zona Oeste de Manaus. Fiquei 

surpreso e perguntei se coisas do tipo eram comuns, ao que ele reagiu: “Muito 

comum professor, por onde que o senhor anda?”. 

Guardei aquela provocação e insisti que ele me contasse mais detalhes. 

Marcamos uma conversa informal para dali alguns dias, num café da 

universidade. No encontro, a amiga veio, e pedi que ambos me contassem os 

detalhes do ocorrido.  

Eles moravam próximos. Ela, a única pessoa do grupo com quem meu 

aluno tinha contato. “Todos os outros viraram marginais”, diziam. Eram um grupo 

composto por crianças e adolescentes, de diferentes idades, uns envolvidos no 

tráfico, outros não, que se encontravam na rua para brincar, trocar confidências, 

cumplicidades, criar e resolver problemas da vizinhança.  

Havia certo tempo que notavam olhares do homem, descrito por ambos 

como “um velho”, que andava pelo bairro com um carro bem usado (quase tão 

velho como ele), olhando as crianças brincarem na rua. Um dia, esse homem 

tentou puxar a menina, minha interlocutora, para sua casa. Ela me contou que o 

homem “não conseguiu fazer nada”, pois conseguiu correr e se desvencilhar 

dele.  

Tendo contado sobre a tentativa de abuso12 o grupo de crianças e 

adolescentes das redondezas se juntou a quebrou o carro e atacou a casado 

 
12 Manaus é uma cidade em que as crianças e adolescentes vivem sob o imaginário de 
sequestros, raptos, que geralmente têm finalidade sexual – seja para estupros “pontuais”, ou 
participação em redes de exploração sexual e tráfico de pessoas. Há um “boato” que ressurge 
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“velho”, danificando tudo que podiam. Trataram de pichar o muro com um escrito 

“PEDÓFILO”, para que a vizinhança ficasse sabendo. O homem se mudou da 

região pouco tempo depois.  

Uma coisa nessa história havia me deixado curioso. Ouvindo a narrativa 

fantástica daqueles dois, sobre o grupo de crianças que “resolveu” o problema 

da tentativa de abuso sexual sozinhos, me perguntava “Mas e os adultos? O que 

fizeram os adultos nessa história?”. 

Só um adulto aparecia na narrativa, o “PEDÓFILO”, atacado pelo grupo 

de crianças. Perguntei se eles dois ainda tinham contato com aquelas amizades 

da rua. Meu aluno respondeu que não, pois seus pais começaram a proibir que 

ele brincasse na rua “pra não virar bandido”. A moça me contou uma história 

parecida.  

Lhes perguntei então, onde estavam os pais quando a menina havia sido 

atacada pelo velho? A moça me contou que falou para os pais sobre o que havia 

acontecido, mas ambos ignoraram o problema. Perguntei ao rapaz, por que ele 

ficava tão enfurecido com a história de tentativa de violência ocorrida contra a 

amiga? Ele me respondeu que lhe haviam acontecido coisas parecidas antes, 

mas não queria relembrar os eventos.  

À moça, questionei se ela já havia sofrido algo parecido antes, fora de 

casa. Me respondeu que não. Curioso com a reação dos pais dela, perguntei, “E 

dentro de casa, você já havia sofrido algo parecido?”. Ela ficou em silêncio. Eles 

se entreolharam. Fomos mudando os rumos da conversa, lhes agradeci pelas 

histórias e nunca mais nos encontramos.  

 

 
continuamente na cidade, sobre um “carro preto”, que rapta crianças no meio da rua. Esse 
“boato” parece se estender por todo o Amazonas, bem tipificado na noção de “sumiço”. Sobre 
isso, conversei com José Miguel Nieto Olivar, em 2019, quando discutíamos sobre uma cartilha 
que escrevi em 2015, para a Cáritas e Rede Um Grito Pela Vida, chamada de “O Sumiço de 
Carolina”. Zé, me contou que havia conhecido a cartilha em São Gabriel da Cachoeira, e achou 
interessante como os elementos de identificação, do “sumiço”, do “carro preto”, estavam 
presentes ali também. Apesar disso, não sei até que ponto as crianças e adolescentes, no 
Amazonas, compreendem os riscos de “sumir”, ou de ser raptadas pelo “carro preto”. Presumo 
que o abuso sexual está implícito nesse imaginário local. 
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Caso 02 – Uma menina “falante” 

Em 2021, após a vacinação em massa e redução das taxas de 

transmissão por COVID-19, realizei duas atividades de campo, baseadas na 

aplicação de entrevistas semiestruturadas em uma escola estadual que atendia 

as comunidades da Reserva de Desenvolvimento Sustentável do Rio Negro, 

localizada entre os municípios de Manaus e Iranduba. Entrevistei um total de 15 

meninas e meninos, entre 10 e 17 anos, habitantes das comunidades daquela 

região para conhecer suas impressões sobre gênero, família e violência. No 

questionário, havia duas perguntas sobre violência: a primeira, indagava se a 

pessoa entrevistada tinha vivenciado alguma situação de violência de gênero; a 

segunda pergunta, indagava se a pessoa entrevistada conhecia alguém que 

tivesse sofrido alguma violência de gênero. A maioria das meninas e meninos 

negavam ter vivenciado alguma situação de violência, e quando perguntadas/os 

se conheciam situações de violência de gênero na comunidade, algumas 

afirmavam que sim, mas não queriam falar sobre os casos.  

Dentre as pessoas entrevistadas, três meninas eram da mesma família. 

Ao mapear seu sobrenome entre as pessoas da comunidade, descobri que eram 

filhas de uma agente de saúde, por sua vez, filha do senhor que fundou a 

comunidade. Uma família grande e com importância local. Duas das meninas 

não quiseram elaborar nenhuma resposta para as perguntas sobre as violências 

de gênero. Porém, uma delas, a mais nova, me contou algumas situações de 

violência, com todos os detalhes que conseguia elaborar: um vizinho de meia 

idade esperava as meninas passarem na volta da escola, com o pênis à mostra, 

masturbava-se diante das meninas. Uma vez, tentou perseguir duas dessas 

irmãs, que a partir desse evento, contaram o ocorrido para a mãe, e que um 

pouco depois o vizinho foi morar em outra comunidade.  

 

Caso 03 – “Estupro corretivo” 

Na mesma região, entrevistei um rapaz de 17 anos, gay, que incialmente 

não me contava sobre violências que ele próprio havia sofrido, mas quando 

perguntado sobre “violências das quais tinha ouvido falar”, descreveu um 

processo de violências sexuais aos quais sua tia fora submetida na comunidade: 
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“Minha tia é minha inspiração, porque ela entende o que eu vivo e hoje eu 

moro na casa dela. Ela é uma mulher lésbica, e elas [a tia e a esposa] me tratam 

como se fosse o filho delas. O resto da família é só desprezo. Depois que 

souberam da condição dela, que ela cortou o cabelo curto e começou a namorar 

com essa moça, pegaram ela à força e todos eles estupraram ela. [“Eles quem?”, 

perguntei] Os tios, os homens da família toda. Foi aquilo que falam... ‘estupro 

corretivo’ por causa do jeito dela de ser. Aí ela fugiu pra outra comunidade e 

depois elas voltaram, fizeram uma casa bem afastada pra não dar problema. 

Quando ela soube de mim... [“o que ela soube de você?”, interrompi 

questionando] que eu era gay... na verdade eu sempre tive um jeito diferente e 

eles começaram a me tratar mal... ela me buscou lá, me levou pra morar com 

ela, porque tinha medo de fazerem comigo o mesmo que fizeram com ela”. 

[Entrevista realizada em Julho de 2021] 

 

Caso 04 - A professora “de fora” 

Na mesma comunidade localizada na RDS Rio Negro, conheci uma 

professora que estava ansiosa para falar sobre os problemas da comunidade. 

Ela parecia ter alguns sentimentos de mágoa em relação à comunidade, uma 

vez que foi diretora da escola por quase uma década, mas, há três anos, foi 

retirada da função pela secretaria de educação.  

Suas queixas eram exatamente sobre questões de gênero e moralidades. 

Falava sobre o convívio entre as famílias na comunidade ser algo difícil. “Aqui 

tudo é família, todo mundo é parente de algum jeito”. Nesse aspecto, ela 

“sobrava”, pois não pertencia à nenhuma das famílias tradicionais da 

comunidade (aquelas cujas histórias estão ligadas à formação da comunidade). 

Sua mudança para o local ocorreu depois de ser designada para a função de 

professora, e depois gestora, da escola estadual localizada ali. Foi quando 

adquiriu um lote e fez casa no lugar. Apesar do seu status de professora, o que 

tende a ser muito valorizado nas comunidades tradicionais do Amazonas, ela se 

queixava da falta de proximidade com as pessoas, principalmente as mulheres, 

do lugar.  
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Quando lhe perguntei sobre as diferenças de gênero na comunidade e se 

haviam casos de violências, entendi um pouco do motivo de seu isolamento. 

Poucos anos antes de ter deixado a direção da escola, essa professora ajudou 

algumas de suas alunas a denunciarem uma violência sexual cometida por um 

dos comunitários contra uma adolescente da escola. Contudo, a denúncia não 

teve o desfecho esperado pela professora. O agressor era tio da líder 

comunitária, o que enfraqueceu a possibilidade de uma denúncia no sistema de 

justiça. É provável que, sendo uma pessoa “de fora” (Wiggers, 2006, 2020), a 

professora interviu em assuntos tidos como de âmbito familiar, aumentando 

inclusive, o distanciamento de sua relação com as pessoas “de dentro” da 

comunidade. 

* * * 

Em “Família, Fofoca e Honra”, Fonseca (2004) detalha como as fofocas em torno 

de relacionamentos extraconjugais, acionam moralidades sobre gênero, família 

e masculinidades. O sexo é uma das formas de produção de um escândalo, 

mesmo que o contexto faça a comunidade produzir narrativas bem-humoradas 

sobre os “guampudos” (cornos). Creio que a dimensão comunitária das 

violências de gênero siga um script semelhante.  

Wiggers (2000, 2020), em uma etnografia sobre conflitos domésticos em 

grupos populares de Florianópolis, demonstrou que as violências e os conflitos 

familiares, também acionam vizinhança e são capazes de deixar evidentes quais 

questões morais mobilizam de fato a comunidade. Em uma classificação sobre 

níveis de proximidade e distância característicos das relações comunitárias, 

baseados em “familiaridade” e “estranheza”, a autora demonstra que existem 

critérios sobre os quais os vínculos comunitários têm autoridade para interferir 

em conflitos domésticos.  

O caso 04, onde a professora “de fora” ilustra os limites de possibilidade 

de interferência de agentes externos à família, nos conflitos domésticos, e nesse 

sentido, pelo menos quando se tratam de violências sexuais envolvendo laços 

intrafamiliares o limite também parece marcado pela domesticidade e pelos 

vínculos de parentesco (WIGGERS, 2020; LIMA e WIGGERS, 2020). Por trás da 

recusa comunitária à tentativa da professora de realizar uma denúncia de 

violência sexual contra um parente da líder comunitária, podemos notar a radical 
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diferença entre o excessivo envolvimento comunitário para “resolver” uma 

violência sexual – como os casos de linchamento apontam –, e o excessivo 

silenciamento – como indicam os quatro casos relatados acima, sobre violências 

em contextos de comunidade, família e vizinhança.  

Essa aparente diferença radical entre os modos de resolução das 

violências sexuais é um dos motivos de indignação com os quais lidamos 

(falando como parte de um grupo de pesquisa), principalmente diante dos casos 

de violência intrafamiliar. Tal angústia permeia os espaços institucionais de 

atendimento das vítimas e seus familiares, aparece em editoriais de imprensa, 

assim como nos meios acadêmicos (grupos de trabalho, eventos científicos, 

pareceres de artigos em revistas). A ideia de impunidade, ou de que são poucos 

os casos em que o desfecho é uma punição do agressor, através dos meios 

legítimos de resolução da violência (Adorno, 1996) paira sobre esse conjunto de 

percepções “civilizadas” em torno das violências sexuais. 

No entanto, como mostra a extensa bibliografia sobre violência, são 

muitos os motivos que levam à impunidade das violências de gênero, como por 

exemplo o continuum entre autoritarismo e democracia na justiça (Adorno, 

1995), a morosidade das resoluções judiciárias (Adorno e Passinato, 2007), as 

dificuldades de denunciar e sentenciar homens autores de violências de gênero 

protegidos pelos tribunais do júri através da deslegitimação moral da vítima e 

argumentação em torno da violenta emoção e “legítima defesa da honra” 

(CORRÊA, 1983). 

Para que uma denúncia de violência sexual seja levada à justiça, precisa 

tramitar em diferentes órgãos. No caso das violências sexuais contra crianças e 

adolescentes, a denúncia deve tramitar pela Rede de Proteção à criança e ao 

adolescente. Em algum ponto dessa tramitação, muitas vezes a denúncia para 

ou é retirada – e as causas são burocráticas, por impedimentos socioeconômicos 

de vítimas e familiares em ir aos órgãos, ou porque a família decidiu não 

continuar os processos. Nessa saga pelos órgãos de justiça, ocorrem 

agravamentos como, atendimento de agentes (principalmente da polícia) que 

não são capacitados para colher depoimentos das vítimas, promovendo 

revitimizações ou duvidando da palavra das vítimas durante as denúncias; 

problemas nos laudos que atestam a “materialidade do crime” (ver 
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LOWENKRON, 2012) – uma coisa que se diz bastante nas redes de proteção é 

que “você precisa pegar o autor da violência no ato”, pois isso facilita uma 

denúncia com provas materiais mais consistentes e caracteriza um flagrante. 

Essas são dificuldades de primeira ordem, no acesso à proteção e garantia de 

direitos, que colaboram para que as famílias construam suas próprias 

alternativas de resolução, que são “mais fáceis”, do que o percurso nas 

instâncias do Estado (LOPES LEITÃO, 2016; WIGGERS e LIMA, 2014). 

Várias discussões sobre poder e a posição dos homens, como sujeitos 

que têm acesso primordial à violência, poderiam ser discutidas aqui. A violência 

sexual, em suas múltiplas formas, é um crime que cruza diferentes matrizes 

explicativas. A desigualdade de poder nas relações de gênero é um fator 

preponderante para as taxas altas de violência sexual no Brasil, mas não é 

autoexplicativo. Essa desigualdade nas relações de força e poder (WIGGERS, 

2000) é sustentada por modelos de organização familiar com especificidades 

regionais do Brasil, por lógicas de Estado e de seus agentes (LIMA, 2018), e 

uma série de problemas na efetivação de políticas públicas, como a escassez de 

abrigos para vítimas, falta de atendimento especializado em delegacias para 

escuta de mulheres e crianças vítimas de violência sexual, horários de 

funcionamento dos organismos de justiça e assistência social. 

À luz dos casos que foram apresentados neste capítulo, é importante 

analisar quais são os elementos morais que constituem silenciamento sobre a 

violência, enquanto as respostas às violências fora da família tendem a provocar 

a eliminação do agressor. Dos dois primeiros casos – o relato da menina sobre 

o agressor na comunidade e o “pedófilo” no Morro Aleluia” –, chama-me atenção 

a dimensão do segredo, das dificuldades em torno de falar sobre as violências 

sexuais, e como elas passam a habitar uma intimidade que não é apenas 

individual, mas se constitui como um silenciamento coletivo. 

Quantas vezes as meninas na comunidade tiveram que passar pelo 

homem que se masturbava, enquanto caminhavam para a escola, até que 

houvesse a dimensão de que aquilo era um problema, ao ponto de contarem 

para um adulto (no caso, a mãe)? No relato obtido na cafeteria, o que justifica a 

ausência de envolvimento de adultos no desfecho contra o “pedófilo” do “Morro 

Aleluia”? O que provoca o afastamento sorrateiro dos vizinhos, tanto no “Morro”, 
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quanto na comunidade ribeirinha, dos homens acusados de violências sexuais 

(que talvez não fossem compreendidos totalmente como violências, mas como 

“tentativas”)?  

Entre tantas questões, que só a imaginação antropológica pode se 

aventurar em responder, ainda devemos considerar que em torno dos 

silenciamentos e das demoras em contar sobre as violências, existem as 

desconfianças em torno da validade da palavra da vítima, principalmente quando 

se trata da palavra de uma criança, ou quando os interesses nas relações 

familiares já estão em disputa – como nas situações em que um conflito familiar 

preexiste à violação sexual, como no caso 3, onde a dissidência familiar em torno 

das sexualidades têm como desfecho o “estupro corretivo” contra uma mulher 

lésbica, ou ainda, em contextos de disputa judicial pela guarda de crianças após 

um divórcio, onde o abuso sexual de crianças (ou apenas sua acusação) pode 

ser acionado como forma de romper os laços familiares, radicalizando a oposição 

entre as pessoas que disputam a guarda,  como já foi etnografado por mim 

(LIMA, 2018) e por Oliveira (2021).  

Fora dos espaços institucionais, como a delegacia, os CREAS, CRAS, os 

fóruns e varas de família, esbarramos nos desafios de obter relatos de violência 

sexual, as pessoas que aceitam falar sobre as violências ou não dominam 

completamente os códigos morais de silêncio público que as violências sexuais 

acionam (a irmã mais nova, criança, que aceita falar sobre as situações de 

violência sexual que vivenciou, enquanto suas irmãs, já adolescentes, nem 

mencionam o caso, mesmo que também estivessem presentes quando a 

violência aconteceu), ou demarcam um afastamento comunitário e familiar, como 

o adolescente que já não mora mais com o núcleo familiar de origem (como nos 

casos 03 e 04). 

Mais uma vez, trago a noção de deslizamentos que perpassa as 

interpretações antropológicas deste capítulo. As práticas de violência sexual 

relatadas aqui têm muitas semelhanças entre si. São homens os agressores, 

mulheres e crianças as vítimas, violências atravessadas por questões de gênero 

e sexualidade, que, se não explicam suas reais motivações, habitam suas 

narrativas. Violências sexuais que envolvem comunidade ou família em todos os 
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casos, porém, com diferenças em torno de para onde deslizam familiares e 

comunitários. 

Nos casos de linchamento, a comunidade se mobiliza em torno da 

aniquilação dos sujeitos acusados das violências sexuais. Como já adiantei 

anteriormente, o agressor de fora da família é um sujeito sobre o qual as 

narrativas esvaziam de relações sociais, enquanto preenchem de interpretações 

sobre “o mal”, que permeia discursos sobre violência (Rodrigues, 2012). As 

vítimas de violências sexuais cometidas fora da família, raramente aparecem nas 

narrativas, a não ser através de descrições muito básicas sobre sexo e idade. 

Nos casos tipificados como perpetrados por pedófilos, as vítimas tendem a se 

tornar um valor numérico - quanto maior o número de vítimas (e não de 

violações), maior a caracterização do agressor como um “predador sexual”. 

Contudo, os casos de linchamento são a exceção entre os desfechos das 

violências sexuais, principalmente contra crianças e adolescentes.  

Basta que exista algum vínculo social em torno do agressor, para que as 

respostas em torno das acusações de violência sexual movimentem as relações 

sociais com dúvidas sobre a verdade das vítimas, atos em defesa do acusado, 

proteções burocráticas que dissolvem as possibilidades de alguma ira coletiva. 

Quando um agressor tem vínculos que envolvem família e comunidade o peso 

das acusações pode ser reduzido, evitando desfechos que escapam da ordem 

institucional, como os linchamentos. O caso de Magistri é exemplo disso. 

Colegas de trabalho, pessoas da comunidade escolar, sua família, a secretaria 

de educação do Estado, são as organizações sociais que, mesmo inclinadas 

pela pressão pública das denúncias, não o deixam descoberto de alguma 

proteção (emprego, moradia, laços afetivos).  

No entanto, os demais casos apontam que a família tende a ser a 

organização central para uma resolução negociada das violências sexuais. Para 

pensar sobre como a família negocia seus deslizamentos em torno da violência 

sexual, penso a partir das diferenças em torno das expectativas sobre o 

parentesco, que Bourdieu (2004) discute com base nos casamentos 

preferenciais na região do Bearne, França. Num primeiro momento, os filhos 

primogênitos são os casamentos mais desejados pelas moças da comunidade, 
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pois esses homens serão os aglutinadores da Casa. Na passagem de 50 anos 

após o primeiro relato de Bourdieu sobre a região, as configurações em torno 

dos primogênitos mudaram, esses passaram a ser os solteiros, aqueles com os 

quais as moças não querem casar, pois buscam seus maridos nas cidades 

universitárias próximas. A vida desejada já não é mais no campo.  

Ao invés de buscarmos explicações sobre os silenciamentos em torno das 

violências sexuais obtidas em família, pode ser mais interessante para fins 

interpretativos buscar compreender quais são as expectativas em torno das 

relações que se estabelecem nessas famílias, que ocasionam, após um “evento 

crítico” (DAS, 2020), conflitos em torno do afeto, do medo, da proteção, da honra, 

dos significados de família e comunidade.  

Se na maioria dos casos apresentados, onde as violências eram 

sublimadas no interior das famílias, ou envolviam negociações comunitárias 

entre parentes ou “quase parentes” (WIGGERS, 2020), de modo que “sumir” por 

um tempo da comunidade e da vizinhança poderia ser uma solução para os 

agressores plausível naqueles contextos, tal desfecho não se mostra suficiente 

quando a família se amotina para aniquilar, pelo uso da violência sexual uma 

parente, como narrado no caso 03. 

O estupro de uma filha-irmã-sobrinha, como forma de puni-la por sua 

sexualidade, também pode ser encarado como penalidade pelo descumprimento 

das expectativas que aquela família tinha em torno de suas funções sociais de 

reprodução doméstica. Mas essa penalidade não tem o objetivo de ser 

agregadora, pelo contrário, atua a partir da brutalidade do estupro, para aniquilar 

o mundo (DAS, 2020) de uma pessoa-relação.  

  



57 
 

Capítulo 02 - Família, parentesco e moralidades na Amazônia 

 

Família e Parentesco têm sido dois campos de estudo construídos em 

relação. Mas o debate sobre ambos, produz distinções sobre o que é família, a 

partir das relações de parentesco. No funcionalismo e estrutural-funcionalismo, 

a família é a menor unidade do parentesco, como uma produção social a partir 

de uma matriz biológica: um casal e seus filhos. Essa perspectiva sofreu grande 

transformação a partir da teoria estruturalista em Antropologia, construída por 

Claude Lévi-Strauss.  

No estruturalismo, a unidade familiar deixa de ser baseada na 

consanguinidade, como uma extensão da família biológica (SARTI, 2005) para 

transformar-se em uma relação entre afins, que inaugura a sociedade por meio 

das alianças entre os (homens) diferentes, através de uma mulher (como 

cunhados).  

No entanto, a família das teorias estruturalistas é mais virtual do que uma 

“família na prática”. Essa, pode ser considerada uma primeira diferença entre 

família e parentesco. Enquanto a família é constituída e estudada a partir de 

relações que são estabelecidas e reforçadas cotidianamente, o parentesco tenta 

revelar aspectos mais “estruturais” sobre os quais a família de uma sociedade é 

fundamentada.  

Pesquisas pós-estruturalistas, e outros autores que prologam o 

estruturalismo, têm ido além dessa caracterização e refletido sobre como a 

família (na prática e no cotidiano), produz e transforma regras de parentesco em 

uma sociedade. David Schneider, ainda que tenha elaborado críticas severas 

que pretenderam dar fim ao parentesco clássico, produziu um estudo sobre o 

parentesco americano, e para chegar em algumas generalizações, tomou como 

ponto de partida, perguntas elementares sobre o que é família, quem as pessoas 

classificam como parentes, quais são os casamentos permitidos, quais são as 

relações tabu, demonstrando que “a família” ainda dita muito do que é 

“parentesco”.  
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Aqui, “família” e “parentesco” estão imbricados, construindo-se 

mutuamente. Esses dois campos de estudo (que também podem ser 

considerados um só), se mostraram fundamentais para compreensão de casos 

de violência sexual, pois é na família onde acontecem a maior parte dos casos 

de violência sexual registrados no Brasil. No entanto, a violência sexual parece 

provocar reações nas relações de parentesco que mobilizam suas posições de 

formas distintas. Tendo em vista que as configurações familiares no Brasil são 

diversas, assim como as lógicas de parentesco, neste capítulo manterei o foco 

da análise sobre família e parentesco em contextos amazônicos. 

O viés utilizado para a construção de algumas classificações foi a noção 

de “moralidade”, que aqui representa o conjunto de valores sociais 

compartilhados sobre o significado de família, parentesco, casamento e filiação.  

 

2.1 Caracterizações de parentesco na Amazônia 

Ao invés de perguntar se é possível fazer uma caracterização das 

relações de parentesco na Amazônia, sem um inventário completo das formas 

de organização social presentes na região, penso que é necessário um debate 

anterior: um inventário dos modelos de parentesco existentes nesse complexo 

social, geográfico e histórico que chamamos Amazônia, é de fato possível? 

Desde que Franz Boas (1896) consolidou a importância dos estudos 

culturais na antropologia, cujo projeto foi dedicado a compreender as sociedades 

humanas como culturas com características particulares entre si, mapeando 

inclusive quais aspectos de uma cultura são transmitidos às outras, numa 

mesma região ou fluxo, temos visto uma exigência, entre nós, pelo máximo 

rastreio das particularidades.  

Em certo momento, essa obsessão com o particular foi muito importante 

para o registro de modelos de organização social em rápida transformação, 

como consequência do contato colonial, imperialista e globalizado. Contudo, o 

projeto inventarista da particularidade cultural se encontrou em crise diante das 

críticas e novas perspectivas sobre o objeto da Antropologia, que deixou de ser 

o estudo dos povos ditos primitivos, para um estudo sobre as formas de 
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organização e classificação humanas, do campo à cidade, das relações 

concretas às mais virtuais, dos espaços físicos ao cyberespaço. 

No entanto, a comparação entre formas de organização humanas ainda 

gera muitas crises entre as pessoas antropólogas, seja pelo cuidado conceitual 

na comparação entre conceitos e categorias particulares de um grupo social, ou 

pelo permanente fetichismo em torno da pureza dos (conceitos) nativos. Essa 

crise, incide fortemente sobre os estudos dos povos que ocupam a Amazônia. 

Podemos segmentar, para fins didáticos, as pesquisas sobre estruturas 

sociais na Amazônia em dois tipos principais: de um lado, existem os trabalhos 

concentrados em etnologia que abordam a Amazônia a partir do estudo de 

grupos étnicos do modo mais circunscrito possível, etnografando seus sistemas 

sociais, ritos, relações com a natureza e, até certo ponto, relações com a 

sociedade abrangente. De outro lado, os trabalhos que se ocupam de etnografar 

e interpretar as relações entre povos tradicionais, o Estado e a sociedade 

abrangente. 

Os trabalhos de etnologia produzidos no Brasil sobre a Amazônia são 

majoritariamente inspirados pelo estruturalismo francês e adotam uma 

abordagem clássica. Isso significa que os estudos de organização social e 

parentesco construídos nessa perspectiva dialogam com interesses de pesquisa 

que segmentam as comparações entre os grupos estudados adotando 

subdivisões quase radicais entre grupos étnicos a partir do pertencimento 

linguístico e de parentesco. Além das subdivisões entre os grupos étnicos, os 

trabalhos em etnologia de cunho estruturalista, também estabelecem 

subdivisões dessa macrorregião que aqui tratamos como “Amazônia”, a partir de 

critérios de aproximação/semelhança entre os sistemas de parentesco das 

etnias de um lugar.  

As pesquisas de autores como Márcio Silva e Eduardo Viveiros de Castro, 

iniciadas nos anos 80, são exemplares dessa subdivisão a partir de padrões em 

torno do parentesco na Amazônia. Silva (2012, 2017) é um autor interessado nos 

estudos das genealogias, num diálogo com os textos clássicos do parentesco, 

aos quais sempre retorna para compreender pontos dissonantes entre autores, 

ou aprofundar uma questão deixada pelos antepassados da disciplina. Além 
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disso, tem uma trajetória de pesquisa com longo lastro entre os Enawene-Nawe, 

estudando suas dinâmicas nas formulações sobre o parentesco (nomenclaturas, 

nomeações, afinidade e consanguinidade), da Amazônia Meridional, região entre 

os pampas, o cerrado e a Amazônia, no estado do Mato Grosso.  

Em um caminho diferente do adotado por Silva, Viveiros de Castro (2020) 

elabora a teoria do “perspectivismo ameríndio”, como um prolongamento da 

teoria estruturalista de Claude Lévi-Strauss, a partir de uma aglutinação de 

interpretações sobre pessoa, parentesco, mito, rito e pensamento dos povos 

indígenas das “Terras baixas da América do Sul”, que compreendem Amazônia 

e Guianas.  

Apesar de parecer uma teoria que vai muito além do parentesco, 

interpreto o perspectivismo ameríndio como uma percepção teórica que tem seu 

início nos estudos de parentesco feitos por Viveiros de Castro desde “Araweté: 

os deuses canibais” (1986), entre outras comparações que realizou a partir de 

etnográficas sobre pessoa e parentesco na Amazônia e Guianas, realizadas por 

Stephen Hugh-Jones (2002), Joana Overing (2002), Peter Riviére (2001), entre 

outros.  

Viveiros de Castro percebe que consanguinidade e afinidade são 

categorias sensíveis para as etnias da Amazônia, muitas vezes embaralhadas e 

maleáveis, que compõem um complexo sistema de classificações sobre 

parentes, mudanças de status do parentesco, norteando prescrição e proibição 

de casamentos, produzindo negociações na transmissão dos nomes, da 

identidade e do pertencimento. 

Em suma, o perspectivismo ameríndio é o cerne do pensamento 

ameríndio amazônico que orienta o parentesco, desta vez, não aplicado às 

relações entre humanos semelhantes, mas entre humanos e seres da natureza, 

ou, como o próprio autor preferiria argumentar, entre seres que compartilham 

uma mesma cultura, porém, formas/corpos distintos.  

Essa etnologia ameríndia de inspiração estruturalista tem baixas 

preocupações políticas, ou sobre as relações com o Estado (ou os estados 

nacionais). Grande parte de suas pesquisas vão até as relações com a 

sociedade abrangente, com interesse mais pela compreensão dos “ajustes” em 
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casamentos de indígenas com “brancos”, do que pelos interesses nas relações 

desses povos com as instituições de governo. 

Há, no entanto, outra perspectiva teórica sobre os povos tradicionais13 na 

Amazônia, que adotam o ponto de vista das relações com a sociedade 

abrangente e os estados nacionais, como ponto de partida. Tal linha de reflexão 

tem entre seus principais autores João Pacheco de Oliveira, Antônio Carlos 

Souza Lima, Alfredo Wagner de Almeida, Manoela Carneiro da Cunha e Mauro 

Almeida, para citar alguns.  

Talvez, Roberto Cardoso de Oliveira, em sua teoria sobre a fricção 

interétnica, tenha sido o último autor de uma antropologia “entre mundos de 

sentido”14, por se preocupar com ambos os polos – da etnicidade e das relações 

com os Estados – já que tinha uma preocupação em não se vincular estritamente 

a nenhuma escola teórica estrangeira e defendia que a Antropologia brasileira 

seria feita da mixagem entre diferentes teorias. No entanto, a mudança no foco 

de análise, feita por João Pacheco (da fricção para a situação histórica, com 

inspiração em Max Gluckman), seu aluno de mestrado e doutorado, foi um 

divisor importante para que se constituísse no pensamento antropológico sobre 

a Amazônia e os povos tradicionais do Brasil, uma linha de pensamento muito 

mais voltada para os impactos sociais e históricos da política nacional e das 

intervenções (tutelares) de Estado.  

Essas pesquisas que partem da complicada e tensa relação entre povos 

tradicionais e Estado, incluem na abordagem sobre a Amazônia, as discussões 

das teorias de campesinato, nas quais as sociedades entre o rural e o urbano, 

podem ser classificadas como um continuum entre modelos de organização 

social dos grupos étnicos da região e dos modelos euro americanos de 

organização social.  

 
13 Para “povos tradicionais” utilizo a definição de Manuela Carneiro da Cunha, que inclui nessa 
categoria, povos indígenas, assentados, ribeirinhos, extrativistas, seringueiros, entre outras 
populações que estabelecem relação sustentável com a natureza.  
14 Gosto muito dessa definição de fazer antropológico elaborada por Roberto Cardoso de 
Oliveira, ao descrever, em uma coletânea sobre Antropologia e Direitos Humanos, uma situação 
em que se viu em conflito com um mercador que tentava explorar os Ticuna, ao vender um galeto 
pelo preço inflacionado. Oliveira argumenta que é necessário que as pessoas antropólogas se 
posicionem entre mundos, o que significa “estar entre” preocupações e interesses divergentes. 
É uma noção muito mais prática de fazer antropológico, bastante diferente da ideia de “tradução” 
ou “equivocação controlada”, defendida por outros autores como Viveiros de Castro. 
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Exemplar dessa estrutura de argumentação teórica sobre as populações 

tradicionais na Amazônia, é a tese de Elieyd Menezes (2019), orientada por 

Alfredo Wagner de Almeida, no âmbito do projeto Nova Cartografia Social da 

Amazônia. Menezes (2019) estudou como os piaçabeiros da região de Barcelos, 

no Amazonas, passaram por transformações nas relações de poder e trabalho 

nos sistemas de aviamento, após denúncias do Ministério Público do Trabalho 

(MPT) por regimes de trabalho análogos à escravidão. Em sua tese é possível 

perceber as mudanças sutis no tratamento com os patrões (diante deles e na 

ausência deles), na judicialização de uma prática histórica de exploração do 

trabalho na Amazônia (os aviamentos), e na fluidez com que os piaçabeiros ora 

afirmam sua identidade a partir das relações de trabalho, ora pelo pertencimento 

à uma etnia da região. 

Diferente das pesquisas em etnologia, que tomam o parentesco como 

uma coluna fundamental das estruturas sociais da Amazônia, as pesquisas que 

priorizam o foco nas relações e conflitos entre povos tradicionais e Estado, 

priorizam outras unidades sociológicas como “trabalho” e “propriedade”, cujos 

lócus são as associações, os sindicatos, os modelos econômicos de uma região 

e as negociações com o poder público estatal. Nessa perspectiva, a família e o 

parentesco podem vir a aparecer nos estudos de comunidades rurais, que 

tendem a ser estruturadas a partir de composições familiares (ver WIGGERS, 

2012; NEVES, 2012; GASCHÉ, 2008). 

Nesse panorama de pesquisas sobre organização social na Amazônia, 

ainda existem àquelas que adotam como temáticas principais, a violência, as 

relações de gênero, ocupação urbana e direitos à cidade, grupos populares, 

entre outros eixos. No entanto, essas pesquisas se mantêm (ou são mantidas) 

afastadas das discussões sobre etnicidade, como se houvesse um limite muito 

bem-marcado entre as formas de existir na cidade, e as formas de existir “na 

aldeia”. Vale ressaltar que por “cidade”, podemos compreender uma 

multiplicidade de configurações na Amazônia, que incluem as metrópoles 

(geralmente as capitais dos estados) e as cidades de interior, ambas, 

intensamente marcadas pela desigualdade social, pelas facções criminosas e 

por fluxos com as comunidades rurais. 
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Existem alguns esforços de construção teórica sobre família em 

pesquisas urbanas na Amazônia. Motta-Maués (2004) em Belém/PA e Honorato 

(2021) em Manaus/AM, tiveram o esforço de olhar para a circulação de crianças 

e como as relações a partir das crianças fazem família. Contudo, considero que 

essas interpretações têm alguns problemas na caracterização do que faz família. 

Primeiro, porque emprestam, sem uma boa reformulação, o conceito de 

“circulação de crianças”, discutido por Cláudia Fonseca (2006) a partir de grupos 

populares de Porto Alegre. Os conceitos construídos empiricamente sobre um 

lugar, sobre um grupo social, não devem ser acoplados a outra realidade social, 

sem as devidas aproximações entre os contextos. As pesquisas de Fonseca com 

grupos populares em Porto Alegre são alicerçadas em uma discussão sobre 

moralidades norteadoras desses grupos, inspiradas na noção de “honra 

mediterrânea”, de Pitt-Rivers. Nos dois trabalhos o levantamento dos estudos 

sobre família e parentesco no contexto em que são produzidos, são frágeis, sem 

uma discussão das diversidades de moralidades e modelos de família que 

constituem as diferentes regiões do Brasil. 

Os modelos de família de outras regiões do Brasil, não funcionam se as 

suas categorias forem importadas para explicar arranjos familiares da Amazônia, 

pois as moralidades, os significados sobre maternidade, sobre unidade 

doméstica, são outros. No caso da pesquisa de Fonseca (2004, 2006), o debate 

reside justamente em torno do peso do sangue para efetivar cumplicidades entre 

mulheres que receberam crianças, as crianças que circularam, e as mães 

biológicas, para onde as crianças retornam em algum momento da vida.  

A circulação de crianças, que a autora verificou em sua pesquisa com 

grupos populares em Porto Alegre, descreve que os conflitos entre mães 

biológicas e mães “de criação” são praticamente inevitáveis, ainda que no futuro, 

essas mulheres possam estabelecer alianças umas com as outras. Para que se 

verifique a “circulação”, não basta que uma mulher diga sobre uma criança, “é 

como minha filha”, é necessário que exista outra família que reivindique 

parentesco sobre a mesma criança.  

Circular não significa adotar, como a compreensão das camadas médias 

prevê. A circulação é um estágio temporário, por mais prolongado que seja, da 
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criação de uma criança, por outras pessoas que não são seus parentes 

consanguíneos. 

As etnografias de Honorato (2021) e Motta-Maués (2004, 2011) são 

equivocadas exatamente no eixo interpretativo em torno do que faz família, que 

elas dizem ser a circulação de crianças, quando na verdade estão tratando de 

casos de “adoção à brasileira” (e nesses casos, as crianças não retornam à casa 

de origem), de cuidados compartilhados com a família extensa, e em última 

instância, de casos de crianças usadas como mão-de-obra escrava em casas de 

classe média15. 

Para seguir com a discussão sobre o que caracteriza os modelos de 

parentesco na Amazônia, tomaremos as discussões feitas a partir da etnologia 

das “Terras baixas da América do Sul” (Amazônia e Guianas) e as pesquisas 

sobre povos tradicionais e suas relações e conflitos com o Estado. 

Longe de caracterizarem a totalidade do que poderíamos chamar 

“parentesco amazônico”, que compreende a diversidade de influências na 

composição das organizações familiares, as pesquisas sobre parentesco na 

etnologia das Terras baixas da América do Sul, podem ser úteis para compor o 

quadro de valores sobre família e parentesco na Amazônia.  

A etnologia clássica tem o levantamento dos sistemas de parentesco 

como ponto de partida para a descrição de uma sociedade. Por muito tempo, o 

modelo de unidade familiar, ou o átomo do parentesco, foi objeto de debates 

entre antropólogos de diferentes correntes teóricas. Nos estudos de parentesco 

de orientação estrutural-funcionalista, que incluem Radcliffe-Brown, Meyer 

Fortes e E.E. Evans-Pritchard, o átomo do parentesco se constituía através do 

casamento entre duas pessoas e um filho. Em outras palavras, para a teoria 

estrutural-funcionalista o casamento com a efetivação de uma nova pessoa, 

constituía a menor unidade do parentesco.  

 
15 Me refiro aos artigos de Motta-Maués, que narram casos de meninas que foram trazidas dos 
interiores do Pará, para a capital, Belém, sendo criadas por famílias da classe média local em 
troca de serviços domésticos. A autora trata esses casos como “circulação”, porque sua própria 
família, segundo descreve, realizou práticas como essas. Penso que já passou o tempo de 
tratarmos o trabalho de crianças e adolescentes pobres nas casas de classe média como 
adoção, quando na verdade são a reprodução dos status de servidão que remontam ao período 
colonial. 
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Na teoria estruturalista de Claude Lévi-Strauss, o átomo de parentesco 

mais elementar é constituído a partir de dois princípios complementares: 

primeiro, pela proibição do casamento entre parentes consanguíneos (segundo 

a regra de consanguinidade de cada grupo); segundo, estabelecendo vínculo de 

parentesco entre dois homens de famílias diferentes. Esse princípio teria 

norteado o surgimento da sociedade, a passagem do estado de natureza para o 

estado de cultura. Assim, as mulheres seriam o objeto da “aliança” entre dois 

homens, como forma de evitação da guerra. O átomo de parentesco 

estruturalista é constituído por um homem, sua mulher e seu cunhado. 

Esse princípio vigorará nos sistemas de parentesco das “Terras baixas da 

América do Sul”, subdividido em duas grandes regiões, a do Brasil Central, 

classificada a partir de “Estruturas Elementares do Parentesco”, de Lévi-Strauss, 

como de ordem “crow-omaha”, e a região da Amazônia e Guianas, classificada 

como “dravidiana” (VIVEIROS DE CASTRO, 2017).  

Dravidianato é o termo designado por Louis Dumont para analisar o sistema de 

parentesco da Índia do Sul, que opõe consanguinidade e afinidade, 

considerando a consanguinidade como determinada pela linha paterna e a 

afinidade marcada pelas relações matrilineares. Eduardo Viveiros de Castro 

(2017), ao refletir sobre o “problema da afinidade na Amazônia” levanta 

inicialmente algumas hipóteses sobre o tipo de sistema de parentesco, dentre os 

esquemas existentes, que mais se aproxima do caso amazônico, levando em 

conta a diferenciação entre consanguíneos e afins, mas é específico em relação 

ao caso indiano, por conta da fluidez dessa oposição. Considerando todas as 

críticas sobre a complexidade de pensar um “dravidianato amazônico”, o autor 

incorre na necessidade de enriquecer o paradigma dravidiano e tecer algumas 

generalidades, pensando, a partir do dravidianato, o problema amazônico. 

Uma categoria importante no caso amazônico é a de “cognação”, que 

media a fluidez entre consanguíneos e afins. A cognação configura as relações 

de sangue da linha materna, fazendo com que todo cognato seja um afim 

classificatório, e ao mesmo tempo, um consanguíneo potencial. A 

consanguinidade, ou laços de sangue – que permeiam a herança -, será sempre, 

no caso do dravidianato, a categoria que perpassa o parentesco pela via paterna. 

A cognação é a categoria que designa laços de sangue pela via materna. 



66 
 

Enquanto, afinidade é a categoria que, tomando a consanguinidade como 

perspectiva, designa tanto os cognatos, quanto consanguíneos muito afastados 

(VIVEIROS DE CASTRO, 2017). Os parentes pela linha de um homem, são os 

consanguíneos, enquanto os parentes pela linha de uma mulher, são cognatos 

entre si, e afins potenciais.  

Segundo Viveiros de Castro (2017) existem alguns problemas da 

afinidade na Amazônia. O primeiro seria a ausência de termos distintos para a 

afinidade. O segundo, a diversidade de termos que operam como um continuum 

entre afinidade e consanguinidade. O terceiro, a ambiguidade da afinidade na 

Amazônia. O autor afirma que existe uma diferença básica em torno da 

configuração de afins e consanguíneos. Os afins são parentes distantes e 

classificatórios (com quem se pode casar), os consanguíneos são os parentes 

próximos (onde se aplica a proibição do incesto). Essa classificação é chamada 

de “endogamia prescritiva” por Riviére (2001) entre os Piaroa das Guianas e 

preconiza que os afins efetivos têm que estar ligados por cognação 

(consanguinidade materna). Além disso, dada a distância de vínculo na rede de 

parentesco, um afim cognato próximo do ego pode ser classificado como uma 

espécie de “subconsanguíneo”. Do mesmo modo, um consanguíneo muito 

distante pode se tornar um afim potencial. Viveiros de Castro (2017) conclui que 

“afinidade e consanguinidade são duas classes que se definem por negação. De 

modo que um afim sempre será igual à um não consanguíneo, ou ao contrário, 

um consanguíneo sempre será um não-afim”. 

A construção teórica em torno do Dravidianato Amazônico, e dos 

“problemas” de afinidade e consanguinidade na Amazônia, desperta questões 

interessantes. Eduardo Viveiros de Castro escreveu o mesmo texto sobre esses 

“problemas” em dois momentos diferentes. A primeira versão, publicada em 

1993, numa coletânea organizada por Manoela Carneiro da Cunha, não operava 

com a noção de “cognação”. Naquela versão, apenas a “consanguinidade” e a 

“afinidade” eram trabalhadas, e o autor se detinha em apresentar como as duas 

categorias se confundiam, em constantes atualizações internas aos grupos 

sobre quem é consanguíneo, e quem é afim – podendo estabelecer casamento.  

Na versão desse texto publicada originalmente em 2002, compondo o livro 

“A inconstância da alma selvagem”, o autor acrescentou a noção de “cognação”, 
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a meu ver, como uma forma de resolver (ou minimizar) a confusão em torno das 

classificações sobre consanguinidade e afinidade. Essa questão teórica é muito 

interessante por dois motivos: primeiro, porque reforça certas impressões de que 

o parentesco amazônico subverte as regras mais universais sobre o parentesco, 

mas ainda se mantém estruturado em regras por vezes bastante rígidas; 

segundo, porque as atualizações sobre os parentes – e os significados dos 

vínculos – passam por rápidas e constantes mudanças. Ou seja, o parentesco 

amazônico é uma extensão da “inconstância”, compondo a cultura como um 

“conjunto de estruturações potenciais da experiência capaz de suportar 

conteúdos tradicionais variados e de absorver novos” (VIVEIROS DE CASTRO, 

2017). 

As regras de parentesco e casamento seguem esquemas muito 

rigorosos16 e complexos entre os grupos étnicos da Amazônia, vistos a partir das 

análises estruturalistas que tendem a segmentar tais grupos a partir da 

etnicidade a fim de destacar as formas de organização social. No entanto, 

quando inserimos as relações de contato interétnico nos esquemas de 

casamento e parentesco, percebemos a renegociação dessas regras. Ao 

debater a relação entre brancos e indígenas, a partir das pesquisas com os 

Ticuna do Rio Solimões (AM), Roberto Cardoso de Oliveira (1996) já apontava 

para as negociações em torno do pertencimento étnico dos filhos de mulheres 

ticuna e homens brancos, destacando que, se fosse de interesse da família 

ticuna (especificamente do pai de uma mulher ticuna), esses filhos seriam 

reconhecidos como indígenas a partir de uma ritual que incluiria seu pai (branco) 

no clã do avô materno, para que então, o pertencimento ao clã fosse transmitido 

aos filhos. Outra etnografia publicada em 2005 deu conta do mesmo fenômeno 

 
16 A ideia de rigor nas normas de parentesco foi iluminada por uma fala de Oscar Calávia Saez, 
em uma roda de conversa realizada em 2017 no Núcleo de Estudos da Amazônia Indígena 
(NEAI). Naquela ocasião, alguém argumentou que as nossas (não-indígenas) regras de 
casamento seriam mais rigorosas e que essa normatividade ocidental nos impedia de perceber 
a fluidez das normas dos povos ameríndios. Oscar, rapidamente enfatizou que aquela fala era 
equivocada, pois os povos ameríndios têm normas de casamento e parentesco tão rigorosas, ou 
mais, do que as nossas normas ocidentais. Mais adiante trabalho a ideia de que as nossas 
percepções sobre as regras de casamento de outros povos e etnias, se confundem com as 
nossas percepções morais, principalmente sobre a sexualidade, entre outros povos e etnias. 
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entre etnias do Alto Rio Negro, mas aqui não cabe mais mencioná-la 

extensamente17.  

Dentre os etnólogos que vão aos limites do parentesco entre os povos 

ameríndios, destacaria “The Mixed Blood”, de Peter Gow (2003). Sua etnografia 

na região do “Bajo Urubamba” na Amazônia peruana, ilustra muito daquilo que 

poderíamos encontrar em pesquisas realizadas sobre família e parentesco entre 

“grupos híbridos”, ou grupos sociais cujas relações históricas já não permitem 

contar, sobre as relações de parentesco, esquemas tão rígidos (e límpidos, do 

ponto de vista etnológico) como os obtidos nos grupos étnicos estudados 

habitualmente pelos etnólogos, como nos exemplos anteriormente 

mencionados. A particularidade do trabalho de Gow é de mostrar como as 

mesmas pessoas podem ser definidas com diferentes termos, para designar 

parentesco e pertencimento identitário: 

“If one asks a person on the Bajo Urubamba what some other 
person is, one will be told that he or she is a ‘white person’, a 
‘mestizo’, a ‘Piro’, a ‘Campa’, or whatever. Subsequently, this 
same informant or a different one might designate that same 
person in a different way”18 (GOW, 2003, pp. 88) 

São pessoas cujas origens podem ser relacionadas à referenciais 

diversos, filhos de “mestiços”, ou, como num dos casos apresentados pelo autor, 

um homem colombiano que se casou com uma mulher Piro e por isso, fala de si, 

em certas ocasiões, como sendo Piro também. Essa mestiçagem não exclui a 

preeminência de regras sobre parentesco e família, ou sobre o pertencimento à 

uma comunidade referencial.  

Ao investigar como o parentesco age sobre as crianças e a criação das 

crianças, Gow (2003) demonstra que os interlocutores da região do Bajo 

Urubamba, usam familia como sinônimo de parente, mas distinguem os graus 

de proximidade classificando parentes mais próximos (a família nuclear) como 

 
17 Trata-se do trabalho de Cristiane Lasmar, 2006, intitulado “De Volta ao Lago de Leite”, no qual 
a autora apresenta os desdobramentos de casamentos entre mulheres indígenas e homens 
brancos no Alto Rio Negro. A etnografia é muito rica, no entanto, a autora já não atua mais como 
antropóloga e passou a defender publicamente uma agenda anti-gênero, extremamente 
conservadora em blogs e outras redes sociais. Portanto, foi retirada da composição 
argumentativa deste texto, mas penso que é importante fazer saber quem a autora se tornou. 
18 “Se alguém perguntar a uma pessoa do Bajo Urubamba o que outra pessoa é, dirão que ele 
ou ela é uma “pessoa branca”, um “mestiço”, um “Piro”, um “Campa”, ou qualquer outra coisa. 
Depois, esse mesmo informante ou outro, pode designar aquela mesma pessoa de forma 
diferente.” (Gow, 2003, pp. 88 – tradução minha). 
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familia legitima. Essas classificações incidem sobre a constituição (corporal) de 

uma criança, gerada a partir dos fluidos corporais de um homem e uma mulher, 

que devem cuidar das restrições sexuais, menstruação e gestação no uso ritual 

da ayahuasca, praticada pelos povos da região.  

Entretanto, Gow (2003) faz uma distinção entre os momentos de gestar 

as crianças, e o cuidado com as crianças a partir do nascimento. Essa diferença 

atravessa os significados atribuídos ao parentesco e à familia legitima. O autor 

demonstra em sua etnografia que existem muitos casos em que uma criança tem 

“dois pais”, um responsável pela concepção – um pai fisiológico – e um pai “que 

cria”/ “que cuida”. A noção de cuidado será constituidora de parentesco, nesses 

casos, e disputa com o vínculo fisiológico a legitimidade familiar. O que há de 

importante nisso é que, mesmo nas disputas, no surgimento de conflitos 

familiares decorrentes dessa dupla paternidade, o termo de parentesco para pai 

é o mesmo, e as diferenças entre os tipos de paternidade só poderá ser 

percebida em nuances da relação com os interlocutores. 

No caso das famílias etnografadas por Gow (2003) no Bajo Urubamba, o 

limite do parentesco e da família, é o compadrio. Essa categoria é vastamente 

presente nos trabalhos sobre América Latina, sobretudo naqueles trabalhos que 

estudam as sociedades complexas em processo de intenso contato pós-colonial 

(WOLF, 1976). O compadrio envolve, inicialmente, uma relação entre dois 

adultos mediada pelo cuidado com uma criança (afilhado/a), sobre a qual podem 

se estabelecer relações de lazer e trabalho. A relação entre compadres é 

também uma relação entre famílias, é um vínculo entre possíveis afins, que se 

estabelece por confiança e respeito mútuo. É importante salientar, no entanto, 

que o compadrio não compõe a familia legitima, e isso pode nos ajudar a 

compreender que vínculos de cuidado estabelecidos a partir das crianças podem 

configurar relações comunitárias e de afinidades virtuais, mas não 

necessariamente produzem família. 

É importante distinguir também o viés teórico das abordagens aqui 

utilizadas. Os trabalhos em etnologia estruturalista tendem a analisar os grupos 

étnicos de forma descolada das experiências históricas. Há, obviamente, uma 

contextualização sobre o grupo estudado, mas a história, o conjunto de 

transformações sociais que resultam das relações com a sociedade abrangente, 
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são colocados em segundo plano, pois a prioridade é dada aos elementos 

sociais que estruturam a sociedade (suas genealogias, seus termos de 

parentesco, a relação entre as estruturas de parentesco e os mitos de origem).  

A pesquisa de Peter Gow (2003) escapa um pouco dessa vinculação 

teórica, mas não totalmente. O autor permanece interessado nas estruturas de 

parentesco, numa compreensão das lógicas de organização social do Bajo 

Urubamba, mas inclui as transformações históricas em perspectiva na análise, 

num sentido muito próximo (interpretação minha) ao estruturalismo-histórico de 

Marshall Sahlins.  

Em um movimento diferente aos dois anteriores, os autores e autoras que 

olham para as relações entre política e povos tradicionais, tomam como mais 

urgentes os estudos sobre as transformações, as resistências, as lutas e 

conflitos sociais. A história aparece em constante movimento, tendo interferido 

na vida social dos grupos estudados de forma radical. No entanto, essas 

pesquisas, excetuando-se os estudos de comunidade, tem menor interesse em 

traçar e analisar estruturas sociais, e sobretudo, parentesco. 

Esses movimentos teóricos incidem sobre a compreensão do que é 

parentesco e família na Amazônia. A força (e a qualidade) das interpretações 

estruturalistas, que tomam o parentesco como um instrumento central das 

análises sobre os povos ameríndios, repercutem nas possibilidades de 

interpretação sobre outros contextos na mesma região. O parentesco 

estruturalista é tão complexo e inflexível, que ao explicar as estruturas dessas 

sociedades, acaba por vestir desconfortavelmente outros modelos de família na 

Amazônia.  

No entanto, ceder à inflexibilidade do modelo estruturalista é cair na 

armadilha da existência do “puro parentesco Amazônico” (dos povos 

ameríndios), contra as outras formas de organização do parentesco, que na 

verdade, derivam de sociabilidades indígenas, das tensões nas relações de 

gênero, dos conflitos coloniais e das tensões do contato. É hora de cruzar os 

padrões e situá-los historicamente. 
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2.2 Moralidades familiares na Amazônia 

Entre 2019 e 2022, nós, pesquisadoras e pesquisadores do Azulilás – 

Núcleo de Estudos em Gênero, Famílias, Conflitos e Sexualidades, sob 

coordenação da professora Dra Raquel Wiggers, realizamos uma pesquisa 

sobre Família e Moralidades na Amazônia, com financiamento do CNPq. Nosso 

interesse inicial era de construir algumas classificações etnograficamente 

informadas sobre quais são os valores morais que norteiam família e parentesco 

na Amazônia. Não conseguimos realizar o objetivo principal, pois sofremos com 

o corte de 2/3 do orçamento previsto, além de termos as poucas atividades de 

campo possíveis reduzidas por conta da pandemia de COVID-19. 

No entanto, realizamos algumas atividades de campo, assim, para iniciar 

uma discussão sobre moralidades familiares na Amazônia, trago algumas 

entrevistas que obtive. Apesar de os dados serem restritos aos municípios mais 

próximos de Manaus (principalmente Novo Airão, Iranduba e Manacapuru), 

esses casos me remontam a outras descrições sobre família e parentesco na 

Amazônia. Portanto, as descrições apresentadas aqui não pretendem ser 

conclusivas de um modelo amazônico de parentesco e família, mas são 

propostas de diálogo com as etnografias, já existentes e futuras, sobre a 

temática. 

Em cada cidade, chegávamos com um questionário com perguntas 

fechadas e um roteiro de entrevistas. Os questionários eram nossa estratégia de 

abordagem inicial com as pessoas. As entrevistas poderiam ser desenvolvidas 

com aqueles/as que tivessem interesse em aprofundar um pouco mais a 

conversa. As perguntas de classificação sobre os parentes eram gráficas e 

indicavam um eixo, de “muito próximo” à “nenhuma proximidade”, que deviam 

ser assinalados pelos interlocutores/as.  

Para refletir sobre moralidades, uso a noção de Fassin (2018) para a qual 

a escrita antropológica sobre a moral de uma sociedade se baseia nas 

descrições sobre os modelos de família, parentesco, herança, moradia, entre 

outros, que revelam os valores dos grupos sociais e comunidades estudadas.  

Busco não reproduzir os valores elencados como ethos fixo sobre a Amazônia, 

mas pensar nessas características aqui descritas como produzidas em um 
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momento determinado, variando conforme os grupos circulam e nos modos de 

como são absorvidos pelos sujeitos e se transformam no tempo (FASSIN, 2018).  

Outro aspecto relevante para a reflexão sobre uma antropologia das 

moralidades, é a dimensão da classificação. Muitos autores da década de 70, 

interessados nos estudos sobre sociedades complexas, selecionaram diferentes 

modelos de classificar os grupos que estudaram, seja pela dimensão geográfica, 

pela construção de tipos culturais, ou pela estratificação social. Os trabalhos de 

Oscar Lewis também são exemplares dessa fase, não apenas na dimensão da 

classificação, mas na repercussão dela. Lewis tratou de estudar vilas pobres do 

México, comparando-as com grupos de pobres nos EUA. Em seu estudo no 

México, fez a etnografia observando principalmente uma família (Sanchez). Em 

sua pesquisa, buscou mostrar como a pobreza, como condição econômica, 

produzia e reproduzia comportamentos sociais, construindo esquemas de 

classificação mais gerais sobre a pobreza.  

Se as tipologias são eficientes para traçar padrões de classificação, por 

outro lado, elas geram o problema do reducionismo e congelamento das vidas 

dos sujeitos e das particularidades dos seus grupos sociais. As comparações 

entre lógicas morais são sempre um risco, mas gostaria de me manter buscando 

construir, ao invés de esquemas rígidos, alguns consensos pela via dos diálogos 

entre os relatos etnográficos aqui inseridos. Minha proposta, aqui, é de que 

relatar modelos familiares em contextos amazônicos distantes de casos de 

violência sexual, pode ajudar a aproximar dimensões morais que habitam família 

e gênero que nos ajudem a situar violências sexuais em família.  

A seguir, apresento alguns casos bons para pensar. 

 

Caso 1 

Entrevista realizada com EMS, mulher de 34 anos, da etnia Apurinã, em 

Manacapuru. A entrevistada tem o Ensino Médio completo e atua como 

professora em uma comunidade entre Novo Airão e Manacapuru. Filha de pai e 

mãe agricultores, teve três casamentos, o primeiro e o último com o mesmo 
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homem. Achei curioso que ela tivesse casado duas vezes com o mesmo homem 

e pedi que me explicasse. 

Me contou que o primeiro casamento foi o mais importante, ao ponto de, 

mesmo após casar-se novamente, ter “voltado” para o primeiro marido. O 

primeiro casamento ocorreu por conta de uma gravidez, ele tinha 14 anos, ela 

tinha 15 anos. A separação do primeiro casamento foi motivada pelo desgaste 

em relação ao alcoolismo do marido. O segundo casamento, ela diz que “foi por 

impulso”. Ele era enteado do irmão, e numa visita a Manaus, na casa do irmão, 

se aproximaram e “rolou”. Esse casamento não era bem-visto pelos parentes, 

pois era considerado como um casamento “em família”. Terminou esse 

casamento por pressão familiar e por ainda gostar do primeiro marido, com quem 

constituiu uma terceira união.  

EMS tem seis filhos, quatro do primeiro casamento, um do segundo 

casamento, que mora em Manaus, com a família paterna, e um filho do terceiro 

casamento. Com o primeiro marido, tem cinco filhos. Com o segundo marido, 

tem um filho. Sua filha de 16 anos, tem um filho de seis meses, que fica 

principalmente na casa da família do pai da criança.  

O cuidado dos cinco filhos do primeiro marido, foi/é dividido entre EMS, 

seu marido e o filho mais velho (com 18 anos naquela ocasião). A filha do 

segundo casamento é cuidada pelo pai e pela avó paterna. 

Quando perguntei sobre os conflitos familiares, EMS afirmou que o maior 

conflito recente foi por conta da falta de apoio familiar nos casamentos, 

principalmente o segundo casamento. Quando lhe perguntei se já havia vivido 

alguma situação de violência na família, ela assentiu positivamente, mas, com 

olhos marejados, disse que doía muito lembrar e falar disso. Mudamos de 

assunto. 

Perguntei sobre as tarefas domésticas e ela me explicou que são divididas 

entre o casal. O cuidado dos idosos, os pais de EMS, que moram na 

comunidade, são divididos entre os filhos. No final da entrevista, também 

perguntei sobre os jovens da casa. Assim, ela contou que uma sobrinha, com 18 

anos, mora em sua casa, além dos seus próprios filhos e que a função dos jovens 

é ajudar na roça.  
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Encerrei nossa conversa lhe perguntando sobre a idade de ter filhos. EMS 

me explicou que existem muitos casos de gravidez na adolescência em sua 

família, sendo 12 anos, a menor idade de gravidez registrada entre suas 

parentes, até ali. 

 

Caso 02 

Entrevista realizada com JM, 28 anos de idade, ensino médio completo. 

O pai é dono de fazendas da região, a mãe trabalha como atendente em uma 

loja. Num primeiro momento identificou-se como divorciada, mas tem um 

companheiro, com quem mora. Na metade da entrevista passou a chamar o 

“namorado” de “marido”.  Seu primeiro casamento ocorreu quando tinha 15 anos, 

por conta de uma gravidez, justificou. Não considerava nenhuma união 

importante. Casou-se com o pai do primeiro filho, mas divorciou-se. Me explicou 

que o casal tinha entrado “na rotina”. Tem dois filhos, um com 13 anos e outro 

com 04 anos, que é “criado pelo [segundo] marido como se fosse pai”.  

Os filhos são cuidados pela avó, mãe de JM, que se divide entre Manaus 

e Manacapuru, também nos cuidados do padrasto. Quando vai à Manaus, a mãe 

de JM leva os netos. Então os filhos de JM ficam entre Manaus e Manacapuru. 

Pedi que me explicasse por que os filhos viajam com a mãe, já que seu filho de 

04 anos seria cuidado pelo atual marido. Contou que o cuidado era na 

manutenção do cotidiano, com compra de comida, um pouco de atenção. Mas 

que eles (o casal) ficavam alguns períodos de tempo sozinhos, enquanto a 

criança era cuidada pela avó. 

Não mencionou nenhum conflito familiar ou violência. Quando pergunto 

sobre a idade em que as pessoas da família têm filhos, ela me diz que 25 anos 

é a idade mediana. Em seguida, pergunto se houve casos de gravidez na 

adolescência, então ela fala que houve o seu, com 15 anos. Ficou irritada, 

aparentemente pela contradição explícita entre as respostas das duas 

perguntas. Quando encerrei a entrevista, um homem conhecido dela, que estava 

próximo (mas não muito), gritou “ei, ela falou do monte de namorado que ela 

arruma?!”. JM ficou desconcertada e eu desconversei, agradeci e me despedi.  
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Caso 03 

A entrevista com JFC foi realizada numa praça, ao lado de uma quadra 

de esportes em Manacapuru. Estavam um grupo de homens idosos conversando 

e assistindo o jogo ao lado, quando cheguei entre eles me enturmando, e 

perguntei se alguém poderia conversar comigo sobre “família e casamento”. 

Todos insistiram que eu falasse com JFC, um senhor de 74 anos de idade, 

nascido na zona rural de Manacapuru, onde morava até os 71 anos. Agora mora 

na cidade. É agricultor, aposentado, filho de agricultores. Falou apenas de um 

casamento, mas seus amigos, que estavam assistindo a entrevista, “brincavam” 

o tempo todo sobre outras relações e filhos que JFC teria “por aí”. Em uma 

dessas “brincadeiras”, um homem, da mesma faixa de idade, falava das meninas 

de 15 anos com quem “namorava”.  

JFC disse que se casou aos 17 anos porque gostava da esposa, disse 

que gosta “até hoje”. Na sua casa, mora uma criança, com 13 anos, filha de um 

de seus netos, cuidada por JFC e sua esposa. Teve cinco filhos. O mais novo 

com 32 anos, o mais velho com 51 anos. Teve dificuldades de listar todos os 

filhos. O último filho que listou foi M., de 42 anos, que teve dois casamentos. 

Sobre os outros filhos e filhas, afirmou que tiveram apenas um casamento.  

Não falou de nenhuma briga em família, nem de violência. Esse assunto 

é rapidamente deixado de lado, inclusive com ajuda de seus amigos, que nos 

cercavam. As tarefas domésticas são de responsabilidade do casal, quem 

gerencia o dinheiro é a esposa, mas quem compra comida é JFC e os filhos. 

Quem prepara a comida é a esposa também.  

Quando perguntei sobre gravidez na adolescência, disse que a idade 

mínima na família é de 14 anos e que os casos são “resolvidos com casamento”. 

 

Caso 04 

Entrevista com JM em uma comunidade na Costa do Pesqueiro, região 

de Manacapuru. JM tem 59 anos, seus pais eram da região do Rio Purus, mas 
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ele mora em Manacapuru há 40 anos. Vinte anos na cidade, e depois, vinte anos 

na comunidade. É professor, com formação na antiga escola técnica e magistério 

superior. O pai era seringueiro, a mãe era agricultora e dona de casa, ambos 

tiveram sete filhos.  

É casado com uma professora, desde seus 24 anos. Se casaram contra 

a vontade dos pais dela, em Manacapuru. No início da entrevista, falava 

orgulhosamente do casamento, de ser católico e de ministrar as missas 

exemplarmente. No final da entrevista me contou que teve relações fora do 

casamento e filhos que não quis listar. Contou baixinho, enquanto uma das filhas 

que estava ao redor, precisou sair para atender uma criança no mercadinho que 

tinha na frente de casa.  

JM destaca que a casa é grande e que todos os filhos têm quarto ali, 

mesmo os que não moram mais em Manacapuru. Tem três filhas mulheres e um 

filho homem. A filha mais velha, com 34 anos, mora consigo, junto com os três 

filhos dela. Diz que alguns netos, que não moram com os pais, são criados ali, 

“como se fossem filhos” dele, principalmente o neto mais velho, com 18 anos, 

que passa alguns dias em Manaus para fazer as disciplinas da graduação em 

Informática, numa faculdade particular. JM conta que tem boa relação com todos 

os pais de seus netos (casados ou ex-maridos de suas filhas), sempre com a 

casa aberta para que (os homens) vão visitar os filhos.  

Sobre os seus pais, conta que o pai era seringueiro na região do rio Purus, 

veio do Ceará na segunda fase do ciclo da borracha. A mãe era dona de casa, 

do Amazonas, e morreu quando ele tinha 13 anos de idade. Assim, JM e os 

outros seis irmãos foram criados pelos avós maternos. O pai ia na casa deles 

nos dias de folga. Quando lhe perguntei sobre o avô, falou que era como um “pai 

de afeto”, que havia muita proximidade entre ambos. Comentou que o pai 

trabalhava para dar o sustento, mas quem dava afeto era o avô. Sobre sua avó 

não havia uma atribuição de maternidade, como houve no comentário sobre o 

avô. JM me contou que a avó era uma mulher muito rígida e foi com ela que 

recebeu incentivo para estudar e quem lhe dava cordéis, que colecionou como 

primeiro material de leitura.  
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Perguntado sobre conflitos e violência na família, JM apenas disse que 

nunca houve nada “anormal”, apenas os conflitos cotidianos entre filhos.  As 

tarefas domésticas são realizadas por todos na casa, mas quem gerencia o 

dinheiro são JM e sua esposa. Quem compra a comida é ele, tenta sempre 

comprar em grande quantidade e direto com os produtores. Justino prepara a 

própria comida, pois come peixe sempre. A filha prepara a comida para a família, 

pois “eles comem mais frango, boi...”.  

Inclui a si mesmo e a esposa como idosos, afirmando que cuidam um do 

outro, mas que os idosos não precisam parar de trabalhar. Como exemplo, conta 

que o avô trabalhou até os 91 anos. A função dos jovens da casa (netos de JM) 

é ajudar no comércio em frente à casa e nas atividades comunitárias. As pessoas 

de sua família têm filhos em média com 15 anos de idade. A resolução 

apresentada para gravidez na adolescência é acolher os netos e criar junto com 

os filhos.  

 

Caso 05 

Entrevista realizada em Novo Airão, com LS, de 35 anos, formado em 

Teologia e pastor. Os pais são agricultores. Ao falar da idade de casamento dos 

pais, fica em dúvida sobre de que “pais” falar, então me explica que não tem 

relações com os pais biológicos, pois foi criado pelo avô e avó maternos, junto 

com seus tios, que considera irmãos. Peço que me conte sobre os pais com os 

quais é familiarizado, então, ele decide falar principalmente sobre os avós. Em 

alguns momentos da conversa os pais biológicos surgem.  

Se casou com 19 anos. Quando lhe perguntei a motivação do casamento, 

estranhou a questão e respondeu, encabulado e tentando indicar que a resposta 

era óbvia, que o casamento ocorreu porque “se amavam”. Perto do final da 

entrevista, falou que outro motivo do casamento foi a gravidez da esposa. Tem 

dois filhos, ambos desse casamento, um adolescente com 15 anos e uma 

criança com 9 anos. Os responsáveis pelos cuidados da criança são ambos.  

Nos itens sobre proximidade com a família paterna/materna, primeiro 

falava que não tinha proximidade com nenhum laço paterno e não tem 
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proximidade com a mãe (biológica). Então conversamos novamente sobre de 

quais pais ele está falando. LM diz que vai referir-se então aos avós como pais, 

mais uma vez. A partir daí, inclui todo os parentes de lado materno e paterno 

(avós) como “muito próximos”.  

É categórico ao afirmar que não existem/existiram conflitos ou violências 

na família. Em seguida volta a falar que não tem contato com a mãe, que a “mãe 

é a avó”. Passamos para as questões sobre a divisão das atividades domésticas 

que são quase todas centralizadas por LM, exceto fazer a comida (dividida entre 

o casal) e a compra das roupas (ambos compram juntos). A esposa trabalha com 

vendas, mas quem gerencia o dinheiro do casal é ele. 

Há idosos na sua família, seus avós/pais, mas não moram na mesma 

casa. Os idosos se cuidam mutuamente, porém no final da entrevista 

descobrimos um neto (primo de LM) que mora com os avós e os ajuda. A avó 

ainda trabalha no forno atrás da casa, fazendo beiju e pé de moleque. O avô não 

trabalha, “só bebe o dia todo”. 

Sobre gravidez na adolescência não menciona nenhum caso e indica 

como idade média de gravidez na família, 20 anos (mesmo ele tendo tido filho 

aos 19). 

 

Sintetização dos casos para análise de moralidades 

 Gravidez Casamento Un. Familiar Paternidades Filhos 
Caso 
01 

15 anos/ 12 
anos 

03 02 02 06 

Caso 
02 

15 anos/25 
anos 

02 02 02 02 

Caso 
03 

14 anos 01 01 01 05 

Caso 
04 

15 anos 01 01 01 + 01 Não listou 

Caso 
05 

20 anos 01 01 02 02 

 

* * * 
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As crianças 

Realizamos grupos focais em escolas públicas de cada cidade visitada, 

compostos por crianças e adolescentes, que respondiam e conversavam 

conosco, a partir de um roteiro prévio. As abordagens através dos questionários 

foram realizadas com adultos, que muitas vezes organizam as narrativas 

evitando temas espinhosos, principalmente sobre as relações familiares. Assim, 

pensamos que promover um diálogo com outros públicos etários, era importante 

para mapear as narrativas sobre moralidades no Amazonas.  

Eu coordenei a roda de conversa, composta por dez adolescentes, entre 

14 e 15 anos. Ressalto que muitos tinham uma estrutura física que aparentava 

menos idade. Eram magros, de corpos pequenos, alguns aparentavam cansaço, 

que se justificou pelas descrições das tarefas domésticas que exerciam.  

Tópico 01 – como eram suas casas e com quem eles e elas moravam. As 

descrições tinham o seguinte padrão: 

Tipo A: Terreno com mais de uma casa, dos avós. Na casa, mora com 

mãe, irmãos e padrasto. A família tem muito conflito.  

Tipo B: Mora com a avó e tias. Os pais são separados. A mãe mora em 

Manaus, com o padrasto. O pai tem outra família.  

Tipo C: Na casa, moram o pai, a mãe, irmãos e uma cunhada. Muito 

conflito familiar com o irmão e a cunhada. 

 

Tópico 02 – quais eram suas obrigações domésticas e de manutenção da 

família: 

Tipo A: Muitas obrigações na casa, pois os parentes trabalham fora 

durante todo o dia, alguns estudam à noite. Também é responsável pelo cuidado 

de crianças, geralmente irmãos mais novos. “À noite eu tô exausto. [Ainda]Cuido 

de minha irmãzinha (3 anos).” 
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Tipo B: Ajuda a cuidar da casa porque os pais têm problemas de saúde. 

Muitas falas relataram pais e mães doentes, com problemas na coluna, que 

impedem mais esforço no trabalho doméstico. 

 

Tópico 03 – Já houve briga em casa ao ponto de deixarem de se falar? 

Tipo A: brigas violentas, com ameaça física, que envolvem moradias 

compartilhadas. 

Tipo B: violência doméstica, agressões entre pai e mãe/ mãe e padrasto: 

“Ele bebe e ela briga. Ele chama palavrão para nós. Ela bate nele às 

vezes. As vezes ele quer bater nela. Eu não vou aceitar – me meti. Ele puxou o 

terçado para tocar nela. Saí de casa, e fui para casa dos tios em Manaus.” 

 

“Não convivi com meu pai. Eu tinha um ano. Meu irmão não quer saber 

do pai. Mãe apanhava muito. Saiu de casa [e casou novamente]. Padrasto a 

mesma coisa, ele tentou matar ela. Todo fim de semana tem briga. Meu irmão 

colocou a arma na cabeça do meu padrasto e mandou ir embora. O meu irmão 

é o pai que nunca tive. Ele tem 23 anos.” 

 

Tipo C: conflitos desencadeados por envolvimento em problemas da 

família extensa: 

“Meu primo roubava, a briga é por causa dele. Minha mãe chamou a 

polícia ele foi preso. Chamou a polícia para o sobrinho, filho da irmã da mãe.” 

 

Tópico 04 – qual a idade certa para casar e ter filhos/as: 

 

Tipo A – (meninos) idade certa não tem. É preciso ter responsabilidade 

para sustentar mulher e filho. 

Tipo B – (meninas) não tem idade certa. Mas ter filho faz perder a 

liberdade. 

 
* * * 

Chama atenção que os homens não listaram mais de uma unidade 

familiar. As mulheres sempre registram se existe um filho/filha sendo criado/a em 
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outra casa, por outras pessoas da família extensa. Os homens só fazem isso, 

quando falam informalmente sobre terem tido filhos “fora do casamento”. Mesmo 

mencionando esses filhos, eles não são contados como produtores de novas 

unidades familiares. 

A gravidez parece ocorrer quase sempre na adolescência, mesmo que 

muitos, homens ou mulheres digam que a adolescência não é a fase ideal para 

ter filhos. Na prática, as interlocutoras e interlocutores indicam que essa 

idealização raramente se efetiva. No entanto, os homens colocam o foco da 

resolução da gravidez, no casamento. As mulheres também contam que se 

casaram como forma de resolver a primeira gravidez, mas nenhuma das 

entrevistadas permanece fixa ao primeiro casamento. Elas listam outras 

relações, outros filhos, elaborando outras unidades familiares, que se aglutinam 

com a família extensa (parentes maternos e a família do pai das crianças).  

Os homens, apesar de cochicharem sobre a existência de filhos fora do 

primeiro casamento, não consideram que esses filhos tenham produzido novas 

unidades familiares para si. Pelo contrário, os homens reforçam o tamanho de 

suas casas, que suas unidades domésticas são as aglutinadoras de seus filhos 

“oficiais”. A casa, para os homens, parece ter uma dimensão muito mais fixa e 

de poder, do que para as mulheres, nesses casos. 

Se eu falasse em circulação, o que não é o caso, diria que as mulheres 

circulam muito mais do que as crianças. 

Esses padrões são muito semelhantes aos que identifiquei entre meus 

interlocutores durante minhas pesquisas de graduação e mestrado. Um deles, a 

quem chamei de Rei Salomão, relatava ter tido muitas mulheres e muitos filhos, 

mas referia-se a apenas uma delas, como a mulher principal. Ela era a pessoa 

com quem ele tinha os filhos que reconhecia oficialmente como tais. Essa era a 

unidade familiar que conhecia a casa do seu pai, em Parintins, e era apenas com 

aqueles filhos, dessa união primordial, com quem mantinha contato e estabelecia 

relações de afeto. 

Chefe, outro dos meus interlocutores, seguia um padrão semelhante, mas 

ao contrário de Rei Salomão, não se orgulhava de ter tido muitas mulheres. 

Sobre isso, cochichava também. Sua descrição sobre a família se baseava na 
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grandiosidade da casa que havia construído para receber todos os seus filhos e 

filhas, netos e netas. Chefe era o sujeito aglutinador da unidade familiar e esse 

era o seu poder, nisso manifestava sua masculinidade. 

Esses casos também apresentavam uma ambiguidade na descrição das 

filiações. Era comum que ora dissessem ter três filhos, e quanto mais as 

conversas eram aprofundadas, apareciam mais de 20 filhos, como no caso de 

Rei Salomão. Nas descrições de Chefe, essa ambiguidade aparecia em sua 

relação com a vítima da violência sexual que cometera, primeiro caracterizada 

como sua neta, e mais tarde, descrita como “neta de criação”, sendo assim, filha 

da filha de sua esposa, a partir de outro casamento. 

É muito interessante pensar em como os homens narram relações 

polidas, que vão sendo descontruídas com a intimidade, e que esses pequenos 

segredos são repartidos primordialmente com outro homem, como se fossem 

confidências de masculinidade. Lembro que, quando cheguei ao grupo de 

homens na praça de Manacapuru, eles pareciam animados em falar de uma 

família formal e brincar sobre outras relações. 

O mesmo não acontecia nas conversas com as mulheres. As múltiplas 

relações, todas registradas “oficialmente”, evocavam tensões, memórias de 

conflito, arranjos complexos sobre com quem deveriam deixar os filhos sob 

cuidado. 

Os casos acima mencionados também remontam aos dados 

apresentados por Gow (2003), ao contar como são estruturadas as 

configurações de parentesco na região do Bajo Urubamba. A dificuldade que 

encontramos em saber sobre “qual pai” alguém está se referindo, parece ser 

uma constante em contextos amazônicos de maior relação interétnica. O mesmo 

se aplica às diferentes repercussões do parentesco para homens e mulheres. 

Em uma das passagens de seu livro, o autor narra um caso de um rapaz que 

entrou em contato com o pai fisiológico. Sua mãe entra em desespero, 

argumenta que aquele pai não foi quem o criou, não foi quem lhe deu comida. O 

pai de fato, reivindica aquela mãe, é seu marido, o homem que cuidou daquele 

rapaz desde a infância. Para ela, não havia expectativa possível em torno de 

qualquer vínculo com um pai fisiológico para seu filho. 
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Já as descrições obtidas a partir da conversa com as crianças, reforçam 

algumas das impressões sobre como homens e mulheres percebem família e 

parentesco. No entanto, por meio das falas das crianças, conseguimos perceber 

as relações familiares de forma mais holística.  

Fica mais claro que as mulheres têm diferentes núcleos familiares, e 

tentam dar conta dos filhos que estão sendo criado por algum parente da família 

extensa, ou pelo pai. Além disso, as crianças conseguem falar sobre as 

violências domésticas. Quando perguntamos aos adultos sobre conflitos 

domésticos, as respostas são mais genéricas, ou negam a existência de 

qualquer conflito. As crianças falam sobre as violências, dão um panorama sobre 

o contexto e se mostram bastante envolvidas nos conflitos, adotando a defesa 

de algum dos parentes, quase sempre das mães. 

Outro ponto que impressiona é como as crianças cuidam. Durante uma 

aula sobre família e parentesco, onde eu fazia estágio docência do mestrado, 

pedimos que os alunos descrevessem particularidades de suas famílias. 

Praticamente todos comentaram sobre como as crianças são responsáveis pelos 

cuidados umas das outras, de forma hierárquica, segundo a idade. Os mais 

velhos cuidam dos mais novos, que à medida que nascem novas crianças, 

devem cuidar delas também. 

Para os homens, a família é composta por um casamento que produz 

filhos oficiais. Enquanto para as mulheres, a família é uma rede mais extensa de 

parentes e filhos de casamentos distintos, às vezes de casas separadas. Ser pai, 

para os homens, é estabelecer relações de consanguinidade e manutenção 

financeira com os filhos oficiais – os filhos de sua esposa. Para as mulheres, ser 

pai é criar, por isso, um pai fisiológico (para usar o termo de Gow) também 

precisa exercer uma paternidade que cuida da manutenção material dos filhos.  

Por meio dessas descrições, podemos apreender que no contexto 

amazônico, família significam coisas diferentes segundo o gênero e os papéis 

que cada sujeito ocupa nas relações de parentesco. 
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Capítulo 03 - O lugar do Incesto e da Violência no Parentesco 

 

Ao longo da minha trajetória de pesquisa venho lidando com uma questão 

sensível em torno da aproximação teórica entre família, parentesco e violências 

sexuais. Para essa aproximação, tomo como ponto de partida os dados 

majoritários sobre abuso sexual de crianças e adolescentes no Brasil, que 

apontam a ocorrência média de 80% das violações em relações familiares, além 

dos meus dados etnográficos que também indicam uma prevalência das 

violências sexuais em relações familiares.  

Apesar do que os dados apontam e do que os relatos narram, há uma 

rejeição social em olhar e refletir sobre esses dados. De certo modo, sinto que 

essa é uma rejeição teórica, mas também subjetiva. Em um parecer recente, 

durante o processo de submissão de um artigo onde trabalhei aproximações 

entre violências sexuais parentesco, um especialista anônimo [“parecerista B”] 

afirmou que o “parentesco não lida com violências sexuais” e indicou que eu 

orientasse minhas reflexões para o campo do Direito ou da Psiquiatria.  

Obviamente, não segui os conselhos do parecerista B, afinal, estou aqui 

escrevendo uma tese em Antropologia Social, que é resultado de anos de 

formação, desde a graduação em Ciências Sociais. No mais, o caminho das 

ideias não transita entre campos do conhecimento tão facilmente, muito menos 

aos 30 anos. Então, sigo obstinado em pensar sobre as relações possíveis entre 

violências sexuais e parentesco.  

No entanto, as questões (ainda que ásperas e nenhum pouco 

colaborativas) do “parecerista B” me provocaram para a necessidade de pensar 

sobre as sutilezas que envolvem a construção da relação entre as temáticas que 

proponho aqui, encarando-as como desafio etnográfico, e como desafio para o 

conhecimento antropológico e sua moral institucional. 

Para pensar sobre as possibilidades de cruzamento entre esses universos 

conceituais amplos, principalmente a violência e o parentesco, - mas também o 

gênero e a família – debato, à luz das discussões contemporâneas sobre o 

parentesco, sobre as dificuldades de pensar em aspectos de família e 

parentesco tidos como “negativos”. Por fim, reintroduzo dois casos que envolvem 
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violência sexual em família, para então, conectar estupro, incesto, família e 

parentesco. 

 

3.1 Relacionalidades e substâncias 

Uma questão desafiadora ao falar sobre família e parentesco é lidar com 

todas as expectativas positivas em relação ao que se espera da família. A família 

do nosso imaginário é permeada de expectativas em torno do amor, da proteção, 

do cuidado. Mesmo na teoria antropológica, tudo que se evita no parentesco é a 

efetivação de vínculos proibidos, desonrosos, que representem perigo para a 

rede de parentes. 

Para muitos de nós, - homossexuais, transsexuais, entre outros sujeitos 

sobre os quais as expectativas da família heteronormativa não se realiza - tais 

características positivas são pré-requisito para que tenhamos família. Courduriès 

(2020) em uma digressão sobre os debates em torno do casamento entre 

pessoas do mesmo sexo na França, comenta sobre dois aspectos que impactam 

as percepções sobre família e parentesco para homens e mulheres 

homossexuais. Primeiro a mudança histórica em torno das possibilidades de 

vivenciar a homossexualidade, que passaram da clandestinidade das redes de 

“pegação” entre múltiplos parceiros, até a busca por uma sexualidade conjugal, 

a partir do momento em que se tornaram mais possíveis as uniões civis entre 

casais homossexuais.  

No caso do desejo de ter filhos, que resulta das recentes possibilidades 

de fazer família, como as novas tecnologias reprodutivas, as mudanças nas leis 

de adoção, reconhecimento das parentalidades homossexuais e as adoções 

informais entre homens que cuidam e registram crianças como suas 

(TARNOVSKI, 2002 e 2020), produzem novas percepções sobre as substâncias 

corporais e inserem o afeto como elo da parentalidade. No entanto, afirma 

Tarnovski (2020), para gays e lésbicas, o desejo de ter filhos precisa ser 

expresso, marcado por decisões e escolhas sobre os papéis que cada membro 

do casal irá ocupar. Apesar das diferenças entre as legislações de cada país, e 

seus arranjos culturais, essas escolhas devem ser feitas.  
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Ao analisar casais homossexuais em torno do desejo de parentalidade, 

Tarnovksi (2017, 2020) demonstra que afeto, substância e reconhecimento de 

Estado, se cruzam – e até se opõem – diante da elaboração da parentalidade. O 

afeto, precisa ser expresso como “força da vontade e do amor”, que compõem a 

validação do parentesco nas relações com o Estado, que hierarquiza os laços 

de parentesco. Nós precisamos oferecer segurança, amor, cuidado, maternidade 

e paternidade, com constância redobrada diante do Estado e de outras esferas 

públicas que autorizam essas configurações. 

Ao pensar sobre substâncias e afetos em contextos marcados pela 

violência sexual, me interessa refletir sobre a ambiguidade das suas produções, 

suas negatividades, que geram dilemas diante das exigências morais em torno 

das relações de parentesco.  

O debate em torno do que qualifica o parentesco teve seu clímax com as 

críticas de David Schneider, baseada em dois fundamentos principais. Primeiro, 

de que a genealogia é uma unidade universal que expressa relações nas 

sociedades. Segundo, que o parentesco seria um reflexo de fatos naturais da 

reprodução sexual. É, principalmente no segundo ponto que reside a crítica de 

Schneider, pois a concepção de que as substâncias corporais são a base 

material do parentesco (ver HERITIÉR, 2003, LÉVI-STRAUSS, 2012), reproduz 

uma característica geral do parentesco euroamericano, que parte dos 

biologismos como constituidores da “natureza humana” e do “comportamento 

humano” (MCKINNON e FRANKLIN, 2001). Assim, os estudos de parentesco 

concebidos pelo funcionalismo, estrutural-funcionalismo e estruturalismo, seriam 

meras derivações de uma epistemologia europeia sobre “o que faz parentes”. 

Apesar de ter tentado decretar a morte dos estudos de parentesco, 

Schneider não conseguiu efetivá-la plenamente. Desde sua crítica em “What is 

kinship all about?”, muitos autores e autoras se dedicaram a rebater as críticas 

ou prolongá-las. Num exame da crítica de Schneider, Marcio Silva (2017) relata 

a resposta de Lévi-Strauss à leitura de uma cópia de “What is kinship all about?”, 

enviada pelo próprio autor ao etnólogo francês. Lévi-Strauss diz concordar com 

Schneider em vários pontos, exceto pela sentença de que o parentesco seria um 

“non-subject” na teoria antropológica,  
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“Eu definiria [o parentesco] como um modo de classificar 
pessoas e definir seus direitos e obrigações de acordo com 
casamentos passados e com previsão de futuros. Esta 
formulação é muito desajeitada porque nada é mais difícil que 
frasear uma definição em uma língua estrangeira, mas estou 
certo de que você vai captar meu ponto, que é o de que 
parentesco tem a ver com casamento e que proibições, 
prescrições e preferências matrimoniais não são um non-
subject” (LÉVI-STRAUSS, apud. SILVA, 2017) 

Para Silva (2017), o método genealógico não reproduz uma unidade 

genealógica universal, mas é uma boa modelagem que serve como os signo 

para a linguística, podendo receber diferentes significados. A meu ver, o ponto 

de Silva é interessante, mas resiste na mesma cápsula de interpretação 

estruturalista. Além disso, a crítica ao método genealógico como unidade 

universal só é central na análise de Schneider se tomarmos como pano de fundo 

a crítica de que os “biologismos” são meios de interpretação euroamericanos. O 

problema é duplo. Reside tanto na modelagem, quanto na ideia de que a 

natureza é a base material do parentesco. 

Além de Schneider, autoras feministas construíram críticas muito 

importantes sobre os estudos de parentesco. Ao invés de seguirem a ideia de 

que o parentesco seria um “non-subject”, essas autoras ampliaram criticamente 

as perspectivas elaboradas pelas abordagens clássicas do parentesco. Suas 

críticas residem principalmente em dois pontos: primeiro, na sujeição e 

passividade atribuídas às mulheres nas regras de casamento; depois, na ideia 

de que a divisão sexual do trabalho, resultaria numa complementaridade 

“natural” para o casamento, produzindo compulsoriamente a heterossexualidade 

(Rubin, 2018). 

O ponto central dessas críticas foi a cisão entre Natureza e Cultura 

indicada na teoria de Lévi-Strauss, como condição para a origem da sociedade. 

O surgimento do “estado de sociedade” está fundamentado na construção de 

uma regra, ao mesmo tempo natural e social, que é a proibição do incesto. É a 

proibição do incesto (com quem não se deve casar), que gera as regras de 

prescrição de casamento, dando sentido à teoria da aliança, que prevê a troca 

de mulheres entre homens de grupos diferentes como princípio de uma política 

de convivência entre os opostos. Portanto, o “átomo de parentesco” na teoria 

estruturalista é uma construção social ancorada em regras da natureza (LÉVI-
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STRAUSS, 2012) uma vez que o casamento inaugura a sociedade, como 

oposição ao incesto (social e natural ao mesmo tempo).  

Na crítica de Rubin (2017), a teoria estruturalista teria organizado as 

bases do pensamento sobre a origem da sociedade, na subordinação das 

mulheres, por meio da troca – que Rubin chama ironicamente de “tráfico”. Além 

disso, se a teoria da aliança estabelece que as mulheres são objetos da troca, 

que funda a cultura, homens e mulheres operariam em status opostos. Ortner 

(1979) problematiza a universalidade da subordinação feminina em seu ensaio 

“Está a Mulher para o Homem, assim como a Natureza para a Cultura?”. Em sua 

crítica, a autora aponta que a dicotomia entre Natureza e Cultura é uma 

idealização teórica ocidental, que não se reproduz na vida prática, muito menos 

em todas as culturas. Assim, se existe uma subordinação universal da Mulher19, 

talvez sua causa seja a de que em muitas culturas, “a Mulher” é identificada com 

aquilo que é de “uma ordem de existência inferior” (ORTNER, 1979).  

Em “Naturalizing Power”, uma coletânea organizada por Yanagizako e 

Delaney (1995), diferentes autoras debatem como a ideia de naturalização da 

diferença sexual nos estudos de parentesco produziu discursos sobre as 

desigualdades sociais. Ao examinarem como força, troca, negociação, eram 

descritas como características e atividades masculinas, as autoras verificaram 

como discursos ancorados na natureza autenticam uma “ordem das coisas”.  

Certa etnologia estruturalista buscou absorver as críticas feministas aos 

estudos de parentesco, optando por analisar a organização social dos grupos do 

ponto de vista das mulheres. A centralidade, no entanto, permaneceu no corpo 

e suas substâncias, como marcadoras primordiais das relações sociais de 

gênero e nas representações cosmológicas dessas relações. 

Belaunde (2015) resgata algumas das tentativas de aproximação entre a 

etnologia das terras baixas da América do Sul e os “estudos de mulheres” e 

relações de gênero. O trabalho de Robert e Yolanda Murphy (dos anos 50 aos 

anos 70) sobre represálias sexuais entre os Munduruku demonstrou a 

 
19 A autora parte da perspectiva vigente até meados dos anos 80, que adotava a noção de 
“Mulher” como categoria universal para pensar sobre a condição feminina. Mais tarde, essa 
perspectiva teórica passou a abordar eixos de relações sobre masculinidades e feminilidades, o 
que entendemos hoje como “estudos de gênero”.  
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predominância de certa “dominação masculina”, que envolvia a violência 

(estupros coletivos; “nós dominamos nossas mulheres com bananas” (RUBIN, 

2018)) contra as mulheres que subvertessem a ordem social. Isso demonstraria 

que, havendo subversão feminina, a narrativa da dominação dos homens não 

era totalizante. Essas ameaças de violência sexual foram pensadas, mais tarde, 

como processos ritualizados por pesquisas que analisaram as dimensões 

lúdicas das performances rituais, “argumentando que o exagero e o riso que ele 

provoca são procedimentos cruciais da eficácia do ritual e da narrativa indígena” 

(BELAUNDE, 2015). 

Overing (2002) discutiu a centralidade das mulheres nas trocas 

matrimoniais, como negociadoras da diferença entre os Piaroa. 

Cosmologicamente, os Piaroa, entre outros grupos das Guianas, concebem a 

vida social pelo apaziguamento da tensa relação entre dois seres míticos 

(Wahari e Kuemoi), que compõem a oposição entre controle/descontrole. É no 

casamento de Wahari com a filha de Kuemoi, que um estado de sociabilidade é 

gerado.  

Essas pesquisas buscaram atribuir agência e importância às mulheres na 

organização social e nos esquemas cosmológicos dos grupos das Terras Baixas 

da América do Sul, mas, além disso, estabeleceram tentativas de dissolver as 

interpretações masculinas que atribuíam às mulheres posições de subordinação. 

Foram responsáveis também por produzir e orientar etnografias que debateram 

a importância das substâncias femininas nos processos rituais, cosmológicos e 

na produção dos corpos. No entanto, permaneceram encapsuladas nos 

esquemas teóricos do estruturalismo. 

Em “Whats kinship is about – and is not”, Marshal Sahlins (2013) debate 

a crise dos estudos de parentesco, as dimensões biológica e social que o 

permeiam, e as suas possibilidades de utilização após as críticas feitas por 

Schneider. Para Sahlins (2013), importa pensar no parentesco como aquilo que 

é reconhecível como tal (o que me vêm à mente quando penso em parentesco?), 

o que, em sua perspectiva, se manifesta pela “mutualidade do ser”, pois os 

parentes participam intrinsecamente das existências uns dos outros.  
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Capturando essa afirmação de Sahlins, Janet Carsten (2014) apresenta 

um panorama dos estudos de parentesco contemporâneos, debatendo o que 

constitui a matéria do parentesco. A autora escapa da discussão sobre o que é 

o parentesco, ou sobre as dimensões em que o parentesco atua (biológica ou 

social), optando por observar as dinâmicas, diluições e espessamentos em torno 

do que produz parentesco. Os fluidos corporais, a alimentação, a 

comensalidade, os afetos, os sentimentos, são todos pensados como matérias 

do parentesco. No entanto, Carsten (2014) demonstra que essas diferentes 

matérias atuam de formas distintas, com pesos diferentes uns dos outros. 

Exemplificando, a autora argumenta que diferentes substâncias corporais podem 

evocar pesos e sentimentos diferentes na elaboração do parentesco. Fluidos de 

procriação e sangue, podem exercer maior influência sobre o parentesco, 

enquanto outras substâncias mais “periféricas”, como “unhas, cabelos, pele” 

pesam menos, mas podem ser usadas para praticar malefícios contra alguém 

em práticas de feitiçaria. A exemplo, “as relações de alimentação são muitas 

vezes cheias de perigos, o envenenamento é uma forma clássica de feitiçaria” 

(CARSTEN, 2014).  

Para Sahlins, conforme argumenta Carsten (2014), essas seriam formas 

negativas de parentesco, pois através do consumo ou da penetração do corpo 

do outro, a feitiçaria utiliza as substâncias com intenção de prejudicar. Ao invés 

de marcar uma oposição entre parentesco positivo e negativo, a autora propõe 

pensar em gradações sutis de qualidades e intenções que fazem o parentesco. 

Mesmo a partir das substâncias, Carsten propõe atenção para “as formas com 

que o parentesco se acumula ou se dissolve ao longo do tempo” (CARSTEN, 

2014), no que vai chamar de “espessamento” ou “diluição” de relacionalidades.  

Refletindo sobre a ideia de “malefícios” das substâncias, e sobre a noção 

de “mutualidade do ser” proposta por Sahlins, Carsten (2014) defende que o 

autor teria se esquivado em considerar que ações maléficas constituem o 

parentesco. Para provar seu ponto e argumentar em favor da diversidade de 

perspectivas temáticas nos estudos de parentesco, a autora aponta algumas 

pesquisas exemplares, que articulam feitiçaria, violência, conflitos e parentesco, 

demonstrando que a gama de articulações possíveis neste campo de estudos 

se ampliam cada vez mais e escapam do imaginário eurocêntrico de família. A 
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ideia de diluição e espessamento é muito boa para pensar sobre as situações de 

violência sexual entre familiares, pois as consequências dessas experiências 

negativas em família, podem de fato, espessar ou diluir relações de parentesco.   

Tomemos a discussão de Rangel (2020) sobre homens apenados por 

estupro e seus tecidos relacionais, que, apoiado na noção de relacionalidade de 

Carsten, demonstra que apesar das acusações de violência sexual, os laços 

familiares não são apagados ou destituídos de afetos, ainda que estejam 

situados em contextos de conflito moral e subjetivo (“fraturados”). Em um dos 

casos que apresenta em sua tese, Rangel (2020) conta sobre ter sido convidado 

para um almoço na casa de Ivan, um dos apenados que acompanhou em sua 

pesquisa, defendido por sua irmã, Lurdes, que acreditava em sua regeneração, 

em oposição à Alice, sua sobrinha, que relembrava das violências cometidas 

pelo tio, e não acreditava na mudança defendida por sua mãe. Durante o almoço, 

uma criança, filho de Alice, pergunta “o que é pedófilo”, enquanto sua mãe 

sarcasticamente tenta tapar a boca do menino, para dissolver a tensão que a 

conversa causa. A cena descrita por Rangel (2020) demonstra que mesmo 

diante da densidade do conflito, as relações não foram simplesmente rompidas. 

E a dificuldade interpretativa reside exatamente nisso, em compreender as 

contradições dos sentimentos em jogo diante de uma violência sexual, cometida 

por um parente em ambiente doméstico. 

Rangel (2020) opta por não explorar as relações de parentesco a partir 

das substâncias corporais, mas direcionar a análise para as subjetividades 

produzidas nas relações de parentesco a partir das acusações de estupro. Esse 

não é um caminho que adoto para analisar as violências sexuais intrafamiliares 

em contexto amazônico. Nos casos que apresentarei mais adiante, o parentesco 

toma diferentes formas, tanto através das substâncias, que ocupam posição 

importante nas etnografias sobre as “terras baixas da América do Sul” e em 

descrições sobre sociedades com maior ou menor contato interétnico, 

fundamental na produção de parentes e pessoas, quanto nos processos de fazer 

e desfazer unidades familiares.  

Além disso, minha leitura de Carsten me faz pensar que substâncias e 

relacionalidades não são matérias em oposição. O exercício proposto pela 

autora é de que o parentesco atua por muitas vias, de formas mais intensas ou 
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sutis, que não precisam ser qualificadas com exatidão – e que a exatidão é uma 

tarefa difícil de ser alcançada em certos contextos etnográficos. 

 

3.2 Incesto e Casamento 

Durante a graduação, quando comecei a me interessar nos estudos de 

violências de gênero e relações de parentesco, me deparei com uma bibliografia 

sobre violências sexuais contra crianças e adolescentes, que as classificava 

como “abuso sexual incestuoso” (GOBETTI e COHEN, 2002; SAFIOTTI, 2001, 

HABIGZANG e KOLLER, 2005). As produções acadêmicas a partir da virada do 

século, usavam terminologias mais vinculadas à psicologia e psiquiatria. Era 

comum encontrar, além de classificações de abuso sexual ou exploração sexual, 

termos como “pedofilia”, ou “estupro de vulnerável”, que têm origens psiquiátrica 

e criminal.  

A bibliografia sobre “abuso sexual incestuoso”, utilizava a noção de 

“incesto” de Lévi-Strauss, de modo bastante equivocado, como um “tabu 

universal” e por isso, proibido. Concebiam o “incesto” como uma categoria 

proibitiva de relações sexuais entre pessoas da mesma família e, por extensão, 

entre adultos e crianças – ou seja, um “desvio” intergeracional. Atualmente, essa 

classificação é bastante rara, no entanto, coexiste com as demais classificações 

sobre abuso sexual. No entanto, na maioria das publicações, foi substituída por 

“abuso sexual intrafamiliar”, que classifica violências sexuais entre parentes. 

Perceber que havia essa aparente confusão entre incesto e abuso sexual, 

me fez ter mais interesse em estudar parentesco, pois não estava claro, do que 

os antropólogos falam, quando falam de incesto. Nessa busca, percebi outro 

problema. Em uma aula de teoria Antropológica, no mestrado em Antropologia 

Social, fui o responsável pelo seminário sobre a bibliografia de Lévi-Strauss. Ao 

apresentar a discussão sobre o “tabu do incesto”, que gerou a exogamia e 

fundamenta a teoria da aliança, fui interrompido pelo professor que ria com 

outros alunos homens, dizendo “não pode CASAR! Não é sexo”, “o resto pode”, 

completavam os alunos, alvoroçados com suas próprias fantasias sexuais 

exóticas. 
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Nessa situação, percebi que havia algo equivocado na discussão sobre 

incesto e casamento, e que, talvez, essa fosse uma chave para pensar sobre 

aquelas interpretações em torno do “abuso sexual incestuoso”. 

Na legislação brasileira existem dois caminhos possíveis para a proibição 

do sexo entre parentes. (1) A lei de crimes sexuais, que tipifica no código penal, 

as violências sexuais contra crianças e adolescentes. Essa lei pressupõe a 

incapacidade de consentimento de crianças e adolescentes, menores de 14 

anos, para qualquer relação sexual (LOWENKRON, 2012). (2) No código civil, 

Lei 10.406/2002, por meio das regras de casamento e filiação. Nenhuma dessas 

leis faz qualquer classificação sobre “incesto”, mas indiretamente, ambas 

dispõem de regras que interditam relações sexuais entre adultos e crianças e 

casamentos entre parentes.  

A ideia de incesto como equivalente ao “abuso sexual intrafamiliar” 

também não é nova nos estudos de parentesco. Na verdade, assimila dois tipos 

de interdição que se confundiram ao longo das teorias: primeiro, como regra de 

proibição que cria a exogamia, sendo ao mesmo tempo natural e social; 

segundo, como um interdito moral sobre sexo/casamento entre consanguíneos. 

Na obra de Lévi-Strauss, o incesto aparece como base das regras 

prescritivas de casamento (exogamia) – por meio do casamento se produz a 

aliança entre dois homens, entre dois grupos. Pela teoria de Lévi-Strauss, o 

incesto é uma proibição alusiva ao casamento. Contudo, nas descrições e nos 

debates teóricos sobre casamento, as relações sexuais, estupros/incestos e 

casamento, se confundem.  

Diante dessa discussão, é importante resgatar as críticas feitas por Robin 

Fox sobre a persistente confusão entre casamento e sexo. Aponta que há uma 

confusão comum nos estudos de parentesco sobre a diferença entre “sexo” e 

“casamento”, principalmente no que concerne a classificação do incesto e indica 

que é necessário distinguir incesto e exogamia: “onde o incesto diz respeito às 

relações sexuais e a exogamia diz respeito às relações conjugais.” (FOX, 1986).  

O casamento pressupõe que haja relações sexuais entre o casal, 

portanto, relações sexuais tabu, ou incestuosas, classificam de antemão aqueles 

sujeitos com quem não se pode casar, “Afinal de contas, se as pessoas não 
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quisessem praticar o incesto, não haveria razão para o banir” (Fox, 1986). O 

autor nega a ideia de universalidade do incesto, argumentando que muitas 

sociedades não preveem castigos sérios contra seus praticantes, “noutras 

constitui prática corrente e noutras ainda, parece haver uma genuína indiferença 

no que lhe diz respeito” (FOX, 1986). Ao discutir o impedimento do incesto, recai 

em uma explicação sobre pulsões sexuais e culpa, onde o sexo seria uma pulsão 

de grande intensidade, mas maleável. Sua inibição se daria por “poderosos 

mecanismos inibitórios e sanções interiores de culpa e remorso” (Fox, 1986). As 

explicações, se não são machistas, são moralistas. 

Volto à Lévi-Strauss, para pensar sobre os entrecruzamentos entre 

incesto, sexo, casamento e estupro, pois não estou convencido de que o incesto 

seja uma categoria esvaziada de violência.  

Em “O cru e o cozido”, Lévi-Strauss (2020) apresenta duas variações do 

mito bororo “o Xibai e Arari, As araras e seu ninho”, que são baseadas em um 

caso de estupro/incesto do filho do chefe do grupo, contra sua mãe. Recupero o 

mito a seguir: 

“Um dia, em tempos muito antigos, as mulheres foram para a 
floresta, a fim de colher as folhas de palmeira empregadas na 
confecção dos bá, estojos penianos entregues aos adolescentes 
quando de sua iniciação. Um rapazinho seguiu a mãe sem ser 
visto, pegou-a de surpresa e violentou-a. Quando ela voltou, 
o marido reparou nas penas que estavam presas ao seu 
cinturão, iguais às que enfeitam os rapazes. Desconfiado de 
uma aventura, ele providenciou uma dança, para descobrir qual 
dos adolescentes usava penas como aquelas. Para seu 
espanto, constata que seu filho é o único a usá-las. Ordena 
uma outra dança, e o resultado é o mesmo. Convencido de sua 
desgraça e sedento de vingança, manda o filho para o 
“ninho” das almas, com a missão de lhe trazer o grande 
maracá de dança (bapo). O rapaz consulta a avó, que lhe 
revela o perigo mortal envolvido na façanha e o aconselha a 
pedir ajuda ao colibri.” 

“Quando o herói, acompanhado do colibri, chega à morada 
aquática das almas, espera na margem, enquanto o pássaro voa 
rapidamente, corta a corda pela qual está suspenso o maracá, 
que cai na água fazendo um ruído: “Jo!”. As almas ouvem o 
barulho e começam a disparar flechas. Mas o colibri voa tão 
depressa que não é atingido, e chega à margem com o 
instrumento. O pai então manda o filho trazer-lhe o pequeno 
maracá das almas e o mesmo episódio se repete, com os 
mesmos detalhes, dessa vez com o juriti (Leptoptila sp.) como 
ajudante. Numa terceira expedição, o rapaz pegará o buttore, 
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chocalho feito com unhas de caititu (Dicotyles torquatus) 
enfiadas num cordão, que se amarra em torno do tornozelo. 
Dessa vez seu ajudante é o grande gafanhoto (Acridium 
cristatum, eb, v. 1: 780), que voa mais devagar que os pássaros 
e por isso é atingido por várias flechas, mas não morre. Vendo 
os planos frustrados, o pai, furioso, convida o filho a 
acompanhá-lo à captura de filhotes de arara nos ninhos das 
encostas dos rochedos. A avó não sabe como defender o 
neto contra esse novo perigo, mas dá-lhe um bastão 
mágico, ao qual ele poderá se agarrar em caso de queda. Os 
dois chegam ao pé da parede rochosa; o pai encosta uma vara 
comprida na rocha e manda o filho subir por ela. Quando este 
chega à altura dos ninhos, o pai puxa a vara. O rapaz consegue 
enfiar o bastão numa fenda e fica pendurado, gritando por 
socorro, enquanto o pai se afasta do local.” 

“Nosso herói avista um cipó ao alcance da mão, agarra-o e 
através dele sobe até o topo. Descansa por um momento e sai 
à procura de alimento; fabrica um arco e flechas com galhos e 
caça as lagartixas que abundam na chapada. Mata muitas, come 
algumas delas e amarra as outras na cintura e nas faixas dos 
braços e tornozelos. As lagartixas apodrecem e começam a 
feder tanto que o herói desmaia. Os urubus (Cathartes urubu, 
Coragyps atratus foetens) chegam aos bandos, devoram as 
lagartixas e atacam o corpo do infeliz, a começar pelas 
nádegas. A dor o desperta, e o herói espanta os agressores, 
que já tinham, porém, devorado todo o seu traseiro. 
Saciados, os pássaros se tornam seus salvadores. Com o bico, 
suspendem o herói pelo cinto e pelas faixas dos braços e 
tornozelos, alçam vôo e o depositam delicadamente no sopé da 
montanha. O herói volta a si, “como se acordasse de um longo 
sono”. Faminto, come frutos silvestres, mas percebe que, como 
não tem fundos, não retém o alimento, que sai do corpo antes 
mesmo de ser digerido. No início, ele não sabe o que fazer, 
mas se lembra de um conto narrado pela avó, em que o herói 
resolvia o mesmo problema modelando um traseiro artificial 
com uma pasta feita de tubérculos amassados. Desse modo, 
recupera a integridade física e pode enfim matar a fome. A 
seguir, retorna para a aldeia, e encontra o lugar abandonado. 
Erra por muito tempo à procura dos seus. Um dia, localiza 
pegadas e o rastro de um bastão, que ele reconhece como 
pertencente à avó. Segue os rastros, mas, temeroso de se 
mostrar, toma a forma de uma lagartixa, cuja movimentação 
deixa a avó e seu segundo neto, irmão caçula do herói, 
intrigados por muito tempo. Finalmente resolve se revelar aos 
dois em sua forma verdadeira. Nessa mesma noite, houve uma 
violenta tempestade, acompanhada de trovoadas, e todos os 
fogos da aldeia se apagaram, encharcados, exceto o da avó. 
Na manhã seguinte, todos foram lhe pedir brasas, inclusive a 
segunda mulher do pai assassino. Ela reconhece o enteado, 
considerado morto, e corre para avisar o marido. Como se nada 
tivesse acontecido, o pai pega o maracá e recebe o filho com 
os cantos de saudação dos viajantes que retornam.” 

“Entretanto, o herói pensa em vingança. Um dia, passeando 
na floresta com o irmão caçula, quebra um galho da árvore api, 
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ramificada como chifres. Instruído pelo irmão mais velho, o 
caçula convence o pai a ordenar uma caçada coletiva; 
transformado em cutia, sem ser visto, ele localiza o lugar onde o 
pai está de tocaia. O herói coloca os falsos chifres na testa, 
transforma-se em veado e investe contra o pai com um tal 
impulso que lhe atravessa o corpo com os cornos. Sem 
interromper o galope, dirige-se para um lago, em que joga a 
vítima. Esta é imediatamente devorada pelos espíritos buiogoé, 
peixes canibais. Do macabro banquete, só restam no fundo das 
águas as ossadas e, na superfície, os pulmões, boiando sob a 
forma de plantas aquáticas cujas folhas, dizem, se assemelham 
a pulmões. Voltando à aldeia, o herói vinga-se também das 
esposas do pai (entre as quais a própria mãe).” (LÉVI-
STRAUSS, 2020, pp: 71-73) 

Lévi-Strauss (2020) não está interessado na análise do incesto a partir do 

mito. O autor menciona apenas uma curiosidade em torno da variação, pois na 

segunda versão, o menino não estupra a mãe, mas assiste o estupro e conta 

para o pai. A mim, interessa destacar como, no mito utilizado por Lévi-Strauss, 

o incesto é explicitamente chamado de estupro e classificado como um ato 

violento, e que mesmo assim, há uma parente do rapaz para defendê-lo do ódio 

do paterno, que busca vingança. É curioso, senão opcional que as descrições 

sobre o incesto, ainda que carreguem moralidade, tenham sido esvaziadas do 

peso da violência. 

Esse equívoco parece um problema constante nos estudos de 

parentesco, sobretudo feitos por homens. Nem mesmo David Schneider 

escapou de construir generalizações moralistas em torno do incesto. No artigo 

“American Kinship/American Incest: Asymmetries in a Scientific Discourse”, 

Susan McKinnon produz uma crítica às teorias americanas sobre incesto 

elaboradas por Schneider em “The meaning of incest” (1976) e “American 

Kinship” (1980) (“O parentesco Americano”, SCHNEIDER, 2016). Em ambos os 

textos, Schneider concorda com as teorias sociogeneticas de que haveria regras 

na natureza e nas sociedades, proibitivas de uniões/sexo/casamento, 

argumentando que o incesto é universal como regra, mas na forma é 

culturalmente diferenciado. Em “O parentesco Americano”, Schneider define 

incesto para os americanos como, 

“o pior dos males, consiste em unificar o que já é único através 
do dispositivo de união dos opostos, e em não separar o que era 
um em dois, invertendo diretamente então de uma só vez ambos 
os lados da fórmula – que apenas coisas diferentes podem ser 
unificadas pela relação sexual, e apenas coisas unidas podem 
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ser diferenciadas.  O símbolo do amor é a ponte entre esses dois 
elementos diferentes (macho e fêmea).” (SCHNEIDER, 2016) 

Para McKinnon (1995), Schneider reproduz as assimetrias de hierarquia 

e poder na forma americana de compreender a sexualidade e o gênero, no que 

diz respeito ao símbolo da relação sexual. Fazendo isso, o autor não estaria 

olhando para as gramáticas das relações sexuais, mas para as indizíveis formas 

de relações incestuosas. A autora defende que o incesto não é universal, pois 

os antropólogos tendem a não considerar as hierarquizações sobre gênero, 

sexualidade e idade, quando falam dessas proibições. 

Partindo das críticas feministas, McKinnon (1995) explica que as relações 

sexuais das quais Schneider e outros antropólogos falam quando tratam de 

incesto, são heterossexuais. As funções de homens e mulheres são descritas 

como distintas, tidas como complementares, sem considerar que essas relações 

são, de todo modo, assimétricas. As funções masculinas descritas por Schneider 

reforçam aspectos de masculinidade que atribuem força, poder e autoridade aos 

homens.  

Para refletir criticamente sobre a universalidade do incesto, McKinnon 

elenca diversos estudos de psicologia e psiquiatria que trazem falas e 

argumentos de homens que praticaram relações incestuosas contra suas filhas. 

Entre os argumentos elencados pela autora, há “explicações” como “era melhor 

do que adulterar”, “foi uma forma de educação sexual”, “foi um modo de proteger 

para evitar doenças venéreas”, são elencadas como motivação dos 

estupros/incestos. McKinnon (1995) argumenta que, essas justificativas são 

baseadas em princípios sobre paternidade e masculinidade já comuns e aceitos 

na sociedade americana. A autora, portanto, defende que incesto é uma 

categoria definidora de estupros cometidos em família.  

Para contrapor os discursos masculinos sobre o incesto/estupro, a autora 

demonstra que são poucos os incestos/estupros cometidos por mulheres contra 

seus filhos. Quando ocorrem, essas mulheres são abordadas pelos especialistas 

como dotadas de comportamentos “patológicos”, o que não tende a ocorrer nos 

casos de incesto/estupro cometidos por pais contra filhas, pois o incesto/estupro, 

nesses casos, seria um exagero das normas de paternidade e masculinidade. 
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Outra tentativa de pensar sobre o parentesco e incesto, foi construída por 

Tambiah (2018), crítico tanto do estruturalismo francês, por seu aspecto 

universalista, quanto do culturalismo interpretativista, por suas restrições em 

relação às comparações entre sociedades. O autor defende que as análises 

sobre as sociedades devem entrelaçar diferentes aspectos sociais, compondo 

“configurações e totalidades histórias sempre inacabadas ao longo do tempo” 

(TAMBIAH, 2018).  

Analisando tabus sobre animais, alimentação, casa e parentesco, 

Tambiah (2018) constrói algumas classificações gradativas sobre incesto, a 

partir de um vilarejo no nordeste da Tailândia. A cerimônia de casamento adquire 

termos que aludem diretamente relações sexual à alimentação. O termo para 

cerimônia de casamento e banquete de casamento é “kin (comer) daung (casca 

de tartaruga/vagina)”.  

As classificações sobre casamento e incesto, se combinam, por meio de 

diferentes termos que designam parentesco, casamento e tabu. Os casamentos 

entre irmãos, assim como entre primos, são proibidos. Casamentos entre primos 

de segundo grau, não são aceitáveis. Porém, se a mulher for uma “irmã mais 

velha” em relação ao homem, (o que geraria um tabu em relação ao casamento), 

o casal deve passar por algum ritual para a superação das consequências do 

incesto.  

É nesse ponto, que tabu do incesto, e tabus sobre animais e alimentação, 

se cruzam. Para o vilarejo, os cães são animais “amigos do homem”, mas não 

são animais de estimação na concepção ocidental. Eles não podem habitar o 

espaço da casa. Além disso, são tidos como impuros, pois comem fezes e são 

considerados incestuosos por excelência pois “os pais e suas crias cruzam”. O 

ritual que apazigua as consequências de um casamento incestuoso envolve 

comer no mesmo casco de tartaruga, como uma alusão de que são um casal 

incestuoso, pois “nascem da mesma vagina” (a casca de tartaruga).  

O conjunto de discussões que trouxe acima para debater as classificações 

antropológicas sobre incesto, casamento e estupro em família, demonstram que 

não existem consensos sobre os significados do incesto. Pensar criticamente a 

partir desses autores, principalmente à luz das críticas feministas, nos ajuda a 
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perceber que a noção de incesto na teoria antropológica esteve associada ao 

estupro entre parentes. O que ocorreu ao longo do desenvolvimento teórico 

dessa categoria foi um esvaziamento das dimensões de violência que ela 

carrega.  

Assim, dizer que o parentesco não fala sobre violências é só mais uma 

forma de “purificar” moralmente uma teoria construída por homens, sobre 

relações de parentesco, sexo e casamento atravessadas por violações. A 

descrição de Tambiah, me ajuda a pensar em como algumas sociedades têm 

classificações possíveis para relações proibidas, e como as resoluções dessas 

relações de margem, apaziguam tensões entre as pessoas envolvidas. Uma 

chave interpretativa para pensar sobre parentesco e violência sexual, seja a de 

olhar para as estratégias de apaziguamento entre as pessoas envolvidas. 

 

3.3 Parentesco e violência sexual 

bell hooks (2020) dizia que temos dificuldades de “aceitar uma definição 

de amor que afirma que nunca somos amados em contextos nos quais existe 

abuso”. Nossas compreensões sobre família e parentesco, admitem que o amor 

caminhe ao lado da violência e que o amor pode aplacá-la. Creio, que a 

ambiguidade das relações de parentesco marcadas por violência, esteja 

justamente no conflito subjetivo entre esperar o amor e não o receber, ou ainda, 

em habitar circunstâncias que embaralham as possibilidades do afeto. Veena 

Das (2020), qualifica esse sentimento como “fracasso da gramática”: 

“Tendo a pensar que, se por um lado, os eventos críticos e 
traumáticos do tipo que descrevo não são simplesmente 
constituídos por formas do social, por outro, eles tampouco são 
totalmente seu outro. E, assim, vejo-me atraída à ideia de que 
as fronteiras entre o ordinário e o evento são delimitadas em 
termos do fracasso da gramática do ordinário, pelo que entendo 
que o que se coloca em questão é como aprendemos que tipo 
de objeto é algo como o lamento ou o amor. Esse fracasso da 
gramática ou o que podemos também chamar de fim dos 
critérios é o que vejo como violência aniquiladora do mundo – a 
figura de um irmão que não é capaz de interpretar se o amor 
consiste em matar a irmã de alguém para salvá-la de outro tipo 
de violência advinda da multidão, ou entregá-la à proteção de 
alguém cujos motivos não é possível perscrutar totalmente; ou o 
fracasso de uma mãe em saber que seu filho está mais a salvo 
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com ela ao léu, diante de uma multidão assassina, do que em 
uma casa com seu pai.” (DAS, 2020) 

A dificuldade reside em estabelecer qual a reação possível diante do 

absurdo, quando os afetos são contraditórios e os compromissos do parentesco 

parecem se inclinar mais em uma direção do que em outra. Me parece 

fundamental pensar sobre as relações e negociações entre as substâncias e os 

afetos em jogo nos contextos de violência sexual intrafamiliar. 

Ao longo de minha trajetória como antropólogo e pesquisador, recebi 

muitos relatos de amigos e amigas, alunos e alunas, pessoas conhecidas, 

entrevistados, que, ao saberem sobre o tema das minhas pesquisas, contavam 

suas próprias histórias de violência sexual intrafamiliar. “Meu tio colocou o pênis 

na minha boca e eu não fazia ideia do que aquilo era”, “Meu primo me comeu no 

banheiro quando eu tinha 7 anos, eu só coloquei a calça depois...”, “ele é casado, 

mas come essas meninazinhas tudin!”.  

Desses relatos, dois me chamaram atenção, talvez por serem 

emblemáticos de padrões que venho percebendo sobre essa relação complicada 

entre “família” e “violências sexuais”. O primeiro, aconteceu em um evento da 

Rede de Proteção à criança e ao adolescente do Amazonas, onde eu estava 

palestrando. Durante o tempo de perguntas, uma senhora levanta na plateia e 

me pede ajuda sobre o que fazer “caso” um dos netos estivesse estuprando uma 

prima (outra neta dela). Ela dizia que precisava fazer alguma coisa, queria 

justiça, pois a situação da neta não podia ficar assim. 

Lhe respondi que ela poderia procurar formas de fazer uma denúncia 

formal que encaminhasse as pessoas envolvidas para serviços de atendimento 

psicossocial da Rede de Proteção. Minha resposta não resolveu a angústia 

daquela mulher, que ainda expressava no rosto a dúvida sobre o que fazer com 

dois netos, com diferenças de idade, em um contexto de estupro. Ao fim do 

evento, várias pessoas da Rede de Proteção, com quem eu estabelecia relações 

de trabalho na época, me abordavam dizendo “como tu manda a mulher ir 

denunciar o neto?!”. Eu não imaginava que para muitas pessoas ali, leigas ou 

profissionais do tema, essa fosse uma hipótese absurda. 

O segundo caso ocorreu em um evento de formação para servidoras 

públicas de Manaus. Uma senhora com seus 50 e poucos anos, contou 
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emocionada, sobre o desgaste da relação com a filha por causa do abuso sexual 

sofrido pela neta. O agressor era o pai da criança, e a esposa, filha dessa 

senhora, não quis acreditar na palavra da menina. O processo não avançou, pois 

faltavam provas e o testemunho da mãe da criança. Chorando ao relatar seu 

fracasso na tentativa de mobilizar uma denúncia em favor da neta, aquela 

senhora falou: “é tão difícil denunciar um parente!”. 

* * * 

Os entraves da denúncia 

Fazer uma denúncia de violência sexual no Brasil, é hoje, motivo de horror 

para muitas pessoas. Temos acompanhado diferentes casos de mulheres e 

meninas que são expostas e violadas nas instâncias de justiça, em processos 

que envolvem violências sexuais.  

No Amazonas, a saga para uma denúncia de violência sexual esbarra em 

muitos entraves. A polícia é uma porta de entrada para as denúncias, mas 

funciona de modo segmentado. Há uma delegacia especializada em proteção à 

criança e ao adolescente, que atende os crimes contra a dignidade sexual de 

crianças e adolescentes, e uma delegacia da mulher, que não atende casos de 

estupro, pois prioriza os atendimentos de casos enquadrados na Lei Maria da 

Penha.  

Além disso, há um processo de sucateamento dos serviços que atendem 

famílias envolvidas em casos de violência sexual, como os CREAS e CRAS. A 

assistência social brasileira nunca esteve tão aparelhada de conservadorismo 

como atualmente, seja por conta das estruturas de poder do estado, ou pelas 

moralidades das agentes de estado, que atuam nesses órgãos.  

Os órgãos de atendimento para vítimas de violência sexual, em postos de 

saúde e hospitais, são constantemente ameaçados pela falta de espaço, 

profissionais especializados e recursos. O SAVVIS não realiza sequer exames 

toxicológicos capazes de investigar se uma pessoa foi dopada para ficar 

vulnerável a um estupro. A Rede de Proteção à Criança e ao Adolescente é 

crítica em relação à atuação do IML, pois argumentam que eles não têm corpo 

técnico e produtos adequados para emitir laudos que comprovem violências 
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sexuais. Com isso, as provas dos crimes sexuais tendem a ser fragilizadas, 

principalmente se a vítima não tiver sido encaminhada para a perícia, nas horas 

seguintes às violações, como ocorre comumente. 

Com a fragilidade de um sistema de provas técnicas e pouco acolhedor 

para as vítimas, o testemunho dos parentes se torna um elemento fundamental 

para o desfecho das denúncias e acusações. Pois é a mobilização contínua em 

órgãos de segurança pública e assistência social, que movimenta as redes de 

atendimento e acolhimento das vítimas. 

Talvez seja difícil denunciar um parente, por causa da falta de apoio 

familiar. Talvez existam pessoas mais adequadas nas relações familiares para 

fazer uma denúncia. A exemplo dos casos mencionados anteriormente, avós 

parecem menos densas do que mães, para dar relevância às denúncias. Mas a 

validação da queixa é importante mesmo que não seja transformada em um 

boletim de ocorrência ou processo judicial. As vítimas precisam do 

reconhecimento, entre suas redes de apoio, de que foram violadas.  

Reproduzo a seguir meu relato sobre Chefe, para aproximar as diferentes 

interpretações que esse caso me possibilita fazer sobre as dificuldades de 

denunciar parentes, as repercussões da violência sexual, seus riscos e suas 

“utilidades”: 

“Um homem cuja idade variava entre 50 e 60 anos, o tipo 
caboclo do Amazonas, pele morena e queimada pela vida de 
trabalho exposto ao Sol, cabelos negros lisos, estrutura 
muscular forte. Sempre usava calça de algodão, as vezes um 
jeans, com sapatos de couro e camisa de botão em cores 
neutras, variava no máximo entre verde ou azul escuro. Cordial, 
mas nada expansivo, um homem reconhecido socialmente como 
“sério”. 

Chefe era casado, tinha cinco filhos e todos moravam em sua 
casa. Três filhas adultas, um filho adulto, uma filha adolescente.  

Ele descrevia sua casa como seu local de moradia, com sua 
esposa e filhos. Sua casa agregava tanto suas filhas e filho, 
quanto cônjuges e netos. Era sem dúvida uma casa grande, da 
qual ele se orgulhava de ter construído. Duas de suas filhas 
adultas eram casadas e tinham filhos pequenos. Seu filho 
também era casado, policial militar, e não tinha filhos. Chefe 
tinha uma filha solteira com uma filha, que em alguns momentos 
ele nomeava como “filha de criação” e “neta de criação”. Entre 
as ocupações profissionais das pessoas da casa, mencionava 
apenas a do filho, policial militar.  
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Quando casou com sua esposa, ela já tinha uma filha, e ambos 
concordaram que a menina seria criada como filha de Chefe. 
Depois nasceram seus outros quatro filhos e filhas. Ele não 
falava muito das filhas adultas, mencionava com mais 
recorrência a filha adolescente, para quem pagava cursos, sobre 
quem relatava ter conflitos decorrentes de sua “rebeldia” e das 
preocupações com o vestibular.  

Na medida que os filhos casavam, Chefe aumentava a casa. 
Chegou a comprar dois terrenos vizinhos para dar conta da 
expansão. Algumas vezes ele explicou a estrutura física da casa: 
dois cômodos grandes e de uso comum, a cozinha, com uma 
mesa central grande onde havia cadeira para cada um dos 
moradores, duas geladeiras que abrigavam a comida e os sucos 
que causavam brigas com as filhas, porque alguns consumiam 
todo o suco da família. Essa era uma fala recorrente de Chefe, 
os conflitos pelo consumo do suco.  

A sala era o outro cômodo comum, onde havia uma escada que 
dava para a parte superior, onde ficavam os quartos de todos os 
filhos e netos. O quarto do Chefe e sua esposa era na parte 
superior da casa. No andar debaixo, ainda havia os quartos 
menos “nobres”. Um deles era ocupado pela “filha de criação”, 
junto com sua filha (“neta de criação” de Chefe) [Esse foi o 
quarto onde ocorreu a violência sexual]. 

O filho policial militar, era descrito com orgulho, como herdeiro 
da responsabilidade pela continuação da família. Homem, 
organizado nas contas, com emprego público que lhe dava 
estabilidade, esse filho era a continuidade perfeita da função 
aglutinadora (Wiggers, 2006) exercida por Chefe e a garantia de 
manutenção do espírito da casa. 

Contudo, uma das filhas casadas de Chefe estava com objetivo 
de sair da casa e se organizava para ir viver em outra residência 
com sua família nuclear. Quando os outros filhos casados 
souberam disso, começaram a tentar fazer o mesmo. O ideal de 
Chefe da casa grande abrigando-o, assim como a esposa, todos 
os filhos, filhas, netos, genros e noras começou a ser posto em 
risco. Nesse contexto, Chefe começou a praticar abusos sexuais 
contra a “neta de criação” filha da filha da esposa anterior ao 
casamento com Chefe, e que foi acordado que seria criada como 
sendo filha dele. Segundo ele, eram masturbações e toques, 
sem penetração, por um “período de tempo”, que durou cerca de 
um ano.  

O estopim da ameaça de desconfiguração daquela família tal 
como foi concebida por Chefe ocorreu quando o filho, o policial 
militar, anunciou que também iria sair da casa. Sob o que 
considerou uma ameaça do filho, Chefe ao chegar em casa após 
o trabalho na madrugada, e depois de passar no bar, como era 
de costume, entrou no quarto ocupado pela filha e pela neta de 
criação, na época com sete anos de idade, estuprando-a com 
uma violência brutal. Após cometer a violência, Chefe dormiu por 
um tempo impreciso, e ao acordar, ligou para o filho, policial 
militar, avisando que havia estuprado a “neta” e estava indo à 
delegacia para “se entregar”. 
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O filho para impedir que o pai fosse preso acionou todas as 
irmãs, filhas de Chefe para que contivessem a revolta da mãe 
da criança violentada. Assim, sob pressão familiar ela demorou 
dias para denunciar o abuso sexual sofrido por sua filha, entre 
outras coisas porque ela foi trancada em casa. Porém, ninguém 
conseguiu impedir o Chefe de efetivar a denúncia contra si 
mesmo. No entanto, o que seriam as provas, o exame de corpo 
delito, a narrativa da criança, foram contidas por um tempo, 
corroborando para que a denúncia dele ficasse sem 
comprovação empírica; trabalho exercido principalmente pela 
esposa de Chefe, convencendo a mãe da criança a não legitimar 
a denúncia contra o pai.  

Porém, dias depois a “filha de criação” conseguiu sair da casa, 
levou a criança para os órgãos da rede de proteção e 
formalizaou o processo contra o autor da violência, mesmo sem 
o apoio da mãe e dos irmãos. Depois dessa ocorrência 
dramática, os filhos de Chefe não falaram mais em sair de casa, 
ao invés disso, se concentraram em torno do pai, a fim de 
protegê-lo, com discursos relativos à sua perda, possível prisão 
e “estupro na cadeia”.  

Já a “filha de criação” sofre a primeira derrota no processo contra 
Chefe. Os laudos do IML e do Serviço de Atendimento às 
Vítimas de Violência Sexual não são equivalentes. Assim, a 
violência cometida por Chefe é mais uma das caracterizadas 
como “sem materialidade” e a primeira audiência na justiça é 
marcada um ano após a denúncia. 

O período de audiências é marcado por muita tensão familiar, 
com muito medo de Chefe seja condenado e preso. Mas a “filha 
de criação” de Chefe decide não comparecer e abandonar o 
processo, que acaba sendo arquivado. Pouco depois do período 
das audiências, filha e neta “de criação” de Chefe, fazem “as 
pazes” e voltam à casa da família.” (LIMA, 2018; LIMA e 
WIGGERS, 2020) 

 

Súplica e Sentimento de ofensa 

No caso de Chefe, meu interlocutor durante a pesquisa de mestrado, que 

havia cometido violência sexual contra a neta/“neta de criação”, não houve 

nenhum apoio da rede de parentes para a vítima. Pelo contrário, o esforço 

familiar foi no sentido de evitar que a menina e sua mãe fossem para qualquer 

órgão de justiça, justamente para que as provas materiais da violência fossem 

“esfriadas”.  

Se tomarmos o mito bororo de Lévi-Strauss, como um exemplo, notamos 

que o rapaz incestuoso (que estupra a mãe, primeira esposa de seu pai), não se 

protege sozinho, nem é deixado só contra a fúria paterna. Ele é amparado pela 
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avó, que lhe ensina as melhores estratégias para sobreviver diante das tentativas 

de assassinato que passará a sofrer a partir do estupro.  

Um fator importante sobre o incesto e o estupro, é o alarido que se faz (ou 

não) em torno dele. Vernier (1996), aponta que o incesto não é notado como um 

problema simplesmente pela tensão entre consanguinidades, mas a partir do 

sentimento de ofensa, de uma pessoa contra uma rede de parentes. Esse 

sentimento de ofensa precisa ser reclamado publicamente, por um conjunto de 

parentes, que como linhagem, defendem a pessoa ofendida. Para Vernier 

(2008), o incesto e suas consequências são desdobramentos de atos políticos, 

no sentido que Bourdieu (1998) atribuiu à ação política como possibilidade de 

alteração estrutural. Um ato incestuoso só o será, se houver uma linhagem de 

parentes para reclamá-lo em nome da pessoa ofendida.  

A discussão de Vernier (1996) se apoia na análise da peça grega “As 

Suplicantes”, de Ésquilo, em que as filhas de Dânaos fogem ao lado de seu pai, 

dos filhos do Nilo (irmão de Dânaos) que queriam obrigá-las ao casamento. Elas 

pedem socorro ao Rei Pelasgo em nome da ancestralidade da avó das filhas de 

Dânaos, originária das terras de Pelasgo. A peça é marcada por longa discussão 

entre as mulheres e o Rei Pelasgo sobre a proteção exigida em nome dos 

vínculos de parentesco, assim como de todos os possíveis conflitos que surgirão, 

caso os filhos do Nilo decidam reclamar as Suplicantes para si. Após as primeiras 

súplicas, o Rei argumenta que não decidirá sozinho o futuro das Suplicantes, 

pois receia trazer à cidade um conflito que os cidadãos não apoiarão. As 

Suplicantes, enlaçadas por um cordão de cabra, ameaçam deixar como presente 

no altar dos deuses os seus próprios corpos enforcados. Alarmado com a 

possibilidade de precisar responder aos deuses, pelo sacrifício (profano) de uma 

súplica legítima (no parentesco e no direito), o Rei decide protegê-las e defender 

sua causa, até que consiga reunir todos os cidadãos em assembleia. 

Primeiro, ocorre a súplica por proteção, através de uma rede de parentes 

que reclama a violação. Essa proteção pode descambar em conflito, entre a 

parte que protege e a parte que reivindica a posse pelo sujeito disputado (a 

criança, as mulheres). Caso não haja proteção, o suplicante é aniquilado, sendo 

tratado como estranho ao grupo ou aniquilando a si mesmo. Há sempre algo 

sacrificado em nome da proteção de quem reclama o incesto. Essa interpretação 
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em muito se aproxima das realidades aqui apresentadas como típicas dos casos 

de violências sexuais em família, verificados no Amazonas. Há uma recorrente 

tensão familiar na disputa por quem deve ser o sujeito protegido (agressor ou 

vítima).  

Talvez seja difícil denunciar um parente, porque existem substâncias e 

afetos sobre aquelas pessoas que serão acusadas da violência sexual. É 

possível que substâncias e afetos mobilizem a família para outras formas, não 

oficiais, de resolução.  

 

O risco e o produto da consanguinidade 

Apesar de ter provocado diferentes reações na família, a violência sexual 

cometida por Chefe não significou o encerramento das relações familiares. Na 

verdade, provocou a aproximação da rede de parentes consanguíneos em torno 

da proteção do agressor, e o afastamento, ainda que temporário, da vítima e de 

sua mãe, a única que tentou mobilizar “súplicas” em favor da criança.  

Minha interpretação é de que a violência sexual, vista como um trauma, 

uma fissura do cotidiano, não é o cerne do conflito. Na verdade, a violência 

funciona como um mobilizador das redes de parentesco em torno de um 

problema anterior: o risco de fragilização da consanguinidade, que pode ser 

percebido nos movimentos de “deixar a casa”, ou de não atender às expectativas 

em torno do parentesco. 

Como demonstrei no capítulo 2, a partir de construções sobre moralidades 

amazônicas, a unidade familiar contada por um homem é composta pelas suas 

relações de casamento e filiação oficiais (as elencadas por ele com mais 

importantes e que envolvem consanguinidade). A casa, funciona como a 

entidade aglutinadora dessas relações de parentesco. Em um dos casos que 

narrei, um professor de uma comunidade nas proximidades de Manacapuru 

(AM), me falava sobre o tamanho da casa, que foi pensada para ter quartos onde 

os filhos e os netos pudessem morar. Isso não significa passar um tempo, visitar 

nas férias, a moradia da família extensa na mesma casa é um valor sério que 

marca moralidades em torno de “ser homem” nos contextos amazônicos. A casa 
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do Chefe é representativa desse padrão de organização, em que um homem 

aglutina em uma única habitação todos seus filhos casados com filhos pequenos.  

Em diversas ocasiões Chefe me contou sobre ter crises com uma das 

paredes da casa, onde estava o quarto em que violentou a menina. Num dia, 

que ele descreve como “de culpa”, quebrou o quarto inteiro à marretadas, para 

apagar a lembrança “daquela coisa horrível”. Mesmo assim, olhava para o 

espaço, agora vazio, e ainda assim, lembrava. 

A casa e seus espaços podem adquirir significados que remontam ao 

parentesco, assim como fotografias, álbuns de família (CARSTEN, 2014). Na 

vida de Chefe a casa é uma testemunha da violação cometida. As paredes da 

casa, sabem, mais do que os membros de sua família, mais do que os laudos do 

IML, mais do que eu pude registrar ou do que ele próprio pode me dizer, sobre 

o que realmente aconteceu. Sua revolta contra a casa é a tentativa de silenciar 

a única entidade que lhe faz lembrar “a coisa horrível”, que fizera. 

A partir da genealogia de Chefe percebemos que a violência sexual 

ocorreu no eixo de relação de parentesco mais “distante” entre os membros da 

casa. Mesmo que ele tivesse outras netas e outras filhas, não foi contra nenhuma 

delas, suas consanguíneas, que perpetrou a violência, mas contra a filha da filha 

de sua esposa, chamada por ele de “neta de criação”, mas que não tem com ela 

relação de consanguinidade. Assim, a violência sexual opera como um “risco” – 

à coesão familiar – ao qual os homens recorrem para reaver suas posições no 

parentesco. Eles atuam sobre os eixos mais frágeis nas relações, contando com 

uma combinação entre consanguinidade e moral, que mesmo após as violações 

brutais, reestabelecerão uma ordem no parentesco. 

Noutro caso que relatei no capítulo 1, a tia de um rapaz de uma das 

comunidades da Área de Proteção do Rio Negro foi estuprada pelos seus 

parentes paternos, por ser lésbica. Naquela situação, não havia para quem 

reclamar ou pedir proteção. Os homens da família estavam juntos e atuando 

para o reestabelecimento moral das posições e expectativas em torno de 

masculinidades e feminilidades.  

Nesses dois casos é possível notar que existem mobilizações familiares 

em torno de fazer/segurar denúncias, que produzem a ausência de apoio da rede 
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de parentes ao redor das vítimas. Penso que é na dimensão das súplicas em 

torno de proteger alguns parentes, diante a publicização do estupro, que se 

produzem as relacionalidades (positivas ou negativas) a partir de casos de 

violência sexual em família. 

No caso de Chefe, após a denúncia “que foi possível” de ser feita, mesmo 

com as provas fragilizadas do crime, a família e o autor da violência criaram suas 

estratégias de renegociação das relações com o eixo da vítima (a criança e sua 

mãe). Se num primeiro momento elas foram afastadas e violentadas, com o 

passar dos anos, as relações foram novamente alimentadas através de gestos 

de ajuda financeira, conversas e pedidos de perdão.  

Contudo, esses desfechos não são fixos, pois sabemos que as relações 

de parentesco são como um caminho no mato, que precisa ser percorrido e 

mantido para existir (Bourdieu, 1995), como um pedaço de casa que precisa ser 

constantemente desfeito para reparar “eventos críticos e traumáticos” (Das, 

2018), ou como uma nova casa que precisa surgir para que a existência seja 

possível. 
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Capítulo 04 - Parentesco e “Genealogias do colonialismo” na 

Amazônia 

 

Quando realizava pesquisa no CREAS, em Manaus, era comum que 

soubesse de casos de violência sexual contra alguma criança ou adolescente, 

cujas mães ou pais, também tivessem sido vítimas de violências sexuais, 

principalmente na infância. Algumas psicólogas chamavam as violências 

intergeracionais de “herança maldita”. 

Honorato (2014) foi quem, à época em nossa equipe de pesquisa no 

CREAS, etnografou um caso em que, durante um dos atendimentos 

psicossociais de uma criança vítima de violência sexual, sua mãe revelou 

também ter sido vítima de um estupro na infância. Na ocasião, mãe e avô da 

criança trocavam ressentimentos pelas duas violações. O avô da menina estava 

indignado pela demora da mãe da criança (sua filha) em denunciar. A mãe da 

criança, se ressentia com seu pai (avô da menina), por não ter dado a devida 

atenção à sua violação, ocorrida muitos anos antes.  

Para explicar casos como esses, as psicólogas usavam o argumento de 

que pessoas que tenham sido estupradas, especialmente na infância, 

transmitiriam uma fragilidade às crianças que cuidarão na vida adulta. Essa ideia 

está ancorada nas noções de “transmissão psíquica-geracional”, entre outras 

teorias sobre abordagem psicológica em casos de “abuso sexual” em família.  

São muitos os fatores elencados como agravantes do trauma sofrido pela 

violência sexual, na literatura em psicologia: se houve ou não penetração durante 

o abuso (FURNISS, 1993, 2002); se houve cumplicidade (ainda que 

inconsciente) entre a mãe e o pai da criança, para uma relação incestuosa com 

a filha – alguns teóricos afirmam que a mãe pode, na fase pré-genital, criar uma 

relação inconsciente entre a filha e seu pai, como uma projeção do desejo 

edipiano (GOLDFEDER apud. FAIMAN, 2003); situações de abandono físico, 

abusos sofridos pelos pais, abuso de álcool e drogas (HABIGZANG, 2008).  

Segundo tais explicações, esses fatores funcionam como “esvaziadores 

de proteção” das crianças e adolescentes vítimas de abuso sexual. Entre as 
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psicólogas do CREAS, também era possível ouvir o argumento de “família 

desestruturada”, caracterizada por arranjos familiares que indicavam a ausência 

de pai e mãe como responsáveis pelo cuidado, violências em família, condições 

precárias de moradia – algumas delas acreditavam que os poucos cômodos de 

algumas casas, levariam homens a erotizarem as meninas de sua família, pois 

a ausência de privacidade para os momentos de nudez daria vasão aos 

“desejos” e “impulsividades” masculinas. 

Essas explicações são fortemente marcadas por saberes científicos 

elitizados, de uma classe média que toma suas próprias idealizações sobre 

gênero e família como verdade. Além disso, são interpretações muito 

rudimentares sobre teorias psicológicas, por sua vez, dotadas de epistemologias 

ocidentais, masculinas e patologizantes.  

No entanto, todas essas explicações estão cercando a noção de trauma, 

em busca de imaginar argumentos teóricos que justifiquem as repetições de 

violências sexuais em diferentes gerações das famílias. Quando olhamos para 

esse problema pela primeira vez (WIGGERS, LIMA e HONORATO, 2013), uma 

de nossas hipóteses era de que as violências sexuais são tantas e ocorrem com 

tanta frequência, que atingem pessoas das mesmas famílias sem que haja 

necessariamente influência de uma violação anterior. Essa é uma justificativa 

possível, afinal, o relatório do Fórum Nacional de Segurança Pública (2022) 

indicou que em 2021, uma mulher foi estuprada a cada 10 minutos no Brasil.  

Se a vulnerabilidade para a violência sexual é pensada por teóricos da 

psicologia/psiquiatria como uma “herança” das pessoas responsáveis pelos 

cuidados das crianças, especialmente, suas mães, outro caso ajuda a pensar 

sobre como as diferenças de gênero atuam na interpretação sobre as 

transmissões “negativas” da violência no parentesco. 

Em uma sexta-feira do mês de julho de 2013, cheguei ao CREAS para 

apoiar mais uma reunião do Grupo de Autores, onde realizei minhas pesquisas 

iniciação científica e mestrado. Os participantes já estavam formando a roda para 

a reunião, mas a equipe multidisciplinar do CREAS estava reunida na recepção, 

junto com a psicóloga que coordenava o serviço de atendimento para acusados 

de violências sexuais. Confabulavam sobre uma denúncia de abuso sexual.  
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Alguns dias antes, eu tinha sido informado pela Consuelena (Lopes 

Leitão), durante uma visita de orientação para a sua tese de doutorado, sobre o 

caso do qual conversavam. Um homem foi preso, acusado de manter em cárcere 

privado duas filhas adolescentes, uma com 12 e outra com 17 anos. Outras duas 

meninas muito pequenas (abaixo dos 6 anos de idade) e dois meninos, que 

estavam com idade de 10 e 13 anos. Por muitos anos o homem estuprava as 

duas filhas, que eram as mães dos meninos e meninas mais novos. Pelo relato 

das psicólogas, as violências aconteciam em uma sequência muito específica. 

Primeiro, as adolescentes eram estupradas, em seguida as meninas, ainda 

crianças, eram violentadas, mas sem penetração. Às vezes, uma cadela de 

estimação também era estuprada no fim. Os meninos eram colocados para 

assistir todas as cenas, como se estivessem sendo educados pelo pai-

estuprador. 

A casa não tinha janelas. As adolescentes e crianças eram todas mantidas 

sob cárcere, pelo homem, com a ajuda de uma vizinha, que também era sua 

amante. O caso só foi descoberto porque a vizinha-cúmplice teve um conflito 

com o homem e facilitou a fuga da adolescente de 17 anos, que acionou a polícia.  

O agressor foi preso em flagrante, tanto pelos estupros e maus tratos, 

quanto pelo cárcere privado. As adolescentes e crianças foram encaminhadas 

para abrigos e órgãos de atendimento psicossocial, como o CREAS. A delegada, 

então responsável pelo caso, pediu ao IML testes de paternidade, para 

assegurar que as crianças e adolescentes eram mesmo filhas do agressor.  

A equipe multiprofissional do CREAS estava concentrada em alguns 

aspectos particulares dessa denúncia: em relação ao “ritual” que estabelecia 

uma ordem de quem seriam as pessoas violadas e uma gradação sobre a 

intensidade da violência que incidiria sobre cada uma delas. Estavam curiosas 

sobre a cadela, diziam que o animal também foi resgatado e que “ela gostava do 

cara”. Num certo momento, o foco da conversa mudou para os meninos, e de 

todo aquele horror, essa foi a confabulação que mais me chamou atenção. “Os 

meninos já não têm mais jeito”, disse a psicóloga responsável pelo Grupo de 

Autores, enquanto outra repetia, concordando, “já não tem mais jeito”.  
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Eu entrei na conversa e questionei por que elas acreditavam naquilo. Me 

explicaram que os meninos passaram muito tempo assistindo as violências que 

o pai realizava contra as irmãs, portanto, eles iriam reproduzir essas violências 

em outros momentos da vida. Inconformado com a explicação, argumentei que 

os meninos eram adolescentes, um deles ainda estava na transição entre 

infância e adolescência, que eles podiam ser cuidados para não reproduzir os 

mesmos comportamentos do pai. “É muito difícil”, e logo encerraram o debate 

comigo, para discutir qual o órgão abrigaria os meninos. O mais velho deles, foi 

encaminhado para uma Unidade Socioeducativa, que recebia adolescentes 

infratores. O outro, mais novo, foi encaminhado junto com as irmãs para um 

abrigo. Sobre o menino mais novo, elas ainda diziam que “tem que ficar atenta”, 

“sim, ele viu muita coisa”. 

O desfecho sobre o destino de cada menino me deixou muito abalado. 

Parecia haver uma cisão muito radical sobre o gênero de vítimas e agressores, 

assim como, uma concepção sobre a infância com fase da ausência de 

consentimento, e da adolescência como outra fase distinta, onde já podem ser 

imputados sobre um menino o “risco” de perpetuação das violências do pai. Além 

disso, mesmo que o voyeurismo seja um dos tipos de violência sexual – quando 

se obriga uma criança ou adolescente a assistir uma violência ou relação sexual 

– essa tipologia não foi acionada para classificar os meninos como vítimas das 

violências, mas como perpetradores indiretos (e por risco de continuidade) das 

violências cometidas pelo pai-estuprador. 

Depois desse dia, não tive mais contato com esse caso. Procurei saber, 

lendo algumas fichas que ficavam disponíveis para mim muito raramente. Mas 

tudo foi dado como resolvido, pois o destino de cada um já havia sido discutido 

– em papos de recepção – a partir da denúncia. Ainda assim, registrei esse caso 

por ter chamado minha atenção, e por ter me causado uma indignação subjetiva 

sobre os modos de como classificamos violências cometidas em família, 

distribuindo papéis muito fixos sobre vítimas e agressores, que também 

determinam o que cada gênero poderá transmitir. 

Neste capítulo pretendo refletir sobre a interação entre trauma, 

parentesco e história, a partir de violências sexuais em diferentes gerações de 

famílias. 
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4.1 Os gêneros da herança e transmissão da violência 

Em 2020 um resultado parcial do projeto “DNA do Brasil”, tomou conta 

das notícias e das redes sociais. A divulgação, feita em diferentes portais de 

notícia (FOLHA, 2020), era de que enquanto 75% dos cromossomos Y foram 

identificados como herdados geneticamente de homens europeus, o rastreio 

mitocondrial, que permite compreender a transmissão de genes femininos, 

indicava que cerca de 70% foram herdados de mulheres negras e indígenas20. 

A repercussão desses dados levou à interpretação de que o Brasil é um país 

fundado, principalmente, no estupro de mulheres negras e indígenas, por 

homens europeus. 

 
20 36% de herança africana, 34% de herança indígena, 14% de herança europeia e 16% de 
herança genética asiática. 
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Fonte: Folha de São Paulo, 2020. 

Houve grande relativização dos estupros nos relatos sobre o período 

colonial do Brasil, em grande parte por autores como Gilberto Freyre, que 

colaboraram com a construção do mito da igualdade racial brasileira, 

engendrado pela ultra sexualização dos povos nativos e africanos escravizados 

(MOUTINHO, 2003; VAINFAS, 2010). A “libidinagem” das mulheres indígenas e 

negras escravas foram por muito tempo retratadas por esse conjunto de autores 

(originalmente preocupados com a mestiçagem e fundação do caráter nacional) 

como a causa dos impulsos sexuais masculinos. Vainfas (2010) afirma que, na 

colônia escravista, se confundiam a exploração dos povos ameríndios e 

africanos com a violência sexual de mulheres indígenas, negras e mulatas. 

Exemplo dessa correlação entre violência sexual e escravidão no Brasil era a 

crença popular de que “a melhor cura para a sífilis consistia na cópula com 

negrinha virgem” (VAINFAS, 2010). A miscigenação não ocorreu 
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primordialmente pelo casamento, mas pela violação de mulheres negras e 

indígenas.  

Entretanto, os meandros de estupro e casamento, também são um 

problema delicado na historiografia sobre o Brasil. Sampaio (2011) demonstra 

que a partir da segunda metade do século XVIII, por meio das leis pombalinas 

que nortearam a política da coroa portuguesa sobre a colônia, os casamentos 

mistos entre homens brancos e mulheres indígenas, eram encorajados como 

parte do esforço de civilização das populações nativas e crescimento 

populacional. As leis de estímulo à miscigenação eram institucionalizações de 

práticas amplamente existentes, o que, segundo a autora, “demarca uma 

fronteira específica para as ações que já vinham ocorrendo” (Sampaio, 2011).  

O esforço de “civilizar” os indígenas a partir dos casamentos se 

demonstraram frustrantes. Sampaio demonstra que o contrário parece ter 

ocorrido. Ao invés de “civilizar” os indígenas, foram os brancos quem se 

“barbarizaram” mais facilmente:  

“Em 1773, Ribeiro de Sampaio [assegura] que os 
casamentos assim contratados [entre brancos e indígenas] ‘tem 
sido pela maior parte pouco afortunados; porque em lugar das 
Índias tomarem os costumes dos Brancos, estes tem adotado os 
daquelas.’ Ócio, bebedeiras, lassidão de costumes, recusa ao 
trabalho e outros ‘enredos com o gentio’ são as observações 
mais comuns entre ouvidores e religiosos que comentam a 
questão.” (SAMPAIO, 2011) 

No mesmo período histórico, os benefícios concedidos para homens 

brancos que se casassem com mulheres indígenas passaram por maior 

regulação, tendo em vista que os casamentos fizeram aumentar o número de 

soldados que pediam baixa das tropas, além de homens que casavam mais de 

uma vez com mulheres indígenas para obter mais benefícios, tanto daqueles 

prêmios dados pela Coroa pelo casamento misto, quanto por abusos e 

negociações sexuais de suas mulheres:  

“Em 1798, as uniões interétnicas ainda serão estimuladas 
na Carta Régia de 12 de maio, acenando-se com “honra e 
distinção” para as famílias assim constituídas, contudo a 
existência de várias recomendações e instruções reais 
ameaçando de prisão àqueles que desprezassem ou 
maltratassem seus cônjuges índios aponta para a dificuldade 
concreta de superação da “infâmia” do sangue.” (SAMPAIO, 
2011) 
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Sampaio (2011) reforça a dimensão civilizadora que norteava as 

recomendações de casamentos mistos na Amazônia. Ainda que houvesse uma 

frustração em torno da adoção de costumes nativos por homens brancos, o 

projeto colonial de casamentos mistos envolvia a abolição das diferenças a partir 

da criação de “novos homens”. Essa política colonial, também não deixou de 

distinguir os tipos de assimilação destinados para cada comportamento entre os 

nativos, diante do projeto colonial. Além da oposição entre “barbárie” e 

“civilização”, havia uma distinção anterior entre os indígenas que deveriam ser 

incorporados pelo casamento (“índios mansos), e aqueles que deveriam ser 

aniquilados, caso fossem considerados perigo para a paz “civilizatória” (índios 

selvagens).  

Quanto aos casamentos entre brancos e negras, a mestiçagem não 

chegou a ser encorajada. Na verdade, tornou-se um problema desde seu início, 

tanto pela ambiguidade social do “mulato”, e pelo contínuo afastamento da 

branquitude, visto como degradação do caráter nacional para autores como Nina 

Rodrigues (MOUTINHO, 2003). Se os casamentos mistos entre brancos e 

mulheres indígenas eram uma estratégia de povoamento, assim como de 

“civilização” dos povos nativos, a miscigenação racial pelas interações sexuais 

entre brancos e mulheres negras, parece passar menos pelo casamento – ou 

uniões consentidas entre ambos – e mais, por relações de dominação e erotismo 

(do ponto de vista dos brancos). 

Se o debate étnico-racial em torno da miscigenação é marcado pelo “peso 

da cor”, através dos processos sociais que desprestigiaram pessoas negras, 

indígenas, pardas e caboclas, ao longo dos séculos, desde a colonização do 

Brasil, ao resgatar brevemente as discussões sobre a raça, miscigenação e a 

heterogeneidade “perigosa” da formação do caráter nacional, meu interesse é 

pontual. Destina-se a pensar sobre a dificuldade de afirmações taxativas, como 

as interpretações a partir dos dados sobre o DNA do Brasil, que definem o 

estupro como conformador do povoamento brasileiro, em detrimento do 

casamento.  

Essas interpretações são formas de buscar uma origem para os 

problemas sociais, no passado, como se o que vivemos hoje, fosse a mera 

consequência de um evento em si mesmo. Ainda que as violências sexuais 
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sejam um fenômeno central do processo colonial, as interpretações 

fundamentadas na Natureza produzem significados universais sobre o estupro e 

sua origem – muito semelhante à conjectura de Lévi-Strauss sobre a passagem 

do “estado de natureza” para o “estado de sociedade”, que teria sido inaugurada 

na proibição do incesto, a primeira regra natural e social ao mesmo tempo.  

Mas é interessante colocar em questão o que as (precipitadas) 

interpretações sobre o estudo do “DNA do Brasil” (e os dados em si) indicam 

sobre as compreensões gerais em torno da violência sexual e sua transmissão 

ao longo do tempo, a partir da colonização: 

1) O estudo do genoma opõe X e Y como continuum de maternidade e 

paternidade, respectivamente; 

2) A violência sexual inaugura o Brasil, na colonização, pois 70% dos 

cromossomos Y são europeus, contra 75% de cromossomos X 

transmitidos por mulheres negras e indígenas (uma interpretação social 

sobre um dado biológico). 

3) A violência sexual é transmitida através das gerações pelo cromossomo 

Y (uma interpretação biológica para um problema social). 

As pessoas parecem sempre recorrer às substâncias como formas de 

explicar a vida social. Quanto mais materiais forem os rastros, mais atrativa é a 

explicação (e a “verdade”). Em uma entrevista concedida pela coordenadora do 

projeto de pesquisa “DNA do Brasil”, uma jornalista, ao lhe perguntar sobre as 

utilidades dos dados, afirma “agora poderemos conhecer a nossa história”, como 

se a história – e tudo o que somos – tivesse agora um registro com valor de 

verdade científica (não basta saber historicamente que fomos colonizados, agora 

temos os dados genéticos que afirmam que fomos colonizados “MESMO”). 

As descobertas sobre o DNA tendem a promover intepretações sobre o 

parentesco que seguem dois caminhos, como percebido por Strathern (2012), a) 

tendem a enfatizar uma conexão restrita sobre o núcleo familiar; b) podem 

estabelecer conexões amplas entre uma sociedade ou toda a humanidade. Aqui, 

esse desdobramento interpretativo sobre o DNA – como um exemplo das ideias 

sobre transmissão geracional – pode ser percebido sob o ponto de vista dos 

resultados parciais do projeto “DNA do Brasil”, que produziram a interpretação 
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de que os estupros foram generalizados na colonização, produzindo uma nação 

a partir das violências sexuais; enquanto, do ponto de vista mais particular, 

através das teorias psi sobre a “herança maldita”. 

Se isolássemos os dados sobre a transmissão dos cromossomos X e Y, 

e suas precipitadas interpretações sobre estupro, poderíamos afirmar que para 

a grande parte das pessoas que acreditam na genética como a melhor 

explicação para a vida, a violência e o trauma são transmitidos pelos genes. Em 

muito, essas interpretações se aproximam das concepções psicológicas sobre a 

“herança maldita”, como transmissão do trauma materno de uma violência 

sexual à sua prole, assim como à inevitabilidade da violência que será cometida 

por um menino, filho de um agressor. 

A genética e a psicologia são duas dimensões interpretativas sobre o 

aprendizado, a hereditariedade e o comportamento humano, que tomaram conta 

da vida cotidiana, sobretudo para explicar família e parentesco (MCKINNON, 

2021). Muito já se falou sobre o impacto dos testes de DNA para as concepções 

sobre paternidade, além das novas tecnologias reprodutivas, que produziram 

novos arranjos familiares, novas formas de classificação do parentesco, e 

conflitos jurídicos sobre o direito à hereditariedade e reconhecimento da filiação 

(STRATHERN, 2015; CARSTEN, 2001, 2004, 2014). A adoção e a busca pelos 

pais biológicos, o congelamento de sêmen de um marido morto, as batalhas 

judiciais pelo direito de fecundação e herança a partir do material biológico de 

alguém que não está vivo, entre outros debates contemporâneos sobre o 

parentesco, não estão interessados no que é o parentesco “de verdade”, mas 

em discutir como e quais são os valores produzidos sobre o parentesco, à luz 

das moralidades científicas e saberes jurídicos (CARSTEN, 2004).  

Outra dimensão importante sobre as interpretações genéticas da vida 

social, é a sua utilização neoliberal. A partir da noção de “neoliberalismo”, Susan 

McKinnon (2021) discute como a genética e a psicologia evolucionistas 

produzem argumentos com aparência de cientificidade, que são nutridos de 

interesses neoliberais, tais como, a preeminência das características individuais 

sobre questões de ordem coletiva, as essencializações sobre sexo e gênero, 

entre outras radicalizações interpretativas sobre a humanidade, a partir da 

natureza.  
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Classificações de ordem “mental” sobre a hereditariedade da 

vulnerabilidade e da violência, como as apresentadas a partir dos casos 

retratados anteriormente, esvaziam a violência sexual de contexto histórico e 

social, como se a mera violação – e nesse aspecto, em seu sentido mais material 

– imprimisse sobre as pessoas envolvidas, características que determinarão as 

experiências futuras de seus descendentes. 

McKinnon (2021), ao apresentar seus argumentos em torno do 

aprendizado, contrapondo-os às explicações da psicologia evolucionista, não 

descarta por completo que as interações culturais têm impacto sobre a natureza, 

e vice-versa, mas não concorda com as hipóteses de que os genes tenham se 

especializado de tal modo que o cérebro tenha campos específicos para 

sentimentos muito específicos e modernos: 

“Os psicólogos evolucionistas não se furtam de fazer uso 
de descrições bastante detalhadas de características 
comportamentais que consideram hereditárias. (...) Não só 
talentos e temperamentos em geral (“nossa facilidade com o 
idioma, nosso nível de religiosidade, o grau de nossas 
convicções liberais ou conservadoras”), mas também tipos de 
personalidade (“receptividade à experiência, conscienciosidade, 
extroversão-introversão, antagonismo-aquiescência, tendências 
neuróticas”) e características altamente específicas 
(“dependência de nicotina ou álcool, o número de horas diante 
da televisão e a probabilidade em divorciar-se”) são hereditários 
– isto é, estão codificados em nossos genes. E tudo isso apesar 
da ausência de nicotina, álcool, televisão (e talvez até mesmo 
casamento, sem falar em divórcio) na cena social do 
Pleistoceno!” (MCKINNON, 2021) 

 

Não para pensar se essas interpretações sobre sangue e genes são 

verdadeiras, menos ainda para minimizar a importância dos dados preliminares 

do estudo sobre o DNA do Brasil, mas para refletir sobre os valores que acionam 

nas ideias sobre parentesco, gênero e transmissão de características21.  

 
21 Há um recente retorno à preocupação sobre a universalidade da mente humana, 
especialmente sobre quanto conteúdo aprendido em uma geração pode ser transmitido através 
dos genes, às próximas gerações. São teorias que investigam a plasticidade neural e 
transmissão de aprendizados, que inserem sobre a dicotomia entre natureza e cultura, novos 
horizontes, sob a ameaça de que um campo científico (do neoevolucionismo) se sobreponha a 
outro (dos estudos culturais), dada a atratividade neoliberal das explicações genéticas sobre as 
sociedades humanas. Neste momento, não me aprofundarei nesse debate, que pode ser lido em 
Ingold, 2010 e McKinnon, 2021.  
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De outro modo, as duas hipóteses sobre a transmissão da violência e a 

vulnerabilidade, também se relacionam com o que os estudos de parentesco 

chamarão de “nurture”. Os trabalhos sobre alimentação como constituidoras do 

parentesco (CARSTEN, 2001) são exemplares para ressaltar como substâncias 

do cotidiano produzem relações que são impressas sobre o corpo (os alimentos 

consumidos que serão transformados em sangue). Em minha dissertação de 

mestrado, trabalhei com a noção de “cuidado”, para pensar em como os homens 

autores de violências sexuais operacionalizavam o cuidado tanto como evitação 

da violência – em um monitoramento cotidiano de si – quanto como forma de 

reestabelecer os laços de parentesco fragilizados a partir da violência. O cuidado 

era mobilizado no cotidiano, nas relações de casa, nas contribuições masculinas 

para a domesticidade. De certa forma, cuidado era a produção de novas 

relacionalidades a partir da violência sexual em família.  

Essas hipóteses sobre a transmissão de vulnerabilidade e violência, 

separadas pelos eixos materno e paterno, sobre os quais podem ser feitos 

também ajustes explicativos (como o avô da mãe, também violentada, que cuida 

da criança como uma extensão da maternidade, e não um substituto de 

paternidade), se falam sobre impressões naturais e cognitivas de uma violência 

do passado sobre o presente (e o futuro), também vinculam a transmissão ao 

cuidado e à sua ausência.  

Mas, como alerta McKinnon (2021), essas explicações psicológicas e 

neoevolucionistas sobre a transmissão não podem ser lidas a partir da 

individualidade, principalmente se o fenômeno analisado – neste caso, a 

violência sexual – tem dimensões coletivas e altas taxas de prevalência na 

sociedade. Vale resgatar a sugestão de Sahlins (2008) ao investigar a relação 

entre eventos históricos sobre estruturas sociais entre os povos havaianos, e 

“olhar concretamente para uma certa história”, e perguntar, a partir das 

possibilidades de alteração: é possível que um sistema mude, sem se alterar? É 

possível alteração sem continuidade? 

Adiante, pretendo atualizar as hipóteses sobre transmissão da violência e 

da vulnerabilidade, à luz das relações coloniais, percebidas aqui como 

constantemente refeitas por meio de intervenções imperialistas e do estado 

nacional sobre a Amazônia.  
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4.2 Os prolongamentos da violência colonial 

O sexo parece ter sido um marcador constante entre os processos de 

colonização e instalação dos projetos de desenvolvimento nacional no Brasil. Na 

Amazônia, isso tem sido amplamente percebido nos contínuos programas 

nacionais que visam implementar economias exploratórias sobre a região, desde 

as fases de produção da borracha, até a industrialização, hoje decadente, e que 

vai dando lugar a economias intensamente predatórias, como as construções de 

hidrelétricas e barragens, e a mineração.  

Em todos esses momentos históricos, com maior ou menor incidência 

econômica para as populações locais, o sexo parece uma necessidade 

(masculina) presente. Durante as entradas promovidas pela coroa portuguesa, 

as relações sexuais com mulheres indígenas – consentidas ou não – foram uma 

questão generalizada, ao ponto de se tornarem práticas institucionalizadas a 

partir do regimento pombalino (SAMPAIO, 2011). 

Chama atenção a ideia vigente de “necessidade dos homens” pelo sexo, 

de tal modo que os empreendimentos de trabalho precarizado dos homens, 

precisam prever uma exploração sexual de mulheres e meninas. Beltrão e 

Lacerda (2022) em uma recente coletânea sobre desigualdades de longa 

duração na Amazônia brasileira, comentam sobre como megaprojetos e a 

distribuição de terras na Amazônia foram realizados a partir de critérios elitistas 

e racistas que  

“relacionam-se às perspectivas centrais do colonialismo: 
a/o “outra/o” é visto como insuficientemente civilizada/o, 
precariamente desenvolvida/o e não-socializada/o com o mundo 
das leis, precisando ser conduzida/o, desenvolvida/o e 
socializada/o por aquelas/es que se julga/m mais civilizadas/os, 
mais brancas/os, mais masculinos. Dessa maneira, a 
compreensão de que uma usina hidroelétrica pode levar o 
desenvolvimento para uma cidade “pobre” e “subdesenvolvida”, 
assim como os “patrões” no Rio Negro levam “oportunidade” de 
trabalho à população local, são visões coloniais que apoiam 
práticas violadoras de direitos (à moradia, à vida, ao trabalho 
digno) e garantem a continuidade de representações sobre 
territórios e populações que são, em si mesmas, violações à 
dignidade e à liberdade.” (BELTRÃO e LACERDA, 2022) 

No início dos anos 2000, com a instalação do gasoduto Coari-Manaus, 

houve um frisson regional em torno do espalhamento da economia local para o 
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interior do Amazonas. Até então, a grande fonte de riqueza do estado era a 

produção industrial – e sobretudo os empregos gerados – no Polo Industrial de 

Manaus. Poucos anos depois, quando os royalties do gasoduto chegaram à 

cidade, o que se viu foi uma concentração de riqueza entre parentes e 

apoiadores do prefeito, Adail Pinheiro. A cidade, permaneceu com um IDH baixo 

(0,586 segundo o IBGE, 2010) e profunda desigualdade social. Em 2009, Adail 

Pinheiro foi convocado para depor na CPI da Pedofilia, no Senado Federal. As 

denúncias contra o prefeito de Coari indicavam que ele gerenciava uma rede de 

exploração sexual na cidade. 

Aproveitando-se da desigualdade social local, o prefeito de Coari 

negociava o preço de meninas em idade pré-pubere e adolescentes, para si e 

para amigos:  

“Ele oferecia às meninas o “kit Adail”, composto de celular, 
computadores, motos biz, dinheiro, casa e empregos para os 
pais. Segundo denúncias, a virgindade das garotas era 
negociada. Elas eram interpeladas por uma quadrilha de 
aliciadores em portas de escolas e igrejas. O esquema de 
exploração sexual dessas jovens continuava a ser orquestrado 
pelas mesmas pessoas que assessoravam o prefeito nas 
gestões passadas.” (CÂMARA DOS DEPUTADOS, 2014) 

Ao que tudo indica, as famílias eram envolvidas nos esquemas de 

negociação de meninas. A troca era feita por presentes e benefícios às famílias, 

e não somente às crianças e adolescentes que estariam diretamente envolvidas 

nas violações. Tenho percebido que esses crimes funcionam como economias 

locais em contextos da Amazônia onde a desigualdade social é profunda. Mesmo 

ilegais, essas economias produzem alguma circulação de dinheiro, que resolve 

problemas financeiros pontuais das famílias, mas que não são fáceis de se 

desvencilhar. Quando há pobreza, e os poderes locais são os responsáveis pelo 

seu aprofundamento, bens de valor só circulam nesses lugares mais remotos da 

Amazônia sob o controle dessas redes de influência. 

Para alimentar essa ideia com alguns exemplos, trago adiante os relatos 

que construí sobre duas cidades em que realizei pesquisa de campo em 2013, 

no âmbito de um projeto nacional sobre segurança pública nas fronteiras, 

encomendado pelo Ministério da Justiça, coordenado nacionalmente pelo 

professor Dr. Michel Misse. Participei dessa pesquisa compondo a equipe que 
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fez a coleta de dados no estado de Rondônia, sob coordenação local da 

professora Dra. Raquel Wiggers. O relato sobre as duas cidades a seguir, tem 

me perseguido ao longo dos anos e me ajudado a pensar, diante das violências 

mais recentes que temos acompanhado sobre a Amazônia, sobre as relações 

entre economias de Estado, projetos desenvolvimentistas, profundidades 

coloniais e o envolvimento das comunidades locais nas redes de reprodução da 

violência.  

Pimenteiras do Oeste era um município de passagem de tráfico, até o final 

dos anos 90. Fica localizado na fronteira com a Bolívia, onde os países são 

separados pelo Rio Guaporé. Tem uma Associação de Pesca Tradicional, que 

na época, tinha embates com o governo de Rondônia, por denunciarem a 

contaminação do Guaporé e seus afluentes, pelos agrotóxicos jogados no plantio 

das fazendas ao redor.  

Os postos de trabalho existentes são gerados pelo serviço público e pela 

pesca. Contudo, poucos anos antes, a economia local variava entre pesca e 

tráfico, com relações sendo estabelecidas entre as duas práticas. Além disso, a 

exploração sexual de meninas do lugar também era uma “possibilidade”, já que 

a maior fazenda da região mantinha uma “casa”, no meio do nada, para onde as 

meninas eram levadas. A realidade local mudou um pouco, depois da chegada 

do posto da Polícia Federal, e com a instalação de órgãos de fiscalização 

ambiental. As políticas sociais também parecem ter sido um estímulo para a 

mudança local. Os mais jovens podiam ir para as maiores cidades vizinhas e 

cursar uma faculdade, retornando anos depois como professores e professoras 

da escola estadual, policiais e agentes públicos dos órgãos já instalados.  

No entanto, quando perguntávamos aos moradores sobre a antiga 

economia local, nos explicavam, com um tom de gravidade e pesar, que todo 

mundo ali, um dia, guardou ou transportou droga em troca de comida, de 

trocados para manutenção da vida.  

Se essa transformação existiu em Pimenteiras, ela não foi experimentada 

em Campo Novo de Rondônia, uma cidade no meio do estado, cercada por 

fazendas de gado e pelo garimpo. Logo que chegamos à cidade, conversei com 

uma conselheira tutelar. Perguntei-lhe o que os jovens faziam. “Os meninos vão 
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pro garimpo ou ser peão na fazenda. As meninas, se não casam, são levadas 

para prostituição no meio do garimpo”, me respondeu pesarosa. 

Ao andar pela cidade, percebi que de fato não havia outras coisas para 

serem feitas ali. O posto policial ficava numa salinha, com dois guardas que se 

revezavam. Um deles, o chefe, ia para Porto Velho nos fins de semana. No único 

restaurante, muitos peões das fazendas almoçavam, nos encaravam com 

suspeita e curiosidade. Uma mulher, dona de fazenda, falava alto e dava ordens, 

cobrava tarefas dos peões nas mesas e mandava servir mais carne para alguns. 

Ela também estava curiosa para saber quem éramos e o que fazíamos ali. 

Se Pimenteiras já era uma cidadezinha de interior muito mais agradável 

de se estar, onde as pessoas conseguiam falar das coisas tensas do passado, 

Campo Novo transmitia um ar de ruína e desgraça, onde as casas eram 

desgastadas, os semblantes tristes e cansados, entre homens que serviam ao 

agronegócio e estavam ali para servi-lo. Essas duas cidades, habitam minha 

memória sobre o que pode ser a Amazônia pós-colonial.  

A presença de políticas sociais, de órgãos de estado, de legalidade tanto 

dos postos de trabalho quanto da ordem da vida cotidiana, são indicadores de 

alguma possibilidade de existência da dignidade e da tradição. No entanto, 

quando o modelo econômico destinado para o lugar é predatório de toda a vida 

ao redor, cujo apoio do estado reside justamente em desmontar todos os 

serviços que podem instaurar alguma paridade entre os sujeitos sociais do lugar, 

é o empreendimento quem dá as cartas e estabelece as regras da existência, 

tirando das pessoas o sumo da vida. 

* * * 

Olivar (2019) também demonstrou a relação entre embates coloniais e 

violência sexual a partir de estupros seguidos de assassinatos em São Gabriel 

da Cachoeira. Cenas, como a de uma adolescente encontrada morta em um 

terreno abandonado, o corpo ferido e ainda com a farda e o material da escola, 

fazem parte do cotidiano da cidade, “sempre aconteceram”, como diziam os 

moradores (OLIVAR, 2019). 
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São Gabriel da Cachoeira é uma cidade predominantemente indígena 

que, no tempo recente, lida com o impacto da chegada de um batalhão do 

exército nos anos 70, sob a ditadura militar. Junto dos soldados, chegaram 

também as “firmas”, empresas construtoras (empreiteiras), que provocaram o 

aumento populacional e de comércios de alimentos enlatados e de bebidas 

alcoólicas. Em seu artigo, Olivar (2019) constrói a relação entre a chegada dos 

soldados do exército, as “firmas” e os comércios, como organizações que 

estabelecerão relações de exploração sexual na localidade.  

O autor conta que em 2010, integrantes da Polícia Militar de São Gabriel 

da Cachoeira foram investigados por crimes sexuais; que também foram muitas 

as narrativas de “‘abusos’, ‘orgias’ e ‘explorações’ de garotas indígenas menores 

por parte de militares e, principalmente, de comerciantes locais poderosos, que 

vinham sendo denunciadas desde 2008” (OLIVAR, 2019). Para compor o cenário 

da argumentação que proponho nesse texto, recupero um trecho da etnografia 

de Olivar (2019) sobre o amplo conhecimento da população de São Gabriel da 

Cachoeira, acerca das violências sexuais contra mulheres e meninas:  

“Na época, uma investigação da Polícia Federal (PF) 
chamada Operação Cunhatã revelou “uma suposta rede de 
exploração sexual de menores indígenas” (Policia Federal, 
2013). Nela teriam sido ouvidas 16 mulheres adolescentes e pré-
adolescentes na faixa dos 13 aos 16 anos e foram capturadas 
nove pessoas: três comerciantes de uma mesma família, um 
militar, um ex-vereador e duas mulheres indígenas que seriam 
as aliciadoras das “garotas” (Severiano, 2013). Apesar do 
espetáculo e do aparente sucesso da operação, em 2016 os três 
grandes comerciantes estavam de volta às suas atividades sem 
que nenhuma grande represália jurídica ou social tivesse 
acontecido. Nada, fora a própria Operação Cunhatã e as 
imagens associadas, parecia exceder ou quebrar uma gramática 
conhecida. Nas palavras de um representante da Igreja Católica, 
foi a captura desses três irmãos que mais impressionou na 
cidade, pois sobre suas práticas, “todo mundo sabia”. (...) 

Uma mulher indígena, por volta dos 45 anos, habitante da 
cidade e vinculada à luta pelos direitos humanos, explicava-me 
como ela própria, na sua adolescência, havia sido assediada por 
pelos irmãos [comerciantes] quando caminhava entre a escola e 
sua casa. – Os mesmos? – Os mesmos – respondeu ela, e 
complementou afirmando que nunca aceitou os convites ou foi 
forçada, mas que amigas e vizinhas dela foram. – Queres dizer 
que há mais de 20 anos esses mesmos irmãos vêm assediando, 
abusando e explorando garotas indígenas na cidade? – Pelo 
menos um deles, sim. 
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Os grupos dominantes da política e do comércio são 
conformados majoritariamente por antigos soldados e 
trabalhadores das “firmas”, bem como por seus herdeiros e seus 
principais clientes: os militares vindos de fora. Os três maiores 
centros de comercialização de alimentos, de bebidas e de outros 
bens de consumo básico, assim como outros comércios (como 
a distribuição de gás) e diversas propriedades, pertencem aos 
três irmãos vindos de fora, “brancos”, principais acusados na 
Operação Cunhatã. A história destes três irmãos, que é 
publicamente conhecida e não é excepcional, serve para se 
fazer uma ideia das formas gramaticalmente aceitas em que o 
poder é exercido em SGC, das possibilidades de atuação dos 
agentes político-comerciais e das noções de “comércio” em jogo. 

Famílias de comerciantes de longa data têm ocupado 
quase de forma hereditária o poder executivo local, bem como 
cargos legislativos. O comércio da cidade lucra dos salários dos 
funcionários públicos, principalmente militares, e, seguindo uma 
tradição que remonta ao século XVII (Wright, 2005), da 
exploração dos corpos, produtos, necessidades e dinheiros 
indígenas. Pontualmente, no desejo e na dificuldade para 
acessar determinados alimentos, ferramentas, bebidas 
alcoólicas e combustível, o endividamento dos indígenas com os 
comerciantes, inclusive de comerciantes indígenas com 
comerciantes brancos (Andrello, 2006), implica uma forma nada 
excepcional de relação e de exercício do poder. Dívidas, 
pagamentos, dádivas e terror se encontram na composição 
moral da pessoa no marco dessas economias coloniais, e no 
cruzamento de fetiches sobre o mundo dos brancos.” (OLIVAR, 
2019). 

Em 2017 assisti uma palestra de José Miguel Nieto Olivar, na Universidade 

Federal do Amazonas, onde ele apresentou uma versão prévia do texto 

publicado em 2019, citado acima. Foi nessa ocasião que o conheci, enquanto eu 

ainda era mestrando em Antropologia Social. Ele passava por Manaus em uma 

de suas idas e vindas para a pesquisa de campo que estava realizando em São 

Gabriel da Cachoeira, assim como em Tabatinga e na Tríplice Fronteira. Naquela 

ocasião, um aspecto dos dados apresentados me chamou atenção, era um relato 

de D. Inácia, “indígena de etnia tukano na casa dos 70 anos e moradora antiga 

da cidade”, (OLIVAR, 2019):  

“Polícia andava caçando as mulheres que saíam nas 
festas e as que andavam muito nas festas eram chamadas para 
ir morar no puteiro, por isso me deu tanto medo e eu não saía 
mais. Elas aguentavam um mês, dois meses e não aguentavam 
mais... elas morriam. (...) E assim alguns [“peões”, soldados] 
trabalhavam e iam embora, voltando pras cidades deles. 
Engravidaram pessoal daqui e foram embora... (...) No tempo 
que as firmas chegaram, houve muitas mortes, estupravam, 
principalmente as meninas que saíam fora de hora. Abusavam, 
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levavam na estrada. Elas acabavam morrendo sem ser 
enterradas, na estrada... (...) É assim que aconteceu naquele 
tempo, que eles engravidavam, mataram... E são os filhos que 
estão agora praticando esse tipo de crime.” (Olivar, 2019) 

Não recordo se Olivar citou, na palestra em 2017, todo o trecho que 

aparece no artigo de 2019, mas foi a frase em negrito, afirmando que as 

violências sexuais estavam sendo praticadas “pelos filhos” de mulheres 

indígenas como D. Inácia, que me chamou atenção. Na ocasião de 2017, eu lhe 

perguntei como eram classificados os filhos aos quais D. Inácia se referia, se 

eram “filhos de brancos”, ou “indígenas mestiços, filhos de brancos e mulheres 

indígenas”. Minha preocupação era sobre “quem transmite o quê” em contextos 

de violência sexual; elementos que no contato interétnico tendem a ficar 

sobressaltados, se as descrições nativas revelassem uma tendência para a 

classificar as transmissões “negativas” como sendo apenas de “brancos”.  

Esse não pareceu ser o caso, conforme indica o autor, em seu artigo de 

2019, cujas reflexões estão mais amadurecidas do que as primeiras impressões 

que foram apresentadas no evento de 2017. Para refletir sobre as violências 

sexuais em São Gabriel da Cachoeira, Olivar (2019) cruza diferentes problemas 

no contexto da formação da cidade e seu aumento populacional, buscando 

ultrapassar as dicotomias entre vítimas e agressores usualmente tidas como 

chave para o debate sobre as violências de gênero, para pensar nos movimentos 

de agência de mulheres que casam/caçam militares (brancos) nas noites em São 

Gabriel, apesar das violências locais. 

Sobre as relações de violências sexuais entre os indígenas, um horizonte 

apontado pelo autor é de que elas não são necessariamente uma novidade nas 

relações de gênero entre os povos indígenas do Brasil, sobretudo na Amazônia. 

Esse aspecto é importante pois começa a esclarecer a afirmação genérica de 

que a colonização instaura a violência de gênero. Na verdade, os 

prolongamentos coloniais ampliaram as dimensões das violências, em práticas 

sucessivas de subordinação, seja pelo racismo, ou pela imposição de poder 

econômico que obriga às alianças, trocas e conivências.  

Iranilde Barbosa (2017), indígena do povo Macuxi (RR), em sua 

dissertação de mestrado em Antropologia Social, explicita as nuances das 

violências de gênero contra mulheres indígenas, cometidas tanto por homens 
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brancos – fazendeiros da região de Roraima – quanto pelos próprios indígenas 

de grupos macuxi. Um fato curioso deste trabalho é que a autora iniciou a 

pesquisa buscando relatos de mulheres indígenas sobre violências de gênero 

cometidas por homens brancos, mas se deparou com os relatos de violências 

cometidas dentro das próprias comunidades, “como o hábito de amarrar a 

esposa que cometeu erros” (BARBOSA, 2017).  

Outro aspecto detalhado pela autora é a diferença geracional entre 

homens e mulheres, sendo estas muito mais novas, com diferenças de idade 

entre 10 e 15 anos, o que dificultaria suas reações diante das violências 

cometidas pelos maridos. Ao narrar as diferenças geracionais e as 

desigualdades produzidas a partir delas, surgem os relatos de estupros: 

“Meu próprio padrinho queria me estuprar, eu tinha doze 
anos, eu era forte. Hoje eu vejo as meninas se abrindo para 
qualquer um, abrem as pernas para qualquer um, meninas de 
doze e treze anos. E eu era muito conscientizada pela minha 
mãe. Aí eu estava dormindo a noite, eu senti aquela coisa 
tocando em mim, foi abrindo minha perna assim (faz com as 
mãos como ele fez abrindo sua perna), encostou seu pênis em 
mim, ele foi enrolando minha perna. Nesse dia, ele tinha batido 
em sua mulher, ela estava chorando. Aí eu dei um empurrão nele 
com minha perna, parece que caiu. Aí eu me enrolei na rede e 
dormi, dormia toda noite assim, amanheci enrolada. Aí eu sofri 
muito assim, toda noite dormia com medo. Se eu contasse para 
a mulher dele, ela não ia acreditar em mim. É sempre assim, 
acreditam mais no marido. Aí eu contei para o meu marido, que 
faleceu. E é por isso que eu não digo vai morar na casa de fulano 
minha filha, [eu não digo] para morar na casa de ninguém. Eu 
prefiro que sofra aqui comigo, mas viver na casa dos outros, não 
quero.” (Barbosa, 2017) 

Nos relatos das interlocutoras de Barbosa (2017), as moralidades 

aparecem atreladas à ideia de resistência aos estupros. É importante ressaltar o 

impacto da moral cristã da igreja católica nas formas de perceber sexo, gênero 

e violência entre mulheres indígenas. As experiências da própria pesquisadora, 

enquanto ativista e mobilizadora de direitos das mulheres indígenas, passam 

pela catequese, por uma formação católica que, de todo modo, contribuiu 

também com sua formação política e acadêmica.  

Para finalizar este capítulo, gostaria de retomar o problema da 

transmissão, e da qualidade dos comportamentos e emoções que são 

transmitidos de uma geração à outra, nos contextos de violência sexual. De um 
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lado, temos uma lógica de vulnerabilidade classificada como feminina e materna, 

num outro polo dessa explicação, uma pulsão violenta, classificada como 

masculina e paterna. Nessa matriz, fortemente heterossexual, os herdeiros da 

próxima geração, também receberão as “negatividades” das violências, segundo 

seu gênero. 

De tal estrutura interpretativa das relações de gênero sobre a violência, 

sequer escapam os arranjos de filiação elaborados pelas diferentes etnias da 

Amazônia, ao longo do contato interétnico. As mulheres indígenas que se 

queixam seus próprios filhos (Olivar, 2019), e aquelas que se dão conta de que 

as violências de gênero podem se tornar uma pauta da política indigenista 

(Barbosa, 2017), nos ajudam a pensar nas contínuas sobreposições da 

violência, aprofundadas e multiplicadas a partir da condição colonial.  

Discutindo a erótica da conquista imperial como uma erótica da 

subjugação, McClintock (2010) produz uma analogia entre o desbravamento 

colonizador (atitude masculina) sobre o mundo desconhecido (figura feminina). 

“O conhecimento do mundo estava mapeado como uma metafísica da violência 

de gênero”. A zona da descoberta “do novo mundo” é, portanto, uma zona limite, 

um espaço perigoso, que precisa ser continuamente trabalhado, dominado e 

ocupado.  

McClintock (2010), relembrando Mary Douglas e Victor Turner, quando 

diziam que as margens e os estados de limiaridade são perigosos, salienta que 

“como figuras do perigo, os homens das margens tinham licença para emboscar, 

roubar, estuprar”, em uma afirmação da ausência de vida (“civilizada”) sobre 

terras e corpos “sem dono”. 

Em sua tese sobre os sistemas de aviamento na Amazônia, Marcio Meira 

(2017) relembra uma “crendice” muito difundida nos tempos áureos da borracha, 

sobre a “Ilha de Maratapá”, lugar que os homens desbravadores atravessavam 

e se despiam da sua consciência:  

“Todo aquele que se aventurava ao exercício ilícito do êxito 
entendia de obrigação despir-se do caráter como um fardo 
penoso e atirava a honestidade ao lixo. Depois, assim aliviado, 
prosseguia o caminho, mais ágil nos movimentos, menos 
vexado nos propósitos.”. (MEIRA, 2017). 
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A tese de Meira (2017) é ótima para dar sentido às compreensões sobre 

o que o projeto colonial, e seus prolongamentos, produziram na Amazônia. São 

documentações e relatos explícitos de violências sexuais que compreendem o 

período dos aviamentos22 e sua persistência, até o século XX, passando pela 

economia da borracha e dos piaçabais. O autor demonstra, inclusive, casos em 

que houve a criação de famílias e comunidades inteiras, a partir do estupro de 

homens brancos contra mulheres indígenas; e os contínuos estupros desses 

filhos mestiços, contra outras mulheres indígenas. 

De sua tese, trago o contexto dos aviamentos no Alto Rio Negro, região 

que também compôs a pesquisa de Olivar (2019). Em muitos aspectos as duas 

produções conversam, e nos ajudam a tecer um cenário de violações contínuas 

– a partir da relação entre indígenas e brancos, assim como entre homens 

indígenas e mulheres indígenas.  

Segundo Meira (2017), no início do século XX, havia duas famílias de 

comerciantes, os Garrido e os Albuquerque, que dividiam o poder sobre a região 

do Alto Rio Negro. Essas famílias atuavam de formas violentas “nas fronteiras 

dos sistemas de aviamento”, entre o Brasil, Colômbia e Venezuela, chegando 

também a ter representantes no Serviço de Proteção ao Índio (SPI). Aqui, vou 

me ater nos relatos sobre os Albuquerque, pois suas formas de dominação 

política e econômica passam fortemente pela perpetuação do parentesco 

através de violências sexuais e subjugação de mulheres indígenas.  

Em relatos obtidos em cartas da Diocese de São Gabriel da Cachoeira, 

que datam do início do século XX, Meira obtém um recorte explicativo sobre os 

Albuquerque, especialmente sobre Manoel Antonio de Albuquerque, conhecido 

na região como “Munduca”: 

“Os Albuquerque [Manduca e irmãos] mandavam aqui no 
rio Uaupés naquele tempo. Mas eles eram bárbaros, 

 
22 Segundo Meira (2017) o aviamento foi um “modelo de realização de trocas comerciais 
baseadas no escambo e na dívida. Na sua gênese, nos séculos XVII e XVIII, essa forma de 
escambo fornecia, para os mercados de Belém e São Luís, como também os de Portugal, tanto 
escravos quanto drogas do sertão. Em fluxo inverso, mercadorias e produtos diversos, de origem 
colonial e europeia, penetraram crescentemente os sertões mais distantes da Amazônia. Muitos 
indígenas foram vítimas da escravidão ou sobreviveram e atuaram nas margens do regime de 
violência implantado no GrãoPará. Tal permuta a crédito persistiu no correr do tempo, 
consolidando-se nos séculos XIX e XX, e vigorando até os desdobramentos atuais do comércio 
extrativista e de outras relações sociais fincadas na economia da dívida.” (MEIRA, 2017, pp. 32) 
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maltratavam muito os índios… A família de Manoel Antonio de 
Albuquerque, mais conhecido como Manduca ou tira-couro, 
ficou tristemente famosa no rio Uaupés. Ele e seus irmãos 
praticaram barbaridades nesse rio contra os povos Tukano e 
Tariana, sobretudo na exploração de borracha e outros produtos 
em seus afluentes Papuri e Tiquié. Em cartas de 1920, 
procedentes dos arquivos da Diocese de São Gabriel da 
Cachoeira, estes fatos são assim registrados: No baixo Uaupés 
vivia a família Albuquerque. Eram vários irmãos que dominavam 
todo o Uaupés e afluentes. Por meio de empregados recolhiam 
os índios que destinavam aos trabalhos da borracha, da balata 
e até os passavam a comerciantes do rio Negro, recebendo 
gratificações, ou uma porcentagem do produto que 
alcançassem. A moradia dos ditos Albuquerques era cheia de 
meninos, moças e rapazes, que serviam a seus senhores 
coagidos” (MEIRA, 2017 apud. DIOCESE DE SÃO GABRIEL DA 
CACHOEIRA, 1920). 

É no relato de Antonio da Silva, indígena do povo Piratapuia, que obtemos 

uma genealogia dos Albuquerque, sobretudo de como Manoel Antonio de 

Albuquerque, se tornou “Manduca”, um mestiço, filho de português com indígena 

piratapuia, que se sobressaiu entre os muitos irmãos e ficou conhecido por ser 

“bárbaro” no trato com os indígenas do Alto Rio Negro, e estuprar meninas e 

mulheres na Amazônia brasileira e colombiana. Resgato a descrição recuperada 

por Meira (2017) sobre o “Manduca”: 

Boaventura era o pai do Manduca, casou com duas Pira-
tapuia. Então ele casou com umas pira-tapuia, que o rapaz lá de 
cima, o irmão próprio trouxe pra cá. E como ele, na época, 
estava chegando, então ele foi direto casando com elas. Então, 
esse pai do Manduca, ele teve com essas duas meninas vários 
filhos, um deles foi o Manduca, Higino, Chico, mais outros, 
muitos, nasceram muitos meninos. Então como ele tinha duas 
mulheres, ele teve muitos filhos. Então um deles foi Manduca. 
Então eles nasceram aqui, depois levou pra Manaus, onde ele 
deixou pra estudar. Iam lá estudar em Manaus, voltavam aqui. 
Eles nasceram aqui, já era comunidade dele, próprio, dele já, 
essa Bela Vista. Então eles iam pra Manaus estudar e voltavam 
de novo, ficavam aqui. Então eles ficaram como já pessoas, 
moradores nativos daqui, como eles nasceram já são nativos 
daqui. Então eles se dedicaram a trabalhar sorva, seringa. Então 
dedicaram, mas aí, começaram a enriquecer, e os empregados 
deles eram as pessoas que moram aqui nessa região, que 
moravam naquela época aqui, ainda, então eles trabalhavam 
aqui mesmo. Então eles enviavam os produtos e traziam 
mercadoria. Então os três, Manduca, Chico e Higino, que são 
irmãos, ficaram ricos. Eles eram os proprietários e os irmãos 
próprios deles eram os chefes do campo de trabalho, onde 
trabalhando seringa, então eles, irmãos deles, que eram 
responsáveis de cuidar do... Ele tinha muito freguês, 
pescadores. Tinha gente que pescava de manhã, assim de dia 
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e também um grupo que pescava de noite. Era tudo do rio Tiquié, 
de Iauarête, era grande proprietário então. Ele se tornou um 
proprietário mesmo, tendo vários empregados. Ele mandava 
pescar peixe, esses pescadores tinha que matar assim deste 
tamanho, grande, muitos, vamos dizer, assim. Então, as 
pessoas que não tinha, não matavam, como “panema” vamos 
dizer, eles apanhavam dele, ele batia mesmo, dizia palavras 
que, preguiçoso, que não pescavam. Todos esses três irmãos 
maltratavam as pessoas. (...) Ele (Manduca) foi viajar até lá em 
Colômbia, até no Querarí, andou batendo, andou brigando pra 
lá, então quando ele tava em Colômbia ele mandava trabalhar, 
então trabalhava balata, balata lá... 

(...) Ele andava, andava, ele já ia na Colômbia, ai os 
colombianos já começaram cansar, eles começaram a ficar 
bravo com ele. Então ele fazia bagunça lá, abusava as 
meninas lá, com as meninas, moça, jovem lá, ele transava, 
então, os colombianos ficaram bravo com ele, os 
colombianos indígenas, vamos dizer assim. Oh, os irmãos 
ficaram bravo. Então ele já mandava, trazia, fazia preso, 
abusava mesmo. Ele tinha uma amante kubeo, então a 
amante dele kubeo, pra ela também ele batia, era amante 
dele, batia, batia. Se ela não dava, batia. Então ela cansou, ela 
falou para os irmãos dela que ela estava cansada com ele, mas 
só que ela mesmo não querendo, ele queria fazer e batia nela. 
Então, pra começar a se vingar dele, foi ela. Então ele já foi de 
novo pra lá (Colômbia), foi pra lá, visitar, ver ela (amante kubeo) 
de novo, como eles já estavam vingando ele, ela tinha preparado 
veneno pra ele, lá, ela, já cansada, só que a folha (do veneno) 
diz que já estava seca demais. Manduca, abusava muito das 
meninas, ele tinha muitas meninas, abusava muito e brincava 
muito com elas. Então, isso aí era abuso de estupro, era tudo. 
Então essa daí, essa amante dele que ficava lá na Colômbia, ela 
já tinha preparado (o veneno), porque antes dele viajar, ele já 
mandava uma equipe pra comunicar que o Manduca ia chegar 
tal dia, tal semana, tal mês, então, é por isso que ela já tinha 
preparado o dia que ele ia chegar lá, um veneno já, próprio pra, 
que ele não desconhecido, porque ele era filho da região daqui, 
a mãe era pira-tapuia, mas só o pai que não, não era. Então, 
como ele era da região, filho de uma indígena, ele sabia que, 
tudo isso, o veneno, assopro, naquele tempo ele já sabia tudo. 
Então ela, pra ele não perceber, procurou esse veneno já meio 
seco – então o veneno assim cru mesmo que mata na hora, seco 
então ele demora, aparecia como se fosse uma doença, doença 
prolongada. Então, ela deu no caxirí (o veneno) pra ele. Que 
toda (vez), acho que ele chegava na comunidade, na aldeia, na 
maloca, e acho que ele queria desse jeito também (uma festa de 
recepção), acho, foi bem pra ele, pra ele receber essa cuia de 
veneno. Então ela deu e ele soube que tava tendo essa doença, 
ele veio e passou direto pra Manaus. Então esse veneno não 
tinha mais cura, nem o médico (podia) fazer mais nada.” 
(MEIRA, 2017) 

Nessas tecituras, as múltiplas formas de violências sexuais são 

transmitidas, mas suas razões e os modos de como acontecem, são 
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transformados a partir de novas experiências, que podem ser tratadas como os 

“eventos” de Sahlins (2008) e Veena Das (2020). Cada “evento” – as regras 

culturais de subordinação das mulheres, os estupros em contexto colonial, os 

casamentos forçados, as economias predatórias, a chegada dos militares, os 

projetos desenvolvimentistas – alteram de formas distintas as estruturas sociais, 

tornando mais ou menos possível narrar as violências e criar formas internas de 

resolução, segundo o tempo em que ocorrem.  

Retomando a metáfora da alimentação (CARSTEN, 2001), ou da predação 

(OLIVAR, 2019; VIVEIROS DE CASTRO, 2020) os estupros na Amazônia 

compõem o projeto colonial, que não deixou de se desdobrar até os tempos 

atuais. A violência sexual foi e ainda permanece como um modo de manter e 

incorporar o estranho – as terras, as mulheres, as crianças – em formas de 

assimilação dos humanos “menos humanos”. Essa estrutura que se impõe e se 

transforma, seja por meio dos megaprojetos, das assimetrias econômicas, ou 

pelas construções revestidas de cientificidade neoliberal, tenta selar sobre as 

pessoas um destino imutável que assume uma “supernatureza”, que penetra o 

inconsciente e os genes.  

As violências sexuais, demonstradas a partir dos prolongamentos do 

colonialismo sobre a Amazônia, nos ajudam a evidenciar a multiplicidade desse 

problema social, evidenciando a necessidade de imaginar (e lutar) por outros 

desfechos possíveis, para que meninos violentados pelos pais não sejam 

classificados imediatamente como estupradores potenciais, ou mulheres vítimas 

de violência sexual, possam gerar e educar seus filhos e filhas, sem a sombra 

de uma vulnerabilidade transmitida.   
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Capítulo 05 – O estado em que estamos (e como chegamos até 

aqui) 

 

5.1 Apesar dos dados 

As estatísticas sobre violências sexuais de crianças e adolescentes são 

muito precárias e não contamos com dados fidedignos sobre o assunto. A busca 

pelos dados estatísticos tem mostrado que há uma grande subnotificação das 

ocorrências de violência sexual no Brasil, além de outros problemas técnicos 

envolvendo os dados que são publicados – contradições que só pudemos 

observar empiricamente, a partir de participações em fóruns da rede de proteção 

a criança e ao adolescente no Brasil, de conversas informais e entrevistas com 

agentes de estado, responsáveis pela notificação das violências. 

Consultas ao SIPIA – Sistema de Informação para Infância e 

Adolescência, também indicaram que o estado do Amazonas tem pouquíssimas 

denúncias de violação. Além disso, os dados disponíveis no SIPIA não batem 

com os dados divulgados anualmente pela DEPCA – Delegacia Especializada 

em Proteção à Criança e ao Adolescente do Amazonas.  

Entre 2018 e 2022, tempo de duração do doutorado, a plataforma de 

registro para o SIPIA mudou duas vezes. As duas existem concomitantemente, 

mas os dados de acesso da última plataforma não são públicos. Ao conversar 

com agentes de estado sobre esse dado, fui informado que os responsáveis pelo 

preenchimento da plataforma SIPIA são os conselheiros tutelares, e que é de 

conhecimento público na rede de proteção à criança e ao adolescente, no 

Amazonas, que os conselhos não preenchem os registros de violência. A falta 

de preenchimento se justifica pela ausência de equipamentos e redes de internet 

nas sedes dos conselhos tutelares, além de não ser a prioridade de alguns 

conselheiros que usam o cargo para a construção de bases políticas nos bairros 

de Manaus e municípios do Amazonas. Essa queixa é generalizada, 

principalmente por conta do projeto político das igrejas, evangélicas 

principalmente, que lotam ônibus com pessoas para votar em seus candidatos 

aos conselhos. 



135 
 

Acompanho os dados sobre violência sexual desde 2012, com algumas 

planilhas guardadas ao longo desses anos. Se eu não tivesse os arquivos salvos, 

dificilmente conseguiria ter acesso aos dados de denúncias de violências 

sexuais registradas entre 2012 e 2019, que sequer compõem uma série histórica. 

Por exemplo, os dados gerados durante a Copa do Mundo de Futebol são 

baixíssimos em relação aos dados de 2013 e 2015. Na época da copa do mundo, 

realizei diagnóstico de impacto da construção da arena da Amazônia e dos 

eventos de jogos realizados em Manaus, e a informação nos bastidores dos 

conselhos tutelares e serviços de proteção à criança e ao adolescente eram de 

que o SIPIA estava inacessível, a prioridade era abordagem de “turismo sexual”, 

para meninas e “trabalho infantil”, para meninos.  

A lógica da governabilidade é de deslocar toda a sua atenção (equipes 

multiprofissionais, sistemas de informação, campanhas de mobilização e 

enfrentamento) para os eventos excepcionais. Isso ocorreu com a Copa do 

Mundo em 2014, e ocorreu também durante a pandemia de COVID-19 entre 

2020 e 2021.  

Além desses furos nos registros sobre as violações, ocorrem mudanças 

nas políticas e nas categorias de denúncia. Até 2015 o Governo Federal 

mantinha o “Disque 180”, um sistema central de acolhimento de denúncias para 

violência sexual contra crianças e adolescentes. Esse sistema deixou de existir 

numa plataforma específica, e passou a integrar o Disque Direitos Humanos, 

conhecido como “Disque 100”.  

O Disque 100 funcionava até 2016 como uma central de denúncias de 

violações aos Direitos Humanos, que incluíam violências sexuais, violência 

doméstica (tipificada pela Lei Maria da Penha), violências contra crianças e 

adolescentes, crimes de injúria racial, violência contra idosos e pessoas com 

deficiência. Com isso, a Secretaria de Direitos Humanos passou a divulgar um 

grande relatório do Disque 100, com dados cada vez menos específicos sobre 

as denúncias (numa comparação com as planilhas divulgadas até 2014).  

Em dezembro de 2016 durante um fórum realizado pela UNICEF e 

Secretaria Nacional de Direitos Humanos, em Manaus, foram apresentados os 

dados nacionais de denúncias obtidas pelo Disque 100, que acolhia casos de 
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violação de direitos (incluindo as violências sexuais) e os encaminhava para os 

órgãos de resolução de conflitos em cada unidade da federação. Os dados 

apresentados nesse fórum, mostravam que, além da subnotificação – limitada 

pelo próprio sistema, que era capaz de atender apenas 50 mil casos de violação 

por mês – as denúncias de violência sexual contra crianças e adolescentes, 

encaminhadas para verificação no estado do Amazonas, tinham um total de 0 

(zero) resposta, ou seja, nenhuma denúncia havia sido verificada pelos 

conselhos tutelares desse estado. 

Até 2016, o Disque 100 contava com duas centrais de acolhimento de 

denúncias, comportando 50 mil denúncias por mês. Porém, com as reformas 

promovidas pelo governo de Michel Temer, houve a desativação de uma das 

centrais de acolhimento de denúncias do Disque Direitos Humanos, diminuindo 

pela metade a capacidade de recebimento de denúncias. 

Esse problema foi agravado a partir de 2019, quando Bolsonaro assumiu 

a presidência da república. Os sites oficiais do governo federal passaram por 

diversas modificações e muitos dos portais que centralizavam dados sobre as 

violações aos Direitos Humanos, entre elas, as violências sexuais, foram tirados 

do ar, e com eles, muitas planilhas, relatórios e formulários com dados sobre 

violência sexual.  

Entre 2018 e 2020, dois relatórios foram importantes para quantificar a 

violência sexual no Brasil, no meio desse caos entre os registros oficiais. Foram, 

o Boletim epidemiológico do Ministério da Saúde, divulgado no final de 2018, às 

vésperas do fechamento do governo Temer, e o Relatório do Disque Direitos 

Humanos, já no governo Bolsonaro, sob a tutela de Damares Alves, no Ministério 

da Mulher, Família e Direitos Humanos (MMFDH). De lá para cá, esses foram os 

últimos relatórios com dados que qualificam os contextos das violências e o perfil 

de vítimas. Esses dados indicam que as violências sexuais contra crianças e 

adolescentes correspondem a uma variação entre 73% e 80% do total de 

violações sexuais. Cerca de 60% dessas violências sexuais contra crianças e 

adolescentes, são intrafamiliares. 
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Evidenciar como esses dados foram elaborados é importante para pensar 

como o Estado regula os dados oficiais, para registrar as mudanças nessas 

formas de regulação, registro e divulgação dos dados, e para compreender como 

o cada governo e sua equipe técnica aciona os dados. Nesse sentido, quando 

me refiro ao Estado, estou buscando compreender modos de governabilidade 

que o atravessam. Desde 2016, com o golpe que culminou no impeachment de 

Dilma Roussef, não creio que seja possível descolar governo e Estado, no caso 

brasileiro. Assim, discutirei ações de Estado como prolongamentos dos grupos 

que o ocupam, defendendo que essa ocupação utilizou de meios escusos e anti-

democráticos para tal.  

Isso não significa que antes de 2016 os sistemas de acolhimento de 

denúncias fossem os ideais. Mesmo acionado pela sociedade civil, por meio dos 

canais de denúncia das violências sexuais, nunca houve garantia de uma 

resposta eficaz do Estado brasileiro no cumprimento das leis que agrupam tais 

violações como crimes. No entanto, tudo piorou de 2016 até 2019, e piorou mais 

ainda, de 2019 até 2022. 

A Rede de Proteção à criança e ao adolescente é composta por um 

conjunto de organizações de Estado e Sociedade Civil, com diferentes funções 

que passam por denúncia das violações, acolhimento das vítimas e familiares, 

como o CREAS (Centro de Referência Especializado em Assistência Social), o 

SAVVIS (Serviço de Atendimento às Vítimas de Violência Sexual), as Delegacias 

Especializadas de Proteção à Criança e ao Adolescente. A organização em Rede 

do Sistema de Garantias de Direitos da Criança e do Adolescente teve diferentes 

fases, primeiro a partir do Projeto Sentinela, que vigorou até meados de 2008, 

centralizando os principais órgãos da rede de proteção num só espaço, com 

atendimento sequenciado. O Sentinela foi encerrado, para priorizar o foco no 

serviço psicossocial de atendimento, com ênfase nos diferentes sujeitos 

envolvidos na violência. O principal órgão desse novo modelo é o CREAS, que, 

em teoria, deve proporcionar o atendimento para a vítima, seus cuidadores, 

familiares e para o autor da violência23. 

 
23 Para uma descrição mais detalhada da rede de proteção ver a tese de Consuelena Lopes 
Leitão, 2015 
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Mas essa modalidade de atendimento também é repleta de problemas, 

como a percepção elitizada sobre família, infelizmente ainda muito comum entre 

psicólogos e assistentes sociais que atendem famílias em contextos de violência 

sexual. Porém, até 2016 esses problemas vinham sendo contornados por meio 

de projetos de pesquisa, extensão e capacitações. A universidade sempre 

esteve presente nesses espaços institucionais da assistência social promovendo 

transformações no senso comum sobre família, relações de gênero, 

moralidades, casamento, classe social, questões étnico-raciais, entre outros 

temas relevantes, para falar apenas das atuações no campo das Ciências 

Humanas. Mas os nossos recursos foram cortados nesses últimos sete anos de 

tal maneira, que não há bolsas para manter alunos dedicados aos projetos, não 

há verba suficiente para realização de formações e oficinas de capacitação. 

Em minha dissertação de mestrado, escrevi sobre a importância das 

agentes de estado no amortecimento dos processos e violências institucionais 

contra as pessoas que buscavam os serviços de atendimento em casos de 

violência sexual. Usando a discussão de Bourdieu sobre “mão direita” e “mão 

esquerda” do Estado, propus que as agentes de estado que compunham os 

serviços para atendimento de vítimas e suas famílias, minimizavam os efeitos de 

violências do atendimento policial, pericial e jurídico, espaços hegemonicamente 

masculinos, não somente por serem compostos por uma maioria de homens, 

mas por operarem a partir de lógicas de masculinidade (LIMA, 2018).  

Apesar desse modelo dicotômico, que é ilustrativo das diferentes esferas 

que compõem a rede de proteção, não podemos afirmar que a “mão esquerda” 

atua nas mesmas condições, sejam elas morais ou econômicas. Para isso é 

importante compreender os movimentos de absorção do estado, de suas 

corrupções, das relações políticas maleáveis, das imposições morais dos últimos 

anos. Mas, eu não tive condições de realizar uma etnografia dessas relações 

institucionais, tanto pela pandemia, quando pela corrosão das minhas próprias 

relações profissionais e políticas com a Rede de Proteção à criança e ao 

adolescente do Amazonas.  

Até 2018 nosso núcleo de pesquisas era bastante articulado na Rede de 

Proteção do Amazonas, e compúnhamos uma frente de discussão com 

participação de outras instituições e pesquisadores do Amazonas, que se 
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constituiu com objetivo de apoiar, mobilizar e observar as ações voltadas para o 

combate e proteção ao abuso e exploração sexual de crianças e adolescentes. 

Na época, existia uma frente parlamentar de enfretamento à violência sexual de 

crianças e adolescentes, composta por dois deputados estaduais, Luiz Castro 

(Rede) e José Ricardo (PT), que foram importantes para a articulação dessa 

temática no Amazonas. 

Mas as tensões começavam a ser explicitadas pelas diferenças entre 

valores morais e interpretações sobre “o que deve ser combatido”, para os 

sujeitos envolvidos nessa articulação. A presença de forças políticas da igreja 

católica, assim como de evangélicos, que tinham uma percepção moralista sobre 

as relações de gênero, minaram as possibilidades de trabalhos conjuntos.  

Numa audiência pública em Presidente Figueiredo, município do 

Amazonas próximo à Hidrelétrica de Balbina, que lidava com sucateamento dos 

conselhos tutelares e muitas denúncias de abuso e exploração sexual de 

crianças e adolescentes, estavam presentes um dos parlamentares da frente de 

combate, além de representantes de ONGs, serviços de atendimento às vítimas, 

grupos católicos, eu e profa. Dra Raquel Wiggers, da UFAM. 

Os conselheiros tutelares estavam reclamando que não tinham condições 

de atendimento, pois a sede do conselho tutelar estava “caindo aos pedaços”, 

sem computadores e redes de internet, e não tinham carro apropriado para ir às 

comunidades mais afastadas do centro da cidade, cujo acesso era por estradas 

de terra. O pior disso, as caminhonetes traçadas tinham sido licitadas e foram 

compradas pela prefeitura, mas estavam guardadas na prefeitura havia meses.  

Aquele enredo me revoltou, porque eu havia trabalhado na revisão do 

plano estadual de enfrentamento à criança e ao adolescente, em reunião do 

conselho estadual, meses antes. O mesmo plano tinha apenas dez páginas, que 

foram propositalmente reduzidas em tópicos simples e pequenas descrições pois 

nos diziam que “se for muito grande, eles não leem”. Na mesa da audiência, 

secretários, vereadores, todos se esquivavam da responsabilidade sobre a 

gestão do problema, a plateia cochichava e ninguém falava absolutamente nada 

que fosse resolutivo. Então, me incitaram a falar. Pedi a palavra, comentei sobre 

o plano estadual, sobre as prerrogativas dos cargos de cada um dos presentes, 



140 
 

comentei que era absurdo que as caminhonetes existissem e não tivessem sido 

entregues, que deveríamos sair da audiência com um prazo ou uma denúncia 

no ministério público.  

Então, vieram as primeiras represálias públicas, de Luiz Castro, então 

deputado estadual que apoiava o grupo. E saímos dali advertidos, sem prazo 

para a resolução dos problemas, e sem novos convites para participar de 

qualquer audiência dali em diante. 

Meses mais tarde, o mesmo deputado concorreu ao cargo de senador 

pelo estado do Amazonas, em uma chapa com o atual governador, Wilson Lima. 

Eles compunham uma coligação entre Rede e Partido Social Cristão. De início, 

não parecia uma chapa muito forte para levar a eleição. Mas Wilson Lima foi ao 

segundo turno, contra Amazonino Mendes, e venceu a eleição, tornando-se 

governador do estado. Luiz Castro não venceu, mas saiu da disputa com saldo 

eleitoral alto e compôs a gestão do governo do estado até 2019. Grande parte 

da rede de proteção à criança e ao adolescente apoiou essa candidatura, em 

troca de uma nova delegacia especializada na capital, Manaus, e empregos na 

assistência social do novo governo.  

Aliado de Bolsonaro desde o primeiro turno, Wilson Lima era apresentador 

de televisão em um programa policial sensacionalista, e reproduzia desde a sua 

candidatura a lógica de Bolsonaro sobre o crime: “bandido bom é bandido morto”. 

Como governador do Amazonas, foi um aliado de Bolsonaro mesmo nos 

momentos mais trágicos do país, reforçando sua postura negacionista em 

relação à pandemia de Covid-19. Foi o primeiro governador do Brasil a abrir 

escolas públicas durante a pandemia, assim como o comércio.  

A forma de como o estado brasileiro lidou com a pandemia de Covid-19, 

piorou a relação do governo com dados públicos. Isso foi demonstrado por 

muitas coberturas jornalísticas sobre os dados da saúde durante a pandemia – 

infectados, internações e óbitos – mas o chamado “apagão de dados” foi mais 

amplo, abrangendo também a assistência social. 

Entre 2020 e 2021, os dados sobre violência sexual de crianças e 

adolescentes do Disque 100 (do MMFDH) foram remanejados para uma “janela”, 

para dar conta de violações em contexto de pandemia. Esse foi um “evento” 
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extraordinário na série histórica de dados sobre violências sexuais. No mesmo 

instante, o MMFDH deixou de fazer uma consolidação anual dos dados, 

deixando de publicar relatórios de diagnóstico e análise técnica. O ministério 

anunciou que os dados seriam processados “em tempo real”, sendo isso uma 

vantagem tecnológica. Porém, nessa nova forma de compilação dos dados de 

denúncias, o eixo “violência sexual”, seja de crianças e adolescentes, ou de 

mulheres, foi retirado. Não existe mais, desde 2021, o registro de violações 

sexuais feito pelo Ministério de Direitos Humanos, com exceção dos dados de 

violações perpassadas por problemas gerados pela pandemia24. 

Esse é um problema sem precedentes, acentuado pelo governo 

Bolsonaro, mas também uma dificuldade contínua do estado brasileiro, em 

definir programas de longo prazo, prioridades nas séries históricas, alimentação 

dos sites e plataformas, ao invés de mudanças que zeram os registros e formas 

de registrar.  

Além dos dados fornecidos pelo Ministério da Saúde, em 2018, e pelo 

Ministério da Mulher, Família e Direitos Humanos (MMFDH) em 2020, o Fórum 

brasileiro de Segurança Pública realizou levantamento sobre estupros em 2021 

e 2022, indicando que a taxa de violências sexuais contra crianças e 

adolescentes é de 75%, uma variação semelhante aos dados oficiais do governo 

brasileiro. Vale ressaltar que fontes de produção desses dados são diferentes. 

O boletim do Ministério da Saúde, tomou os registros dos serviços de saúde para 

vítimas de violências sexuais como fonte; o Ministério da Mulher, Família e 

Direitos Humanos, usou dados de denúncias realizadas no Disque 100. O Fórum 

Brasileiro de Segurança Pública, constrói suas tabelas de dados a partir da 

divulgação dos registros das secretarias de segurança pública de cada estado. 

Entre todos esses dados a segmentação das formas de violência, perfil 

de vítimas e agressores, são outros problemas. Nos últimos anos houve uma 

ampliação de categorias jurídicas para violências de gênero, o que produz tanto 

 
24 Os dados de violações em contexto de pandemia passam por situações em que algo 
relacionado a pandemia compromete a segurança e integridade física ou psicológica, como por 
exemplo, situações de exposição proposital ao coronavírus. Houve casos de homens 
negacionistas que expuseram seus filhos e suas esposas ao vírus, seja por acreditarem que ao 
“pegar o vírus” se criava imunidade, ou por seguirem a orientação de Bolsonaro, que qualificou 
o coronavírus como “uma gripezinha”. 
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um aumento de denúncias no período próximo ao surgimento da categoria (e 

sua divulgação na sociedade), quanto o distanciamento analítico de todas essas 

violações como problemas sociais sob o mesmo tema.  

Um exemplo dessa diferenciação é a subdivisão entre violências sexuais 

contra mulheres, e violências sexuais contra crianças. Se os dados não fizerem 

a distinção, eles são ruins; se os dados separam as duas violações como tipos 

completamente distintos, ou priorizam uma em detrimento de outra, eles também 

são dados ruins. Os dados ideais deveriam levar em consideração um contexto 

mais holístico das relações e dos conflitos ao redor das violências sexuais, 

principalmente contra crianças e adolescentes, pois elas são violências de 

gênero e muitas vezes, são prolongamentos de violações sofridas por mulheres 

da família. 

O Estado interfere o tempo todo nas famílias, normatizando relações de 

parentesco a ser privilegiadas, tipos ideais de família, obrigação dos pais 

mandarem as crianças para escola, funções de cada parente, relações de 

cuidado e tutela. Mas o estado brasileiro nunca lidou bem com os problemas de 

gênero em família. Há uma enorme dificuldade de efetivar denúncias de 

violências de gênero ocorridas em família – sejam elas contra mulheres adultas, 

crianças ou adolescentes. Etnografias sobre conflitos familiares (WIGGERS, 

2000; LOPES LEITÃO, 2015; LIMA, 2018) têm apontado que, 

concomitantemente às dificuldades de denunciar, as famílias também optam por 

meios de resolução internos, com pouca influência externa ou nenhuma. 

Essa dificuldade de acessar os conflitos familiares é exposta também por 

pesquisas em contextos externos ao Brasil. Como afirma Rodrigues (2017), nos 

EUA há pouca possibilidade de intervenção sobre os conflitos domésticos, mas 

lá o Estado atua, mesmo com a variedade de legislações por unidade federativa, 

com poder punitivo sobre a figura do “pedófilo”, uma resposta para os crimes 

sexuais, mesmo que os dados estatísticos daquele país apresentem, assim 

como no Brasil, maior incidência de crimes sexuais em famílias – contra crianças 

e adolescentes. 

Esforço semelhante ocorreu no Brasil (LOWENKRON, 2012), em torno do 

“pânico moral” sobre os pedófilos, que mesmo sem normatizar punições 



143 
 

específicas para a “pedofilia”, cerca tais sujeitos através do crime de “distribuição 

ou produção de material pornográfico infantil”.  

Os governos, quando optam por categorias definidoras de uma política de 

estado, mimetizam a violência sexual, priorizando um grupo em detrimento de 

outros. Na elaboração das categorias “pedofilia”, “abuso sexual”, há uma nítida 

priorização moral de resguardar a pureza das crianças – seu afastamento de 

tudo que possa ser “sexualizado”, o que lhes retira, inclusive, direitos sexuais e 

reprodutivos. Não se fala em uma política de enfrentamento ao estupro, que seja 

baseada em uma política a partir das desigualdades de gênero.  Isso significa, 

portanto, um deslocamento do aspecto “sexual” e de gênero, da violência, para 

o combate a infiltração geracional do sexo (das relações entre adultos e 

crianças), e da negação da sexualidade de crianças e adolescentes. 

Assim, certas vítimas não são priorizadas pelas políticas de estado, 

mesmo compondo os grupos vulneráveis à violências sexuais, como pessoas 

que são estupradas pela sua orientação sexual. 

Mesmo ineficiente em termos burocráticos, a incapacidade de intervenção 

do Estado nos conflitos familiares perpassados pela violência sexual não se dá 

apenas pela incompetência. Permaneço enfatizando a incompetência do Estado 

em gerir políticas eficazes de enfrentamento a violência sexual e acolher sujeitos 

e sujeitas envolvidos, apesar de indicar que, em parte, essa ineficácia é também 

um projeto de gestão. Essas duas posições podem ser contraditórias, mas seria 

um equívoco de minha parte enfatizar apenas a incompetência como projeto, e 

ignorar que também é falha, desvio e ausência, uma vez que as leis obrigam o 

Estado, seus gestores e técnicos à proteção integral dos direitos de crianças, 

adolescentes e mulheres.  

Se os crimes sexuais em família representam 80% das denúncias de 

violação sexual (no Amazonas e no Brasil), por que o Estado volta suas ações 

em torno da punição de sujeitos externos à família e às relações de parentesco?  
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5.2 Uma política do agressor externo 

Até 2016 nosso núcleo de pesquisas realizava muitas atividades de 

extensão no CREAS de Manaus, que em 2012 se tornou CREAS – Nossa Sra. 

Das Graças, com a implementação de outras unidades pela cidade. Lá, 

realizávamos um projeto que buscava levar uma colaboração antropológica para 

profissionais da instituição, onde debatíamos noções de família, gênero, 

sexualidade, conflitos e violência.  

Em uma de nossas ações, fomos convidados para assistir uma atividade 

realizada com as crianças atendidas no local. Consistia em um teatro de 

fantoches, onde os fantoches que representavam crianças, debatiam sobre um 

sujeito estranho que aparecia numa pracinha, lhes oferecendo doces. Nós 

sempre debatíamos internamente porque as profissionais utilizavam a figura de 

um “abusador externo”, se a maioria dos casos atendidos ali, eram de violências 

sexuais cometidas por familiares, em espaço doméstico? 

Como mencionei anteriormente, as violências sexuais contra crianças e 

adolescentes no Brasil representam cerca de 80% dos estupros registrados, e 

60% ocorrem predominantemente em contexto familiar, segundo os dados do 

Ministério da Saúde (2018), Ministério da Mulher, Família e Direitos Humanos 

(2020) e Fórum brasileiro de Segurança Pública (2022). Pais, padrastos, tios e 

avôs são os principais autores dessas violências, fortemente atravessadas pelas 

relações de gênero. 

A figura abstrata do “agressor externo” habita o imaginário popular e de 

agentes de estado que lidam todos os dias com violações que não são cometidas 

por sujeitos com essas características “folclóricas”. É importante analisar como 

chegamos ao “estado em que estamos” (BUTLER e SPIVAK, 2019), onde a 

proeminência do “pedófilo” ou “agressor externo”, tomou uma proporção moral 

sobre o estupro, e sobre masculinidades.  

Para pensar sobre essas classificações e atualizá-las a partir do “estado 

das coisas”, utilizarei a figura emblemática de Damares Alves, ministra da 

Mulher, Família e Direitos Humanos, de 2019 até o início de 2022, quando se 
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afastou do cargo para concorrer ao Senado pelo Distrito Federal25. Antes, 

importa qualificar o tipo de construção discursiva de Damares, que acompanha 

a estratégia de popularidade do próprio Bolsonaro.  

Rosana Pinheiro-Machado (2020) associa a construção da popularidade 

de Bolsonaro aos programas de humor sensacionalistas e, já no período pré-

eleitoral de 2018, à estratégia de marketing de Donald Trump, que consistia em 

“dizer coisas audaciosas, mesmo que te achem uma pessoa burra”, garantindo 

com isso “mídia de graça”. Assim, Bolsonaro se consolidou como “o mito”, tido 

como o “zoeiro” que fala absurdos e verdades “contra o sistema” (PINHEIRO-

MACHADO, 2020). Emblematicamente, Bolsonaro agredia a presidenta Dilma, 

reforçando a memória às torturas que ela sofreu durante da ditadura militar, 

rememorando Ustra, o torturador, agredia outras mulheres parlamentares com 

apologias ao estupro e assediava publicamente Jean Wyllys, até 2018, o único 

deputado federal homossexual com pautas sobre gênero e sexualidade. 

Muitas pessoas, sobretudo na imprensa, diziam que Bolsonaro 

permaneceu em campanha durante seus anos de governo. Mas essa era a força 

motriz de quem ele era como político, como homem. Um sujeito que se 

consolidou no absurdo, no machismo, na brutalidade, que são ao mesmo tempo, 

moralistas e defensoras dos “bons costumes”.  

Em um curto artigo sobre masculinidade em tempos de Covid-19, Camilo 

Braz e Luiz Mello (2021) também aproximam as atitudes públicas entre Trump e 

Bolsonaro, diante da pandemia, sobretudo em suas demonstrações de negação 

científica e demonstração de virilidade diante do vírus. Bolsonaro construiu uma 

ideia no Brasil, amplamente difundida entre homens, de que o vírus pega quem 

é fraco. “Vai morrer quem tiver que morrer”, dizia, diante do aumento de casos 

por todo o Brasil, e responsabilizava a natureza das pessoas, pelas próprias 

mortes. Bolsonaro ampliou uma postura de governabilidade que não se 

importava com a eficiência do Estado, mas com a destruição de todos os indícios 

de que as coisas estão fracassando, e ao mesmo tempo, refazendo a ordem da 

legalidade das coisas.  

 
25 É importante salientar que até o momento de sua filiação ao partido Republicanos, de direita, 
Damares Alves disputaria a eleição pelo estado do Amapá. A mudança para o Distrito Federal 
ocorreu por conta das regras de domicílio eleitoral no ato da filiação. 



146 
 

Damares seguiu uma estratégia parecida, que passa pela construção da 

imagem de uma mulher que é fiel ao “seu” presidente, e que fala tudo que pensa, 

mesmo contra as tentativas de silenciamento que ela diz sofrer. Nesse processo 

de construção de uma carreira política, a ex-ministra, é uma agente emblemática 

na consolidação do que chamo de “agressor externo” e da lógica de que a família 

é o lugar primordial da proteção. 

Em contínuas consultas às páginas oficiais e redes sociais do MMFDH e 

Instagram da ministra Damares Alves (com dois milhões e trezentos mil 

seguidores e alto engajamento popular nos comentários), noto três movimentos 

que conformam uma oposição cada vez mais radical, entre agressor familiar e 

agressor externo, e a diferença entre esses dois sujeitos, num esforço de 

tipificação do agressor, como um sujeito estranho, bárbaro, brutal, monstruoso 

e, sobretudo não-familiar. Desenvolvo os três movimentos, nos tópicos a seguir. 

 

5.3 O embaralhamento de categorias alusivas à violência sexual contra 

crianças e adolescentes 

 

A violência sexual é uma grande categoria, que engloba todas as 

violações sexuais. O Estupro é a tipificação criminal da violência sexual, que 

pode ser desdobrado no “Estupro de vulnerável”, o crime contra a dignidade 

sexual de pessoa que não tem capacidade de consentimento. Toda relação 

sexual contra criança ou adolescente menor de 14 anos é tipificada 

criminalmente como “estupro de vulnerável”.  

O abuso sexual é uma definição conceitual para violências sexuais contra 

crianças e adolescentes, que designa qualquer interação sexual entre adulto e 

criança, com finalidade de obtenção de prazer para o adulto, com ou sem 

coerção. O abuso sexual pode ser a longo ou curto prazo.  

A exploração sexual é uma categoria que demarca violências sexuais 

contra crianças ou adolescentes, em que há uma troca financeira ou de bens de 

consumo, por sexo. O pagamento pela relação sexual entre adulto e criança, 

tende a ser mediado por outro adulto. A exploração sexual também pode ocorrer 

em redes, de forma mais ou menos organizada, em nível local e/ou global. 
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A pedofilia é uma classificação do DSM-V para pessoas que, a partir da 

adolescência, tem desejo sexual por crianças pré-públeres. A manifestação da 

pedofilia pode ocorrer por meio de acesso à sites de pornografia infantil, ou por 

meio da prática de abuso sexual. Porém, nem todo pedófilo é um abusador 

sexual. No Brasil, não há criminalização da pedofilia, mas existem crimes 

específicos para consumo, distribuição e produção de pornografia infantil.  

Nas campanhas do MMFDH e discursos da ministra Damares Alves, há 

um esforço de enfatizar o “pedófilo” como o tipo similar ao “agressor” de casos 

de violência sexual contra crianças e adolescentes. Há um enviesamento 

discursivo que leva todas essas categorias alusivas à violência sexual como 

ações de “pedofilia”.  

Para situar o uso e embaralhamento dessas categorias, apresento, a 

seguir, uma entrevista postada pela ministra Damares em suas redes sociais. Os 

grifos em negrito são meus. 

 

“Olha o movimento é forte, já existe há alguns anos, de relativizar, o abuso 

sexual de criança, de normatizar isso. Inclusive, doutora, a gente tem que 

lembrar que lá na reforma do código penal, lá no Senado, já houve um 

movimento nessa direção em 2012. Atenção pais, isso não é novo! Já existe 

um movimento organizado no mundo! Querendo relativizar a pedofilia... E eu 

vou falar pedofilia sim! até mesmo a forma... ‘não fale pedofilia, fale 

abuso’... vou falar de abuso sexual, mas vou insistir no termo pedofilia sim. 

E a gente não pode baixar a guarda não doutora! A gente tem que ter a coragem! 

Na reforma do código penal, em 2012, havia um movimento no Senado para 

diminuir a idade do consentimento. Hoje, quem tem relações sexuais com um 

adolescente com menos de 14 anos, responde por estupro. Queriam diminuir 14 

para 12! A idade do consentimento diminuir para 12! Tiveram a coragem de 

escrever e apresentar a proposta! Mas nos bastidores, doutora, já tava gente 

conversando ali em 2013, 2014, que 12 ainda era muito! Que o código penal 

tinha que colocar 10 anos! Se eu libero, legalmente no Brasil, sexo a partir de 10 

anos [Risos debochados] eu institucionalizei a pedofilia! É uma loucura! Mas 

existe movimento sim, para relativizar... e outras histórias que eles usam, por 

exemplo, “pedofilia é cultural no Brasil”, não é doutora! Pedofilia não é cultura 

de meu povo! Eu não posso aceitar que esta Nação admita isto calado, que 
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é cultural!  ‘Ah vai na região Norte, é normal as meninas irem para a cama 

com 10 anos’, não é normal! Não é cultura! E a gente tem que se levantar com 

veemência! Pedofilia destrói a criança, mas não destrói só a criança, destrói 

a vida dela inteira! Quer destruir uma mulher? Abuse dela na infância.  É 

para a vida toda. E quando eu falo de pedofilia, eu não falo porque eu li não. Eu 

sei muito bem o que é pedofilia. Eu estive lá! Aos 6 anos de idade, acho 

que alguns de vocês acompanham a minha história, eu fui barbaramente 

abusada aos 6 anos de idade. Eu fui estuprada aos 6 anos de idade. Eu sei 

como é estar na mão de um predador! E a mim não foi dada nenhuma opção! 

A mim não foi dada nenhum direito de escolha. Não é direito de escolha da 

criança ter sexo. É imposição gente! É imposição! Então nós precisamos ter, 

doutora, é a coragem de nos levantar, contra esse relativismo. ‘É doença, a 

criança quer, é cultural...’. Não é! E a gente tem que se levantar! É crime! E 

um crime bárbaro que destrói a criança para a vida inteira! Que destrói a 

mulher! Que destrói o menino! E vamo ter coragem de falar também, doutora, 

da pedofilia contra meninos. A gente fala muito da pedofilia contra menina, mas 

nós temos muitOS meniNOS nesse exato momento, sendo estuprado, sendo 

abusado, e a gente tem que falar sobre isso também. 

Participação no programa “Opinião no Ar”, da Rede TV! – 18/11/2020. 

 

O embaralhamento de categorias sobre a violência sexual de crianças e 

adolescentes, já foi discutido por Lowenkron (2012) ao analisar como a noção 

de pedofilia era mobilizada pelo Senador Magno Malta (de quem Damares Alves 

foi assessora) e em investigações de pornografia infantil pela Polícia Federal. 

Segundo a autora, esse embaralhamento das categorias alusivas à violência 

sexual contra crianças e adolescentes, passa, tanto por uma falta de rigor 

conceitual das campanhas, quando por uma estratégia de dar mais visibilidade 

para uma violação em detrimento de outra.  

Na fala transcrita acima, vale ressaltar a ênfase no uso da categoria 

“pedofilia”, como articuladora de “movimentos em defesa da pedofilia”, “liberação 

da pedofilia no senado”, “redes globais de pedofilia”, que também passa a ser 

articulada a um “relativismo cultural da pedofilia”. Alguns anos atrás, quando os 

movimentos sociais começaram a importar o termo “Cultura do Estupro”, houve 

uma fala do Deputado Federal Marco Feliciano, da bancada evangélica, durante 
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uma audiência pública da Comissão de Direitos Humanos da Câmara Federal, 

onde afirmava “não haver cultura do estupro no Brasil”. Essa apropriação do 

termo “cultura do estupro” pela bancada evangélica, redefiniu o sentido do termo 

usado pelos movimentos feministas, transformando “cultura” em equivalente a 

“valor moral”. Creio que a fala de Damares Alves sobre “relativismo cultural da 

pedofilia” esteja ancorada nessa mesma linha de raciocínio. Com isso, ela 

dialoga com as compreensões mais banais da sociedade brasileira sobre o 

significado de “cultura” – como um conjunto de valores que são transmitidos, e 

nenhuma família quer ser vinculada à transmissão do estupro como um valor. 

A saturação desses termos também ocorreu continuamente na gestão de 

Damares Alves, à frente do Ministério da Mulher, Família e Direitos Humanos 

(MMFDH), que em suas aparições públicas utiliza casos emblemáticos (e o seu 

próprio) de violência sexual contra crianças e adolescentes, causando certa 

comoção, mas sem apresentar dados das violações, ou programas de 

enfrentamento e acolhimento.  

 

5.4 A aliança do MMFDH com os conselhos tutelares e polícias 

 

No contexto da pandemia de COVID-19, o contrapeso da ineficiência do 

MMFDH em operacionalizar o enfrentamento, denúncia e acolhimento de casos, 

é o marketing estatal, por meio de campanhas que enfatizam a busca pelo 

“Disque 100”, um canal que, por ser abrangente para outras violações, não 

facilita a autonomia das crianças em realizar as denúncias.  

Na análise de vídeos públicos do MMFDH e de Damares Alves, verifiquei 

que três instituições são acionadas recorrentemente pela ministra, primeiro o 

Conselho Tutelar, depois as polícias, e por fim, o Ministério Público Federal.  

O Conselho Tutelar, parece servir como um braço do MMFDH nos 

municípios. Damares passa a investir nos Conselhos Tutelares, principalmente 

com carros e equipamentos eletrônicos, mesmo que os conselhos sejam de 

responsabilidade dos municípios. Além disso, há um esforço na centralização da 

formação de conselheiros tutelares, a partir da criação da Escola Nacional dos 

Direitos da Criança e do Adolescente (Endica). Desse modo, entendo que o 

MMFDH, ao invés de usar seu poder de Estado para fazer com que seus agentes 
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cumpram suas atribuições, se alia, ironicamente, de modo quase tutelar, aos 

órgãos mais ineficientes tanto tecnicamente – porque os conselheiros tutelares 

nem sempre tem formação técnica e teórica em áreas correlatas ao exercício da 

função; em muitos municípios, sequer é exigido ensino superior completo para o 

cargo de conselheiro tutelar -, quanto no exercício mais básico de suas funções 

– dado o baixo registro das denúncias no SIPIA e a pouca verificação in loco dos 

casos encaminhados pelos “Disque 100”, cujos dados de devolução foram 

retirados do relatório da Ouvidoria de Direitos Humanos do MMFDH e estão 

agora sob investigação do Ministério Público Federal. 

 

Abaixo, transcrevo uma fala pública da ministra Damares Alves, divulgada 

no canal oficial do MMFDH no facebook, sobre as abordagens realizadas pelo 

ministério, no caso da criança de 10 anos, grávida após estupros do tio, e que 

foi assediada por diversos fanáticos religiosos na porta do hospital onde faria o 

procedimento de aborto legal. 

 

“Olá! Nos últimos dias o Brasil inteiro se comoveu com a triste história de 

uma garotinha de 10 anos e de seu bebê, lá na cidade de São Mateus no estado 

do Espírito Santo. Mais uma das milhares de vítimas de abuso sexual no Brasil 

- de estupro! - ainda mais tenra idade, que trazia dentro de si uma vida 

inocente. Assim que nosso Ministério tomou conhecimento desse caso, 

colocamos nossos técnicos da Secretaria Nacional dos Direitos da Criança e do 

Adolescente e da Ouvidoria Nacional de Direitos Humanos, em contado com os 

agentes da Rede de Proteção da Criança e do Adolescente lá da cidade. 

Naquela oportunidade ficou constatado que era preciso o Mistério fazer mais 

pelo município. Nossos técnicos foram a São Mateus para conhecer detalhes, 

desse e de outros casos que aconteceram, e que estão em fase de investigação. 

A visita a São Mateus foi um procedimento igual ao que já adotamos em várias 

cidades do país, quando acompanhamos casos de violações de direitos contra 

a criança. Foi o que fizemos, por exemplo, quando houve um incêndio no 

alojamento de adolescentes no centro de treinamento do Flamengo. Também 

no trágico no caso da escola de Suzano, lá em São Paulo. Também, no caso 

do menino Ruan, aquele que foi assassinado em uma cidade satélite do Distrito 

Federal pela própria mãe. Nos casos de estupro de crianças na cidade de 
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Sobral, lá no Ceará. Também o caso do menino Miguel, aquele menininho que 

morreu ao cair de um prédio, lá na cidade de Recife, depois que a patroa de 

sua mãe o deixou sozinho no elevador. Assim nesse, em todos os outros casos, 

nosso Ministério acompanha as investigações com foco especial na proteção da 

criança [no vídeo, uma legenda aparece “FOCO NA PROTEÇÃO”] e na garantia 

de seus direitos [no vídeo, uma legenda aparece “GARANTIA DOS DIREITOS”] 

e também um apoio às famílias.  

Na visita à São Mateus, a nossa equipe participou de três reuniões 

técnicas, sempre acompanhada de um deputado estadual [Lorenzo Pazolini 

(Republicanos), autor de uma homenagem à Damares, na Assembleia 

Legislativa do Espirito Santo, em 2019] que é delegado de polícia, e que por 

anos foi titular da delegacia de proteção à criança e ao adolescente na 

grande Vitória. As reuniões aconteceram no conselho tutelar na Secretaria 

de assistência social do município e na delegacia de polícia civil. Todas as 

reuniões foram devidamente registradas. Durante as reuniões técnicas, foi 

observado que é preciso investir muito naquele município. Na ocasião, 

nossos representantes firmaram um compromisso pela equipagem do 

conselho tutelar e no treinamento de seus conselhos. Nossa equipe passou 

parte do dia naquela cidade, e com o mesmo deputado, voltou para a capital 

capixaba, sem haver contato com nenhum membro da família da criança. Nossa 

equipe não visitou a sua casa, não teve acesso ao seu nome, ou quaisquer 

outros dados sigilosos. Andaram falando por aí que foram os nossos técnicos 

que vazaram os dados da criança. Isto é mentira! 

E, sobre este assunto, informo que o Ministério da Mulher da Família e 

dos Direitos Humanos pediu investigação sobre quem vazou os dados da 

menina, quem individualmente, teve acesso a ela ou a sua família, além de 

quais instituições, quais ONGs, e com quais objetivos tiveram acesso à 

família. Apesar da imprensa e de outros atores políticos terem desviado 

propositadamente atenção para a questão do aborto, que é sem dúvida um 

tema delicado é triste, o fato é que o problema da violência contra criança, o 

abuso e a pedofilia, é algo muito triste no Brasil. Saibam, por trás da 

pornografia infantil, da exploração sexual de crianças e adolescentes, está 

o crime organizado, que fatura milhões! Fatura muito com os corpos de 

nossas crianças e que não vai deixar a gente chegar a eles tão fácil! 
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Conforme já muito noticiado, este caso de São Mateus, como um todo está 

sendo questionado [?]. Há muitas perguntas neste caso que precisam de 

respostas. Sabemos que o ministério público e até mesmo o conselho nacional 

de justiça, já estão investigando. Bem, vamos aguardar todas as respostas e 

todas as investigações.  

Agora a nossa preocupação e o nosso foco é que a menina fique bem, 

que ela fique protegida, e que seu agressor seja devidamente punido. 

Continuaremos aqui o nosso trabalho na defesa da infância. Nos ajude! Não 

fique calado! Em caso de violência contra a criança ligue 100, disque 100! 

Sempre denuncie! Acredite, há um corpo técnico, qualificado, de confiança, 

nesse Ministério. Que Deus abençoe todas as crianças do meu país.”  

Damares Alves, 26/08/2020. 

 

Na fala acima, o padrão de embaralhamento das categorias alusivas à 

violência sexual se repete. Mais uma vez, a ministra Damares Alves enfatiza uma 

rede de pedofilia e exploração sexual de crianças gigantesca, global, com 

interesses em desviar o foco da violência sexual para o aborto. Contudo, nesse 

caso específico, o autor da violência contra a criança de 10 anos, era tio da 

vítima. Em nenhum momento, a ministra sequer menciona este fato.  

Outro ponto importante é a ênfase no fortalecimento do corpo técnico e 

dos equipamentos do Conselho Tutelar em São Mateus, e a credibilidade da 

equipe do MMFDH junto ao Deputado-Delegado. 

Disque 100, Delegacias Especializadas e Conselhos Tutelares, têm sido 

apontados como serviços essenciais durante o isolamento social, contudo, esses 

órgãos são apenas a ponta do atendimento necessário para crianças e 

adolescentes, e seus familiares, que vivenciam violências sexuais. Os órgãos de 

acolhimento e acompanhamento psicossocial, que tendem a ter um quadro 

técnico mais qualificado para o atendimento de casos de violência sexual contra 

crianças e adolescentes, deixaram de funcionar plenamente. Alguns estão 

apenas com atendimento remoto ou emergencial, mais inacessíveis para a 

maioria da população de baixa renda, ou para famílias em contextos de conflito. 
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5.5 O fortalecimento da noção de “Família Protetora” 

 

Nesse contexto da pandemia a família, foi enfatizada pelo Ministério da 

Família, Mulher e Direitos Humanos, como lugar central da proteção de crianças 

e adolescentes, principalmente nas aparições públicas da ministra Damares 

Alves. 

O isolamento proposto pelos estados e municípios, parece partir da noção 

de “proteção na unidade familiar”, enfatizada também pelo Ministério da Mulher, 

Família e Direitos Humanos com a cartilha “Família Protetora”, lançada no dia 18 

de Maio de 2020. Baseada num modelo heteronormativo e patriarcal, a cartilha 

lançada pelo MMFDH, parte da prerrogativa da “proteção na unidade familiar”, 

que na prática, não assegura direitos ou garantias de proteção, uma vez que 

80% dos casos de violência sexual contra crianças e adolescentes ocorrem em 

família.  

 

 

 

 

 

As redes de proteção à crianças e adolescentes no Brasil, diante na 

necessidade de isolamento social imposto pela pandemia de COVID-19, contam 

uma estrutura insuficiente de abrigos e casas de acolhimento para crianças e 

adolescentes vítimas de violência sexual. Nesse contexto, a assistência social 

brasileira, a partir das ações e recomendações do MMFDH, não consegue 

assegurar às crianças e adolescentes, plena proteção de tais violações, nem 

impedir que sejam revitimizadas.  

Capa da Cartilha “Família Protetora!”, do Governo 

Federal (2020) 
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Outro efeito da ausência de protocolos que assegurem autonomia de 

crianças para realizar denúncias, e da lógica de isolamento nos moldes da 

“proteção na unidade familiar”, é a sobrecarga para as mulheres, com 

responsabilidade de denunciar violências e criar estratégias, sem auxílio do 

Estado, para promover o afastamento entre criança/adolescente e agressor. 

Essa questão evoca a necessidade de pensar o estreitamento das violências 

domésticas contra mulheres e assujeitamento de crianças e adolescentes às 

cenas de conflito.  

A cenas de violência sexual intrafamiliar, estão situadas em contextos de 

conflito familiar, que envolvem múltiplas agressões entre sujeitos que convivem 

no espaço doméstico (Gregori, 1993; Grossi, 2008; Wiggers, 2000). São conflitos 

marcados por diferenças e disputas nas relações de poder, onde o uso da 

violência tende a aglutinar de um mesmo lado (em oposição ao agressor), 

mulheres e crianças (Ortner, 1979; Marchi, 2011, Lima, 2018). 

 

 

 

 

 

Esse movimento coordenado pelo MMFDH é o que tendo a chamar de 

“desmonte da proteção”, que ocorre sob a égide da “família protetora”, 

Texto inicial da cartilha “Família Protetora!”, com 
designação do público-alvo, como uma guia para 
pais e responsáveis por crianças e adolescentes. 
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compromete o acolhimento de crianças vítimas, o afastamento dos agressores 

das relações domésticas, pois enfraquece as instituições de Estado, com maior 

capacidade técnica de ação nos lares e em família.  

Aliada a essa lógica de proteção por unidade familiar está o 

direcionamento das políticas do MMFDH e o engajamento de Damares Alves em 

situações emblemáticas de pedofilia. No final do mês de Maio, Damares realizou 

visitas à polícia civil do Distrito Federal que havia detido um homem acusado de 

distribuição de pornografia infantil na web. Logo depois, participou de uma live 

no facebook com Jair Bolsonaro, cujo tema foi a efetivação do combate à 

violência sexual contra crianças e adolescentes. Contudo, a ênfase desse 

combate é justamente a proteção à família, daqueles criminosos que habitam um 

lugar, virtual, imaginário e discursivo do pedófilo.  

 

A oposição entre o “abusador estranho” e “proteção familiar” também é 

apresentada na cartilha “Família Protetora”, que descreve cenas de abordagem 

dos abusadores com clichês sobre abuso sexual e pedofilia. A imagem de um 

homem que se faz agradável em troca de presentes, principalmente bombons, 

em oposição à segurança do lar, do “alerta aos papais e às mamães”, sem 

nenhuma definição técnica sobre violência sexual e, sobretudo, ignorando os 

dados de que a maior incidência de violência sexual é em família.  

O imaginário sobre o perfil de um abusador sexual estranho às relações 

familiares, não é novo. Recorrentemente percebemos na Rede de Proteção à 

crianças e adolescentes, a dificuldade de falar das múltiplas formas de violência 

sexual, e principalmente de violência sexual intrafamiliar. Contudo, nos últimos 

anos percebemos retrocessos nas lógicas de combate ao abuso sexual, 

reduzidas a toda sorte de clichês e fundamentalismos. 
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Ademais, é importante refletir sobre como uma política pública do 

agressor externo, está imbricada aos modos de como as pessoas em sociedade 

gerenciam a violência sexual a partir de quem é o abusador. A estratégia adotada 

pelo governo foi de embaralhar as categorias, para eleger, conforme as 

circunstâncias, um grupo que ocupe o espaço fantasmagórico do “agressor 

externo”. 

Meu argumento é de que Damares tem sido a principal responsável pela 

idealização da família como lugar da proteção. Ela atua contra os dados reais, 

concentrada em fortalecer um imaginário coletivo (que cai bem ao bolsonarismo) 

de que as famílias brasileiras são seguras, desde que cumpram um modelo 

hegemônico - patriarcal, cristão, branco. 

É nesse imaginário que reside a armadilha e a sedução do seu discurso. 

Nenhuma família quer ser vista como um lugar de perigo, de insegurança, de 

A orientação sobre as formas de abuso sexual deve ser feita 
entre os pais, junto com os filhos. 
Não há nenhuma linguagem para que crianças ou 
adolescentes leiam o material e denunciem violações 
domésticas. 
As ideias sobre os agressores não têm fundamentação 
científica, apesar de dialogarem com o imaginário sobre esse 
grupo. 
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falta de acolhimento. Todas as famílias que seguem o modelo hegemônico são 

perfeitas, vistas de longe, e tudo o que sobra é perigoso, criminoso e violador.  

 

5.6 O que sobra – a alteridade como estratégia  

Se os casos de violência sexual em família são pouco mencionados nas 

falas oficiais do governo brasileiro e de seus agentes, a qualidade dos 

agressores externos é constantemente trabalhada. No início de seu mandato 

como ministra da Mulher, Família e Direitos Humanos, a pedofilia foi um dos 

focos prioritários de Damares Alves. Enquanto muitos pais, padrastos, avôs e 

tios estavam sendo acusados de abuso sexual contra filhas/os, enteadas/os, 

netas/os e sobrinhas/os, Damares falava sobre o sujeito abjeto que espreita na 

porta de uma escola ou de um parque, esperando pelas crianças, e fazia 

diligências ao lado de computadores apreendidos pela polícia federal, que 

seriam provas criminais de algum esquema de pornografia infantil. 

No final de 2021 assisti numa rede social um vídeo onde, ainda ministra, 

Damares falava sobre existir um ritual muito comum nas tribos indígenas, onde 

eles se reuniriam para estuprar coletivamente as meninas que haviam 

atravessado a menarca (primeira menstruação), esse seria o “ritual do puxirum”. 

Como antropólogo, completando 10 anos de formação e atuação, nunca conheci 

nenhum grupo social que tivesse o estupro como um ritual de passagem. Há 

muitas violências de gênero entre diferentes sociedades humanas, mas o 

estupro não é uma forma de rito entre a infância e a vida adulta. Entre os povos 

indígenas do Brasil, existem diferentes ativistas e pesquisadoras interessadas 

em compreender, denunciar e modificar as muitas manifestações das violências 

de gênero, em seus grupos ou nas relações com a sociedade abrangente. De 

modo nenhum, se pode afirmar que os povos indígenas do Brasil tenham o 

estupro como uma prática cultural (no sentido de uma prática que estrutura e dá 

continuidade à vida social). 

Ainda em 2021, pouco depois de tomar ciência das mentiras de Damares 

sobre estupros entre povos indígenas, recebi um telefonema de uma rede de 

televisão local para comentar uma denúncia de violência sexual de um grupo 

indígena contra uma adolescente, numa cidade do interior do Pará. Pedi mais 
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dados sobre a denúncia, mas não era um caso amplamente divulgado e nem a 

profissional que me pedia a entrevista sabia contar detalhes sobre o caso. A 

equipe do jornal queria, na verdade, meu aval especializado para dizer se era 

comum que indígenas estuprassem adolescentes. Obviamente, recusei qualquer 

conversa. Desde então, tenho ficado atento às formas de embate produzidos em 

torno da violência sexual e sobre os agressores, como discursos que produzem 

uma alteridade baseada em informações falsas. 

O discurso sobre a proteção de crianças indígenas não é novo como 

estratégia de minar a autonomia dos povos indígenas. A discussão da bancada 

evangélica sobre o feminicídio já foi retomada diversas vezes, e a própria 

Damares Alves, já declarou publicamente ter adotado uma criança indígena – a 

partir de missionários – para que “não fosse assassinada”. Segato (2020), 

localiza o argumento da proteção de crianças indígenas como uma forma de 

manutenção da tutela: 

“Uma vez mais, no mundo colonial, a pretensa salvação das 
crianças é um álibi fundamental para as forças que pretendem 
intervir a vida dos povos indígenas, mediante a acusação de que 
submetem sua própria infância a maus-tratos. O desafio nesse 
caso residiria em defender o direito à autonomia dos povos, 
ainda tendo em conta que, no contexto da colonialidade, tal 
autonomia permita algumas práticas inaceitáveis para o discurso 
ocidental e moderno de Direitos Humanos, como por exemplo a 
eliminação consciente de vidas indefesas. Sem dúvida, o feixe 
de luz que ilumina hoje em dia essa prática escassamente 
representativa da vida das aldeias integra, no Brasil, um 
poderoso argumento antirrelativista e anti-indígena que pretende 
desqualificar e desmoralizar os povos para mantê-los sob a 
tutela interessada do mundo branco.” (SEGATO, 2020). 

Creio que o espaço vazio “do agressor externo”, é constantemente 

testado, sendo preenchido por grupos e sujeitos que ameaçam a 

governabilidade, a moral e os prolongamentos coloniais. Intuo que, se até pouco 

tempo, o “kit gay” era a ameaça às crianças, essa alteridade em torno da 

violência sexual, da corrupção da família, começa a ser testada sobre outros 

grupos, tidos como minoritários.  

No início de 2022, as terras Yanomami, assim como as terras de outros 

povos indígenas da Amazônia, foram invadidas por garimpeiros ilegais e suas 

dragas. Nesse contexto, houve a denúncia de uma menina yanomami havia sido 

estuprada e morta pelos garimpeiros. A denúncia foi contestada pelos 
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defensores do garimpo ilegal na Amazônia, e a polícia federal, assim como o 

ministério público, não conseguiram dar provas sobre o estupro, pois todo o 

grupo desapareceu na mata, como forma de fugir dos conflitos gerados pelo 

garimpo. 

Na mesma época, a HUTUKARA, uma associação Yanomami, divulgou o 

relatório “Yanomami sob ataque” (HUTUKARA, 2022), que além de apresentar 

dados sobre o aumento de atividades de garimpo ilegal em terras Yanomami, 

narra relatos de violência sexual cometidos por garimpeiros contra mulheres 

indígenas, que envolvem o entorpecimento das mulheres e de seus maridos, 

além de compensações pela violência, com comida. Em um relato sobre o 

aumento de infecções sexualmente transmissíveis, contam sobre as violências 

sexuais: 

Anteriormente, as mulheres Yanomami não tinham a 
doença do abdômen. De fato, os homens tampouco estavam 
doentes, por isso as pessoas estavam com saúde. Portanto, nós 
Yanomami não conhecíamos essas doenças “warasi” que 
deixam lesões na pele, quando as mulheres não sofriam de 
sangramentos. Agora, depois que os garimpeiros catadores de 
ouro, por causa do veneno da cachaça, começaram a ter 
relações com as mulheres, aprendemos o nome desta doença. 
De fato, as pessoas agora pensam: “Depois que os garimpeiros 
que cobiçam o ouro, estragaram as vaginas das mulheres, 
fizeram elas adoecer. Por isso, agora, as mulheres estão 
acabando, por causa da letalidade dessa doença. Estão 
transando muito com as mulheres. É tanto assim que, em 2020, 
três moças, que tinham apenas por volta de 13 anos, morreram. 
Os garimpeiros estupraram muito essas moças, embriagadas de 
cachaça. Elas eram novas, tendo apenas tido a primeira 
menstruação. Após os garimpeiros terem provocado a morte 
dessas moças, os Yanomami protestaram contra os 
garimpeiros, que se afastaram um pouco. As lideranças 
disseram para eles que estando tão próximos, se comportam 
muito mal. Por isso, outros Yanomami os apelidam de “letalidade 
da malária”. (Hutukara, 2022) 

 

Diante dessas denúncias, entidades e pessoas públicas cobraram das 

autoridades respostas para o desaparecimento da comunidade, e para as 

violências cometidas contra mulheres e meninas. Depois de muito tempo, 

Damares Alves, ainda ministra, se pronunciou oficialmente, lamentando o 

ocorrido, reforçando que não havia provas dos estupros e reafirmando que os 

indígenas estupram suas meninas coletivamente em rituais. 
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Numa estratégia de enfatizar a barbárie daqueles que “sobram” ao modelo 

patriarcal, branco e cristão de família, Damares, agente do estado e do 

bolsonarismo, atua para preencher com novos elementos aquilo que Lowenkron 

(2012) chamou de “monstro contemporâneo”, agora, apostando na episteme 

internalizada dos “fetiches coloniais” (MCCLINTOCK, 2010) que negam os 

estupros dos brancos, e enfatizam a ideia de “barbárie” da sexualidade dos 

povos tradicionais.  
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CONCLUSÃO 

 

Um texto de Lia Zanotta Machado, publicado em 2000, debatia a noção de 

“reparação” em casos de estupro. A autora fazia um movimento de analisar a 

violência sexual a partir dos agressores, buscando identificar quais eram suas 

impressões sobre sexo, que se confundiam com práticas de estupro, e como 

esses homens pensavam em “reparar” as consequências da violência. Esse foi 

um dos primeiros movimentos teóricos de aproximação do ponto de vista dos 

agressores sexuais nas Ciências Sociais brasileiras. Suas conclusões indicavam 

que os homens que cometem estupros não se sentem responsáveis pela 

violação, mas quando são expostos, seja por meio de denúncias ou de 

confrontos familiares, buscam “reparar” as violências. O principal meio de 

reparação era o casamento.  

Quando estudei homens autores de violências sexuais, percebi movimentos de 

reparação, notei movimentos de responsabilização pelos atos de violência, ainda 

que demorados e no contexto de um serviço de acompanhamento psicossocial, 

mas também percebi as diferenças entorno dos desdobramentos dos estupros, 

sobretudo nas relações familiares. O conjunto de “reparação”, “responsabilidade” 

e “desdobramento”, parecia informar formas de organização da vida, mais 

amplas do que a violência sexual em si mesma.  

Na tese, propus uma análise nas relações entre família e parentesco a partir dos 

casos de violência sexual. Primeiro, foi importante pensar sobre os destinos 

diferentes para homens autores de violências sexuais, pois os desdobramentos 

não eram os mesmos. Se, na maioria dos casos aos quais tive acesso nas 

pesquisas de campo, as violências eram reguladas na família, outros homens, 

acusados pelas mesmas violências, estavam sendo assassinados em 

linchamentos públicos. A diferença entre as formas de lidar e resolver estupros, 

estavam atravessadas pelas relações de parentesco que envolviam vítimas e 

agressores.  

Enquanto os linchamentos promoviam uma aniquilação dos estupradores, em 

reações dos “homens de bem”, como o “mal” fantasmagórico que habita as 

percepções sobre agressores sexuais, nas violências intrafamiliares, as redes 
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de parentesco se movimentavam em um processo simultâneo de acolhimento 

de agressores e afastamento de vítimas, não necessariamente polarizados, mas 

em deslizamentos que buscavam apaziguar os dois polos de tensão (vítima e 

agressor), exercitando repercussões simultâneas sobre ambos.  

Essas formas de resolver violências sexuais indicaram que as noções sobre 

família e parentesco, eram mobilizadoras da defesa de parentes, em casos de 

estupro. Isso significa que a violência sexual não produz necessariamente uma 

ruptura das relações, mas que produz e fortalece vínculos familiares e de 

parentesco. 

A partir dessa ideia, refleti sobre a relação entre moralidades, família e 

parentesco na Amazônia. Era necessário produzir um panorama em torno das 

teorias sobre parentesco na Amazônia, e com isso, debater os problemas que o 

contato interétnico gerou na produção de novas famílias e novas compreensões 

sobre o que faz parentes.  

Para refletir sobre o que caracteriza o parentesco na Amazônia, argumentei em 

favor de uma diversidade de influências sobre as formas de organização familiar, 

retomando as discussões teóricas em torno dos dilemas sobre consanguinidade 

e afinidade, das teorias do dravidianato amazônico que compõem a etnologia 

sobre as “Terras baixas da América do Sul”. A inconstância em torno da 

classificação de afins e consanguíneos (VIVEIROS DE CASTRO, 2020), a 

produção de novas estratégias de classificação do parentesco e pertencimento 

étnico em casamentos interétnicos (OLIVEIRA, 1996), a noção de “sangue 

misturado” (mixed blood) entre os povos Piro, na região do Bajo Urubamba que 

caracteriza grupos híbridos da Amazônia peruana, com relações de parentesco 

afetadas pela história, pelo contato interétnico, e por classificações em torno do 

parentesco fisiológico e relações de parentesco por “criação” (GOW, 2003), são 

algumas das perspectivas teóricas que adotei para pensar sobre relações de 

parentesco que habitam o continuum rural-urbano na Amazônia, feitas de 

“mistura”, e produzidas historicamente sob certas tensões coloniais.  

Essa discussão teórica demonstrou que não é possível operar apenas com uma 

oposição entre consanguinidade e afinidade, tampouco, entre substâncias 

corporais e relacionalidades. O parentesco na Amazônia distingue vínculos 
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elaborados pelas substâncias (e pelo corpo), mas também valoriza a produção 

de relacionalidades por meio dos afetos. 

Valores de substância e relação, me ajudaram a pensar sobre como homens e 

mulheres descrevem relações. As mulheres, ao descreverem suas relações de 

parentesco, contam todos os seus filhos e mencionam as diferentes unidades 

familiares que produziram ao longo da vida. Os homens não operam com a 

mesma lógica, e têm pelo menos duas versões sobre o parentesco, uma, oficial, 

que compreende uma única unidade familiar, onde são contados seus filhos 

reconhecidos daquela relação oficial e pública. Outra, “clandestina”, revelada em 

cochichos sobre relações extraconjugais e filhos que, a priori não contabilizam 

como parentes. Nessas relações oficiais, os homens produzem Casa, não 

apenas uma residência em seu sentido material, mas uma personalidade do 

parentesco, da qual são os principais mobilizadores. A Casa, abarca filhos e 

filhas, netos e netas, e todas as relações de afinidade produzidas por novos 

casamentos.  

Em relação às violências, os homens não as relatam. São mencionados 

informalmente apenas “namoros” com meninas. As mulheres até chegam a 

mencionar que vivenciaram violências, mas evitam contá-las. São as crianças 

quem contam mais facilmente sobre violências e, junto com as mulheres, são co-

responsáveis pelo cuidado doméstico e pelo cuidado de crianças mais novas. 

A partir da reflexão sobre algumas críticas que diziam que as violências sexuais 

não compõem o quadro analítico do parentesco, refleti sobre duas questões 

teóricas. A primeira, em torno da dificuldade, entre alguns autores, de pensar 

sobre negatividades do parentesco. As expectativas em torno do tema “família e 

parentesco” parecem dar conta de que “amor, cuidado e proteção” são as 

características predominantes em torno do que faz família. Na teoria 

antropológica é constante a preocupação com a evitação e o afastamento de 

temas negativos, como os vínculos proibidos, a desonra, entre outras formas de 

relação que representem perigo para as redes de parentesco.   

Em contraponto, as famílias homoparentais não podem contar com a suposta 

positividade inata do parentesco. O desejo de ter filhos precisa ser expresso, 

testado e validado por instancias sociais que estão além da vontade pessoal de 



164 
 

ter filhos (TARNOVKSI, 2017, 2020). Ao refletir sobre a ambiguidade produzida 

por substâncias e afetos a partir de casos de violência sexual, operei com a ideia 

de negatividades e dilemas morais em torno das relações de parentesco. 

Outro problema teórico debatido, foi sobre a relação entre parentesco e violência 

sexual.  

As críticas de Schneider, foram importantes para questionar a relação entre fatos 

naturais e as reflexões sobre parentesco, na teoria antropológica clássica, mas 

são as críticas de autoras feministas que permitem um avanço nesse debate. 

Longe de descartar o parentesco como uma ferramenta de análise importante 

na antropologia, as críticas de autoras com Rubin (2018), Carsten (2001, 2004, 

2014), Ortner (1979) e McKinnon (1995, 2001 e 2021) promoveram 

questionamentos sobre a forma como antropólogos elaboram suas percepções 

de gênero, a partir do parentesco, e geraram novas análises sobre como as 

relações entre parentes são constituídas, como são valorizadas e podem perder 

seus significados ao longo da vida.  

Na discussão sobre incesto, autoras como McKinnon (1995, 2001 e 2021) são 

fundamentais para um olhar crítico sobre as dimensões do estupro nas teorias 

sobre incesto e exogamia, principalmente as de orientação estruturalista. Como 

demonstrei, a discussão sobre abuso sexual utilizou por muito tempo a noção de 

incesto como categoria proibitiva de relações sexuais entre pessoas da mesma 

família e como equivalente ao “desvio intergeracional” das relações entre adultos 

e crianças. A partir disso, investiguei como o estupro aparece nas teorias sobre 

incesto e casamento, e como a dimensão de violência foi esvaziada ao longo do 

tempo na teoria antropológica.  

Em seguida, examinei como o estupro atua nas relações de parentesco na 

Amazônia, naqueles contextos que explicitei como elaborados a partir das 

ambiguidades de consanguinidade e afinidade, perpassadas também pelas 

diferenças em torno de relacionalidades e substâncias. Não se trata de 

maximizar o valor de uma das duas formas de classificar parentes, mas perceber 

como as violências sexuais são acionadas por homens, para dar novos sentidos 

à família.  
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A partir do caso de Chefe, que havia cometido violência sexual contra a neta, 

que ora classificava também como “neta de criação”, a rede familiar o protege e 

impede a mãe da criança (filha de Chefe) de realizar uma denúncia no instante 

seguinte à descoberta da violência. Nesse caso, a proteção familiar em torno do 

agressor, ajudou a evitar que as provas materiais da violência pudessem 

comprovar as violações.  

A violência sexual em família, não é uma atitude sem lógicas internas. No caso 

de Chefe, demonstrei que havia um conflito anterior às práticas de violência 

sexual, que colocavam em risco sua importância como sujeito aglutinador das 

relações de parentesco, expressas por meio da noção de Casa. Ao se valer da 

proteção de seus consanguíneos, a partir da violência sexual, o agressor produz 

súplicas (VERNIER, 1996) em torno da sua própria proteção, elaborando novos 

sentidos para os vínculos de consanguinidade (ao redor de si). 

Assim, as violências familiares que examinei em contextos amazônicos, 

mobilizam o parentesco em torno de fazer/segurar denúncias, que produzem a 

ausência de apoio da rede de parentes ao redor das vítimas. É na dimensão das 

súplicas em torno de proteger alguns parentes, diante a publicização do estupro, 

que se produzem as relacionalidades (positivas ou negativas) a partir de casos 

de violência sexual em família. 

 

A colonialidade e o “estado das coisas”. 

O segundo movimento da tese foi refletir sobre contextos mais abrangentes que 

operam sobre as violências sexuais e as lógicas interpretativas sobre elas. 

Busquei me aproximar, inspirando pela ideia de “genealogias do colonialismo” 

que a experiência colonial repercute ainda hoje sobre a Amazônia, como um 

lugar sobre o qual os desdobramentos do colonialismo não deixam de se impor.  

Ainda que minha abordagem sobre a Amazônia deslize entre casos do 

Amazonas, da Amazônia brasileira, e do Brasil, penso que era necessário 

localizar tanto o contexto histórico sobre o qual os casos estavam inseridos, 

quanto não perder de vista que Amazônia e Brasil, não são exatamente a mesma 

coisa, ainda que os projetos nacionais produzam repercussões (também 
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coloniais) sobre essa localidade mais específica. Isso também significa que se 

algumas teorias produzidas sobre a Amazônia (e partir de cá) falam sobre o 

Brasil, as teorias do Brasil nem sempre falam sobre a Amazônia. 

Apoiado no incômodo sobre duas categorias acionadas por psicólogas e teorias 

psicológicas de orientação mais cognitivista (porém não somente), que falavam 

sobre repercussões de violência sexual entre diferentes gerações de uma 

mesma família, debati como essas ideias revelavam noções sobre transmissões 

gendrificadas (de vulnerabilidade e potência violenta), e como deixavam de lado 

todos os processos de violência colonial sobre os quais a Amazônia e o Brasil 

foram criados.  

Atravessadas por dimensões racistas e classistas, essas teorias repercutem 

sobre as pessoas atendidas e encaminhadas pelos órgãos da rede de proteção 

à criança e ao adolescente, de formas violentas e essencialistas. Foi preciso 

argumentar que a multiplicidade de casos de violência sexual em diferentes 

gerações, não está atrelada às transmissões individuais de um parente sobre 

outro, mas a partir de dimensões históricas coletivas sobre como o parentesco 

foi marcado e reelaborado por estupros em projetos de assimilação, seja por 

rapto, por casamentos forçados, por homens que chegam “fazem filho e vão 

embora”, como os casos de filhos de militares brancos e mulheres indígenas em 

São Gabriel da Cachoeira.  

Além disso, a violência sexual se reproduz a partir dos projetos 

desenvolvimentistas na Amazônia, como uma repercussão da mesma lógica da 

coroa portuguesa de que no contato com os povos locais, a pulsão sexual dos 

homens é irrefreável. E, por isso, os projetos desenvolvimentistas também 

representam concentração de riqueza entre poucos homens, em localidades 

precárias, com relações econômicas nas quais estupro, família e ilegalidade se 

relacionam. 

Em seguida, refleti sobre como as mudanças e a escassez dos dados públicos 

sobre violência sexual expressam falhas na efetivação de políticas de estado, 

mas também funcionam no esvaziamento das caracterizações sobre a 

predominância de estupros em família, que chegam a representar 80% dos 

casos totais.  
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Buscando me afastar de ideias mais sociológicas sobre o Estado, a força de suas 

ações e os movimentos cotidianos de “gerar” e “gerir” (SOUZA LIMA), busquei 

me ater numa provocação entre Butler e Spivak (2015) sobre o “estado das 

coisas”. Me interessou mais, saber como os modos de governar e produzir 

relações com o povo, atravessadas pelo conservadorismo de extrema direita 

(PINHEIRO-MACHADO, 2020) que (1) dialogam com as ideias masculinas em 

torno de “famílias oficiais” e “parentescos clandestinos” e , (2) movimentavam o 

lugar fantasmagórico do “pedófilo”, ou “monstro contemporâneo” 

(LOWENKRON, 2012), elaborando uma caracterização do agressor sexual 

como sendo principalmente externo às relações familiares, apesar de todos os 

dados disponíveis informarem outra coisa. 

Em Damares Alves, novos movimentos do discurso sobre masculinidades 

hegemônicas de Bolsonaro, se efetivam e exercitam o preenchimento do lugar 

fantasmagórico da pedofilia, a partir de quaisquer grupos que não componham 

o projeto de nação que vem se prolongando ao longo do tempo histórico. 

Pensar sobre gênero e estupro nas relações familiares, implica em questionar 

também algumas das noções já estabelecidas em pesquisas sobre violência 

sexual, acerca da diferença entre estupros de mulheres e violências sexuais 

contra crianças e adolescentes. Argumentei ao longo da tese que houve um 

deslocamento, nas políticas públicas e nas perspectivas teóricas, do gênero para 

a geração, como se as violências sexuais contra crianças e adolescentes, 

fossem causadas por pulsões eróticas masculinas em torno da idade das 

vítimas, quando na verdade, essas violências são principalmente marcadas 

pelas desigualdades de gênero.  

Deslocar as interpretações sobre gênero, violência sexual e parentesco de um 

lugar comum é também um desafio para a teoria antropológica, e isso significa 

promover alternâncias nas posições de poder profissional e acadêmico, há muito 

tempo entre grupos hegemônicos da sociedade. Significa também formar 

antropólogos e antropólogas sensíveis às questões de gênero, 

independentemente dos caminhos teóricos que deverão seguir. Hoje, é 

inadmissível que aceitemos a relativização das violências de gênero entre as 

nossas teorias.  
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Encerro relembrando meu choque, ainda aluno de mestrado, ao ler um trecho de 

“As lanças do crepúsculo”, de Philippe Descola (2006).  Descrevendo relações 

de parentesco e natureza entre os Achuar, povo indígena localizado na 

Amazônia, entre Peru e Colômbia, o etnólogo se depara com sua dificuldade em 

interpretar agressões cometidas por homens, contra suas mulheres: 

“A cena de uma mulher apanhando é dessas que põem à prova o dever 
de neutralidade que se impõem os etnólogos, respeitosos por princípio 
das culturas cuja lógica se esforçam por compreender, e pouco 
inclinados a exportar sua própria moral para pessoas que não precisam 
dela. (...) fazendo curativos nas feridas e contusões de umas e outras 
é que somos informados dos seus dissabores conjugais. Algum tempo 
atrás tentei argumentar com Naanch, que acabava de quebrar o braço 
de uma das suas esposas num acesso de raiva (...). Com sua voz 
melodiosa, o homem retrucou que o caso era sem importância, que ele 
tinha de pôr ordem na casa quando estourava uma briga entre as suas 
seis mulheres, que os Achuar sempre tinham feito assim e ninguém 
nunca tinha se queixado...para tentar superar uma indignação que a 
repetitividade, aliás, acaba diluindo, cheguei a interpretar a violência 
conjugal dos Achuar nem tanto como expressão de uma brutalidade 
natural, mas como forma de socializar as mulheres pelas pancadas, 
análoga, quanto à intenção, à sua conquista simbólica com a 
sexualidade. A ideia, por sinal bastante comum, de que elas estão mais 
próximas da natureza, pressupõe, com efeito, que os homens não só 
devem educar suas mulheres no cotidiano, como também marcá-las 
com ferro de uma lei masculina considerada como encarnação da 
cultura.” 

Apesar de concordar que nós não devemos importar nossa moral sobre os 

grupos e sociedades que estudamos, penso que isso é diferente de produzir uma 

análise que, ao invés de manter o estranhamento, transforme a cena de uma 

mulher, com o braço quebrado por ter sido agredida, em retrato de uma 

epistemologia nativa sobre a domesticação da natureza.  

Nós não podemos continuar fazendo antropologia assim. 
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