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Na rua não posso segurar sua mão ou te chamar de meu amor 

Para não sofrermos uma agressão, 

No natal em “família” você não é bem-vinda, 

Apenas me dá uma carona até a esquina, 

Na faculdade com medo da exclusão 

Digo que você é apenas uma amiga que tenho maior afeição, 

No trabalho meu patrão não permite nenhuma demonstração 

Da funcionária sapatão, 

Na comunidade onde moro sou uma aberração, 

Na igreja não posso falar o seu nome 

E nem demonstrar esse amor que me consome, 

Quando vamos ao ginecologista fingimos uma heterossexualidade, 

Escondemos a nossa verdadeira identidade 

Para não ouvir do “pseudo doutor” 

Que o nosso sexo é pela metade. 

Keth Braz, 2022 
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RESUMO 

A presente dissertação se propõe a refletir e examinar as diversas manifestações de 
violências enfrentadas por mulheres lésbicas ao longo de suas trajetórias, desde a 
infância até as interações familiares, na esfera social e no âmbito conjugal. Além disso, 
visa demonstrar como essas mulheres convivem com os traumas relacionados à 
lesbofobia e à violência conjugal. Para tanto, foi conduzido um estudo por meio de 
entrevistas semi estruturadas realizadas com cinco mulheres de distintas faixas 
etárias, todas identificadas como mulheres lésbicas e residentes na cidade de 
Manaus/AM. Empregando uma abordagem interseccional, analiso as narrativas e os 
complexos processos de violência vivenciados por essas mulheres. Ademais, são 
debatidas concepções teóricas acerca do fenômeno da violência considerando-a 
como polissêmica. Constatou-se que a violência psicológica foi a que se revelou de 
forma mais intensa entre as interlocutoras, apesar de outras formas de violência 
também serem relatadas, como a física, a patrimonial, a sexual e a moral. 

 

Palavras-chave: Violências; Lésbicas; Lesbofobia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



11 

 

ABSTRACT 

The present dissertation aims to reflect on and examine the various manifestations of 
violence faced by lesbian women throughout their trajectories, from childhood to family 
interactions, in the social sphere, and within marital relationships. Additionally, it aims 
to demonstrate how these women cope with traumas related to lesbophobia and 
intimate partner violence. To this end, a study was conducted through semi-structured 
interviews with five women of different age groups, all identified as lesbian and 
residents of the city of Manaus, Amazonas, Brazil. Employing an intersectional 
approach, I analyze the narratives and complex processes of violence experienced by 
these women. Furthermore, theoretical conceptions regarding the phenomenon of 
violence are debated, considering it as polysemic. It was found that psychological 
violence was the most pronounced among the interviewees, although other forms of 
violence were also reported, such as physical, economic, sexual, and moral. 

Keywords: Violence; Lesbians; Lesbophobia. 
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INTRODUÇÃO 

Esta pesquisa começou a ser gerada em meados de 2019, ainda na 

graduação, exatamente no período em que passei a questionar minha própria 

orientação sexual e a observar, através das idiossincrasias da minha existência, os 

tipos de violência que sofri e que minhas colegas sofreram durante a vida. 

Desde a infância me enxerguei como alguém diferente. Amava bonecas, 

roupas com babados, cor rosa e brinquedos, quanto mais femininos mais 

interessantes. Isso me ajudava, ainda que inconscientemente, a fomentar que eu seria 

uma mulher padrão que encontraria o príncipe encantado, como se os gostos pessoais 

acerca de roupas e brinquedos pudessem influenciar diretamente na minha orientação 

sexual. Estava errada. Na adolescência não sentia atração pelos meninos da escola, 

mas me forçava a ter algo automático e nada linear com eles. Sentia que não me 

encaixava onde deveria, onde meus familiares me inseriram e isso me causava 

sofrimento. Foi quando me assumi bissexual, já pré adolescente, para minha mãe, o 

que foi um passo muito grande. Me enxergar tão cedo e ter coragem de falar sobre 

anseios e desejos com ela foi libertador, porém não fui aceita pelo restante da família. 

Observo que na minha experiência e naquela das mulheres lésbicas 

interlocutoras há uma busca por se enquadrar no que Adrienne Rich (2010) chama de 

heterossexualidade compulsória ou, ainda, a possibilidade de se assumirem 

bissexuais na busca pela aceitação, ambas com o propósito de desencadear menos 

sofrimento a si. Afinal, no caso da bissexualidade, haveria, “50% de chance” daquela 

mulher casar-se com um homem, engravidar e seguir o fluxo socialmente aceitável da 

vida. Porém, ainda assim, a bissexualidade também não está livre de estereótipos e 

violências. 

É importante frisar que minha trajetória acadêmica iniciou aos 25 anos, na 

Universidade Federal do Amazonas, no curso de Serviço Social. Orgulho-me de falar 

que fui a primeira, de todas as gerações de minha família, a adentrar em uma 

universidade pública, visto que uma formação escolar e acadêmica era algo distante 

às mulheres da minha família, muitas não estudaram por ausência de oportunidades 

e reconheço todas as dificuldades que as matriarcas sofreram para manter seus filhos 

e suas casas. Minha bisavó, uma mulher negra, semianalfabeta e pobre, veio para 
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Manaus de Oriximiná – PA apenas com as roupas do corpo e uma de suas filhas ainda 

bebê. Trabalhou como doméstica em muitas casas até conseguir comprar sua casa 

própria. Foi ela quem me criou, em um ambiente que hoje muitos definem como 

“invasão”. Manaus crescia e com ela minha bisavó seguia caminhando. Ainda que 

morássemos em um ambiente visivelmente insalubre sem saneamento básico, luz 

elétrica e água encanada, tive uma infância feliz. 

Vim de um lugar onde as estrelas brilhavam com mais intensidade por conta 

da ausência de energia elétrica. Na minha inocência de criança, deitava no barro do 

quintal da minha bisavó e contava uma a uma, julgava que um dia seria uma estrela 

também. Hoje vejo que talvez eu seja, pois ascendi em brilho e beleza muito jovem, 

ainda que vinda de uma família extremamente pobre e ter crescido em um bairro 

carente em vários aspectos, como referido acima. Lembrar da minha infância e 

trajetória até aqui tem muito significado, pois um dia ouvi de minha bisavó que eu seria 

grande, inteligente e vencedora. Ainda assim não acreditei, pois a vida nos ludibria 

todos os dias e nos mostra que não somos capazes de alcançar sonhos e metas, por 

sermos mulheres, pobres, negras, mães solos, vivências que me atravessam. 

Foram muitos desafios até chegar à vida adulta. Casei jovem, com apenas 19 

anos, e engravidei aos 20 anos. Desde os 13 anos me reconheci mulher bissexual e 

casei tendo esse reconhecimento pessoal. Vivi um relacionamento heteronormativo 

por sete anos, até finalmente conseguir me desvencilhar da relação e, 

consequentemente, das violências que sofria. Além da minha filha, a pesquisa foi um 

alicerce para mim, pois foi nas leituras e no conhecimento adquirido que me refiz. A 

Universidade Federal do Amazonas foi meu reduto por anos, sendo o único espaço 

em que pude ser eu mesma, onde juntei todos os meus caquinhos e busquei novas 

oportunidades. Assim adentrei na pesquisa. 

Em 2020, escrevi meu projeto de iniciação científica intitulado Bissexualidade 

em cena: um delinear do ostracismo vivenciado e seus agravos à saúde mental dos 

indivíduos bissexuais1. Por meio dessa pesquisa pude compreender a complexidade 

da violência velada que sujeitos LGBTQIA+ sofrem ao longo da vida. O acesso aos 

 
1 Pesquisa realizada em 2020, sob orientação da Professora Doutora Lidiany de Lima 
Cavalcante (UFAM). 
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relatórios do Grupo Gay da Bahia, GGB, me elucidou reflexões acerca da invisibilidade 

e do ostracismo que indivíduos pertencentes a esse grupo enfrentam. 

Essa discussão me encaminhou a pensar sobre orientação sexual e também 

sobre violência de gênero, que está diretamente elencada a todo o movimento 

LGBTQIA+. Concluí, através da minha pesquisa, que sujeitos bissexuais vivenciavam 

a violência e o apagamento desde muito cedo. Fiquei surpresa e passei a questionar 

meus (pré) conceitos, o que me levou a desenvolver um senso crítico acerca da 

invisibilização que sujeitos bissexuais sofrem, antes algo desconhecido para mim. Ao 

pesquisar sobre uma orientação sexual invisibilizada pelo próprio movimento 

LGBTQIA+, a bissexualidade; também me deparei com o apagamento de mulheres 

lésbicas, uma vez que homens cis gays eram protagonistas de todas as discussões. 

Essa pesquisa também desencadeou diversos sentimentos e lembranças, 

percorrendo a adolescência até a vida adulta. A violência de gênero e lesbofobia se 

manifestam de forma velada na sociedade, é árduo identificar que se está sendo 

violentado de alguma forma e que isso pode acontecer devido a ser mulher, sendo 

ainda mais agravante se você for lésbica. Essas lembranças são muito específicas, 

perpassam por relações heterossexuais falidas, relações familiares abaladas, falas 

preconceituosas entre amigos e familiares, colegas de trabalho e faculdade. As 

perguntas que pairavam eram: Como vou me assumir mulher lésbica? Como vou me 

distanciar do que é considerado “normal” para todos os que eu amo? Ainda serei 

amada como dizem me amar? Ainda serei aceita e bem quista? Eram pensamentos 

que me assolavam e me causavam sofrimento psíquico. 

Isso me levou a diversos questionamentos: Como eu poderia elaborar uma 

pesquisa que abordasse violências e protagonismo feminino? Me questionei por 

alguns meses sobre como falar a respeito de algo tão complexo e delicado, pois 

trazer à lume vivências da infância, adolescência e vida adulta de mulheres lésbicas 

implica “tocar em feridas”, o que foi um desafio, que compreendi que faz parte da 

natureza do meu trabalho. Como se aproximar das pessoas a partir da Antropologia? 

Como buscar um ponto de conexão com suas histórias e vivências? Busco mais do 

que apresentar dados sobre violência contra as mulheres lésbicas, discorro sobre 

sobrevivência e resistência trazidas a partir de suas histórias, seus silêncios e suas 

dores. 
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Muito se fala sobre a “sororidade”, termo utilizado por mulheres brancas para 

definir o reconhecimento das vivências em comum e as lutas enfrentadas pelas 

mulheres em sociedade, essa sororidade sugere a criação de laços, nos quais se 

encontram apoio, encorajamento e compreensão. Busco, neste trabalho, ampliar 

essa visão trazendo o conceito de “dororidade” de Vilma Piedade (2017), como forma 

de ressignificar as experiências de dor na vida e história de mulheres lésbicas. Como 

cita Piedade: 

Sororidade, etimologicamente falando, vem de sóror-irmãs. Doridade, 
vem de dor, palavra-sofrimento. Seja físico. Moral. Emocional. Mas 
qual é o significado da dor? (...) A palavra Dor tem origem no latim, 
dolor. Sofrimento moral, mágoa, pesar, aflição, dó, compaixão. Não há 
dor maior ou menor. Dor não se mede. É de quem sente. Há dor. Dor 
dói e ponto (Piedade, 2017, p. 18). 

 

A dororidade enfoca a conexão profunda compartilhada entre as mulheres 

lésbicas interlocutoras deste trabalho, a dor que pode ser física, moral ou emocional, 

independentemente de sua origem. A autora explana como não existe hierarquia da 

dor. Ao inserirmos o conceito de dororidade na pesquisa valida-se as dores 

específicas provenientes da lesbofobia, da discriminação e da invisibilidade, também 

perpassa as lutas em comum dessas mulheres, como a saída do armário, a 

aceitação — ou não — da família, o preconceito vivido no âmbito social, e as 

violências em relacionamentos afetivo-sexuais.  

Portanto, a partir desta dororidade é que o objetivo dessa pesquisa se pauta 

na análise acerca das múltiplas facetas das violências sofridas por mulheres 

lésbicas, da infância à vida adulta. Somo-me aos trabalhos que debatem sobre 

lesbianidade e violências, sejam aquelas praticadas pela sociedade sejam aquelas 

que acontecem nos relacionamentos afetivos entre mulheres. 

Concordo com Gregori (1993) quando afirma que a emancipação das 

mulheres só será efetivada por meio de resultados de experiências coletivas de 

desvendamento e vivências particulares, ou seja, somente através do rompimento 

do silêncio dessas mulheres vítimas de violências que teremos mais avanços na 

sociedade, além de contribuir indiretamente com possíveis políticas públicas que 

podem atender mulheres lésbicas vítimas de violência. Considero um dos aspectos 

mais relevantes dessa pesquisa o delinear da interconexão entre a violência de 

gênero e a violência em razão da orientação sexual. 
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Para mim, não basta tecer ideias sobre a violência e suas formas de atuação 

na vida das mulheres, pois essa categoria não se limita a uma ação, ela é polissêmica, 

segundo Rifiotis (2006), abarcando variadas definições e formas de manifestações em 

seu arcabouço. Raquel Wiggers (2000) dialoga com o autor ao abordar, em seu 

trabalho, que muitas coisas podem ser consideradas violência para a sociedade, 

dependendo do contexto. Por exemplo, a violência entre mãe e filhos, violências 

domésticas, entre irmãos, brigas por arma, mulheres ou drogas, etc. 

Ao me permitir organizar o painel preliminar do que seria a violência e adentrar 

no campo de investigação, problematizo que a polissemia de sua definição tem como 

base o poder. Este atuando sobre o corpo, as histórias, as vivências, as vontades e 

os sonhos. 

Tentar compreender como esse poder se manifesta nas vivências das 

mulheres lésbicas me levou a realizar esse estudo etnográfico, ao aprofundamento do 

debate teórico e pela visibilidade de mulheres lésbicas, nortistas e periféricas, 

considerando a lesbofobia e preconceitos de gênero. Pretendo ir além de 

questionamentos iniciais para compreender como poder e violência estão 

intrinsecamente interligados e podem ser reproduzidos lado a lado na sociedade 

contemporânea. Wittig (2022) explica que esse poder pode se perpetuar por meio dos 

discursos que oprimem mulheres lésbicas e determinam a heterossexualidade como 

a base de qualquer sociedade, negando assim a possibilidade de validação dessa 

orientação sexual. É a partir desse poder que a violência se concretiza, quando a 

invisibilidade e invalidação são exercidas. 

Uma das formas de se exercer esse poder é por meio da homofobia e, de 

forma mais direcionada, da lesbofobia. Borrilo (2010), em sua obra Homofobia — 

história e crítica de um preconceito, explica que a homofobia é uma manifestação 

arbitrária que consiste em designar o outro como contrário, inferior ou anormal. Devido 

a sua diferença irredutível, ele é posicionado à distância, fora do universo comum dos 

humanos. O autor ainda ressalta que a homossexualidade é considerada como “crime 

abominável, amor vergonhoso, gosto depravado, costume infame, paixão 

ignominiosa, pecado contra a natureza, vício de sodoma, etc”. (Borrilo, 2010, p.13), 

ou seja, a homossexualidade é mantida em um local inferior em relação à 

heterossexualidade. O autor explica que a primeira forma de violência contra gays e 
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lésbicas caracteriza-se pelos sentimentos de medo, aversão e repulsa, sendo uma 

manifestação emotiva, do tipo fóbico, comparável à apreensão que pode ser 

experimentada em espaços fechados — claustrofobia — ou diante de certos animais 

— zoofobia. Este seria o sentido original do termo “homofobia” (Borrilo, 2010). 

Para além da homofobia, o autor explana também a especificidade que 

constitui a lesbofobia, termo que será muito utilizado neste trabalho como uma das 

expressões da violência. Segundo Borrilo (2010), as mulheres lésbicas, vítimas de 

lesbofobia, são alvos de uma violência particular, definida pelo duplo desdém que tem 

a ver com o fato de ser mulher e homossexual. Diferentemente dos gays, essas 

mulheres acumulam as discriminações contra o gênero e contra a sexualidade. De 

acordo com o autor, no cerne da lesbofobia, mulheres lésbicas também sofrem com a 

misoginia, pois têm sua orientação sexual transformada em instrumentos do desejo 

masculino, o que explica muito do que discutiremos nesta pesquisa, como o estupro 

corretivo, por exemplo, que tem como base o poder sobre o corpo e a sexualidade das 

mulheres lésbicas.  

No que concerne à trajetória metodológica da presente pesquisa, afirmo que 

escrever é um trabalho do intelectual, trabalho do antropólogo. Etnografia, como nos 

ensinaram nossos ancestrais, é o texto que resulta na articulação do trabalho de 

campo com as leituras teóricas que fizemos. Não há, portanto, antropologia sem 

escrita (Grossi, 2004). Destaco a fala de Grossi, pois é através da escrita que 

perpetuamos ideias, demonstramos interesses, estreitamos vínculos e confirmamos 

teses. A riqueza da antropologia e da etnografia está na escrita e na linha entre a 

teoria e pesquisa, pois a antropologia não se reproduz como uma ciência de 

paradigmas estabelecidos, mas sim por uma determinada maneira de vincular teoria 

e pesquisa, favorecendo novas descobertas (Peirano, 1995).  

São essas novas descobertas que impulsionam essa pesquisa e é no trabalho 

de campo que elas irão se materializar. Quanto à metodologia, realizei entrevistas 

individuais com cada interlocutora, em locais combinados entre as partes envolvidas. 

As entrevistas foram realizadas de maneira semi-estruturada, ou seja, com poucas 

perguntas previamente construídas, possibilitando uma maior aproximação com as 

interlocutoras. Segundo Guber (2019), a entrevista é uma estratégia para fazer com 

que as pessoas falem sobre o que sabem, pensam e acreditam, é uma situação face 
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a face onde se encontram diferentes reflexividades, mas também onde se produz 

novas reflexividades. Ainda segundo a autora, a entrevista é uma relação social por 

meio da qual são obtidos depoimentos e verbalizações em uma instância de 

observação direta e participação.  

Além das entrevistas, com o intuito de observar e estudar as falas dessas 

mulheres, realizei “observação participante” a qual, segundo Guber (2019), consiste 

em duas atividades principais: observar de forma sistemática e controlada tudo o que 

acontece ao redor e participar de uma ou mais atividades da população, a observação 

das relações cotidianas dessas mulheres foi imprescindível na pesquisa.  

E porque a observação participante nesse processo de pesquisa de campo? 

Segundo Grossi (2012), a observação participante se efetiva a medida em que o 

pesquisador faz parte do universo investigado, o que o leva a compartilhar com seus 

interlocutores a chamada “comunidade de destino” que se refere a sofrer de maneira 

irreparável, sem possibilidade de retorno, o destino dos sujeitos observados. O fato 

de eu ser uma mulher lésbica que já sofreu violências em relacionamentos 

homoafetivos me torna uma observadora participante em tempo integral. Guber (2019) 

afirma que uma etnografia é, em primeiro lugar, uma discussão sobre um problema 

teórico-social e cultural levantado em torno de grupos de indivíduos, neste caso, em 

torno da problemática da violência contra mulheres lésbicas.  

Além da referida discussão é válido abordar a questão da subjetividade neste 

trabalho. Grossi (2012) traz um recorte para pensarmos a subjetividade além do 

gênero, partindo do pressuposto da inserção de mulheres no campo antropológico, 

visto que, durante muito tempo, a busca do outro era sempre de um homem falando 

com e em nome de outros homens. Para Grossi (2012), a subjetividade nos leva a 

refletir e repensar sobre a produção do conhecimento antropológico, e como ele 

ultrapassa o simples pensar no “ponto de vista da outra”.  

Para a autora, a subjetividade nos ajuda a compreender como nossas 

experiências podem influenciar a forma como interpretamos e vemos tudo ao redor no 

que concerne à pesquisa. O pensar além do ponto de vista do outro se pauta na 

questão da troca entre pesquisador e pesquisado, da vivência e da confiança 

estabelecida entre ambos, pois como mulher lésbica e negra posso enxergar a 
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subjetividade da qual fala Grossi (2012) como “um encontro de mim mesma a partir 

do encontro com o outro”.  

Cabe expor que também utilizei a interseccionalidade como recurso teórico 

metodológico, posicionando-a como uma lente através da qual examinei as 

experiências das mulheres negras e lésbicas no que concerne a todo o dispositivo da 

violência. Foi por meio da abordagem interseccional que reconheci como as 

experiências dessas mulheres são moldadas por uma série de fatores 

interconectados, incluindo raça, gênero, classe social e orientação sexual. 

Concluo com uma citação da antropóloga Mariza Peirano: 

Etnógrafos fomos/somos ávidos em conhecer o mundo em que 
vivemos, nunca nos conformamos com predefinições, estamos 
sempre dispostos a nos expor ao imprevisível, a questionar certezas e 
verdades estabelecidas e a nos vulnerar por novas surpresas 
(Peirano, 2014, p. 389). 
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O CAMPO DA PESQUISA 

Meu campo de pesquisa vem se delineando desde 2022 quando adentrei no 

Mestrado. Ainda no primeiro mês de curso, decidi que adiantaria tudo para que 

pudesse entrar em campo de forma tranquila e sem pressa. Meu objetivo era finalizar 

as disciplinas em tempo hábil para que pudesse iniciar a pesquisa, pois me 

preocupava o fato de ter que conciliar a maternidade solo, morar sozinha com uma 

criança e o trabalho acadêmico.  

Por conta desses impasses, a trajetória não foi fácil, desde o início tive que 

lidar com diversos desafios, principalmente em relação à organização do tempo, tinha 

que manter o equilíbrio entre os cuidados com minha filha e as exigências do 

mestrado. Tive que lidar com o estresse emocional ligado diretamente às minhas 

próprias cobranças internas de mestranda e mãe. Além da limitação logística em 

relação ao transporte, em algumas das entrevistas tive que levar minha filha, pois não 

tinha com quem deixá-la, meu suporte sempre foi muito limitado e, por saber disso, 

coloquei o campo como prioridade. 

Não é fácil equilibrar demandas, no meu caso, ser mulher, mãe solo, dona de 

casa e pesquisadora, pois engloba um leque gigante de responsabilidades, o que nem 

sempre é possível cumprir com uma programação milimetricamente pensada. Essa 

rotina me colocou diversas vezes em uma montanha-russa emocional onde me via 

constantemente lutando para equilibrar múltiplas responsabilidades. Lidar com a 

ausência de suporte durante o campo exigiu uma dose extra de planejamento e 

criatividade, e foi por estar consciente das minhas limitações que busquei cumprir o 

cronograma rapidamente. Apesar de ter vivido um verdadeiro malabarismo, finalizei 

em tempo hábil e construí junto com as interlocutoras uma relação para além da 

antropologia. 

Entendo que fazer antropologia perpassa por inúmeras questões, uma delas 

é a ligação que a antropóloga constrói com suas interlocutoras.  Por conta dessa 

percepção, inicialmente as buscas no meu convívio social. Por já nos conhecermos e 

termos uma relação, achei pertinente ampliar esses diálogos e, assim, fazer a “tal 

antropologia”. 
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Esse meu pensamento caiu por terra quando fui questionada por uma 

professora — “Jeniffer, saia da bolha” — e esse choque de realidade funcionou para 

que eu fosse além. O processo de busca por novas interlocutoras não foi difícil, ao 

abordá-las deixei claro que era uma mulher lésbica pesquisadora e que ficava a 

critério delas aceitarem meu convite. 

Algumas aceitaram assim que expliquei do que se tratava a entrevista e a 

pesquisa, outras pediram tempo para pensar. Houve apenas um caso em que falei 

com uma moça, ela não aceitou meu convite e questionou - “mas isso vai ser 

publicado?” - respondi afirmativamente e que havia sigilo acerca da identidade, ainda 

assim, ela recusou. Entendi que dialogar comigo sobre lesbianidade seria muito mais 

que um simples diálogo e respeitei sua decisão. 

Em outro momento uma delas disse: “Eu falo, mas só porque é pra você, 

outras pesquisadoras já me convidaram e nunca aceitei”. Essa frase me deixou 

reflexiva sobre como fazer campo era uma grande responsabilidade e, como 

pesquisadora, o peso era enorme. 

Durante o processo de campo estive relativamente presente ao lado das 

mulheres entrevistadas, nossos diálogos eram conduzidos por meio de perguntas 

semi-estruturadas, porém em alguns momentos deixei em aberto para que falassem 

o que sentiam vontade, deixando claro que estávamos dando enfoque às violências 

sofridas enquanto mulheres lésbicas. Tal direcionamento nos levou a diversos 

assuntos e, enquanto falávamos sobre os processos de violência, ríamos de alguns 

processos pessoais paralelos e subjetivos. 

Estar com essas mulheres levou-me a ultrapassar essa relação 

pesquisadora/interlocutora, pois foi por meio do direcionamento metodológico que, 

internamente, entendi como funcionam os processos de violência e seus 

multifacetados conceitos. Posso afirmar que o modo de perceber e “sentir” as 

experiências que implicam violências é subjetivo e relacionado às histórias pessoais. 

Desconstruímos juntas diversos aspectos da violência. Ao longo das 

entrevistas foi nítido que, em muitos casos, a violência só é de fato vista como tal 

quando dita em voz alta. O processo de estar em campo dialogando com essas 

mulheres determinou algo que eu não antecipava: no início da pesquisa me considerei 
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distante da realidade da violência, por ser uma mulher assumidamente lésbica, no 

entanto, sem experiências de relações monogâmicas homoafetivas, limitando-me a 

experiencias heterocompulsórias. Isso me colocou em uma posição ambígua, de que 

jamais vivenciei abusos de outras mulheres. Contudo, a partir do momento que as 

ouvi, fiquei profundamente impactada com seus relatos. 

Essas narrativas desafiaram minha percepção inicial e, com o avanço da 

pesquisa, percebi que a violência não se limita somente a manifestações físicas, mas 

também pode se mostrar de maneiras insidiosas, através da manipulação psicológica, 

por exemplo. E entendi, no meu campo, como a violência é um fenômeno moldado 

por uma miríade de fatores. 

Cair em si e descobrir que você faz parte daquela pesquisa, mesmo sendo a 

pesquisadora, mostra rios que já desaguaram em outros locais, mas águas que 

acabaram voltando para mim, sem meu consentimento, sem meu querer, pois ser uma 

mulher lésbica que pesquisa sobre violência contra mulheres lésbicas transcende o 

âmbito acadêmico. A jornada da escrita, em diversos momentos, se torna pessoal, 

pois são vivências que também atravessam a minha história. De certo modo, 

acabamos conectando nossas histórias pessoais com as histórias de quem estamos 

pesquisando e essa conexão emocional — e, posso afirmar, que até física, pois 

nossos pensamentos se transformam em palavras escritas - se entrelaçam e se 

intensificam entre si. 

Me deparar com a dura realidade das vivências de mulheres lésbicas que 

passaram por diversas violências me expôs aos primeiros desafios da pesquisa, muito 

mais que as leituras, a escrita criativa e o tempo. Ouvir as falas, as histórias, a 

exposição de suas próprias vulnerabilidades e as narrativas traumáticas dessas 

mulheres foram meu primeiro desafio. Lidar com essa realidade também é 

emocionalmente desafiador. 

Nós, mulheres, navegamos constantemente em territórios complexos, e ser 

uma mulher lésbica que pesquisa sobre mulheres lésbicas envolve, além do meu lado 

pesquisadora, uma experiência dolorosa em alguns momentos, porém, ainda assim, 

valiosa.  
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A cada relato compartilhado mergulhei junto com elas nas profundezas de 

suas próprias experiências e testemunhei não apenas as lutas diárias que enfrentam, 

mas também a resiliência que as impulsionam a prosseguir. Foi ao conduzir essa 

pesquisa que percebi como fazer antropologia não é apenas uma exploração 

acadêmica, mas também uma jornada ética, social e emocional. E é nessa jornada 

que a pesquisa passa de uma análise fria e distante para algo tangível. 

Foi tudo muito complexo, pois tal pesquisa ressoou em minha própria 

identidade de mulher lésbica e negra. A complexidade, neste caso, se pauta na 

percepção de que, à medida que a pesquisa avançou, percebi que tudo o que está 

aqui vai além de apenas uma contribuição acadêmica, mas também um trabalho que 

pode trazer visibilidade sobre as questões que mulheres lésbicas enfrentam a fim de 

que não apenas sobrevivam, mas também prosperem, que suas histórias sejam 

celebradas, assim como suas conquistas e suas vidas. 

A primeira incursão em busca por interlocutoras teve início ainda em 2022. 

Vênus aceitou imediatamente meu convite, sem nem saber do que se tratava a 

pesquisa. Marcamos nosso encontro pelo telefone e nos encontramos em sua casa 

pela primeira vez. Meu campo com ela foi muito tranquilo e célere. Nosso contato não 

foi tão extenso como tive com Andrasta, por exemplo. 

Andrasta foi minha segunda interlocutora convidada, por também estar dentro 

do meu ciclo, não foi difícil convencê-la. Entre as interlocutoras, ela foi quem mais 

apresentou dados sobre violência e abusos sexuais perpetrados por mulheres, como 

estupro corretivo e as diversas formas de violências conjugais. 

Nossos encontros transcorreram ao longo de 2022 e 2023 e, por termos 

estreitado laços antes mesmo da pesquisa iniciar, foi mais fácil acessar as 

particularidades de Andrasta, compreendendo suas vivências e traumas. Ouvi-la 

expandiu minha compreensão, permitindo-me enxergar a violência para além dos 

estudos teóricos, pois, ao fazer conexão entre as entrevistas e a teoria, pude ter 

percepções mais dinâmicas. Algo que facilitou a escrita e conclusão desta pesquisa. 

Meus encontros com Andrasta ocorreram tanto em minha residência quanto 

na dela, onde nos sentávamos uma em frente a outra para que eu pudesse ouvi-la e 

registrar minhas próprias percepções. Confesso que em alguns momentos 
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identifiquei-me com suas experiências, pois, como mulher lésbica, percebi que as 

vivências não são tão díspares como imaginei. 

Gaia foi meu terceiro convite. Nossos encontros ocorreram na universidade, 

além de dialogarmos de forma muito breve ao telefone por conta da correria da vida. 

Um dos motivos de ter convidado Gaia para esse trabalho foi a semelhança que 

identifiquei em nosso primeiro diálogo, pois, assim como eu, Gaia se identificava como 

mulher bissexual antes de se enxergar como mulher lésbica.  

Lilith surgiu como o meu quarto convite, durante a palestra que ministrei sobre 

violências contra mulheres lésbicas. Nesse contexto, fui confrontada com diversos 

relatos perturbadores, alguns deles vindos dela. Entre essas experiências dolorosas, 

destaco o estupro corretivo, assunto sobre o qual Lilith contou para mim e os 

presentes na palestra. Por ser um assunto pouco discutido e abordado publicamente, 

decidi convidá-la. 

Quanto a Ártemis, fazia parte do meu ciclo de conhecidos e surgiu como um 

convite mais espontâneo. Durante uma conversa informal, ela compartilhou um pouco 

de sua jornada pessoal e suas experiências como mulher lésbica e negra. Sua história 

ressoou profundamente comigo e percebi que tê-la como interlocutora seria valioso 

para esse estudo. 

Foi comum ouvir de outras interlocutoras frases como “Você quer saber o que 

exatamente? Porque já sofri violências em tantos lugares”. Tal frase me confirmou 

como a problemática da pesquisa volta-se para além da violência em si, abordando 

vivências e construções sociais que incidem sobre o corpo lésbico. Compreender 

sobre o que estava pesquisando foi uma construção, pois ler é diferente de viver as 

situações, ouvir é fácil, mas entender é um processo. 

À medida que a entrevista progredia, iniciava a condução para que 

pudéssemos adentrar mais profundamente à questão da violência. Embora a ausência 

de roteiro proporcione fluidez durante as entrevistas, esta também me exigia uma 

condução mais cuidadosa, pois muitas vezes falávamos de tópicos sensíveis. Essa 

condução do diálogo me garantiu uma exploração aprofundada de temas específicos 

relacionados à violência e seus impactos, assim como capturar valiosas nuances e 

complexidades das experiências dessas mulheres. 
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Durante meu campo, pude constatar que a essência da pesquisa vai além da 

manifestação da violência em si, pois também emergiram construções sociais que 

incidem sobre o corpo lésbico, o que foi crucial para o entendimento deste trabalho. 

O que se destacou não foi apenas a observação e documentação dos episódios de 

violência, mas também todo o enveredar das complexas estruturas sociais que 

moldam e afetam as vivências de mulheres lésbicas. Construções que podem 

abranger preconceitos, estigmas, estereótipos, entre tantas outras formas de 

discriminação. Isso inclui a maneira como a sociedade enxerga mulheres lésbicas, 

além de captar nuances pouco discutidas, como as violências entre parceiras afetivo-

sexuais. 

Foi a partir desse insight que passei a olhar com olhos mais atentos a minha 

própria pesquisa. Soraya Fleischer e Alinne Bonetti (2010) dissertam sobre uma tal 

“etnografia arriscada”, etnografia que passei a me identificar com o passar do tempo 

em campo. As autoras falam sobre o risco que o antropólogo corre em campo, 

principalmente mulheres, como assaltos, ameaças, chantagens, acidentes, processos 

de adoecimentos, epidemias, doenças contagiosas, etc. 

No meu caso, passei a questionar como poderia falar sobre violência, por ser 

um tema sensível, e como me desvencilhar de situações em que poderia estar 

envolvida, pela possibilidade de haver uma proximidade maior com qualquer uma das 

interlocutoras. Esse era um risco e um desafio palpável. Fábio Rafael Augusto (2017) 

escreveu exatamente sobre esses desafios e oportunidades na investigação com 

temas sensíveis e grupos vulneráveis. O autor expõe que o conceito de tema sensível 

esteve associado a questões tabu, ou seja, a tópicos com grande carga emocional, 

geralmente negativa, e que podemos estar na presença de um tema sensível se 

existirem consequências ou implicações para os atores investigados ou seu grupo de 

pertencimento.  

Neste contexto, como se encaixa a pesquisa de violência contra mulheres 

lésbicas na citação de Augusto? E como pode ser enquadrada como tema sensível? 

A resposta se pauta na natureza emocionalmente carregada da pesquisa, pois pode 

causar desconforto e respostas emocionais intensas não só às interlocutoras, mas ao 

pesquisador também. Acabamos entrando em uma ciranda de desafios 
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metodológicos, pois além da gestão emocional ao entrar em campo, implicações 

éticas também se mostram latentes dada a sensibilidade do tema. 

Por ter feito pesquisa na graduação em Serviço Social senti uma enorme 

diferença na escrita, durante meses tive dificuldade em escrever. Eu precisava me 

aproximar da minha pesquisa, mas até que ponto? Como faria uma pesquisa sem 

parecer uma biografia da minha vida? Escrever em primeira pessoa? Isso parecia fora 

de cogitação. Fleischer e Bonetti (2010) elucidam que na pesquisa existe o mito da 

objetividade e neutralidade como sinônimo de qualidade e excelência acadêmica. 

Concordo com as autoras, pois é justamente essa aproximação com o fazer 

etnográfico que nos leva a avançar na pesquisa. 

Na antropologia, transformamos situações pessoais em análise, não em 

caráter simples e infundado, mas voltada a uma leitura a partir dos referenciais da 

disciplina. E foi árduo me distanciar da pesquisa, ocupando o lugar de pesquisadora, 

ao mesmo tempo em que me inseri como uma observadora vulnerável, como cita Ruth 

Behar em sua obra The Vulnerable Observer (1997). A autora expõe que os 

antropólogos, quando entram em campo, podem encontrar situações emocionalmente 

desafiadoras, como testemunhar injustiças, sofrimentos e as lutas sociais dos sujeitos 

que pesquisam. Além disso, enquanto pesquisadoras nos sentimos igualmente 

vulneráveis. Essa vulnerabilidade veio para mim também no momento em que percebi, 

por intermédio da pesquisa, que havia sofrido violência numa relação afetivo-sexual, 

o que descreverei nos próximos capítulos. 

É um movimento de mudança de lugar, mas ainda assim de permanência. 

Paradoxal, eu sei. Eis um risco. Fleischer e Bonetti dizem que: 

Há “riscos” antes, no e depois do campo. Há aqueles invisíveis, 
imaginários, inimagináveis, persistentes, incontornáveis para o campo, 
os sujeitos da pesquisa, o antropólogo, a Antropologia, o 
Departamento, a Universidade, a consultoria de onde se vem etc. Não 
podemos mais retratar os “riscos” como algo estático e único. O termo 
e a experiência arriscada passam a ser adjetivados de forma 
polissêmica, conforme o conjunto de atores, cenários, circunstâncias 
e eventos envolvidos. É importante partirmos da noção dos “riscos” 
implicados naquele campo específico e não simplesmente reproduzir 
idéias comuns de “risco” ou de um “campo” universal. Apesar da 
polissemia, há, contudo, um sentido lato, de fundo para o “risco” aqui: 
o da ameaça (Fleischer e Bonetti, 2010, p.12). 
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 A ameaça que as autoras citam vai além de palavras proferidas. Durante o 

campo me deparei com diversos sentimentos, um deles foi por conta da minha própria 

aproximação com a pesquisa. Por ser uma mulher lésbica, desprovida de grandes 

recursos financeiros, negra e moradora de periferia perguntei-me diversas vezes se 

aquela história não poderia ser minha, além de perceber como nós, mulheres lésbicas, 

estamos tão distantes do centro da sociedade.  

Eu já fazia acompanhamento psicológico muito antes de sequer passar no 

Mestrado, mas quando iniciei o campo me vi tocada várias vezes pelas interlocutoras, 

o que me levou à psicoterapia várias vezes. Perguntava-me: “Como é estar distante e 

estar perto ao mesmo tempo?” Distante por ter me reconhecido como mulher lésbica 

aos 27 anos, e próxima por ser lésbica e estar me relacionando homoafetivamente 

com uma mulher. Estava há pouco tempo ali, mas já havia vivenciado algumas das 

violências que mulheres que se enxergavam como lésbicas assumidas desde os 16 

anos viviam. 

Cabe dizer que essa etnografia arriscada também está atribuída ao fato de 

dialogarmos com pessoas reais, ouvir suas histórias, suas vidas, seus anseios e seus 

medos. Falar sobre violências vivenciadas pode desencadear gatilhos, para ambas, 

pesquisadora e interlocutora. E como reagir nessa situação? Existe aqui um leque de 

riscos. Não há como eliminar a totalidade dos riscos, apenas controlar alguns deles. 

(Fleischer e Bonetti, 2010). 
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RESUMO DOS CAPÍTULOS 

O capítulo inaugural desta dissertação intitula-se “Da infância à vida adulta: 

violências intrafamiliares e sociais”. Empreende uma investigação das narrativas de 

vida das interlocutoras e delineia um panorama multifacetado das experiências 

enfrentadas desde a infância até a maturidade. Exploro com minúcia a jornada dessas 

mulheres, desde os primeiros indícios de suas identidades sexuais até os processos 

mais complexos, como o de autodescoberta e de aceitação. O enfoque analítico do 

capítulo também se estende às abordagens interseccionais na pesquisa de gênero e 

violência. 

Já o segundo capítulo: “A cicatriz não é invisível: Explorando a violência de 

gênero contra mulheres lésbicas” lança luz sobre a violência dirigida à essas mulheres 

e revela a inegável marca que essas vivências deixam em suas trajetórias. O capítulo 

mergulha nas relações de poder e contextualiza historicamente essas dinâmicas. 

Destaco a abordagem do estupro corretivo que, de acordo com as análises do 

trabalho, se mostrou como uma manifestação extrema do exercício de poder dos 

homens/sociedade sobre as mulheres lésbicas. 

O terceiro capítulo que tem como título: “Ela podou minhas arestas: violências 

conjugais entre mulheres lésbicas” adentra no delicado âmbito das violências 

conjugais entre mulheres que se relacionam afetivo-sexualmente. O capítulo destaca-

se pela desmistificação da violência conjugal e pela exploração das dinâmicas de 

poder presentes nesse contexto. Exploro também as consequências e reflexos dessas 

formas de violências e evidencio as ramificações profundas que rodeiam a vida das 

interlocutoras. 
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1 - DA INFÂNCIA À VIDA ADULTA: VIOLÊNCIAS INTRAFAMILIARES E SOCIAIS 

Orgulho 

Trancada no armário, silenciada em uma prisão, 

A construção do meu orgulho levou anos com medo da rejeição, 

Sentia vergonha da palavra sapatão, 

Negava o amor, o desejo, o tesão, 

Disseram-me que iria para o inferno, que não existia perdão, 

Não encarava o espelho, 

Reprimia todos meus desejos, 

Rezava o terço, 

Pedia libertação de joelhos, 

Fizeram acreditar que não merecia ser feliz, 

Não merecia respeito, 

Envergonhava a família com minha má conduta, 

No meu quarto chorava, 

Sentia culpa, 

Diferente da maioria, 

Fui excluída do grupo da família que tanto amor nutria, 

A vergonha era minha, mas não plantada por mim, 

Um dia resolvi, 

Se irei ao inferno, irei feliz, 

Anos foram necessários e muitos ainda serão, 

Hoje levanto a bandeira, tenho orgulho da palavra SAPATÃO. 

Keth Braz2, 2022. 

 
2 Keth Braz é assistente social, poetisa amazonense, mulher lésbica, escreve sobre orgulho 
lésbico, vivências pessoais e as idiossincrasias que mulheres lésbicas vivenciam durante a 
vida. 
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1.1. Histórias de vida das interlocutoras 

Meu interesse de pesquisa está pautado nas violências intrafamiliares e 

sociais, especialmente nas histórias das interlocutoras: mulheres lésbicas, que 

sofreram tais violações. É através de seus relatos que construiremos juntas esse texto. 

Refleti durante alguns dias sobre como abordar essas mulheres, de que forma 

iria conduzir uma etnografia tão sensível a ponto de não as machucar e trazer 

sofrimento. Freei minha característica efusiva e falante para ouvi-las, compreendê-las 

e transformar suas falas em palavras escritas com pitadas de sentimento - seus relatos 

de vida. Foi por esse motivo que escolhi denominá-las por nomes de deusas. Para 

mim, as deusas representam mais do que uma divindade, representam força, 

resiliência, beleza, fertilidade, sabedoria e coragem. São qualidades que atribuo a 

todas as mulheres que são sobreviventes. 

Cheguei até elas por meio de meus contatos pessoais, algumas conhecidas, 

outras da própria militância lésbica, outras amigas de longa data, colegas do mestrado 

e graduação. Suas trajetórias sociais e sexuais têm semelhanças, porém são 

completamente diferentes. Enxergo as trajetórias como um universo rico em 

diversidades e peculiaridades, como veremos nos dados apresentados a partir das 

entrevistas. 

A primeira interlocutora será chamada de Vênus. Ela é uma mulher cis, 

branca, de 25 anos, amazonense, residente em Manaus-AM e, atualmente, está 

solteira após 7 anos de relacionamento com uma mulher que foi sua primeira 

namorada, é taurina. Estudou durante a infância em um colégio de freiras. Na época 

da entrevista ela se identificava como mulher lésbica. Essa entrevista foi feita na casa 

da Vênus, já éramos próximas por conta das redes sociais e estreitamos ainda mais 

os laços quando iniciamos as entrevistas. 

Também pedi a ela que se definisse como uma deusa, alguém com quem se 

identificasse, e Vênus foi a divindade escolhida. Confidencio que eu já imaginava por 

conta da personalidade da interlocutora: ela é doce, carinhosa, tem a voz mansa e a 

capacidade de tranquilizar até o sujeito mais aflito. Sua justificativa foi que Vênus rege 

seu signo, o touro. Segundo a interlocutora, “Porque ela é uma safada (risos), deusa 

da beleza, do amor, da paixão...da vida, essa sou eu, descobrindo a minha 
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bissexualidade” (Vênus, 2023). Como eu disse anteriormente, na época da entrevista, 

Vênus se identificava como uma mulher lésbica, porém ao longo dos nossos diálogos 

vem se descobrindo e se identificando como uma mulher bissexual, após ter se 

envolvido amorosamente com um homem hétero cis. Pretendo aprofundar esse 

debate acerca da fluidez da sexualidade, da heterossexualidade compulsória e das 

certezas desde a infância acerca da orientação sexual, como é o caso de Andrasta. 

A infância de Vênus perpassou pelo viés religioso, desde criança ela e sua 

família frequentavam a igreja católica, segundo seus relatos: 

Eu passei por todos os rituais da igreja católica. Vivia na igreja, e até 

certa idade era tudo muito bacana porque tinham crianças da mesma 

idade, a gente se divertia, só que depois de certa idade eu comecei a 

não gostar tanto de frequentar, aos 11 anos de idade. Por quê? Hoje 

eu sei falar sobre isso, porque eu faço terapia há alguns anos, e aí a 

gente passou a compreender com a psicóloga que foi quando 

justamente eu comecei a compreender o que é uma mulher gostar de 

outra mulher. Inclusive, foi na igreja que eu escutei a primeira vez a 

palavra sapatão, na catequese, só que eu escutei de uma forma 

pejorativa. Então assim, tinha uma menina que se vestia de um jeito 

visto como masculino para alguns, e aí faziam bullying com ela na 

catequese “ah deve ser bem sapatão” e eu não sabia o que era isso, 

até que me contaram e eu fui entender. [...] a primeira vez que escutei 

uma mulher falar sobre se relacionar com outra mulher foi de um jeito 

pejorativo (Vênus, 2023). 

A história sobre a infância, a sexualidade e a religião de Vênus nos apresenta 

diversas questões, dentre elas a influência da religião na vida de crianças e 

adolescentes, o desconhecimento sobre a diversidade sexual e o preconceito 

disseminado nesses ambientes. A interlocutora seguiu relatando que nunca se sentiu 

à vontade na igreja, primeiro porque estava sendo obrigada a frequentar, segundo 

porque escutava muito discurso punitivo que, segundo ela, era muito presente nesses 

ambientes, sobre o que “não podia fazer”, incluindo a questão da homossexualidade. 

Andrasta foi a segunda interlocutora. Mulher cis, branca, 29 anos, filha única, 

amazonense, graduada em Ciências Sociais pela Universidade Federal do Amazonas, 

professora, reside em Manaus-AM, namorada da Bruna há 4 anos e é leonina com 

ascendente em leão.3 

 
3 Considerei inserir o signo das interlocutoras, pois nas entrevistas notei que era algo que 
elas frisavam, relacionando seus comportamentos ao signo e aos ascendentes. 
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Ela se apresentou como uma pessoa muito excêntrica porque se enxerga 

como uma mulher que se sobressai às outras por não ter tido problemas de crises 

existenciais com relação à sua orientação sexual. Tinha certeza desde a infância de 

que era uma mulher lésbica. Conheci Andrasta por acaso nas minhas andanças pela 

vida, fomos apresentadas em meio a pandemia de COVID-19. Ao conhecê-la, a 

primeira coisa que me disse foi “Sou lésbica futurista, sapatona convicta”. Não tinha 

como esquecer, ela era engraçada, animada, contava piadas muito boas e nesses 

momentos estava cheia de si. Sua trajetória acadêmica é muito linear, cresceu em 

uma família de origem pobre em um bairro de classe média alta em Manaus. Apesar 

de sua origem e de seus familiares, Andrasta sempre estudou em escolas particulares 

e, logo, acessou a universidade pública. 

Ela é uma das interlocutoras mais falantes e expressivas, qualidade que 

atribuiu a si mesma. Assim que aceitou meu convite, perguntei com qual deusa ela se 

identificava e gostaria de ser chamada. Foi curioso quando me falou que seria 

Andrasta, a deusa da guerra. A todas perguntei por que se identificavam com essas 

divindades. No caso de Andrasta, me relatou que o fato dessa deusa ser 

temperamental, fervorosa, incisiva e tempestiva tinha tudo a ver com ela, pois eram 

traços de sua personalidade. 

Ela me relatou que desde muito jovem já se sentia atraída por mulheres e, aos 

4 anos, escreveu sua primeira carta a uma atriz que fez a Cinderela em uma peça de 

teatro. Esse relato é curioso, pois ainda não havia conhecido uma moça que tivesse 

tanta certeza de sua orientação sexual desde muito cedo, ainda que a 

heterossexualidade fosse a orientação sexual considerada “normal” e vista em 

sociedade como a única aceita. Seus processos foram diferentes com relação a tantas 

outras mulheres lésbicas. 

A terceira Interlocutora, Gaia, mulher cis, negra, lésbica, amazonense, 

residente em um bairro da periferia de Manaus-AM, tem 29 anos e é servidora pública 

atuando como assistente administrativa. É casada com Sandra fazem 3 anos, uma 

mulher também lésbica, mas seu tempo de relacionamento com sua esposa 

ultrapassa os 5 anos. Ela é graduada em Filosofia pela Universidade Federal do 

Amazonas e é virginiana. 
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Assim como as outras interlocutoras, também pedi que se definisse como uma 

deusa, alguém com quem se identificasse, e a escolhida foi a Deusa Gaia. Esta 

simboliza a deusa da Terra, uma deusa primordial, sem pai e sem mãe, responsável 

pela sua própria criação, nasceu de si e criou planetas, natureza e todos os outros 

deuses. 

Meu contato com Gaia iniciou em 2023, apesar de conhecê-la desde que 

iniciei minha graduação em Serviço Social na UFAM, quando via fotos dela nas redes 

sociais porque fazia parte de um movimento social e sua imagem estava atrelada a 

ele. Era comum esbarrar com a sua fotografia nas redes e sua pessoa pelos 

corredores, o fato de termos amigos em comum também me fez chegar até ela. No 

nosso primeiro diálogo, logo que fomos apresentadas, Gaia me relatou como mulheres 

lésbicas não têm amigas também lésbicas e como essa trajetória do descobrimento 

até a aceitação é solitária. Logo no nosso primeiro diálogo, quando nem pensava em 

convidá-la para ser interlocutora, notei como era expansiva em suas falas, seus gestos 

e, apesar de muito articulada com suas convicções, também esbanjava sensibilidade 

e carisma. Foi nesse ponto, ao observar suas falas e dialogar sem presunção alguma, 

que decidi convidá-la para ser interlocutora. 

Segundo Gaia, sua história é diferente das histórias de outras mulheres 

lésbicas, porque ela passou muito tempo imersa na heterossexualidade compulsória. 

Sua história atravessa anos em relacionamentos heteronormativos com homens 

cisgênero. Identifiquei-me muito com as falas dessa interlocutora, pois durante anos 

também tentei me encaixar na heterossexualidade compulsória. Quando crianças, 

muitas de nós somos condicionadas a seguir esse padrão, por imposição familiar e 

veladamente pela própria sociedade, isso porque a heterossexualidade é a orientação 

sexual considerada adequada aos seres humanos, e nós mulheres somos cobradas 

a nos enquadrarmos no que é exigido, que é seguir o ciclo regular da vida, casar com 

um homem, ter filhos e “viver feliz para sempre”. Muitas mulheres tentam seguir esse 

padrão imposto, porém, com o tempo e a maturidade isso começa a pesar, como foi 

o caso de Gaia, como foi o meu, como acontece todos os dias com tantas outras 

mulheres. 

A quarta interlocutora escolheu ser chamada de Lilith, é uma deusa muito 

conhecida por sua história estar atrelada à recusa pelo paraíso, muitas vezes 
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representada por uma cobra. Lilith emana muito poder, sua representação está em 

diversas obras pelo mundo, principalmente pinturas. Perguntei por que essa deusa, e 

ela me respondeu “porque ela é subversiva igual a mim (risos)”. Antes de definirmos 

pseudônimos para essa pesquisa, Lilith disse-me que poderia utilizar seu nome real, 

mas argumentei que estava optando por usar nomes fictícios para que as 

interlocutoras não fossem identificadas 

Sobre Lilith, ela tem 33 anos, é assistente social de formação, solteira, mulher 

cis, parda, amazonense, poeta e, atualmente estuda para concursos da sua área. Nos 

conhecemos durante uma palestra que ministrei em um evento sobre a visibilidade 

lésbica. Eu era a convidada e estava falando sobre violência contra mulheres lésbicas, 

numa manhã de um domingo. Lilith estava lá, mostrou-se muito cordial e muito 

espirituosa, na minha primeira impressão. Não estava errada. Durante a palestra Lilith 

relatou várias violências sofridas desde a sua adolescência até a vida adulta. Me 

marcou muito ouvir aquela mulher, até então desconhecida, falar de forma tão fluida 

sobre sua vida e traumas relacionados a sua orientação sexual, Lilith expôs recortes 

profundos e sucintos, isso me chamou a atenção. Ao fim da palestra, convidei-a para 

ser interlocutora, como muitas das minhas interlocutoras Lilith também ficou reticente, 

mas aceitou. 

Organizamos um cronograma para nos encontrarmos em algum local e 

decidimos que seria na própria UFAM. Posso afirmar que essa foi uma das entrevistas 

mais leves que fiz, porque Lilith não deixava o clima pesar, ainda que estivesse 

relembrando violências que sofreu. Foram algumas horas sentadas no chão, algumas 

mordidas de formigas e muito suor. Era uma tarde quente, tão quente que ao olhar 

para o horizonte, estava distorcido. Dialogamos sobre muitos assuntos, mas 

principalmente sobre a infância e a adolescência de Lilith.  

Uma frase dela me marcou muito, “Se você me perguntar se existe uma esfera 

onde não sofri lesbofobia, te direi que não existe, eu sofri preconceito em todas as 

esferas da minha vida”. Mulheres lésbicas nem sempre sofrem preconceitos em todas 

as esferas da vida, desde que não aparentem serem lésbicas ou se escondam em um 

armário empoeirado. O ônus social permeia a vida desses indivíduos, por meio da 

segregação, da violência, da perseguição e de ameaças. O espaço que nós, mulheres 

lésbicas, ocupamos, por mais que para muitos seja insignificante, é o resultado de 
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remarmos contra a maré do subjugamento e das expectativas de orientação sexual 

que lançam sobre nós. 

A quinta interlocutora será chamada de Ártemis, uma das deusas mais 

veneradas da Grécia Antiga. Deusa da caça, protetora das mulheres, crianças e 

nascimentos, Ártemis representa mais que força, uma resiliência sem tamanho. Nossa 

interlocutora é uma mulher preta, lésbica, 31 anos, residente em Manaus, porém 

maranhense, veio morar em Manaus com a mãe aos 09 anos de idade, atualmente é 

casada com sua companheira Joana, com quem dividem a vida há 4 anos. 

Meu primeiro contato com Ártemis foi em 2020, no auge da pandemia de 

COVID-19, quando fomos apresentadas por uma amiga e desde então passamos a 

nos falar periodicamente. Me recordo do nosso primeiro diálogo, na época, ela estava 

solteira e relatou que estava tendo encontros com mulheres que conhecia por um 

aplicativo de mensagens conhecido como Tinder. Em seu último encontro, Ártemis me 

disse que havia conhecido uma moça e a levado até a sua casa, beberam e, como ela 

não estava habituada a ingerir álcool, adormeceu. Ártemis relatou que acordou 

ensanguentada nas partes íntimas e me disse com muita naturalidade “acho que a 

menina fez algo comigo enquanto eu dormia”. Ouvir aquilo me deixou em pânico, 

queria fazer algo, dizer alguma coisa, não sabia como reagir, pois estava horrorizada, 

Ártemis apenas sorria.  

Não a julguei pela sua reação, não faria isso, fiquei decerto curiosa. Ela sofreu 

violência, mas me contava tudo com muita naturalidade. Ártemis demonstrou, em 

nossos diálogos, que carregava pesos inimagináveis por ser mulher, preta e lésbica. 

Isso me instigou a querer entrevistá-la. Ouvir a voz potente dessa mulher seria com 

certeza muito relevante. Sua força, resiliência, busca pelo seu lugar no mundo e, mais 

do que isso, pela felicidade que as pessoas tanto procuram, mas que para as mulheres 

pretas costuma se esvair pelos dedos, dia após dia.   

Como mulher preta, Ártemis tinha um enredo muito grande a ser dito. Audre 

Lorde (2019), poetisa negra e lésbica, fala que a dor produz um efeito que colabora 

com o rompimento do silêncio e que leva mulheres negras a não sucumbirem com o 

racismo, patriarcado, sexismo e lesbofobia presentes na sociedade brasileira. É sobre 

essa dor que dialoguei com Ártemis. 
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Acerca da religião, foi notável que para algumas interlocutoras tinha um peso 

em suas vidas. O cânone religioso emergiu de maneira proeminente durante as 

entrevistas, mostrando como a religiosidade exerce grande domínio sobre essas 

mulheres. A interseção entre religião e lesbianidade se fez nesta pesquisa como um 

ponto de convergência, delineando a vida e identidade dessas mulheres. 

O peso das vivências religiosas nos relatos revelou a complexidade por detrás 

da construção social que mulheres lésbicas passam durante a vida, que vão desde os 

desafios emocionais aos conflitos internos. Lilith, Andrasta e Vênus foram as 

interlocutoras que mais apresentaram narrativas acerca das religiões, suas 

discordâncias e sofrimentos até chegar ao patamar de dizerem para si que amar não 

é errado, ainda que seja o mesmo sexo. 

 

1.2.  Do medo ao orgulho: as interlocutoras e seus processos de sair do armário 

Neste tópico, elucidarei como as interlocutoras cresceram e se enxergaram 

como mulheres lésbicas, o papel da família nesse processo, as violências sofridas na 

família e o acolhimento, também. 

As relações familiares se constituem de diversas formas. Para alguns 

indivíduos a família é a base, não somente da formação do caráter do sujeito e seus 

princípios na infância, mas também na adolescência e na vida adulta. Contudo, nem 

sempre a família é esteio nas vivências de sujeitos LGBTQIA+, como cita a 

antropóloga Isabel Wittmann (2016) em sua pesquisa acerca do corpo, gênero e 

identidade. Seu trabalho, apesar de voltado ao público transgênero, também abarca 

questões acerca da lesbianidade, pois trata o gênero como central no que concerne 

às micro e explícitas violências que sujeitos LGBTQIA+ sofrem na família e na 

sociedade.  

Segundo a autora, 

A família deveria ser o local de apoio e acolhimento dos sujeitos, mas 
nem sempre acontece desta forma. Os relatos dos interlocutores e 
interlocutoras tratam de questões relacionadas à rejeição ou à 
aceitação por parte dos familiares, e às consequências pessoais. 
Lucas, que, conforme citado anteriormente, se identifica ora como 
alguém que se traveste, ora como transexual, afirma que explorava 
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atributos femininos desde criança. Entre os oito e dez anos já usava o 
cabelo comprido e roupas justas e relata ter sido constantemente 
confundido com menina. Aos treze anos começou a “se travestir”, em 
suas próprias palavras, e foi quando passou a atender por Isadora 
(Wittmann, 2016, p. 74). 

Por meio da narrativa da experiência de Isadora percebe-se que, embora a 

família deva ser um espaço de apoio e acolhimento, nem sempre seus membros 

cumprem essa função de maneira positiva. No que diz respeito às orientações sexuais 

dissidentes, como é o caso de mulheres lésbicas, essa violência dentro da família se 

baseia na lesbofobia. A citação de Wittman (2016), que traz Isadora como centro, 

sugere que a falta de apoio e a rejeição familiar podem ter impactos significativos na 

vida pessoal do indivíduo. A conexão que faço entre o trabalho da antropóloga e a 

violência contra mulheres lésbicas reside na percepção de que identidade de gênero 

e orientação sexual podem ser determinantes nessas relações. 

Wittman (2016) também aborda a questão da falta de compreensão por parte 

da família e elucida o caso de Sara, mulher trans que, ainda na infância, se vestia com 

as roupas da irmã até um dia ser recriminada, ser exposta e punida pela sua mãe. 

Como a autora explica: 

(...) ao quebrar expectativas de sua família, Sara foi punida justamente 
através de papéis atribuídos a seu gênero. Ao explorar sua 
feminilidade, sua mãe a puniu fazendo com que assumisse 
plenamente uma tarefa doméstica associada ao âmbito do feminino, 
como se tivesse que aceitar por inteiro esse papel social. Por esse 
motivo, raramente se monta em casa hoje em dia e sua irmã não sabe 
que ainda mantém o hábito. As relações familiares são saudáveis, mas 
ela omite a prática do crossdressing para aqueles que a conhecem. 
Novamente, nesse relato, há, por parte da família, a reafirmação de 
valores tradicionais, assim como o que ocorreu com Lucas. Mas ele é 
o reforço do fato de que o ambiente familiar pode trazer repressões, 
mas também é onde se processam as primeiras experimentações 
(Wittman, 2016, p.74). 

A interligação da pesquisa com a citação da autora se manifesta na reação da 

família de Sara, onde seus membros reforçam valores tradicionais e reprimem 

expressões de gênero que fogem às normas estabelecidas. Esse episódio exibe como 

o ambiente familiar, sendo um lugar de primeiras experimentações, pode ser um 

espaço de repressões quando não há compreensão e aceitação por parte dos 

familiares.  
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Para mulheres lésbicas navegar contra a maré as faz atravessar mares muito 

mais turbulentos que os sujeitos heterossexuais. Dialoguei com as interlocutoras 

sobre como foi atravessar esses mares, alguns raivosos, outros mais calmos, uns 

tempestuosos e abrimos esses canais de questionamentos acerca da família, o apoio, 

a aceitação, o respeito. Será através desses espaços de reflexão que prosseguiremos. 

Gaia me contou que a família dela sempre a aceitou. Na infância já diziam que 

ela seria lésbica, “(...) já nasci sapatão (risos)”. Ela recorda que entre os 12 ou 13 

anos, sua mãe, que sempre dialogou muito sobre qualquer coisa, disse que tudo bem 

se ela fosse gay, que se quisesse “chupar buceta” poderia fazê-lo, desde que 

contasse. Então ela sempre teve esse apoio e abertura da mãe para o diálogo. 

Porém, os familiares de Gaia, vez ou outra, a desrespeitavam por 

simplesmente aparentar ser uma mulher lésbica. Acho válido ressaltar que mesmo 

sendo lésbica, durante anos de sua vida se relacionou com homens cis, condicionada 

à heteronormatividade. Ainda assim, pelo modo como se vestia e se portava em 

sociedade, a sua família não tinha reações sempre positivas, como foi um caso que 

me relatou: 

(...) briga de família uma vez, tava com meu irmão e uma prima da 

mesma idade que a gente, e a gente saiu, ela e meu irmão beberam 

muito, e eu nunca fui de beber assim bebida alcoólica, e quando a 

gente saiu e voltou pra casa da minha vó, rolê de família a gente meteu 

fuga, saiu fomos beber nós três, conversar e voltamos, e eu tava super 

sóbria, mas essa minha prima ficou muito doida, e o pai dela ficou 

muito puto, ele começou a falar tipo assim, que eu tinha induzido ela 

porque eu era machuda, que eu era isso, que eu era aquilo, e veio pra 

querer me bater (Gaia, 2023). 

   

A história de vida de Gaia está dividida em duas partes, o antes de se assumir 

— e se reconhecer — como mulher lésbica e o depois. O papel de sua família foi o 

mais brando perante tantas histórias de lesbofobia e ódio contra mulheres. Contou-

me que quando disse à sua família que estava namorando uma moça, todos já 

esperavam e até a convidaram para um almoço em família, sendo que os tios, o pai, 

a tia e a avó, a receberam muito bem.  

Quando ouvi Gaia me contar como foi acolhida em sua família, apesar de 

haver alguns percalços no caminho, me remeteu a algo que os indivíduos LGBTQIA+ 
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não vivenciam com tanta frequência, pois o acolhimento familiar é quase incomum. 

Gaia foi acolhida e sua família reagiu bem à sua “saída do armário”. Essa liberdade 

dada pela família foi crucial no processo do “assumir-se lésbica”, como relata quando 

na sua adolescência seu pai a abordou para falar sobre uma possível orientação 

sexual dissidente da dominante: 

Não convivi com meu pai, mas a gente sempre teve muita liberdade, 

sabe? Quando eu fiz 18 anos eu comecei a fumar maconha e minha 

mãe sabia. (...) Minha mãe nunca foi careta ou hipócrita, e meu pai 

sempre ficava meio alheio, sabe? Eu sinto que ele só sabe das coisas 

depois, depois de meses “ai, pai entrei no mestrado”, então nunca 

influenciou muito, apesar dele ser mais velho e eu lembro que quando 

eu…uma vez eu fui pra lá e ele tinha tomado umas, a gente foi na praia 

assim no final do ramal e ele falou, tipo, “minha filha eu sempre 

soube…” porque ele tem uma outra filha (...) e ela é totalmente o 

oposto de mim, ela é hétero, super feminina, feminilizada, e ele dizia 

assim “eu sei que tu é diferente da tua irmã e tá tudo bem” isso eu 

tinha uns 15/16 anos, e aí eu vi que no fundo todo mundo já sabia, as 

pessoas só ficavam esperando eu mesma sair do armário (Gaia, 

2023). 

A questão “sair do armário” é algo presente na vida de sujeitos LGBTQIA+. 

No caso de Gaia, o relato contado mostra que nem ela mesma sabia qual era sua 

orientação sexual. Por anos se relacionou com homens por conta desse sentimento 

de busca por pertencimento, ainda assim, sua família dizia que era lésbica. 

Para Vênus, a segunda interlocutora, a “saída do armário” foi diferente. Nos 

nossos diálogos, tratou esse acontecimento da sua vida com muita leveza e humor. 

Por ser da igreja católica, Vênus disse que não só saiu do armário, mas o destruiu e 

queimou, aspirou tudo com aspirador de pó e ele sumiu, e quem a expôs foi uma beata 

da igreja: 

- Eu já tava namorando com a Adriana e eu sempre postava fotos com 

a fulana (Adriana). 

  

- Você saiu do armário com que idade? 

  

- Eu não saí, eu fui arrancada! anota aí pra tu colocar (risos) arrancada 

do armário com 22 anos de idade. Aí a beata da igreja conseguiu se 

infiltrar no meu facebook (...) e tirou print da minha foto com a Fulana 

(Adriana). A gente já usava aliança e blá blá blá, e ela mostrou (o print) 

pro meu pai. Meu pai sentou comigo e disse “que que isso? tu tá 

noiva?” (...) foi quando eu falei “sim pai, eu sou lésbica, me relaciono 



43 

 

com mulher e é isso” aí sabe o que ele falou pra mim? “Eu nunca vou 

ter um neto.” Aí eu olhei pra cara dele e disse que ele teria sim, que 

era me planejamento de vida gestar e que se eu não conseguisse 

gestar, iria adotar e ainda seriam um casal de irmãos, mas ele só sabia 

repetir isso e chorar, (...) e a mamãe no meio disso só calada porque, 

de certa forma, ela já sabia. (Vênus, 2023) 

A fala de Vênus chama a atenção no quesito “reação”. Existe uma noção na 

sociedade que somente mulheres heterossexuais podem gestar ou ter filhos, a noção 

da “família tradicional brasileira” que contesta qualquer orientação sexual que não seja 

a heterossexualidade, na qual se tem mãe, pai e filhos, como um modelo de família a 

ser seguido. Essa premissa se apoia na heterossexualidade compulsória.  

O pai de Vênus declarou ser essa sua maior preocupação e, mesmo que 

dissesse que pretendia gerar ou adotar, ainda assim não houve validação. 

A heterossexualidade compulsória fomenta isso e mulheres lésbicas, 

independente dos estereótipos, podem ser taxadas de “meias mulheres” por não 

estarem ao lado de um homem para constituir uma família. Wittig explora isso ao 

afirmar: 

O que é uma mulher? Pânico, alarme geral de defesa ativa. 
Francamente, esse é um problema que as lésbicas não têm, graças a 
uma mudança de perspectiva, e seria incorreto dizer que as lésbicas 
se associam, fazem amor, vivem com mulheres, pois a “mulher” só tem 
significado nos sistemas heterossexuais de pensamento e nos 
sistemas econômicos heterossexuais. Lésbicas não são mulheres 
(Wittig, 2022, p. 67). 

Para a autora, mulheres lésbicas são frequentemente vistas como não 

conformes aos padrões tradicionais de feminilidade por não se relacionarem com 

homens e por não formar famílias com base na heterossexualidade. Isso as colocaria 

em uma posição de “meias mulheres” por não se encaixarem no modelo heterossexual 

dominante. A autora sugere que a identidade das mulheres só tem significado dentro 

do molde heterossexual, o que nos leva à questão de Vênus e seu pai. 

Tombolato et al (2016) explica em seu artigo sobre adoção por mulheres 

lésbicas como o preconceito permeia suas vidas. Em seu estudo de caso, um casal 

de mulheres lésbicas vivenciou a invalidação e discriminação em um abrigo voltado 

para crianças disponíveis para adoção. O casal foi impedido muito sutilmente de 

“apadrinhar” uma criança por conta da orientação sexual. Como ele explicita: 
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O preconceito levou a uma conduta excludente e discriminatória, que 
resultou no fechamento das portas da instituição para qualquer 
possibilidade de diálogo com as participantes [mulheres lésbicas]. Por 
outro lado, o fato de os motivos dessa ação não serem explícitos, 
resultou em poucas alternativas de interlocução, que poderiam 
contribuir ao menos para o esclarecimento das posições antagônicas 
em jogo. O relato de Tarsila evidencia uma reação imediata de rejeição 
à possibilidade de adoção quando se tratam de duas mulheres 
(Tombolato et al, 2016, p.5). 

Para o autor, a discriminação não foi explícita, o que pode dificultar uma 

possível denúncia. Tarsila, juntamente com sua companheira, buscaram um abrigo a 

fim de conhecer crianças e quem sabe apadrinhá-las, contudo, não só nesse caso, 

mulheres lésbicas acabam vivenciando a invalidação de seus relacionamentos.  

O autor Edu Turte-Cavadinha em seu estudo Mulheres lésbicas em busca da 

maternidade: desafios e estratégias (2013) expõe que a sociedade considera 

impossível que duas pessoas do mesmo sexo tenham um filho pela via biológica 

“natural”, ainda que haja um grande desenvolvimento de técnicas de fertilização ou 

possibilidades de adoção. Segundo o autor, a parentalidade homossexual esbarra em 

preconceitos, ignorância, argumentos religiosos, à moral e aos “bons costumes”, 

frutos da repressão sexual que a sociedade impõe.  

Entre os principais argumentos que sustentam o preconceito sobre o tema 

estão o medo de que a ausência da figura paterna dificulte uma adequada aquisição 

dos papéis de gênero, o medo de que os filhos de gays e lésbicas sejam 

homossexuais, como se fosse influenciar o indivíduo, no entanto, o autor destaca que 

a maioria dos gays e lésbicas vêm de famílias heterossexuais, soma-se a isso o receio 

de que gays e lésbicas sejam potenciais abusadores e abusem sexualmente dos seus 

filhos.  

Esses argumentos refletem estereótipos e preconceitos enraizados na 

sociedade com pouco ou nenhum embasamento científico e contribuem para a 

perpetuação da discriminação e exclusão de mulheres lésbicas que pretendem formar 

famílias, pois como observa Cavadinho (2013, p.246), “Mulheres lésbicas não são 

vistas como mães”. 

No que diz respeito à violência, cabe ressaltar que por conta dessa 

invalidação, diversos casais de lésbicas optam pela inseminação artificial, 
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inseminação caseira, ou fertilização in vitro para gerar um filho. Cabe destacar neste 

trabalho a auto inseminação caseira, método bastante utilizado por mulheres lésbicas. 

Cavadinho (2013) explica que a inseminação caseira é uma alternativa de baixo custo 

realizada fora das instituições médicas. Segundo o autor: 

Trata-se de uma técnica simples, que envolve o controle do ciclo 
menstrual pelo calendário (tabelinha) ou por acompanhamento da 
temperatura basal, a fim de localizar o período fértil e introduzir o 
sêmen com o auxílio de uma seringa, que pode ser comprada em 
qualquer farmácia. Tendo em vista que, no Brasil, só as clínicas de 
reprodução assistida têm acesso aos sêmens dos bancos e é proibida 
a venda desse material biológico, a aquisição desse material para 
realizar o procedimento pode ser fruto de um acordo com um amigo 
comum do casal, um familiar de uma delas ou algum desconhecido 
que queira “doar” ou até mesmo vender clandestinamente. 
Atualmente, existem sites elaborados por grupos de lésbicas e 
mulheres solteiras que ensinam às mulheres como controlar o ciclo 
menstrual, que material comprar, entre outras coisas para que se 
possa atingir o sucesso do procedimento (Cavadinho, 2013, p.248-
249). 

Embora seja um tema pouco abordado devido aos riscos associados às 

mulheres lésbicas, a inseminação caseira surgiu como uma alternativa para aquelas 

que desejam engravidar sem recorrer à relação sexual com homens cis ou à clinicas 

de fertilização. Em grande parte, essas mulheres enfrentam limitações financeiras que 

as impedem de arcar com os custos do tratamento e procedimento relacionados à 

inseminação artificial e in vitro. Apesar de ser uma opção acessível em termos 

financeiros, é válido ressaltar que a inseminação caseira não é considerada segura. 

Cavadinho (2013) ainda explica que uma das desvantagens desse procedimento é o 

risco de contrair doenças sexualmente transmissíveis, em suma, essa prática pode 

envolver outros riscos, como a possibilidade de infecções, complicações de saúde e 

possíveis falhas na inseminação.  

O discurso de Vênus nos remete a todo esse histórico de que mulheres 

lésbicas não podem gerar filhos e, por isso, são motivo de decepção para os pais. 

Vênus seguiu falando sobre esse processo de sair do armário: 

Eu me assumi primeiro pro mundo lá fora, depois pra minha família, 

acho que isso é bem frequente, no meio dos sujeitos LGBTQIA+ (...) 

quando fui exposta, acabei saindo de casa, morando de favor, etc., 

Devido a minha mãe ter entrado em depressão foi que eu voltei pra 

casa pra tentar ajudá-la. 

  

- E como foi todo esse processo? 
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- Pra mim foi… libertador, em nenhum momento, me arrependi do 

tempo que eu levei pra tal, nem cogitei “ah como eu poderia ter feito 

melhor?” não. Pra mim foi aquilo ali e ponto. Desde então a minha 

forma de me relacionar com outras mulheres, de manter relações 

sexuais, de me posicionar no mundo, mudou completamente pra 

melhor, então pra mim foi um certo alívio, tirou o peso das costas, a 

minha ansiedade até diminuiu mais, porque eu vivia em estado de 

alerta, então assim, pra mim foi alívio e amadurecimento (Vênus, 

2023). 

Já a terceira interlocutora, Andrasta, relatou algo semelhante à vivência do 

“sair do armário” de Vênus. Na época da entrevista ela me disse que também foi 

arrancada do armário aos 15 anos e sua mãe inicialmente não aceitou, “(...) ela 

chorava pra uma amiga no telefone e repetia que não seria mais avó porque eu era 

lésbica”. As narrativas se interconectam ao observarmos a associação da orientação 

sexual com a imagem de uma família inexistente ou destruída. 

O brado que se faz ecoar ao se despir da culpa, do medo da marginalização, 

da não aceitação é muito alto, ecoa para além das nossas percepções, destrói 

paradigmas delas mesmas e dilacera o peso que arbitra entre os corpos dessas 

mulheres. O que antes se via como aporia do pecado por estar fora do padrão 

heteronormativo, após a “saída do armário” vislumbra-se uma teia de possibilidades 

de viver a própria sexualidade, mas nem sempre é assim. 

É o que explica Sedgwick (2007), quando diz que o armário é a estrutura 

definidora da opressão gay no século XX. Ou seja, permanecer no armário, foi uma 

característica central da experiência de opressão que sujeitos LGBTQIA+ 

vivenciaram durante a vida, o que para mim não se restringe ao século XX, mas até 

a contemporaneidade. 

Segundo o autor, 

Ressonante como é para muitas opressões modernas, a imagem do armário 
é indicativa da homofobia de uma maneira que não o pode ser para outras 
opressões. O racismo, por exemplo, baseia-se num estigma que é visível, 
salvo em alguns casos excepcionais (casos que não são irrelevantes, mas 
que delineiam as margens, sem colorir o centro da experiência racial). O 
mesmo vale para as opressões fundadas em gênero, idade, tamanho, 
deficiência física. Opressões étnicas/ culturais/religiosas, como o anti-
semitismo, são mais parecidas, pois o indivíduo estigmatizado tem pelo 
menos alguma liberdade de ação – embora, o que é importante, não se possa 
garantir quanta – sobre o conhecimento das outras pessoas acerca de sua 
participação no grupo: poder-se-ia “sair do armário” como judeu ou cigano, 
numa sociedade urbana heterogênea, de maneira mais inteligível do que se 
poderia “sair” como, digamos, mulher, negro, velho, usuário de cadeira de 
rodas ou gordo. De qualquer maneira, uma identidade judia ou cigana (por 
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exemplo) e, portanto, um segredo ou armário judeu ou cigano seriam 
diferentes das versões distintamente gays dessas coisas em sua clara 
linearidade ancestral, nas raízes (por mais tortuosas ou ambivalentes) da 
identificação por meio da cultura originária que cada indivíduo tem (no 
mínimo) na família (Sedgwick, 2007, p.32). 

 

Neste trecho, o autor expõe a singularidade da experiência da homofobia em 

comparação às outras formas de opressão. O armário surge como um símbolo 

ressonante da homofobia por ser diferente de outras formas de discriminação. 

O autor destaca a discrepância entre opressões e aborda o racismo como 

exemplo, pois esse tipo de opressão se baseia em características visíveis, ao 

contrário da homofobia, que se manifesta por meio de uma característica que pode 

ser oculta: a orientação sexual. 

A comparação de Sedgwick (2007) também é feita com opressões 

relacionadas a gênero, deficiência física, idade, características étnicas, culturais e 

religiosas, como o anti-semitismo, por exemplo. Enquanto essas características são 

visíveis a orientação sexual pode ser mantida em segredo, é nesse momento que o 

armário entra. 

É essa epistemologia do armário que reforça os binarismos privado/público, 

sujeito/objeto e a heterossexualidade compulsória age como mantenedor de novos 

armários. O autor destaca que, independentemente da posição do sujeito 

homossexual em se assumir ou “sair do armário”, ele continuará convivendo com a 

sua presença.  

Em meus diálogos com as interlocutoras, por exemplo, percebi que, ainda que 

elas se assumissem às suas famílias e amigos, a ruptura com o armário era utópica, 

isto porque em meio à sociedade, muitas dessas mulheres ainda se escondem por 

medo de violências, discriminação, estupros corretivos e medo da morte. Sugiro, 

então, que mulheres lésbicas vivenciem um armário duplo, e que sair dele não 

significa somente se assumir para a família e amigos, mas lutar contra o sistema que 

oprime mulheres e as deixam no limbo por não seguirem a orientação sexual 

dominante. Isso não exclui o fato de que assumir-se homossexual para a família é 

um obstáculo complexo e árduo, porém, não é o único. 

Gaia exemplificou o armário duplo que cito nesta passagem quando disse: 

Meu trabalho, por exemplo, quando eu entrei, foi uma questão. Agora 

nesse trabalho mesmo. Eu estou lá desde 2021. E eu lembro que eu 

tava super crisada antes de começar, daí eu fiquei usando umas 

armadilhas, tipo: “no primeiro dia de trabalho, vou me encher, e me 

feminilizar o máximo. Colocar uma blusa de botão, um brinquinho.” 
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Para mim, o auge da feminilização. E eu meio que fazia isso para 

sentir, porque as pessoas já sabiam. No meu primeiro dia, a secretária 

da escola onde eu trabalho, ela é super bolsonarista e super branca, 

perguntou: “Qual é a sua opção sexual?” eu falei: “olha, a senhora 

viu que eu acabei de trazer aqui a minha certidão de casamento, eu 

sou casada com uma mulher.” aí ela falou “ah, então, eu acho que 

você não deveria falar pra ninguém” e eu só concordei, porque na 

real, a galera já tinha sacado que eu era casada, mas ainda sentia 

vários comentários, como uma vez que eu tava em uma reunião e uma 

professora comentou assim “ah, porque tem uma criança do segundo 

ano, 7 anos, ele vai ser gay, mas isso é porque a mãe dele é 

sapatona.” e eu tava lá ouvindo (...) A maioria das professoras lá são 

evangélicas, eu sou a mais nova da escola, tem uma questão muito 

geracional, e são todas crentes, sabe? Sempre sentia muito os 

olhares, esses tipos de comentários (Gaia, 2023) [grifos meus]. 

 

Nesse caso, o armário duplo se refere à situação em que uma mulher lésbica 

revela a sua orientação sexual à família, mas ainda assim vê como possibilidade 

concreta escondê-la para não sofrer violências na esfera social, como no trabalho, 

por exemplo. Também está enraizado em um contexto social que pode perpetuar 

normas de gênero e sexualidade rígidas e discriminatórias. Para Gaia e muitas 

mulheres lésbicas, “sair do armário” vai além de se assumir para a família, visto que 

o preconceito também se materializa no ambiente de trabalho e em vários âmbitos 

sociais. A família pode ser um lugar seguro para se assumir, mas e perante a 

sociedade? Ao assumir-se lésbica no ambiente de trabalho, a quais violências essas 

mulheres estão expostas? 

Trago Andrasta que foi a mais jovem das interlocutoras a se assumir para a 

família e que me confidenciou como é ser uma mulher assumidamente lésbica na 

sociedade. Além das diversas formas de violências que elas sofrem na família, 

assumir-se é apenas o começo, um pequeno broto, entre tantos outros que ainda 

vão germinar. Como ela disse: 

Eu evito pegar na mão, demonstrar afeto em público, a gente anda 

como duas amigas, porque eu tenho medo de preconceito, tenho 

medo de agressão, e eu sou o tipo de pessoa que eu não abaixo a 

cabeça pra agressão, eu vou pra cima, entendeu? (...) Eu sou muito 

reativa, se você falar comigo com educação eu vou te responder à 

altura, mas se você vier apontar o dedo na minha cara e dizer que eu 

não posso “tal coisa”, minha filha, eu vou bater o pé e vou te dá-lhe 

uma cabeçada, depois a gente se resolve na delegacia. (...) Eu evito 

de pegar na mão, de demonstrar porque eu vejo os olhares, eu vejo 

os comentários, os incômodos das pessoas e isso me incomoda. 
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Então às vezes eu só quero passar despercebida, que é uma forma 

até de eu não sofrer sendo alvo de comentários…sendo alvo…sabe? 

de qualquer coisa. É chato. (Andrasta, 2023). 

 

Andrasta buscou proteger-se devido às violências explícitas e veladas que 

sofreu durante a vida. Ela enxerga, por meio de suas vivências, que “se mostrar” e 

viver seus amores pode ser perigoso e acarretar transtornos. Se esconder, para 

Andrasta, é a única opção para se manter protegida. 

A quarta interlocutora, Lilith, me relatou que se descobriu lésbica aos 16 anos: 

Me entendi muito cedo, aos 16 anos, meus relacionamentos afetivo-

sexuais sempre foram com mulheres, sempre. Fiquei com homens, 

aos 15/16 anos, mas não teve relação sexual, só beijo mesmo e logo 

vi que não era pra mim (risos) não gostei. (Lilith, 2023). 

 

Lilith segue expondo que ainda tentou ficar com homens na adolescência, e 

se perguntava porque não sentia nada, sua sexualidade não aflorava como a das 

suas amigas da mesma idade e isso começou a lhe causar sofrimento psíquico. O 

sofrimento psíquico de Lilith está diretamente ligado à religião, conforme ela expôs 

em uma de nossas entrevistas. 

Teve algo muito marcante na minha adolescência, que era as vezes 

que eu entrava nos templos religiosos. Eu aceitei Jesus não sei 

quantas vezes na minha vida (...), eu ia pra frente da igreja aceitar 

Jesus e pedia sempre a mesma coisa, na virada do ano eu pedia 

sempre a mesma coisa, eu não quero ser assim, eu quero ser como a 

maioria, eu me ajoelhava, orava, eu lembro que fiquei várias e várias 

vezes de joelho dobrado orando, pedindo pra ser curada porque o que 

era passado pra mim é que eu era doente, eu não queria pecar (...) até 

que chegou um ponto que eu falei “ah, se eu for pro inferno eu vou 

feliz!” (risos) Não quero saber, eu quero viver a minha vida, eu quero 

ser feliz! (Lilith, 2023). 

Quando Lilith cita a religião, ela nos apresenta um viés que Foucault (2023) 

trabalha em suas obras, neste caso, a religião e a confissão como meio de controle 

dos corpos e dos indivíduos, como ele explana em seu texto: 

(...) a confissão é um ritual de discurso onde o sujeito que fala coincide 

com o sujeito do enunciado; é, também, um ritual que se desenrola 

numa relação de poder, pois não se confessa sem a presença ao 

menos virtual de um parceiro, que não é simplesmente o interlocutor, 

mas a instância que requer a confissão, impõe-na, avalia e intervém 
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para julgar, punir, perdoar, consolar, reconciliar; um ritual onde a 

verdade é autenticada pelos obstáculos e as resistências que teve de 

suprimir para poder manifestar-se; enfim, um ritual onde a enunciação 

em si, independentemente de suas consequências externas, produz 

em quem a articula modificações intrínsecas: inocenta-o, resgata-o, 

purifica-o, livra-o de suas faltas, libera-o, promete-lhe a salvação 

(Foucault, 2023, p. 60). 

É por via da scientia sexualis, que, segundo o autor, a religião perpetuou seu 

controle como técnica para produzir a verdade sobre o sexo, através da confissão - 

atrelada ao discurso - e a interligação da sexualidade com a religião que este 

dispositivo foi instaurado e permanece como uma forma complexa de determinar o 

que seria correto ou não no sexo. Foucault (2023) conceitua scientia sexualis como: 

(...) uma ciência feita de esquivas já que, na incapacidade ou recusa 

em falar do próprio sexo, referia-se sobretudo às suas aberrações, 

perversões, extravagancias excepcionais, anulações patológicas, 

exasperações mórbidas. Era, também, uma ciência essencialmente 

subordinada aos imperativos de uma moral, cujas classificações 

reiterou sob a forma de normas médicas. A pretexto de dizer a 

verdade, em todo lado provocava medos; atribuía às menores 

oscilações da sexualidade uma dinastia de males fadados a 

repercutirem sobre as gerações; afirmou perigosos à sociedade inteira 

os hábitos furtivos dos tímidos e as pequenas e mais solitária manias; 

no final dos prazeres insólitos colocou nada menos do que a morte: a 

dos indivíduos, a das gerações, a da espécie (Foucault, 2023, p. 25). 

Ou seja, o autor introduz o conceito de scientia sexualis caracterizando-o 

como uma ciência fortemente subordinada aos ditames de uma moral específica. Sob 

o pretexto de busca da verdade, essa ciência instigava medos e temores caso os 

sujeitos transitassem fora do que a moral da época exigia. Comportamentos privados 

e tímidos eram julgados e os medos eram incutidos nas pessoas ao atribuir 

consequências negativas que se destinavam à atual geração e gerações futuras. Por 

fim, a scientia sexualis também serve como um instrumento de poder e controle social, 

assim como o biopoder. Essa abordagem não busca apenas entender a sexualidade, 

mas também moldar práticas sociais e individuais. 

Este dispositivo que Michel Foucault destaca persiste resiliente até a 

contemporaneidade, se fortalecendo por meio da interseção entre a scientia sexualis, 

confissão e religião. Ao refletirmos sobre a narrativa de Lilith, observamos como a 

consideração da homossexualidade como perversão marginaliza indivíduos até os 

dias atuais, por conta de uma hierarquia moral onde a religião dita desde os primórdios 
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qual orientação sexual é correta, reforçando e moldando as estruturas sociais. A 

crença de Lilith, de que sua orientação sexual era disforme, se dá devido ao construto 

social em torno do que é a sexualidade aceitável e o que é considerado sodomia e 

perversão. Homossexualidade era considerada perversão e moralmente condenável. 

No que diz respeito à “saída do armário” de Ártemis, ela chegou a me relatar 

que namorou “de porta” com dois rapazes, mas que não se relacionou sexualmente 

com eles e que esses relacionamentos influenciaram na aceitação de sua mãe, como 

ela explica: 

- Nem sempre minha mãe aceitou a minha sexualidade. Ela 

demorou. Ela imaginou que fosse uma fase.  

- Tu te lembras como foi?  

- Eu tinha 16 anos. (Risos) Incrível, não é? Sempre nessa idade. 

Aí eu contei para ela. Mamãe, eu sou lésbica e tal, e aí ela me 

perguntou. “Mas minha filha, você namorou” é, eu namorei, mas eu 

não fiz nada, só namorei, só namoro de porta de casa. Ele vinha, a 

gente se beijava. E aí ele ia pra casa dele. 

 

Fomos mais fundo e perguntei se ela achava que esses relacionamentos que 

teve com homens tinham premissa em alguma cobrança social em relação à 

sexualidade compulsória, como foi comum com a outra interlocutora, Gaia. Ártemis 

apenas me respondeu que suas relações com homens tinham mais a ver com 

sentimentalismo, e não pelo fato de serem homens. 

Esse sentimentalismo que Ártemis cita pode estar ancorado nas emoções e 

conexões afetivas que compartilhou com esses rapazes durante seus 

relacionamentos. A ausência de relação sexual sugere que a natureza desses 

relacionamentos era mais emocional do que física. Com essa fala de Ártemis, percebo 

o quanto ela valorizava relações emocionais e afetivas. É importante reiterar que a 

orientação sexual de uma pessoa não é definida exclusivamente por experiências 

passadas, a sexualidade é um emaranhado complexo da identidade humana, e o fato 

de uma mulher lésbica ter se envolvido com homens em alguma parte de sua vida não 

invalida sua orientação sexual. Além de Ártemis, nesta pesquisa destaco Gaia e 

porque não, eu mesma, que assim como muitas mulheres lésbicas me mantive 

durante anos presa à heterossexualidade compulsória. 
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1.3 Abordagens interseccionais na pesquisa de gênero e violências 

 

Ainda assim eu me levanto 

Você pode me riscar da História 

 Com mentiras lançadas ao ar. 

 Pode me jogar contra o chão de terra, 

 Mas ainda assim, como a poeira, eu vou me levantar. 

Minha presença o incomoda? 

 Por que meu brilho o intimida? 

 Porque eu caminho como quem possui 

 Riquezas dignas do grego Midas. 

Como a lua e como o sol no céu, 

 Com a certeza da onda no mar, 

 Como a esperança emergindo na desgraça, 

 Assim eu vou me levantar. 

Você não queria me ver quebrada? 

 Cabeça curvada e olhos para o chão? 

 Ombros caídos como as lágrimas, 

 Minh’alma enfraquecida pela solidão? 

Meu orgulho o ofende? 

 Tenho certeza que sim 

 Porque eu rio como quem possui 

 Ouros escondidos em mim. 

Pode me atirar palavras afiadas, 

 Dilacerar-me com seu olhar, 

 Você pode me matar em nome do ódio, 

 Mas ainda assim, como o ar, eu vou me levantar. 

Minha sensualidade incomoda? 

 Será que você se pergunta 

 Por que eu danço como se tivesse 

 Um diamante onde as coxas se juntam? 

Da favela, da humilhação imposta pela cor 

 Eu me levanto 
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 De um passado enraizado na dor 

 Eu me levanto 

 Sou um oceano negro, profundo na fé, 

 Crescendo e expandindo-se como a maré. 

Deixando para trás noites de terror e atrocidade 

 Eu me levanto 

 Em direção a um novo dia de intensa claridade 

 Eu me levanto 

 Trazendo comigo o dom de meus antepassados, 

 Eu carrego o sonho e a esperança do homem escravizado. 

 E assim, eu me levanto 

 Eu me levanto 

 Eu me levanto. 

Maya Angelou4, 1978. 

Audre Lorde diz “não sou livre enquanto outra mulher for prisioneira, mesmo 

que as correntes dela sejam diferentes das minhas” (Lorde, 2019, p.98). O que seria 

uma mulher livre? Que prisão é essa? Que correntes entrelaçam a vida dessa mulher? 

São perguntas que trazem em suas entrelinhas respostas. Para mim, os pressupostos 

descritos estão elencados com a prisão do racismo, do machismo e do sexismo, prisão 

que envolve dispositivos de poder que se interseccionam entre si em corpos 

femininos, e tece o que chamamos de “marcadores de diferença”. É nesse ínterim que 

adentrarei no foco do tópico a seguir. 

O objetivo dessa tônica é pensar gênero e violências por meio de uma 

perspectiva interseccional que se mostra relevante nesses estudos. Considero que 

suscitar essa discussão perpassa pela questão do gênero e da raça das protagonistas 

dessa pesquisa. 

Em minha qualificação, fui questionada pela banca se não estaria “perdida” 

neste capítulo. Então, decidi me questionar: Por que falar sobre violências contra 

 
4 Poesia de Maya Angelou, escrita em 1978. Mulher preta, poetisa, feminista, dançarina, cantora, atriz, 
professora e ativista. Sua primeira obra foi publicada em 1969, intitulada “I Know Why The Caged Bird 
Sing” (Eu sei porque o pássaro canta na gaiola. Nesta obra a autora retrata como foi viver uma infância 
traumática sendo uma menina negra,passando pelo racismo e estupro sofrido aos 8 anos de idade pelo 
então namorado de sua mãe. Maya faleceu em 28 de Maio de 2014, deixando um legado gigante em 
torno de suas palavras e militância. 



54 

 

mulheres lésbicas a partir de uma abordagem interseccional? Permitam-me esboçar 

uma resposta por meio de uma citação da autora Fátima Lima:  

As violências sofridas por lésbicas negras e racializadas em contextos 

ao Sul ainda são muito pouco visibilizadas, discutidas e enfrentadas. 

Marcadas pelo silêncio e pela dor, suas histórias são atravessadas por 

diferentes formas de violências que vão desde as práticas discursivas 

injuriosas ao estupro corretivo, espancamentos e assassinatos. No 

movimento LGBTT brasileiro, por exemplo, as mulheres lésbicas 

sempre denunciaram seu apagamento. Com isso, quando a questão 

racial passa a ser a espinha dorsal em diferentes situações de 

opressões e violências na comunidade LGBTT, torna-se evidente que 

esse movimento ainda é (apesar dos avanços nos debates identitários) 

hegemonicamente branco, com elementos misóginos, sexistas e, 

consequentemente, também racistas e pouco implicado com a urgente 

agenda racial - ponta de lança nas questões sociais vivenciadas no 

Brasil nas últimas décadas (Lima, 2018, p.68). 

  

Pressupostos aqui descritos me levam à constatação de que se deve 

pesquisar e falar sobre violências contra mulheres negras e lésbicas no Brasil sob um 

ponto de vista do cruzamento entre as formas de opressão, sendo primordial no que 

concerne à discussão presente nesta pesquisa. Carneiro (2003, p.122) também expõe 

facetas da violência contra mulheres negras: 

Em relação ao tópico da violência, as mulheres negras realçaram uma 

outra dimensão do problema. Tem-se reiterado que, para além da 

problemática da violência doméstica e sexual que atingem as 

mulheres de todos os grupos raciais e classes sociais, há uma forma 

específica de violência que constrange o direito à imagem ou a uma 

representação positiva, limita as possibilidades de encontro no 

mercado afetivo, inibe ou compromete o pleno exercício da 

sexualidade pelo peso dos estigmas seculares, cerceia o acesso ao 

trabalho, arrefece as aspirações e rebaixa a autoestima. Esses são os 

efeitos da hegemonia da “branquitude” no imaginário social e nas 

relações sociais concretas. É uma violência invisível que contrai saldos 

negativos para a subjetividade das mulheres negras, resvalando na 

afetividade e sexualidade destas. Tal dimensão da violência racial e 

as particularidades que ela assume em relação às mulheres dos 

grupos raciais não-hegemônicos vem despertando análises 

cuidadosas e recriação de práticas que se mostram capazes de 

construir outros referenciais (Carneiro, 2003, p.122). 

A autora faz uma breve síntese que baliza minha discussão ao afirmar que 

mulheres enfrentam as formas tradicionais de violência cotidianamente - tanto 

doméstica quanto sexual -, no entanto mulheres negras enfrentam violências 
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adicionais se comparadas às mulheres brancas, tais agressões encontram-se 

relacionadas à construção de imagem e representação. Essa passagem se refere a 

uma interligação da violência com a hegemonia da branquitude e afeta mulheres 

racializadas de modo subjetivo, impactando sua autoestima, privando-as de relações 

amorosas, afetando-as no mercado de trabalho e na vida social. 

Este capítulo busca, portanto, expor e, consequentemente, contrariar 

tentativas de apagamento, silenciamento e segregação de mulheres lésbicas 

racializadas, e, é por meio da interseccionalidade que esse entendimento se balizará. 

Kimberlé Crenshaw (2014) foi a pioneira no mundo a utilizar o termo 

interseccionalidade ao afirmar que raça, gênero e classe entrelaçam-se e sobrepõem-

se para criar, assim, formas de opressão. A autora destaca a importância do 

reconhecimento dessa interconexão para que se possa lutar contra o sistema de 

opressão instituído pelos dispositivos de poder da sociedade. Ela enfatiza a relevância 

da interseccionalidade, pois é somente através dela que pessoas consideradas à 

margem da sociedade, minorias e sujeitos marginalizados serão incluídos no conceito 

de sociedade e terão suas idiossincrasias reconhecidas. 

Segundo Patrícia Hill Collins, o conceito de interseccionalidade é um termo 

amplamente difundido entre diversas categorias profissionais, políticas e em meio a 

militância. A autora define interseccionalidade da seguinte forma: 

A interseccionalidade investiga como as relações interseccionais de 

poder influenciam as relações sociais em sociedades marcadas pela 

diversidade, bem como as experiências individuais na vida cotidiana. 

Como ferramenta analítica, a interseccionalidade considera que as 

categorias de raça, classe, gênero, orientação sexual, nacionalidade, 

capacidade etnia e faixa etária - entre outras - são inter-relacionadas 

e moldam-se mutuamente. A interseccionalidade é uma forma de 

entender e explicar a complexidade do mundo, das pessoas e das 

experiências humanas (Collins, 2020, p. 16). 

Em outras palavras, a interseccionalidade é compreendida por meio da 

investigação de como as formas de opressão estão interconectadas considerando as 

relações de poder. É por meio do reconhecimento das múltiplas identidades dos 

indivíduos que a interseccionalidade se sustenta e aborda o reconhecimento de que 

essas identidades podem se entrelaçar e influenciar-se mutuamente, criando 
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situações de opressão ou de privilégio. Vê-se, então, a importância da 

interseccionalidade enquanto uma metodologia que nos permite perceber as 

multifaces da violência e opressão, não de forma negativa, mas com o intuito de 

demonstrar como as chamadas “minorias” estão suscetíveis a vivenciar diversas 

violências no cotidiano. Trago o exemplo das mulheres negras que enfrentam diversas 

discriminações que se interseccionam entre si, como é o caso do racismo e sexismo. 

A partir da abordagem interseccional percebo como o racismo e o sexismo, 

ao se entrelaçarem, reforçam e perpetuam tipos de violência contra mulheres. Em sua 

obra E eu não sou uma mulher? Mulheres negras e o feminismo (2019), hooks explana 

que as lutas para acabar com o racismo e o sexismo estão diretamente interligadas e 

que separá-las seria negar o básico da nossa existência, pois raça e sexo são facetas 

imutáveis da identidade humana. Essa conexão se dá porque ambas as formas de 

opressão se interligam e operam em conjunto com um objetivo: marginalizar e oprimir 

mulheres negras e racializadas. 

É por meio das vivências dessas mulheres que hooks evidencia como 

mulheres negras — por experimentar a intersecção entre raça, gênero e classe — 

sofrem diversas discriminações, diferente de mulheres brancas. Eu teceria os 

seguintes comentários: de que forma mulheres negras podem sofrer diferentes tipos 

de violências quando comparadas a mulheres brancas? Trago como resposta a 

abordagem interseccional como forma de compreender as vivências desses 

indivíduos.  

Mulheres negras ou racializadas têm mais chance de sofrer violência do que 

mulheres brancas. Como cita Piedade (2017), em 10 anos (2005-2015) o índice de 

homicídios de não pretas caiu 7,4%, já entre as pretas subiu 22%. No Brasil, nesse 

período, 65,3% dos assassinatos de mulheres foram de mulheres pretas. hooks (2019) 

aborda que enquanto mulheres brancas sofrem com o sexismo, mulheres negras têm 

que lutar contra o combo sexismo+racismo, e quando são negras e pobres, precisam 

lutar contra o combo racismo+sexismo+preconceito por classe. 

Ártemis, mulher preta e lésbica se enquadra no que acabamos de discutir. Em 

nosso primeiro encontro, me confidenciou que, durante sua infância, foi estuprada 12 

vezes. Lembro-me de ficar em silêncio por alguns segundos, sem saber o que dizer, 
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estava inerte ali. Foi impactante demais porque, de algum modo, minhas vivências 

como mulher negra também são parecidas. Nesses poucos segundos, notou como 

fiquei e decidiu prosseguir com o relato, e dividimos o seguinte diálogo: 

- Sofri assédio recentemente no trabalho. Assédio sexual. Anda me 

conflitando demais. Por quê? Não foi feito nada a respeito. E acredito 

que não vão fazer. Porque assim como às vezes, os que sofrem abuso 

sexual. Nada é feito, apesar de eu ter falado, demorei para falar, mas 

falei. 

  

- Foi alguém da sua família? 

  

- Também. 

  

- Então, foi mais de uma pessoa? 

  

- Foram 13 vezes. Foram 13 pessoas. (Risos) 12 só na minha infância. 

  

- Na infância, até que idade? 

  

- A partir dos 6 anos. Até os 21, mas antes disso, foram dos 6 até os 

8, 9 anos de idade. 

Nesse instante, o nosso desejo é abraçar e dizer “você não está sozinha”. De 

fato, não está, mas em muitos momentos, arrisco dizer que na maioria deles, mulheres 

negras estão no limbo do esquecimento da sociedade. Como bell hooks (2021) expôs 

a mulher preta e negra vivencia diversos tipos de violências tanto no corpo quanto na 

alma e no espírito, e é se alimentando do rancor que muitas de nós vivemos e, mais 

que isso, sobrevivemos após cada evento traumático, cada violação, sentindo a dor 

que rasga, dilacera e nos revitimiza a cada memória. Nossa dor, contudo, não é a 

mesma de uma mulher branca, por quê? Por que o nosso corpo tem que ser educado 

para servir ao homem branco?  

Ártemis disse-me que todos os estupros que sofreu foram praticados por 

homens brancos. Pode-se enxergar isso como uma coincidência? Ou as mulheres 

pretas são mesmo sedutoras sexuais incansáveis? Mas desde a infância? Ela é 

“quente, mulata exportação, da cor do pecado”. A nossa dor é real, então por que 

estamos na base de uma pirâmide onde os homens brancos estão no topo? Os 

discursos feministas nos impõem a “sororidade” com a finalidade de trazer a ideia de 

irmandade entre mulheres, independente de raça, classe social, religião, etc. 
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Pergunto-me se, como mulheres negras e pretas, a sororidade abarca realmente 

nossas idiossincrasias? Segundo Kilomba, 

O termo fala de uma universalidade entre mulheres. Elas conceituam 

mulheres como um grupo coletivo, genderizado e oprimido em uma 

sociedade patriarcal. O termo “sororidade” supõe a crença em uma 

conexão familiar entre todas as mulheres do mundo – as irmãs 

(Sisterhood) – e um desejo por uma cumplicidade entre mulheres 

dentro de um mundo dominado por homens. Quando contextualizada, 

essa ideia pode parecer bastante poderosa; quando não, ela 

permanece uma presunção falsa e simplista que negligencia a história 

da escravização, do colonialismo e do racismo nos quais mulheres 

brancas têm recebido sua parcela de poder branco masculino em 

relação tanto a mulheres negras quanto a homens negros (Kilomba, 

2020, p. 101). 

  

Piedade (2017) afirma que um dos problemas do feminismo foi pensar o 

movimento como um projeto único voltado para a mulher branca, ocidental, de classe 

média e instruída. hooks (2019) conversa com as autoras quando elucida que, desde 

o início de seu envolvimento com os movimentos das mulheres, ficou perturbada pela 

insistência das liberacionistas brancas de que raça e sexo eram duas questões 

separadas, ou seja, têm-se a partir dessas premissas das autoras a ideia de que o 

feminismo iniciou branco e permanece branco. Esse é o motivo de Vilma Piedade 

(2017) ter criado o termo “dororidade” para se contrapor à sororidade, pois o que as 

feministas brancas chamam de sororidade não inclui as mulheres negras e pretas com 

suas dores e particularidades, não inclui o racismo que vivenciamos durante a vida e 

constantemente dissocia o gênero da raça, como se a violência de gênero pudesse 

ser pior que o racismo, excluindo, dessa forma, todo o campo apolítico que envolve a 

violência conjunta gênero-racismo.  

O termo dororidade não nasce com cunho simplesmente simbólico, é, no 

entanto, uma categoria forjada no interior da sociedade patriarcal e racista. Conforme 

Piedade: 

Dororidade carrega no seu significado a dor provocada em todas as 

mulheres pelo machismo. Contudo, quando se trata de nós, mulheres 

pretas, têm um agravo nessa dor. A pele preta os marca na escala 

inferior da sociedade. E a carne preta continua sendo a mais barata do 

mercado. A sororidade parece não dar conta da nossa pretitude 

(Piedade, 2017, p. 17) 
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É somente a partir desse conceito que chego à conclusão de que gênero, raça 

e classe andam de mãos dadas quando o discurso envolve mulheres racializadas, 

como a dororidade está presente na história desses sujeitos.  

Esboço, por meio dessas afirmações, como a interseccionalidade é mais que 

uma teoria e/ou abordagem metodológica, refere-se a uma luta política, pois o debate 

se alastra para além das práxis social. A interseccionalidade demonstra como lutas 

políticas têm a força e a capacidade de movimentar as mentes de forma infatigável. 

 

1.4 Da margem ao centro: Reflexões sobre racismo, sexismo e identidade na 

vida de mulheres negras e lésbicas 

Esses movimentos atravessam as mulheres negras, periféricas, mestizas. É 

mister frisar, nesta pesquisa, o que observa Anzaldúa (2005) quando cita la mestiza e 

discorre acerca da posição das mulheres em sociedade, especificamente das 

mulheres mestiças, negras, indígenas, periféricas e as mulheres que vivem na 

“fronteira” em uma área de cruzamento de culturas e idiomas. De forma prodigiosa, 

acrescenta como essa posição de fronteira pode ser entendida como algo paradoxal, 

tanto como uma forma de riqueza como uma fonte de conflito e marginalização. 

É por meio da magnanimidade da autora que destaco como as mulheres 

negras, mestizas, enfrentam a rejeição e a discriminação de povos dominantes, nesse 

caso, cito os grupos de pessoas brancas. Conforme a autora: 

A cultura branca dominante está nos matando devagar com sua 

ignorância. Ao nos destituir de qualquer autodeterminação, deixou-nos 

fracassos e vazias/os. Como um povo temos resistido e ocupado 

posições cômodas, mas nunca nos foi permitido desenvolver-nos sem 

restrições - nunca nos foi permitido sermos nós mesmas/os 

completamente. Os brancos no poder querem que nós, povos de cor, 

construamos barricadas atrás dos muros separados de nossas tribos, 

de maneira que possam nos apanhar um de cada vez com suas armas 

escondidas; de maneira que possam caiar e distorcer a história. A 

ignorância divide as pessoas, cria preconceitos. Um povo mal 

informado é um povo subjugado (Anzaldúa, 2005, p. 713). 

Segundo a autora, a mulher mestiza está imersa nas matizes da cor branca, 

em um local sem fala, sem cultura, sem possibilidade de desenvolvimento, restringidas 
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de suas identidades, para que se adequem à cultura dos brancos. A teia que envolve 

essa afirmação de Anzaldúa (2005) está exposta na história e na contemporaneidade, 

ao trazer a público como la mestiza é impedida de se desenvolver por meio de sua 

própria cultura. 

Enxergo isso como um apagamento que mulheres sofrem e, para mim, o 

exemplo mais pertinente se enquadra em como mulheres negras foram condicionadas 

a se odiarem. Os exemplos são diversos, entre eles destaco a cultura do cabelo liso, 

ou alisado, porque mulheres brancas têm predominantemente cabelos lisos, 

certamente ter qualquer característica que fizesse referência às pessoas negras era 

considerado feio, principalmente relacionada a aparência do indivíduo. 

Trago mais uma vez um trecho da entrevista que fiz com Ártemis, enquanto 

me contava como foi a sua infância na escola. Construímos o seguinte diálogo: 

- Na escola eu sempre fui excluída. Sempre bagunçaram comigo. 

Sempre tinha um para me perseguir, encher o saco. Me chamavam de 

gorda, preta feia (gargalha) cabelo de bombril. Acho que toda criança 

preta do cabelo ruim, pixaim ou que for sofreu isso. 

  

- Cabelo crespo? 

  

- É, crespo. Mas é difícil a gente chegar nessa palavra de chamar 

crespo. A gente chama as palavras que a gente conhece mais e por 

qual fomos chamadas. (Ártemis, 2023). 

Grada Kilomba, em sua obra Memórias da Plantação (2020), explica que, no 

racismo, o indivíduo é cirurgicamente retirado e violentamente separado de qualquer 

identidade que ela/ele possa realmente ter. Ártemis confirmou a fala da autora quando 

agregou a si mesma termos pejorativos e racistas, palavras que ela inevitavelmente 

habituou-se a ouvir na infância e hoje, aos 30 anos, ainda reproduz - para si - com 

muita naturalidade. Mesmo se reconhecendo como mulher preta, têm-se por meio da 

fala da interlocutora a característica crucial que resiste entre muitas mulheres negras, 

a identidade apagada.   

Essas vivências me atravessam, pois nasci preta, segundo a minha falecida 

bisavó “quase azul”, sou filha de uma mulher branca com um homem preto, na época 

adolescentes. Recordo-me que, na minha infância, sempre dialogava com a minha 

bisavó sobre a minha cor, queria ser branca, sempre que mencionava isso ela me 
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abraçava e dizia baixinho "eu só te escolhi porque você era pretinha, igual a mim”. 

Minha avó utilizava o termo “escolher” porque no meu segundo mês de nascida minha 

mãe resolveu me dar “para criar”. Não a culpo, não transformo minha mãe em algoz, 

ela tinha apenas 17 anos e hoje, na minha vida adulta, enxergo que ser criada por 

uma mulher tão forte como minha bisavó me moldou para ser independente e 

determinada. Minha bisavó era uma mulher negra, a conheci católica, mas suas raízes 

vinham das religiões de matriz africana. Foi através dela que conheci a força de uma 

mulher preta e periférica. E, apesar do mundo me apavorar, ela sempre estava lá para 

segurar a minha mão. Não quero ser piegas, mas escrever sobre ela ainda me faz 

chorar.  

Para mim, que sou mulher negra, vivenciar as diversas formas de racismo 

durante a vida me levaram ao desejo de ser branca. Fui bombardeada na infância por 

referências de mulheres brancas e em como “somente elas eram bonitas”, sobre como 

você só seria amada se fosse branca, magra e alta. Das diversas memórias de 

infância duas me marcaram muito, em uma delas ouvi da minha mãe, uma mulher 

branca, que “branco correndo é atleta e preto correndo é ladrão”. 

Kilomba (2020) explana que piadas racistas têm a função sádica de provocar 

prazer a partir da dor infligida e da humilhação do outro racial, dando-lhe dessa forma, 

um senso de perda em relação ao sujeito branco, ou seja, o sujeito negro perde seu 

senso de previsibilidade e segurança. Essa perda, por um lado, assegura a 

supremacia branca. Na época eu tinha apenas 8 anos, mas nunca esqueci. Quem 

seria eu então? Uma ladra? Uma pessoa sem valor? Porque nasci negra? Eu estava 

construindo um ódio desnecessário contra mim. As piadas racistas que ouvi durante 

a infância reforçaram a superioridade branca e a ideia de que pessoas negras 

deveriam permanecer em posições subordinadas. (Kilomba, 2020). 

Por anos odiei meu corpo, a cor dos meus lábios, a textura do meu cabelo. 

Desde a adolescência, vivenciei situações de racismo nos meus relacionamentos 

afetivos sexuais, na família e até entre colegas de escola. Para muitas mulheres 

negras, a época do ensino médio é a pior, é o período que você tenta se enquadrar 

no considerado aceitável, mas é rechaçada por ser negra e, ao expor que é pobre, o 

preconceito é ainda maior. 
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Alisar o meu cabelo, pintar de loiro, referir-se a mim como uma mulher morena 

clara, para não dizer negra, era comum, eu vivia no limbo, segundo os brancos, de 

ser muito clara para ser negra e muito escura para ser branca. E, durante mais de 20 

anos, me neguei a aceitar que era uma mulher negra. 

Me perguntava se, sendo negra, eu seria amada, minha resposta era sempre 

não; me odiava, queria ser branca como as minhas irmãs para não vivenciar metade 

do que eu vivia, para conseguir me relacionar e não ser somente a “jezebel” como cita 

bell hooks (2019). 

Essas vivências retratam o caminho que Glória Anzaldúa (2005) cita sobre o 

impedimento de sermos nós mesmas e sobre as barricadas construídas para que 

mantivéssemos distância dos brancos, mas ainda assim, eles tivessem poder sobre 

nós e acesso ao nosso espaço, nosso corpo e nossa cultura. É exatamente este o 

ponto da autora: sobre força e resistência e, para mim, resiliência, também. 

Esse poder que a autora cita sobre o corpo das mulheres negras é histórico, 

também está enraizado em questões sociais e culturais. Historicamente, mulheres 

negras carregaram o fardo mais pesado entre os oprimidos, pessoas brancas criaram 

uma hierarquia social baseada em raça e sexo que coloca homens brancos em 

primeiro lugar, mulheres brancas em segundo, homens negros em terceiro e as 

mulheres negras em último lugar (hooks, 2019). Através do colonialismo e da 

escravidão mulheres negras foram submetidas a diversos tipos de violências, 

resultando na desumanização dessas sujeitas. Essa animalização da figura feminina 

resultou ainda na perpetuação da inferiorização das mulheres negras. 

Um dos processos que atesta essa afirmação é a posição das mulheres 

negras em sociedade, vistas como sem valor desde a escravização. A imagem 

construída deu aval a homens brancos e negros para cometerem estupros e 

normalizar a violação de corpos negros. hooks destaca que: 

Um motivo importante para que o estupro de mulheres negras jamais 

ter recebido a pouca atenção que o estupro de mulheres brancas 

recebe é o fato de o público branco sempre ter visto mulheres negras 

como permissivas em relação ao sexo, como disponíveis e ansiosas 

para receber violações sexuais de quaisquer homens, negros ou 

brancos. A designação de todas as mulheres negras como 

depravadas, imorais e sexualmente desinibidas surgiu no sistema da 
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escravidão. Mulheres e homens brancos justificaram a exploração 

sexual de mulheres negras escravizadas argumentando que elas 

iniciavam o envolvimento sexual com homens. Desse pensamento, 

emergiu o estereótipo de mulheres negras como selvagens sexuais e, 

em termos sexistas, uma selvagem sexual não humana (hooks, 2021, 

p. 93). 

Esta passagem da obra da ativista norte-americana destaca a interseção entre 

o racismo e o sexismo, em como mulheres negras vivenciam as violências sexuais, o 

poder sobre o corpo dessas mulheres e como esses estereótipos permanecem na 

contemporaneidade e impactam diretamente a vida de crianças e mulheres 

racializadas. Um exemplo de poder e estereótipo são os casos de estupro que Ártemis 

sofreu durante a infância, ao todo 12 episódios de abuso sexual, como dito 

anteriormente e, cabe reiterar, todos cometidos por homens brancos. Ela relatou: 

Será que o fator para todos os abusos sexuais que eu sofri na infância 

foi pela questão de eu ser preta? Porque assim...eu era a única ali. Eu 

era a única menina preta. Teve uma coisa que eu não te falei, mas 

todos os homens que me tocaram eram brancos. Tinha um cara na 

locadora quando eu vim morar em Manaus, eu saía com os meus 

primos e a gente ia todo dia de manhã pra locadora ver filme. Era um 

casebre de madeira na terra, e todo dia que eu ia brincar. O dono do 

local, que era branco do cabelo claro, me chamava para ver jogos. Eu 

era a única menina preta. Eu tinha 7 anos. Ele me chamava para ver 

os jogos que ele tinha. Só que ele passava a mão em mim e me tocava, 

me pegava, tirava minha roupa, e eu vendo os jogos. Ele fazendo tudo 

isso, eu vendo jogos. Porque eu só via os jogos e não fazia nada? Eu 

não sei. (Ártemis, 2023). 

A narrativa de Ártemis destaca não apenas o abuso físico, mas questões de 

raça e poder, sendo que o auto-questionamento acerca das próprias ações em 

situações traumáticas é comum em sobreviventes de abusos. Em nossos diálogos, 

Andrasta também se questionou diversas vezes se era culpada pelos estupros e pelos 

abusos em relacionamentos que sofreu durante a vida, mas diferentemente de 

Andrasta, Ártemis nos escancara uma questão de raça. 

Nesse sentido, articulada com Lima (2018) destaco como lésbicas negras têm 

seu corpo-subjetificação atravessado, entre outros, por três eixos de opressão que 

atuam entre si com muita força: raça, gênero e sexualidade; marcando assim uma 

tripla opressão que, ao ser coadunada com outros marcadores como classe, geração, 

território, entre outros, intensifica os processos de exclusão. Esse é o motivo da 
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violência entre mulheres brancas lésbicas e mulheres racializadas lésbicas serem 

diferentes. A autora aborda a síntese de que grupos marcados por determinados 

atravessamentos os deixa mais expostos a vulnerabilidades, como as mulheres 

lésbicas racializadas pobres, moradoras de favelas, comunidades e periferias são as 

mais suscetíveis a vivenciar tais agressões. 

Melo (2016) explica que, para além do racismo, as mulheres negras e lésbicas 

também sofrem por não “cumprir” seu papel original e esperado, pois deixa de ser 

objeto de prazer masculino quando se recusa a ficar com um homem para exercer a 

prática do desejo com outra mulher, contrapondo-se à “mulata”. Em outras palavras, 

pode-se afirmar que mulheres lésbicas negras são vozes consideradas subalternas, 

marcadas pelo estigma.  

A imagem da “mulata apetitosa” da sociedade escravocrata permanece 

intacta até a contemporaneidade. A mulher negra passa a ser a mulher “comível”, 

diferente da mulher “para casar” - branca - e seu corpo é lugar de prazer do masculino, 

retratada sempre como receptiva, amorosa e passional para os homens brancos, além 

de permitir que as domine, verticalmente e horizontalmente nas relações sociais 

(Melo, 2016). 

As narrativas aqui apresentadas elucidam, de forma clara e objetiva, as 

citações das autoras estudadas quando abordam todos os tipos de abusos que foram 

acometidas. Perseguição, invisibilização e preconceito são alguns dos fardos que 

mulheres negras e lésbicas têm que carregar, considerando principalmente a 

construção social, chegando ao ponto de que esse cenário não pode ser abnegado. 
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2 – A CICATRIZ NÃO É INVISÍVEL: EXPLORANDO A VIOLÊNCIA DE GÊNERO 

CONTRA MULHERES LÉSBICAS 

Derrotas afetivas  

Se eu pudesse não repetir os erros de outrora e prever como seria o futuro eu me 

bastaria. Me contentaria com o básico pois profundidade traz sofrimento.  

Às vezes tudo que se quer é alguém para partilhar uma vida e uma história, mas o 

entorno pesa ao ponto de despertar vilandade.  

Se você consegue blindar seu relacionamento, preservando a integridade dele com 

discrição, está no caminho certo. O ruim é ter que viver num campo que foi minado 

e, soterradas pela convivência, essas minas explodem.  A qualquer momento tudo 

pode ruir.  

E tudo o que você havia planejado para si (e com o outro) se autodestrói em frações 

de segundos. Pesar, dor, frustração, passam a ser seu alicerce a partir daquele 

ponto. Não existe como remediar. Não existe como reconstruir quando se está 

destruído. Após uma guerra resta o caos e os sobreviventes necessitam se refazer 

diante disso.  

Eu já estive diante do caos. Eu sou sobrevivente. E eu irei sobreviver não importa 

quantas batalhas eu enfrente. Trago no peito as cicatrizes e marcas de batalhas 

sangrentas. Agora, estou ruída, amargurada, frustrada. Mas irei reconstruir meu 

Forte inabalável e com estruturas reforçadas que me amparem cada vez que uma 

avalanche de horror tentar me devastar.  

Eu não vou abaixar a cabeça ainda que as lágrimas insistiam em cair, pois eu sei 

que elas secarão.  

A dor não mata. Apenas fortalece ainda que nos adoeça bastante. No fim, será só 

mais uma frustração pro meu hall de decepções. 

Paula Palmeira5, 2023. 

 
5 Paula Palmeira é uma filósofa amazonense, mulher lésbica, jornalista, mestranda em Antropologia 
Social, pesquisadora, poeta, escreve crônicas, recortes da vida e poesias que retratam os dissabores 
das relações entre mulheres. 
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2.1 Gênero e poder: Historicidade e perspectivas 

No contexto brasileiro, o movimento homossexual surgiu nos últimos anos da 

década de 1970, por meio de uma mobilização multidimensional protagonizada por 

indivíduos LGBTQIA+. Estes buscaram, através das reivindicações, o reconhecimento 

de seus direitos fundamentais, incluindo a prerrogativa de se manifestar e se 

apresentar à sociedade sem restrições. 

Regina Facchini (2005) expõe que tais organizações tiveram influência direta 

pelo movimento internacional de gays e lésbicas nos Estados Unidos e na Europa 

Ocidental. Internacionalmente, a revolta de Stonewall, ocorrida no bar de mesmo 

nome, na cidade de Nova York, nos dias 27 e 28 de junho de 1969, foi um marco. 

Enfatizar esse episódio é de suma importância no meu trabalho, pois foi a centelha 

fundante dos movimentos de gays e lésbicas no mundo. No Brasil, ele repercutiu de 

forma positiva, pois por meio dessas reivindicações os movimentos LGBTQIA+ 

ganharam força, notoriedade e surgiram como a gênese dos estudos de gênero. 

Do ponto de vista de Grossi (1998), os movimentos feministas e LGBTQIA+ 

foram os precursores dos estudos acerca de gênero no Brasil, porque a partir de lutas 

sociais buscou-se a quebra de paradigmas que norteavam a sociedade, como o de 

que as mulheres teriam que ser submissas aos homens, ou viver em função da 

maternidade e do casamento. 

É notório que a questão de gênero, de acordo com Grossi (1998), está 

diretamente ligada ao feminino, porém gênero não se restringe somente ao que diz 

respeito às mulheres. Reduzir gênero ao sujeito feminino é fomentar a binaridade de 

gêneros e desconsiderar, por exemplo, as relações intragênero. Penso que gênero 

tem uma abrangência gigantesca, surge como uma “rejeição” à condição de que sexo 

é um determinante biológico em uma pessoa. Grossi ainda elucida que “[…] em linhas 

gerais, gênero é uma categoria usada para pensar as relações sociais que envolvem 

homens e mulheres, relações historicamente determinadas e expressas pelos 

diferentes discursos sociais sobre a diferença sexual” (Grossi, 1998, p.5). 

A autora explica que o termo gênero é um discurso acerca das diferenças 

entre os sexos, em outras palavras, tudo o que está atrelado às práticas cotidianas do 
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indivíduo, sua construção sócia histórica e cultural do que é ser homem ou mulher 

determina como o sujeito vai viver em sociedade. 

Já Scott (1995) elucida como os papéis de gênero agem como um dispositivo 

de poder, em volta de mulheres principalmente. Têm-se uma conjuntura recém 

estabelecida pela sociedade em questão, que controla mulheres e suas formas de agir 

e pensar através de dispositivos de controle, como por exemplo a mudança de nome. 

Como cita Mariza Corrêa, a partir do casamento mulheres perdem seus sobrenomes 

de nascença e adotam os do marido. Por que não ao contrário? Nitidamente, a 

mudança de sobrenome age como um reforço de que as mulheres são propriedade 

do masculino, por isso o apagamento da identidade, o que ainda se encaixa no que 

elucida Scott: 

A teorização do gênero, entretanto, é desenvolvida em minha segunda 

proposição: o gênero é uma forma primária de dar significado às 

relações de poder. Seria melhor dizer: o gênero é um campo primário 

no interior do qual, ou por meio do qual, o poder é articulado (Scott, 

1995, p.88). 

Parto do princípio de que gênero age como um regulador, no caso das 

mulheres de forma mais acentuada, isso porque mulheres foram condicionadas a 

subserviência aos homens, o gênero dominante. Desse modo, seu comportamento 

seria moldado ao que eles quisessem, como uma forma de poder sobre o outro, 

rechaçando-se a figura feminina como um sujeito não legítimo e incapaz como 

indivíduo. 

Fazendo referência a minha pesquisa, posso afirmar que tais circunstâncias 

afetam diretamente a vida de mulheres, independentemente de sua orientação sexual. 

O apagamento de suas vozes diante da sua própria sexualidade é apenas uma das 

consequências do ostracismo que algumas identidades de gênero e identidades 

sexuais sofrem constantemente. Ainda acerca do gênero, Butler explana que: 

Gênero não é exatamente o que se “é” nem é precisamente o que se 

“tem”. Gênero é o dispositivo pelo qual a produção e a normalização 

do masculino e do feminino ocorrem junto às formas intersticiais 

hormonais, cromossômicas, psíquicas e performativas que o gênero 

assume. Pressupor que gênero signifique sempre e apenas a matriz 

do “masculino” e “feminino” é justamente perder o ponto crítico de que 

a produção desse binarismo coeso é contingente, tem um custo, e 
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aquelas permutações de gênero que não se encaixam no binarismo 

são tanto uma parte do gênero como sua instância mais normativa 

(Butler, 2022, p. 7). 

A autora argumenta que o binarismo “feminino” e “masculino” esgota o campo 

semântico do gênero e é a partir da desconstrução dessa performance “padrão” social 

que se busca o reconhecimento de outras identidades de gênero.  

A cultura ocidental construiu, ao longo dos séculos, papéis de gênero que 

homens e mulheres deveriam seguir na vida privada, por meio de comportamentos, 

vestimentas e modo de se portar, é o que Judith Butler (2022) chama de 

“performatividades de gênero”. Enquanto homens são ensinados desde a infância a 

demonstrar um comportamento mais sério e nitidamente superior às mulheres em 

muitas situações beirando a misoginia, as mulheres passam pelo processo contrário, 

onde a fragilidade, a delicadeza e a pureza são fatores determinantes para se 

enquadrar nas concepções de gênero ocidentais.  

Exatamente como delineia Swain: 

(...) a educação, os valores morais e a repressão que moldam o sexo 

biológico à imagem do masculino e do feminino, “menino não chora”, 

“menina não demonstra força”, “menino é corajoso”, “menina é 

retraída”, “menino é agressivo”, “menina é tímida”: frases que todos já 

ouviram ou sentiram na própria pele (Swain, 2004, p.14). 

Segundo a autora, as normas de gênero são mantenedoras da própria 

heterossexualidade, pois são os construtos de gênero que criam a heterossexualidade 

como norma e a homossexualidade como desvio. Penso que os construtos sociais de 

gênero são determinados ainda na infância, alguns perpassam por gerações, outros 

são diluídos e metamorfoseados.  

Na infância, meninas são condicionadas a buscar “o príncipe encantado” na 

vida adulta, e convencidas de que somente um casamento e filhos as tornará 

realizadas. De acordo com Swain (2004), essa socialização das crianças é um 

processo de formação de pequenas fêmeas e machos ensinados, desde o 

nascimento, que cada sexo tem seu lugar e seus limites, suas preferências corretas e 

seu caminho definido. 
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Recordo-me da minha infância. Fui criada no seio de mulheres fortes e 

trabalhadoras, que se deslocaram para Manaus em busca de melhorias para si e para 

seus filhos, ainda assim, mulheres que buscavam no casamento algo que para elas 

faltava para serem felizes. Era comum ouvir que ter filhos seria o maior prazer do 

mundo e uma mulher só se tornaria mulher ao ser mãe. Ou seja, para que eu fosse 

um indivíduo aceito em sociedade, sendo mulher, precisava ser mãe e seguir os 

“protocolos” de gênero. 

Nesse caso, o gênero age como uma norma regulatória (Butler, 2022). A 

autora sustenta que essas normas se produzem a serviço de outros tipos de 

regulação, por exemplo, os códigos de subversão das mulheres sob os homens no 

matrimônio. A subordinação das mulheres está intrinsecamente ligada às normas de 

gênero, essa regulação implícita age através de uma estrutura hierárquica entre os 

gêneros binários. 

Faz-se necessário definirmos o que seria orientação sexual. Segundo Butler 

(2020), a orientação sexual não é algo inato e imutável, mas um construto social e 

cultural. A autora contesta que a heterossexualidade é o centro das sexualidades e 

defende que as orientações sexuais são moldadas culturalmente pela história e 

política de cada sociedade. O que foge do culturalmente “aceito” se enquadra no 

chamado orientações sexuais dissidentes. Em outras palavras, a autora argumenta 

que a forma como as pessoas vivenciam e expressam suas sexualidades não é 

determinada biologicamente, mas influenciada por fatores sociais e culturais.  

A partir dessa premissa, Butler (2020) desafia a noção convencional de uma 

sociedade heterocentrada e expõe que a heterossexualidade não nasce com o 

indivíduo, ou seja, não é “natural”, ou “normal”. Por fim, a autora aborda noções 

tradicionais e binárias de orientação sexual e compreende a sexualidade como um 

fenômeno complexo, multifacetado e sujeito a influências sociais. 

Neste ínterim, a lesbianidade se enquadra no considerado “desviado”, porque 

foge do padrão estabelecido e é vista como uma sexualidade transgressora e 

subversiva no meio da orientação sexual dominante:  a heterossexualidade.  
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É neste bojo de “desvio” e fuga de padrão que reside a singularidade de 

Monique Wittig (2022) quando a autora diz que “lésbicas não são mulheres”, como ela 

articula: 

Lésbica é o único conceito que conheço que está além das categorias 

do sexo (homem e mulher), porque o sujeito em questão (lésbica) não 

é uma mulher, seja em termos econômicos, seja em termos políticos 

ou ideológicos. Pois o que faz da mulher uma mulher é a relação social 

específica a um homem, uma relação à qual chamamos anteriormente 

de servidão, uma obrigação que implica obrigação pessoal e física, 

assim como obrigação econômica (“residência forçada”, corveia 

doméstica, deveres conjugais, produção ilimitada de filhos, etc), uma 

relação das quais as lésbicas fogem pela recusa de se tornarem ou 

permanecerem heterossexuais. Somos foragidas de nossa classe da 

mesma forma que os escravos fugidos norte-americanos quando 

escapavam da escravidão e se tornavam livres (Wittig, 2022, p.54). 

Wittig (2022) bate de frente com o pensamento heteronormativo ao inserir as 

mulheres lésbicas em sua própria categoria, retirando-as dessa rede de submissão ao 

masculino, colocando-as no lugar de protagonistas, e não subservientes. Quando a 

autora diz que lésbicas não são mulheres, ela engloba diversas questões como a 

dependência econômica, social e reprodutiva. E coloca a lesbianidade como mais que 

uma orientação sexual, como um desafio às leis heterocentradas ao se relacionar 

afetivo-sexualmente com outras mulheres. 

Concordo com a autora, pois a lesbianidade ultrapassa a teoria de apenas se 

enquadrar em uma orientação sexual, ela está inserida em um contexto político de 

resistência e inquietação ao que a sociedade impõe às mulheres. Swain (1999) segue 

explorando o ponto ao afirmar que o lesbianismo6 aparece no movimento feminista 

como a radicalização extrema na recusa de um mundo patriarcal. A autora rechaça a 

lesbianidade como categoria e expõe que ser lésbica não pode ser um definidor de 

identidade. Para a autora, a necessidade de traduzir as sexualidades se enquadra nas 

exigências da sociedade em que cada indivíduo precisa estar adequado a uma 

moldura binária. 

 
6  Inseri esta palavra pois a autora a utiliza em todo o seu texto, no entanto, acho pertinente deixar uma 
nota esclarecendo que no dia 17 de maio de 1990 a Organização Mundial de Saúde retirou a 
homossexualidade da Classificação estatística de doenças e problemas relacionados à saúde, o CID. 
O termo “ismo” não é mais utilizado pois remete à doença. O correto é Lesbianidade. 
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“Diga-me teu sexo e eu te direi teu gênero”, frase de Tania Navarro, que em 

sua obra O que é Lesbianismo (2004) define que as representações sociais e até 

imagens que nos sãos transmitidas engendram os gêneros binários na sociedade. A 

autora explica: 

(...) no caso do Ocidente, criou-se todo um discurso filosófico-religioso 

para justificar a divisão dos humanos de acordo com um critério básico: 

o sexo biológico. Complementares ou diferentes, os sexos biológicos 

foram dotados de uma importância crucial, de uma evidência 

indiscutível; entretanto, enquanto divisor do humano esta distinção é 

também arbitrária, é também construída em torno de um critério 

básico: a reprodução (Swain, 2004, p.16). 

  

Desenvolveu-se, portanto, uma forma de dividir pessoas com base num 

elemento biológico: homens ou mulheres, meninos ou meninas. A filosofia e a religião 

foram determinantes nessa construção, na qual existe a ideia de que homens e 

mulheres são diferentes especialmente por gerarem filhos. No entanto, é necessário 

que entendamos a ausência de sentido nessa filosofia, como o gênero pode ser 

determinante e pautado na capacidade de ter filhos? 

Uma explicação é que, para a autora, o gênero determinado está 

intrinsecamente ligado à heterossexualidade compulsória e faz parte de um “repertório 

ficcional”, onde o homem é a imagem de Deus, a mulher, sedutora e fraca, destinada 

por seu erro à obediência e à dor. Têm-se dois polos, um superior e outro inferior, 

marcados pelos signos do sexo, da sexualidade e da reprodução, cada um em seu 

papel seguindo a natureza, dotada pelo divino (Swain, 2004, p.46). 

Estabelece-se, então, a heterossexualidade como norma, tendo como base a 

reprodução e os papéis de gênero. Recordei-me de uma frase que ouço desde que 

sou menina: “Dois iguais não reproduzem”, de fato, mas o sexo não está fadado 

somente à reprodução. Swain (2004) confirma ao afirmar que mulheres que faziam 

sexo com outras mulheres seriam submetidas ao que contemporaneamente 

conhecemos como cura gay.  

Mulheres eram vigiadas o tempo todo e qualquer comportamento suspeito era 

visto como um sintoma de anormalidade e lesbianismo. A “cura” de homossexuais era 

praticada para condicionar mulheres e meninas à heterossexualidade, segundo Swain 

(2004). Ela surge como uma condição sine qua non para a realização do destino último 
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das mulheres, a maternidade. Sendo também um marco da sanidade mental, inserção 

social e uma completa harmonia com a natureza, ou seja, a “cura” é a garantia que 

finalmente a vida e sexualidade daquela sujeita será considerada normal. Swain 

questiona: 

Como separar a instituição social daquilo que é concebido como 

“natural”, senão pela própria afirmação redundante de que é natural 

“porque é”? O espaço vivido do lesbianismo se reduz na proporção do 

medo, da sujeição, da vergonha de ser “diferente”, da repressão 

implícita e explícita que aponta e nomeia para melhor excluir. Lésbica: 

a palavra designa e constrói ao mesmo tempo todo um campo de 

representações negativas (Swain, 2004, p. 57) 

Para mim, muito mais que um definidor de orientação sexual, a lesbianidade 

é uma forma de desafiar as normas heteronormativas da sociedade e questionar o 

status quo, e é nesse ínterim que a lesbianidade surge como transgressora e 

dissidente. 

O peso que as orientações sexuais dissidentes têm afeta diretamente a vida 

dessas mulheres. A moral e a estrutura heteronormativa agem através de elementos 

específicos como a perseguição, humilhação, agressão, apagamento, violação e 

preconceito; exibindo uma imagem transfigurada das mulheres lésbicas ou bissexuais. 

Considero todo o contexto violento como um “dispositivo de poder”, termo 

assinalado por Foucault (2023) que aborda como as estruturas de poder agem em 

parceria com as normatividades sociais, moldando e controlando o indivíduo e toda 

expressão de gênero. É relevante ressaltar que o autor não conceitua violência em 

suas obras, apesar de trabalhar com elas, porém expõe as formas de opressão da 

sexualidade e o controle das instituições sobre os corpos, o que configura violência 

indireta. 

Apesar de não conceituar violência, Foucault (2023) sugere que é uma forma 

de poder indissociável das estruturas sociais, que se evidencia no controle dos corpos, 

comportamentos e técnicas de vigilância, conduzidas por instituições que detém 

poderes na sociedade. Ele também argumenta que a opressão, a marginalização e a 

exclusão são violências simbólicas, perpetuadas pelas relações de poder, sendo um 

exemplo o que Foucault chama de biopoder. 
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Para Melo (2016), o biopoder se refere a normas pré-estabelecidas que 

fomentam a heterossexualidade compulsória. Já para o autor, o biopoder está 

relacionado à disciplinarização dos corpos e possui o intuito de moldá-los ao que as 

instituições exigem. Também age como um regulador de corpos e comportamentos, 

além de se concentrar no controle de processos biológicos e sociais. 

O biopoder, segundo Foucault (2023), se refere à maneira como as 

instituições e estruturas de poder modernas buscam a regulamentação e controle não 

apenas de corpos individuais, mas também da sociedade como um todo. Envolve a 

regulação de aspectos da vida biológica, como mortalidade, natalidade e práticas 

médicas, bem como a administração de populações em termos de políticas sociais, 

imigração, eugenia, etc. O autor sugere que o biopoder busca regular a vida dos 

sujeitos em níveis mais aprofundados, moldando a própria biologia e as condições de 

existência das populações.  

Observando a conversa entre os autores noto que este age de modo velado, 

para que sexualidades dissidentes sejam limadas e segregadas caso eclodam em 

sociedade, esse nicho de controle apresenta a noção da violência estrutural que 

mulheres lésbicas vivenciam durante a vida.  

Perguntei-me, a partir dessa reflexão, como mulheres lésbicas poderiam 

vivenciar o leque de violências que Foucault (2023) explicita em suas obras, inclusive 

o biopoder. Acredito que a opressão aja como um modo de controle dos corpos 

femininos, sendo que no caso das mulheres lésbicas é ainda mais evidente quando 

não seguem os padrões impostos pela sociedade. 

 Seguindo a lógica de Foucault (2023), a marginalização atravessa corpos de 

forma mais cruel, pois para além da segregação perpassa pelo assassinato dessas 

mulheres. E, por fim, a exclusão na qual mulheres lésbicas, principalmente as 

desfeminilizadas, passam por segregações em ambientes de trabalho, faculdade, vida 

social, família, etc. Ou seja, segundo o autor, as normas de poder controlam a 

sociedade e perpetuam violências. 

Ainda sobre poder, a seguinte citação de Adrienne Rich, se encaixa na 

segregação social que mulheres lésbicas sofrem diariamente: 
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Uma lésbica “no armário”, devido ao preconceito heterossexista no 

trabalho, não é simplesmente forçada a negar a verdade sobre suas 

relações no mundo exterior ou na sua vida privada. Seu emprego 

depende de que ela finja ser não apenas heterossexual, mas também 

uma mulher heterossexual em termos de seu vestuário, ao 

desempenhar um papel feminino, atencioso, de uma mulher “de 

verdade” (Rich, 2010, p. 28). 

A autora cita como mulheres lésbicas se forçam a seguir padrões para não 

sofrer segregações e violências cotidianas. Através desse artifício de “se esconder”, 

segundo a autora, mulheres têm aprendido a aceitar as violações masculinas como 

preço pela sobrevivência, pois em nossa sociedade as mulheres cresceram e foram 

educadas a se ver como presas sexuais dos homens.  

A minha crítica em cima do pensamento de Rich é de que sim, a pornografia, 

a heterossexualidade compulsória, as religiões e todo o arcabouço no entorno do 

considerado normal existe e nos educa, porém, com o advento dos movimentos 

LGBTQIA+ e feministas no mundo houve uma problematização e críticas às questões 

acerca do domínio masculino e da existência lésbica, possibilitando diversas 

mudanças. Talvez nem seja uma crítica e sim um adendo sobre como esse 

condicionamento das mulheres lésbicas tem perdido potencial com o passar dos anos. 

Ao seguir com Foucault e suas ideias acerca da violência, Veena Das (2020) 

também não conceitua violência, isso porque, para a autora, o fenômeno é um 

acontecimento multifacetado, ou seja, que perpassa pela cultura, política e estruturas 

sociais. Ela designa a violência através de uma definição de grupos, algo não 

transparente e dimensiona a violência à cultura de cada localidade. Através da 

elucidação da autora é nítido que a violência de fato não é algo tangível, suas formas 

de expressão atravessam os corpos femininos de modo silencioso e acessam suas 

histórias de modo constante. 

 

2.2 Vítimas invisíveis, histórias inapagáveis: Desvendando a violência contra 

mulheres lésbicas 

Em sua obra Las estructuras elementales de la violência (2010), Rita Segato 

explora as dinâmicas sociais, psíquicas e culturais que permeiam o estupro, 
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abordando, em suma, como essa estrutura de relações com diferencial hierárquico - 

racial, de classe, entre nações e regiões - age como uma cobrança forçada e 

naturalizada de um tributo sexual e perpetua o poder sobre um gênero. 

A autora se refere ao estupro como “o uso e o abuso do corpo de outra pessoa, 

sem que esta participe com intenção ou vontade comparável” (2010, p.10). Além 

disso, elucida que este é um dos mantenedores do poder, pois atua a fim de perpetuar 

o controle de um corpo sobre o outro, entende-se assim como uma das diversas 

ramificações das violências expostas pela autora. Esta, por sua vez, evidencia ainda 

o quanto a violência é estrutural, uma vez que sua raiz está arraigada à estrutura da 

sociedade, sendo responsável por sustentar as hierarquias de gênero. 

Dissertar acerca da violência contra as mulheres lésbicas engloba uma 

variedade de formas que estão relacionadas a essas violências, como aponta Melo 

(2016). As violências cometidas contra mulheres lésbicas são divergentes das que 

são cometidas contra homens gays, travestis e transexuais, por exemplo. Isso se dá 

porque, no caso das mulheres, o gênero está diretamente atrelado à orientação 

sexual, ou seja, não basta nascer mulher, é preciso sobreviver na sociedade do 

gênero dominante. Ter uma orientação fora do “esperado” agrava mais o suplício e a 

dor que essa pessoa pode sofrer durante o percurso de sua vida. 

Acredito que nesse ponto esteja o cerne da questão que Segato (2010) aponta 

ao afirmar que a violência é estrutural, uma vez que por meio dos processos de 

vivências dessas mulheres compreende-se como a norma e a moral imposta pode 

contribuir e desencadear violências dessa ordem. Elas perpassam pelas histórias e 

corpos dessas mulheres porque não está firmada somente em violências físicas, são 

vivências cotidianas que se entrelaçam desde a infância até a vida adulta. De acordo 

com Melo: 

 

Há diversas formas específicas de violências diretas direcionadas aos 

sujeitos considerados “abjetos” ou à margem de uma sociedade 

heteronormativa, como, por exemplo: violência psicológica, violência 

sexual, violência patrimonial, dentre outras. Consideramos a 

heteronormatividade como uma matriz ou um “espaço” em que a 

sociedade formula um binarismo padrão sobre o que é ser homem ou 

ser mulher (Melo, 2016, p. 42). 
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Segundo a autora, circular fora da matriz heterossexual perpetua violências 

contra sujeitos considerados dissidentes, transgressores e desviados. Os exemplos 

claros que confirmam essa afirmação são os dossiês divulgados anualmente pelo 

Grupo Gay da Bahia, o GGB, que incluem os crimes de ódio praticados contra 

LGBTQIA+, obviamente abarcando mulheres lésbicas.  

Atuando a mais de 40 anos com coleta e divulgação de mortes violentas de 

LGBTQIA+ no Brasil, o grupo constatou que, entre os anos 2000 e 2022, 5.635 

pessoas LGBTQIA+ foram assassinadas ou se suicidaram no país em decorrência de 

situações vivenciadas de preconceito ou intolerância, homofobia, lesbofobia, 

transfobia, etc. O ano de 2017 foi o período no qual houve um recorde de mortes 

documentadas pelo GGB, 445 mortes de indivíduos LGBTQIA+. 

Os dados são alarmantes, entre os anos de 2019 e 2022, por exemplo, 1.155 

pessoas morreram. Ao desmembrar esse valor, encontra-se em 2019, 2020, 2021, e 

2022 documentadas 329, 237, 316 e 273 mortes, dados organizados respectivamente 

por ano. Em 2022, a cada 32 horas uma pessoa LGBTQIA+ morria no Brasil em 

decorrência da violência física ou psicológica, o que expõe que nem todas as mortes 

são realizadas por terceiros, por vezes o indivíduo se suicida por conta do histórico de 

violência sofrida. Tais informações, de acordo com o GGB, transformam o Brasil no 

campeão mundial de crimes contra minorias sexuais. 

No que diz respeito ao Estado do Amazonas, em 2019, foram documentadas 

19 mortes, sendo 02 na capital Manaus. As mortes divulgadas são datadas por meio 

de arma de fogo, esfaqueamento, estrangulamento, depressão, pauladas, asfixia, 

apedrejamento, atropelamento, tortura, carbonização, esquartejamento, descarga 

elétrica e até empurrada de barranco. Os dados elucidam que a violência contra 

sujeitos LGBTQIA+ ultrapassa o senso de ser “apenas um assassinato” e se enquadra 

no que se conceitua por crimes de ódio, pois o tipo de arma, a forma com a qual essas 

pessoas são assassinadas e suas condições no momento do delito demonstram com 

clareza que tais crimes não podem ser tratados como violências comuns. 

No que concerne à violência contra mulheres lésbicas, segundo os dados 

analisados pelos dossiês do GGB, mulheres lésbicas ocupam o terceiro lugar no 
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ranking de violência e mortes no Brasil. De 2019 a 2022, foram contabilizados 40 

assassinatos motivados pela lesbofobia, de estupros corretivos a mortes por tortura, 

por ano, sendo que 5% do total de mortes de LGBTQIA+ é ocupado pelas mulheres 

lésbicas. 

Essa porcentagem, apesar de aparentar ser irrisória, representa algo nas 

entrelinhas, pois os assassinatos e as violências contra pessoas LGBTQIA+ são 

quase sempre casos subnotificados. O próprio relatório enuncia que não existe um 

órgão responsável pelo mapeamento e notificação compulsória desses dados, e que 

a base para o conteúdo do dossiê é retirada de notícias e casos divulgados pela 

imprensa. 

Trago como exemplo o caso de Ana Caroline Sousa Câmpelo, 21 anos. 

Mulher lésbica, desfeminilizada, foi brutalmente assassinada dia 10 de dezembro de 

2023, em Maranhãozinho, cidade a 232 km de São Luis, Maranhão (G1, 2023). O caso 

chama atenção, primeiramente, pelos requintes de crueldade. De acordo com a 

Polícia Militar (PM-MA), Carol teve a pele do rosto, couro cabeludo, olhos e orelhas 

retirados. Soma-se a isso a invisibilidade do caso, não houve repercussão imediata, 

somente após mais de uma semana do crime. 

Carol trabalhava em uma conveniência de um posto de combustível e havia 

ido morar recentemente com sua namorada na cidade. No domingo, dia 10 de 

dezembro, Ana Caroline desapareceu por volta de 1h30min após ter saído do trabalho. 

Sua bicicleta e celular foram encontrados nas primeiras horas da manhã do mesmo 

dia em uma estrada vicinal que dá acesso ao povoado Cachimbós, em 

Maranhãozinho. A linha de investigação seguida pelas autoridades sugere a 

possibilidade de motivação lesbofóbica, embora, até o momento, não haja suspeitos 

identificados. 

O crime bárbaro praticado contra Carol destaca a urgência em abordar como 

o lesbocídio sobrevive e se concretiza por meio da invisibilidade que esse grupo de 

mulheres sofre diariamente, até mesmo quando são assassinadas com requintes 

extremos de crueldade. Esse caso evidencia não apenas a violência física infligida às 

vítimas, mas principalmente a violência simbólica que reforça a marginalização de 

mulheres lésbicas na sociedade. 
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É essa invisibilidade que contribui com a perpetuação de estereótipos e 

preconceitos, muitas vezes resultando em atos horrendos como o que vitimou Ana 

Caroline. A ausência de repercussão imediata do caso expõe a necessidade de maior 

conscientização acerca da gravidade dos atos infracionários de lesbocídio e destaca 

como crimes contra lésbicas podem ser classificados como agressões de ódio.  

Ressalto assim que o lesbocídio não é um caso isolado, parte de um contexto 

e uma gama gigante de violência de gênero e discriminação. Pedir justiça para Carol 

é pouco diante da crueldade a qual a mesma foi submetida. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 1. Caroline Sousa Câmpelo. Fonte: 

https://g1.globo.com/ma/maranhao/noticia/2023/12/12/veja-o-que-se-sabe-sobre-a-

morte-da-jovem-de-21-anos-que-foi-encontrada-com-a-pele-do-rosto-couro-

cabeludo-e-olhos-arrancados-no-ma.ghtm  

Esses dados e o caso de Carol nos levam a maiores percepções acerca das 

violências que mulheres lésbicas sofrem no cotidiano, além de ampliar nossas visões 

acerca da agressão de gênero. 

Como é minha intenção mostrar parte do percurso que a violência faz até 

chegar às mulheres lésbicas, é crucial ressaltar como o domínio masculino tem um 

https://g1.globo.com/ma/maranhao/noticia/2023/12/12/veja-o-que-se-sabe-sobre-a-morte-da-jovem-de-21-anos-que-foi-encontrada-com-a-pele-do-rosto-couro-cabeludo-e-olhos-arrancados-no-ma.ghtm
https://g1.globo.com/ma/maranhao/noticia/2023/12/12/veja-o-que-se-sabe-sobre-a-morte-da-jovem-de-21-anos-que-foi-encontrada-com-a-pele-do-rosto-couro-cabeludo-e-olhos-arrancados-no-ma.ghtm
https://g1.globo.com/ma/maranhao/noticia/2023/12/12/veja-o-que-se-sabe-sobre-a-morte-da-jovem-de-21-anos-que-foi-encontrada-com-a-pele-do-rosto-couro-cabeludo-e-olhos-arrancados-no-ma.ghtm
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papel de extrema relevância nessa discussão. Rich (2010) aborda como os homens 

têm capacidade de desempenhar esse poder sobre mulheres, ela cita as 

características mais fortes de domínio, sendo que as formas de poder que selecionei 

tem alguma ligação com a existência lésbica.  

A autora explana como exemplos a negação da sexualidade das mulheres por 

meio da punição; a morte devido ao adultério e em razão da sexualidade lésbica; o 

fechamento de arquivos e a destruição de documentos relacionados à existência 

lésbica; histerectomias desnecessárias; imagens pseudolésbicas na mídia e na 

literatura; a obrigatoriedade (forçada) da mulher ser heterossexual e o silenciamento 

de sua sexualidade por meio de estupro corretivo e marital. 

Outras formas de agressão apresentadas referem-se ao incesto pai-filha e 

irmão-irmã; à idealização do romance heterossexual na mídia, literatura, arte, 

propaganda, etc.; ao casamento infantil e arranjado — o qual viola totalmente o corpo 

de um indivíduo para que ele se enquadre na heterossexualidade compulsória —; à 

pornografia em que a mulher sente prazer na dor, na humilhação, e no sadismo; ao 

confinamento e privação de seus movimentos por meio do estupro como terrorismo. 

Rich (2010) demonstra ainda como a violência de gênero está presente na 

tentativa e ação efetiva de controlar e roubar as crianças de suas mães, por meio do 

direito paterno, atitude comum quando uma mulher se divorcia de um homem e se 

assume como lésbica. Homens heterossexuais têm sua masculinidade ferida e tentam 

atingir a mulher por meio dos filhos. Por fim, os homens também conseguem atingir 

as mulheres quando as retiram de áreas de conhecimento na sociedade, por meio do 

impedimento de acesso à educação, ou de forma ainda mais explícita, na exclusão de 

mulheres em diversos segmentos, de lugares que poderiam facilmente ocupar e que 

lhes é impedido por conta do gênero e orientação sexual. 

Tais manifestações de poder masculino se expressam por meio da violência, 

velada ou não, algumas vistas como “normais”, inclusive. É curioso falar sobre a 

questão do apagamento lésbico e como nem sempre ele ocorre. Na sociedade, este 

só se manifesta quando a lesbianidade é vista como algo perverso, dissidente, 

transviado e patológico, dessa forma a existência lésbica é validada, assim como 

quando se comporta de forma exótica, sexual, pornográfica e fetichista, sempre 
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voltada para os homens cis héteros cujo o único objetivo do sexo entre duas mulheres 

é satisfazer-se e fomentar o falocentrismo. 

Essas reflexões me levam ao que Gregori aborda em sua obra Cenas e 

queixas: um estudo sobre mulheres, relações violentas e a prática feminista (1993). 

Cabe trazer o parâmetro da autora e abordar essa cisão entre a violência como forma 

de comunicação perversa nas relações afetivo-sexuais. 

“A violência contra a mulher não se resume a espancamento doméstico” 

(Gregori, 1993, p.19). A agressão pode estar registrada nas entrelinhas da 

comunicação, conforme cita a autora, não está restrito somente às suas formas 

físicas. O abuso psicológico é um dos meios de violência expostos em relatos de 

mulheres independente da orientação sexual, pois está diretamente atrelado às 

questões de poder. Posso citar diversas ramificações que a agressão se alicerça, 

incluindo a manipulação que gera a culpa, a projeção de violência, a provocação 

emocional e a difamação como meio de perpetuação de poder mesmo após o término 

da relação, 

O estudo de Gregori (1993) se destaca por conta de sua natureza, a qual 

relativiza a imagem do homem agressor e da mulher vítima nas relações violentas. 

Para a autora que trabalha com relações heterossexuais, existe um agente que coage, 

reprime e agride, enquanto o outro que é vitimizado por essas ações, acaba 

reproduzindo/imitando ações do mesmo tipo.  

E quanto à relação entre mulheres lésbicas? Mulheres podem reproduzir 

violências também? A resposta é sim. Essas crenças que foram construídas em 

sociedade não se restringem somente às relações heteronormativas, também residem 

nas relações homoafetivas. Para além dos papéis de gênero que, em sua maioria, 

colocam a mulher em local de vítima, as mulheres também podem agredir suas 

parceiras e reproduzir atitudes violentas. É o que Miriam Pillar Grossi explana em seu 

artigo “Rimando amor e dor: Reflexões sobre a violência no vínculo afetivo-conjugal” 

(1998), no qual a autora explica que: 

A ampliação da reflexão sobre a violência conjugal ao âmbito das 
relações homoeróticas permite, no meu entender, duvidar das teorias 
feministas centradas na concepção de que são os homens, enquanto 
representante do patriarcado, os “culpados” da violência doméstica, 
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uma vez que permite constatar que também há violência de mulheres 
contra mulheres e de homens contra homens em relações 
afetivo/conjugais e não apenas de homens contra mulheres, situação 
na qual as mulheres são sistematicamente percebidas como vítimas 
da violência masculina. Da mesma forma, este descentramento da 
violência do pólo masculino permite observar que as mulheres são co-
participantes das cenas de violência doméstica (Grossi, 1998, p.304). 

A antropóloga amplia o debate sobre violências conjugais ao incluir agressões 

em relações homoafetivas e destaca que mulheres também podem agredir outras 

mulheres, assim como homens também podem ser vítimas em relacionamentos 

homoafetivos. Essa perspectiva desmonta argumentos sociais de que homens são 

agressores e mulheres potenciais vítimas. 

Grossi também explicita em seu artigo Vítimas ou cúmplices? Dos diferentes 

caminhos da produção acadêmica sobre violência contra a mulher no Brasil (1991), 

como mulheres podem ser passivas numa relação, mas não em todas, pois em caso 

de acusação as mulheres podem escudar-se no papel de vítima potencial para 

legitimar seu ato agressivo, ou seja, podem recorrer ao papel de vítimas em potencial 

para justificar ou legitimar sua própria agressão. 

Esta ideia nos conduz à reflexão de que mulheres podem ser tanto vítimas 

quanto perpetradoras de violência e que esse papel constante de alvo pode ser 

utilizado como uma forma de proteção ou justificativa para comportamentos 

agressivos. É nesse viés que destaco a violência psicológica. Melo (2016) dialoga com 

Gregori ao afirmar que essa forma de ataque são os mais preponderantes e também 

perigosos, uma vez que esse tipo de violência não deixa marcas físicas. Como 

denunciar algo que não é tangível e sua única prova é a sua palavra? Não há defesa, 

principalmente se é algo que as vítimas não enxergam e desconhecem como 

identificar. 

 

2.3 Para ela a culpa; para ele a desculpa: O estupro corretivo como uma forma 

de poder dos homens sobre as mulheres 

Perguntei às interlocutoras quais tipos de violências elas já haviam sofrido por 

serem lésbicas entre violências familiares, conjugais, agressões físicas e psicológicas, 
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abusos sexuais, xingamentos e perseguições. De todas elas, o estupro corretivo me 

chamou a atenção. 

Escrever sobre estupro é um desafio, falar sobre algo tão íntimo com as 

interlocutoras é ainda mais desafiador. Ainda assim, contudo, decidi abordar o estupro 

corretivo porque, dentre os diversos tipos de violências contra mulheres — sejam 

lésbicas, bissexuais ou transexuais —, considero este um dos mais violentos, visto 

que é uma questão de poder sobre o corpo ou sexualidade que socialmente não é 

aceito, é uma punição para que as mulheres se enquadrem no que é exigido pela 

sociedade contemporânea.  

Swain (2004) explica que o estupro de lesbianas é o castigo “natural” para 

reduzi-las a sua condição de fêmea, ou seja, a autora se baseia no poder sobre o 

corpo e na heterossexualidade compulsória imposta pela sociedade, a qual impõe 

paradigmas sobre o seu corpo e mantém a orientação sexual dominante em seu 

devido patamar. 

E o que seria o “estupro corretivo”? O próprio nome diz, é uma correção de 

comportamento, uma violação dirigida a mulheres lésbicas, bissexuais ou transexuais. 

É um ato sexual forçado por homens, para que as mulheres tenham sua sexualidade 

“corrigida”, em suma, é um mecanismo de coerção e controle sobre essas mulheres 

e suas sexualidades. 

É neste ínterim que as autoras Tatiana Nascimento dos Santos, Bruna 

Pinheiro de Araújo e Luiza Rocha Rabello em seu artigo Percepções de lésbicas e 

não-lésbicas sobre a possibilidade de aplicação da Lei Maria da Penha em casos de 

lesbofobia intrafamiliar e doméstica (2014) explicam que: 

Estupros corretivos não se restringem a países com legislações 
conservadoras sobre direitos das mulheres, muito menos a 
comunidades pobres ou de interior (essa afirmação, em si, já é 
bastante enviesada); acontecem em todas as classes sociais, e 
envolvem pessoas de todas as escolaridades e rendas. Entre as 
dificuldades de denúncia de estupro, encontra-se a culpabilização das 
vitimadas, uma retórica hegemônica em sociedades patriarcais 
heteronormativas. Soma-se à já conhecida dificuldade em denunciar 
estupros cometidos por desconhecidos o peso da dependência social, 
afetiva, socioeconômica que pode orientar as relações intrafamiliares 
e domésticas. O pesado fenômeno dos estupros corretivos nos parece 
uma subnotificação dentro da já subnotificada violência contra lésbicas 
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e bissexuais no Brasil; ambas demandam ainda pesquisa e atenção 
exclusiva, bem como políticas de prevenção e lida específicas (Santos; 
Araújo; Rabello, 2014, p.109). 

Para as autoras, o estupro corretivo é uma forma perversa de violência de 

gênero, na qual a agressão sexual é utilizada como meio de punição ou controle da 

sexualidade de uma pessoa, sendo que esse tipo extremo de violência pode alcançar 

todas as camadas sociais e afeta mulheres de diferentes níveis de educação e renda. 

Neste sentido, busco analisar por meio da narrativa de mulheres lésbicas como essa 

incursão atravessou suas vidas e como reflete em suas vivências atuais. 

Apesar de ser um assunto delicado e exigir tato, dialoguei acerca dele com 

Andrasta, deixei-a bem à vontade para me relatar qualquer coisa. Não foi fácil abordar 

o tema, conversamos por semanas até ela aceitar explanar sobre o que houve. 

Em uma ocasião, nos sentamos para a entrevista e, antes de começarmos a 

falar, a mesma informou que gostaria de desistir. Afirmei que tudo bem se não se 

sentisse à vontade para me contar e, neste dia, a entrevista foi cancelada. Observei o 

quanto falar sobre as violências sexuais que ela sofreu durante a vida — por homens 

cisgêneros — era algo sensível a ela e difícil de relatar. Bati de frente com meus 

questionamentos iniciais, como entrevistaria essas mulheres sem trazer sofrimento? 

É uma tarefa difícil e requer paciência, certo grau de acolhimento e, principalmente, 

tato. 

Em outro momento conversamos e Andrasta me relatou dois estupros 

corretivos que sofreu, um aos 16 anos, outro aos 21. Não tenho minúcias do ocorrido, 

no nosso diálogo me disse que não contaria detalhes, pois a machucava muito. Acatei. 

Nas duas situações, eram conhecidos de Andrasta. O primeiro, um homem cisgênero, 

casado e líder religioso, era amigo de sua mãe, uma pessoa em quem ela confiava. 

Quanto ao segundo, um amigo de Andrasta, um homem o qual ela também confiava. 

Não ironicamente mulheres são estupradas por conhecidos com mais 

frequência do que por desconhecidos. Segundo a pesquisa  I LesboCenso Nacional: 

Mapeamento de Vivências Lésbicas no Brasil (2022), realizada pela Liga Brasileira de 

Lésbicas e Associação Lésbica Feminista de Brasília — Coturno de Vênus — e o 

Instituto Patrícia Galvão, 24,76% das mulheres lésbicas afirmaram já terem sido 

estupradas, confirmando ainda que 75,13% desses crimes foram cometidos por 

https://assets-dossies-ipg-v2.nyc3.digitaloceanspaces.com/sites/3/2022/09/Relatorio_lesbocenso-2022.pdf
https://assets-dossies-ipg-v2.nyc3.digitaloceanspaces.com/sites/3/2022/09/Relatorio_lesbocenso-2022.pdf
https://assets-dossies-ipg-v2.nyc3.digitaloceanspaces.com/sites/3/2022/09/Relatorio_lesbocenso-2022.pdf
https://assets-dossies-ipg-v2.nyc3.digitaloceanspaces.com/sites/3/2022/09/Relatorio_lesbocenso-2022.pdf
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pessoas conhecidas. A pesquisa aponta que, entre 20 mil mulheres lésbicas 

entrevistadas, 6.612 sofreram estupros corretivos ao longo da vida, nos quais 2/3 

foram cometidos por pessoas de confiança da vítima. 

Existe um mito de que o estupro só aconteceu e teve validade se for 

consumado por um total desconhecido que abordou a vítima na rua, a agrediu e a 

machucou, violações fora desse padrão estabelecido não são consideradas. No caso 

de mulheres lésbicas, afirmo que isso é ainda mais evidente, porque existe uma 

correlação entre o domínio de corpos e sexualidade feminina com a 

heteronormatividade. 

Ártemis também me relatou um estupro corretivo que sofreu aos 21 anos, por 

um vizinho que ela considerava amigo: 

- O abuso sexual que eu sofri aos 21 anos foi relacionado à minha 

sexualidade. Eu posso te contar porque ele já morreu. E eu fico feliz 

com isso. É estranho, não é? (risos) Nessa época que eu tava na 

faculdade, né? E aí eu conheci esse rapaz que era meu vizinho. Eu 

sempre passava na rua e um dia ele falou comigo, e foi nesses modus 

operandi dele por uma semana ou duas, e aí um belo dia, a gente 

conversando e tal, passou 1 mês, 2 meses. A gente virou amigo. A 

gente saiu para um lanche, e aí eu comecei a beber e eu não bebo, eu 

nem posso beber, porque eu sempre tomei remédio controlado. Mas 

inventei de beber, aí a gente “se pegou” lá no lanche que a gente 

estava. Depois disso, não lembro de mais nada. Quando eu dei por 

mim, eu estou no meio da rua, sem roupa (risos). 

  

- Você tava nua no meio da rua? 

  

- Aham (risos) 100% nua. E aí a minha mãe me acha porque ela estava 

me procurando já, a gente teve que ir no IML. E foi um rolê todo. 

Constatou-se que ocorreu estupro. Aí ele ainda veio me procurar no 

dia seguinte como se nada tivesse acontecido, E o pior de tudo é que 

ele tentou fazer de novo a mesma coisa, só que eu estava sóbria, né? 

E aí a minha mãe pegou ele no ato.  

A narrativa de Ártemis revela a complexidade e as nuances que permeiam o 

estupro corretivo. Seu relato é marcado por uma rede intrincada de vulnerabilidade, 

pois destaca não apenas a brutalidade do ato em si, mas também os posteriores 

desdobramentos emocionais que reverberam na vida de Ártemis. O encontro com o 

agressor, inicialmente, travestido de amigo e o posterior estupro reafirmam de maneira 

contundente que esse tipo de violência tem mais incidência vindo de pessoas 
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conhecidas, “amigos” de confiança que propositadamente ludibriam sua vítima, 

instrumentalizando a segurança prévia com a finalidade de praticar um abuso sexual. 

Também trago o caso de Andrasta que perpassa pela religião, amizade e 

confiança, o que me conduziu a pensar sobre como o construto religioso atua sobre o 

corpo das mulheres, como existe a influência de líderes carismáticos no que concerne 

à sexualidade feminina e como a cura gay é disseminada nesses espaços. Para mim, 

a “cura gay” está diretamente interligada com o estupro corretivo, isto porque este 

possui, além de um caráter pedagógico, um viés de cura de sexualidade que garante 

a manutenção da heteronormatividade compulsória. 

Quanto à religião, diferentemente de Vênus, Andrasta não era católica, 

durante a infância acompanhava sua mãe em casas de umbanda e, devido a esse 

contato com o pai de santo, foi estuprada aos 16 anos. Andrasta me contou que era 

virgem e foi coagida, ameaçada e ludibriada para que cedesse ao seu agressor: 

Ele era pai de santo, minha mãe era da casa, aí a entidade desceu, 

entidade de confiança, conversou comigo e fez ameaças, dizendo que 

eu poderia até gostar de mulheres, mas eu precisava transar com 

homem pra eu ter certeza do que eu queria e que se não acatasse, 

tipo, o homem que eles iam colocar pra eu ter a minha primeira vez, 

eles iam me proibir de me relacionar com mulheres. Fui ameaçada, 

sofri ameaças psicológicas, e eu fiquei em pânico porque eu sempre 

tive muita convicção da minha sexualidade e quando você mexia com 

a minha sexualidade eu virava bicho, quando alguém chegava comigo 

e falava “não pode” eu respondia “não pode o caralho” aonde diz que 

não pode? (...) então com muita dor eu acatei, né? ... 

  

Ela seguiu a entrevista e contou como foi o pós: 

Ele agiu como se nada tivesse acontecido. Naturalmente, começou a 

me fazer muitas pressões, me delegar várias tarefas dentro da casa 

(terreiro) e eu dizia que não queria ir pedindo coisas pras entidades e 

ai de mim se eu não desse. Ele me ameaçava dizendo que se eu não 

desse meus guias iam virar as costas pra mim, aí eu comecei a 

questionar, e ele não gostou do confrontamento. Foi quando eu falei 

que ia sair da casa, que se ele não acatasse eu iria denunciá-lo. E aí 

ele se fez de desentendido (Andrasta, 2023).   

Quando conversamos sobre o porquê de não o ter denunciado, a justificativa 

foi que não queria ser exposta aos seus amigos e família, mas, principalmente, à sua 

mãe. Ela tentou manter contato com o seu abusador durante um curto período de 
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tempo por não ter associado o ocorrido a um estupro, foi sua então namorada quem 

disse que ela havia sido abusada. 

No quesito emoções, acredito que o bloqueio de Andrasta esteja associado 

ao nível do trauma, o receio de denunciar interliga-se ao fato do agressor ser um 

conhecido da família e os sentimentos que se sobressaem como resultado de uma 

violação sexual. Segundo ela, predominava a vergonha de ter que contar o ocorrido a 

pessoas desconhecidas — policiais da delegacia —, recontar mais vezes ao leque de 

profissionais, relatar a sua mãe, aos amigos e passar a ser estigmatizada por conta 

do que houve, soma-se a estes fatores toda a culpa por conta do sistema estrutural 

que as mulheres carregam por um abuso sofrido, como se ela tivesse cedido ou 

facilitado. 

Ainda dialogando com Andrasta, confidenciou-se que essa foi somente a 

primeira vez. Em outro momento, anos depois, foi novamente estuprada, duas vezes, 

por um amigo e um desconhecido, contabilizando três estupros ao longo da sua vida, 

todos cometidos por homens cis: 

Ele era uma pessoa conhecida, frequentava a casa da minha 

namorada, era amigo dela, uma pessoa que se fazia de amigo (...) Ele 

fazia mutirão entregando cartão de natal aos amigos, fez pra mim, fez 

pra minha namorada, ele era assim, eu tinha confiança nele. O pior de 

tudo é que essa pessoa depois de tudo o que aconteceu me expôs pra 

minha amiga, ficou com essa minha amiga, falou coisas absurdas, 

disse que gostei, entendeu? Várias coisas e tentou reproduzir com a 

minha amiga a mesma coisa, trancou ela lá, não a deixou sair. 

  

-           E o que seriam essas reproduções? 

  

-           É que ele não me deixou sair da casa dele até conseguir o que 

queria. (...) Ele me chamou pra conversar na casa dele, e aí ele fez, 

foi desconfortável, me forçou, tentou forçar sexo anal e eu não queria, 

só queria que acabasse, ele ficava pedindo pra eu falar coisas que eu 

não tava sentindo…(...) eu falei que queria ir pra minha casa e ele 

ficava me prendendo, me puxando, tentava me beijar, eu não queria, 

e, depois ele me procurou pra dizer que ele queria repetir, que ele tinha 

gostado (Andrasta, 2023). 

Andrasta seguiu a entrevista relatando que, após o ocorrido, ele ainda a 

assediou e tentou abusar dela novamente: 

(...) Certa vez, chegamos a nos esbarrar e eu estava com a moça que 

eu tava ficando. Novamente, ele me desrespeitou, dessa vez na frente 
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das pessoas… tentou me beijar e ficou me puxando pra ficar com ele, 

disse que queria ficar comigo porque era aniversário dele e que eu 

tinha que ficar com ele. (...) Quem me defendeu foi a flanelinha, eu 

ficava falando pra todo mundo “eu não vou ficar com ele eu sou 

lésbica, eu não quero, eu não vou. Ele me prendia, me puxou pra 

parede e me prendeu contra o corpo dele”, ele dizia “não, mas tu vai 

ficar comigo, eu te garanto que tu vai gostar”, e o amigo dele tava 

achando graça, sabe? (Andrasta, 2023) 

Perguntei à interlocutora como vislumbrava tudo o que aconteceu com ela. 

Disse-me que enxergava como estupros, e, ainda tentou manter amizade, porque 

achava que se criasse animosidade com essas pessoas, iriam expô-la, “(...) eu ainda 

tentei manter as coisas encobertas, por debaixo dos panos, mas eu vi que não ia dar 

pra manter uma cordialidade e, entre aspas, uma amizade porque eu sempre ia estar 

sendo desrespeitada” (Andrasta, 2023). 

Antes de finalizar a entrevista, perguntei quais foram as consequências dos 

abusos em sua vida, como lidou na época e como se sentia e como lida atualmente. 

Andrasta não me respondeu todas as perguntas, apenas falou sobre como as 

violências sofridas por ela mudaram sua forma de encarar o mundo e as pessoas: 

Não de fato só com os abusos e os estupros, mas toda e qualquer 

forma de assédio, que foi sucedendo após a adolescência eu fui me 

mantendo uma pessoa menos carinhosa, menos aberta, porque eu vi 

que estar aberta faz as pessoas confundirem, então comecei a colocar 

limites (Andrasta, 2023). 

Andrasta, por meio do seu discurso, apresenta como os estupros sofridos nos 

dois casos tiveram reflexo na sua vida. Durante nossos diálogos, me disse que era 

muito mais aberta, feliz e carinhosa, mas que os homens que considerava amigos 

“confundiam” e tentavam se aproveitar do que aparentava vulnerabilidade da parte 

dela, mesmo que sua orientação sexual fosse explícita a todos desde os seus 16 anos. 

Ao visualizar um panorama dos acontecimentos, chego à conclusão de que 

muitos dos estupros corretivos se consumam por conta do preconceito e invisibilização 

da lesbianidade. Observo como, culturalmente, mulheres lésbicas não têm sua 

orientação sexual validada, existe algumas falácias de que “só é lésbica porque não 

encontrou o homem certo”, “tem que ter um homem na relação para que ela seja 

completa”, “só fica com mulher porque não foi comida direito”, entre tantas outras 

expressões que agem como um mantenedor da sexualidade dominante. 
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Esse entendimento se baliza no que Swain explica: 

O que dizer das (mulheres) que não se casam e que não se interessam pelos 

homens, na atualidade, onde o sexo é rei? Desvio, anormalidade, exclusão, 

feiura, falta de atrativos, falha de caráter, caricatura: o desejo e a atração de 

uma mulher por outra são transformados em válvula de escape para um corpo 

desgracioso e desprezado pelos homens (Swain, 2004, p.26). 

A autora observa que as mulheres são vistas através de uma lente 

depreciativa e que só amam outras mulheres por conta da frustração da própria 

aparência, como se elas fossem indesejáveis, feias e com total ausência de atrativos, 

ocasionando assim a repulsa e o desprezo masculino. 

Concordo com a autora quanto à correlação entre a não conformidade aos 

padrões sociais estabelecidos e a atribuição de conotações depreciativas, como a falta 

de atratividade física. Essa conexão, desprovida de embasamento sólido, beira o 

ridículo, ao perpetuar uma visão centrada na heterossexualidade e relegar as 

mulheres a uma posição subalterna. Sugere-se, assim, que a atração entre mulheres 

seja vista como uma alternativa, uma espécie de válvula de escape à falta de interesse 

masculino. Tal postura revela um viés sexista com o qual mulheres lésbicas 

frequentemente se deparam. 
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3 - ELA PODOU MINHAS ARESTAS: VIOLÊNCIAS CONJUGAIS ENTRE 

MULHERES LÉSBICAS 

Arvoretto do amor 

De você me podo aos poucos 

Pra não deixar laços. 

Vestígios, estreito espaço. 

Desvencilho-me a mansos passos. 

  

Pois quem sua árvore muito poda 

Seus galhos encurtam. 

Na intenção da árvore por fim se cortar. 

  

No final, sobram só as raízes. 

Ou, um cotoco de tronco que nunca irá vingar. 

  

Se é isso que nos cabe, 

Assim seja feito. 

Se o sentimento precisar esvair-se, 

Que morra direito! 

  

De cima pra baixo, 

Como árvore que brota 

Espera anos para estar pronta 

Para finalmente morrer aos poucos quando os frutos começam a dar. 

  

Muda de amor 

Que deveria ter morrido semente. 
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É o que eu desejaria pra gente 

Se agora, no tempo eu pudesse voltar. 

  

Então, meu bem 

A cada decepção causada 

Podo-te da mente, 

Do coração descrente 

E dos sonhos que ousei te enfiar. 

  

Afinal, amor que nem árvore é que mais se encontra: 

Nasce semente, 

Depois vira planta. 

E quando dá sombra 

A gente manda arrancar. 

  

Paula Palmeira, 2014 

 

3.1. Desmistificando a violência conjugal entre mulheres lésbicas 

  

Antes de iniciarmos as discussões deste tópico, é válido que se apresentem 

alguns conceitos no que concerne os tipos de violências. Mello (2014) ao levantar 

esses entendimentos explica que as categorias “violência doméstica”, “violência 

intrafamiliar”, “violência contra a mulher”, “violência conjugal” e “violência de gênero” 

são frequentemente usados como sinônimos entre si, contudo, existem diferenças.  

A autora defende que violência intrafamiliar designa a agressão que ocorre na 

família. A violência doméstica, por exemplo, não se limita à família, envolve pessoas 

que convivem no mesmo espaço doméstico, vinculadas ou não por laços de 

parentesco. A utilização do termo “violência conjugal” se dá por conta da 

especificidade do tipo de violência, já que é algo diretamente voltado aos 

relacionamentos afetivo-sexuais, pois a violência doméstica aparece como expressão 
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englobadora das mazelas da sociedade brasileira e pode ser confundida e usada 

como sinônimo da violência contra a mulher, contra a criança e ainda contra o idoso 

(Mello APUD Debert; Gregori, 2008). 

Maria Filomena Gregori em Cenas e Queixas (1993) explica que a violência 

conjugal é vista pelo feminismo como expressão radical da relação hierárquica entre 

os sexos. Nessa relação assimétrica, os homens ocupam a posição de mando, 

podendo fazer valer a sua autoridade para punir, exigir e agredir os outros 

componentes da família. Nessa situação, as mulheres estão subordinadas aos seus 

desígnios.  

Rafael Reis da Luz e Hebe Signorini Gonçalves, em seu artigo intitulado 

Violência doméstica entre casais homossexuais: a violência invisível (2014) 

conversam com Gregori ao expor que o pressuposto feminista afirma que a violência 

doméstica surge como fruto da desigualdade de gênero, mas o heterocentrismo 

entende a violência sempre entre o homem e a mulher, sendo o primeiro o agressor e 

a segunda, a vítima. Esse desenho elude as violências que possam ocorrer na relação 

conjugal ou amorosa entre pessoas do mesmo sexo. Tais pressupostos podem 

colocar as agressões entre mulheres lésbicas como “invisíveis”. 

Além da visão heterocentrada acerca da violência, os autores explicam que 

existe uma tendência no movimento LGBTQIA+ que contribui com a invisibilidade da 

violência nas relações homoafetivas, provavelmente pelo medo que haja um reforço 

do estereótipo negativo sobre esses relacionamentos (Da Luz; Gonçalves, 2014). No 

entanto, segundo os referidos autores, ainda que haja essa visão heterocentrada, a 

dinâmica das agressões nas relações homoafetivas se assemelha à violência entre 

casais heterossexuais. 

Em outras palavras, a violência conjugal não se restringe somente às relações 

heteroafetivas. No que tange a indivíduos do mesmo sexo, no entanto, é uma ação 

subnotificada, pouco divulgada e discutida. Devido ao heterocentrismo, existe um 

imaginário de que somente homens héteros cis agridem suas parceiras, uma tentativa 

de colocar sobre esses indivíduos a responsabilidade exclusiva por toda agressão em 

situações conjugais, porém o ataque agressivo entre mulheres lésbicas é algo 

frequente.  

“Numa relação conjugal lésbica, por exemplo, uma mulher pode assumir o 

papel de dominador (violento) e a outra, o papel de vítima” (Da Luz; Gonçalves, 2014, 

p.90). Essa dinâmica subverte a ideia convencional de violência partida somente de 
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homens e destaca a necessidade de ampliar o entendimento sobre o tema além da 

heteronormatividade. É ao reconhecer tal questão e compreender que esses casos 

também podem ocorrer em relacionamentos entre mulheres, estejam elas ocupando 

a função de agressoras ou de vítimas, que há uma quebra das concepções 

tradicionais sobre o fenômeno da violência de gênero. 

Nesse contexto, a Lei Maria da Penha torna-se um instrumento crucial no 

combate à violência, por reconhecer a diversidade das relações afetivas e a violência 

que pode acontecer dentro delas. Existem diversos tipos de violências de gênero 

discriminadas na Lei Maria da Penha7, como violência moral, física, psicológica, 

patrimonial e sexual. Essas ações podem desenvolver-se em qualquer tipo de 

relacionamento, inclusive nos homoafetivos: 

Artº5: Para os efeitos desta Lei, configura violência doméstica e 
familiar contra a mulher qualquer ação ou omissão baseada no gênero 
que lhe cause morte, lesão, sofrimento físico, sexual ou psicológico e 
dano moral ou patrimonial [...] em qualquer relação íntima de afeto, na 
qual o agressor conviva ou tenha convivido com a ofendida, 
independentemente de coabitação. [...] As relações pessoais 
enunciadas neste artigo independem de orientação sexual (Lei 
Maria da Penha, 2006) [Grifos meus]. 

 

O ponto principal é que a lei reconhece que a violência baseada no gênero 

pode afetar mulheres em relacionamentos íntimos, sejam eles heterossexuais e 

homoafetivos. Para elucidar os argumentos deste trabalho, é pertinente discorrer 

sobre os conceitos de cada tipo de violência contemplados na Lei Maria da Penha, 

como listamos a seguir. 

O primeiro tipo, a violência física, refere-se a “qualquer conduta que ofenda 

sua integridade ou saúde corporal” (Lei Maria da Penha, 2006), o que se manifesta 

em sacudidas, pancadas e espancamentos a filhas, primas, irmãs ou quaisquer 

mulheres que sejam ou pareçam ser lésbicas, bissexuais ou MSM8, principalmente se 

esses espancamentos estão relacionados a alguma tentativa de “punir” ou “proibir” tal 

mulher por conta de sua orientação sexual (Santos; Araújo; Rabello, 2014). 

Quanto a violência psicológica, a lei a define como: 

[...] qualquer conduta que cause dano emocional e diminuição da 
autoestima ou que prejudique e perturbe o pleno desenvolvimento ou 

 
7 Lei Nº11.340 de 07 de Agosto de 2006. Esta lei cria mecanismos para coibir a violência doméstica e 
familiar contra a mulher. Para os efeitos desta lei, configura-se violência doméstica e familiar toda e 
qualquer ação ou omissão baseada no gênero que lhe cause morte, lesão, sofrimento físico, sexual 
ou psicológico, e dano moral ou patrimonial. (Brasil, 2006) 
8 MSM: Mulheres que fazem Sexo com Mulheres. 
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que vise degradar ou controlar ações, comportamentos, crenças e 
decisões, mediante ameaça, constrangimento, humilhação, 
manipulação, isolamento, vigilância constante, perseguição contumaz, 
insulto, chantagem, ridicularização, exploração e limitação do direito 
de ir e vir ou qualquer outro meio que cause prejuízo à saúde 
psicológica e à autodeterminação de uma mulher (Lei Maria da Penha, 
2006).  

 

Acompanha-se este tipo de agressão nos casos em que mulheres lésbicas 

são ameaçadas, perseguidas, controladas, humilhadas, desvalorizadas, ofendidas, 

constrangidas por conta de sua orientação sexual, incluindo a violação de 

correspondência eletrônica, fiscalização de conversas e mensagens por celular ou via 

internet, ciúmes e chantagem familiar ou doméstica, ameaças de assédio sexual, 

exposição da orientação sexual da mulher contra a sua vontade, controle da saída de 

mulheres lésbicas com a intenção de coibir sua vida afetiva e sexual, entre outros 

(Santos; Araújo; Rabello, 2014).  

No que diz respeito a violência patrimonial, 

qualquer conduta que configure retenção, subtração, destruição 
parcial ou total de seus objetos, instrumentos de trabalho, documentos 
pessoais, bens, valores e direitos ou recursos econômicos, incluindo 
os destinados a satisfazer suas necessidades (Lei Maria da Penha, 
2006). 

 

Incluem-se qualquer impedimento de acesso a bens materiais da família, 

como computadores e celulares, e ainda a destruição ou confisco de bens adquiridos 

nas relações afetivo-sexuais — presentes de namorada, por exemplo — confisco de 

salário ou renda da mulher lésbica pela família ou cônjuge, além de maus-tratos, 

sumiço ou assassinatos de animais de estimação da mulher lésbica como forma de 

punir, questionar ou controlar sua sexualidade (Santos; Araújo; Rabello, 2014). 

Quanto a descrição de violência sexual, refere-se a 

[...] qualquer conduta que force uma mulher a presenciar, manter ou 
participar de relação sexual não desejada, mediante intimidação, 
ameaça, coação ou uso da força; que a induza a comercializar ou a 
utilizar, de qualquer modo, a sua sexualidade, que a impeça de usar 
qualquer método contraceptivo ou que a force ao matrimônio, à 
gravidez, ao aborto ou à prostituição, mediante coação, chantagem, 
suborno ou manipulação; ou que limite ou anule o exercício de seus 
direitos sexuais e reprodutivos (Lei Maria da Penha, 2006).  

 

Alguns autores destacam, neste ponto, o estupro corretivo, ocorrido quando 

um ou mais homens, estupram uma mulher por acharem que ela é ou parece ser 

lésbica e que tal prática vai corrigir sua orientação sexual. Nos assombrosos casos de 
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estupro em ambientes intrafamiliares e domésticos, incluem-se também aqueles 

cometidos em congregações religiosas por líderes e demais fiéis que pretendem 

“exorcizar” mulheres lésbicas (Santos; Araújo; Rabello, 2014). 

Por fim, a violência moral, que diz respeito a “qualquer conduta que configure 

calúnia, difamação ou injúria” (Lei Maria da Penha, 2006), inclui as ameaças ou as 

efetivas práticas de se falar mal da mulher lésbica ou ainda a invenção e divulgação 

de inverdades a respeito dela, com o intuito de prejudicá-la moral e socialmente, 

mesmo aquelas cometidas fora dos espaços intrafamiliares e domésticos (Santos; 

Araújo; Rabello, 2014). 

Entre as interlocutoras, a manifestação dessas formas de violência nas 

relações afetivo-sexuais foi bastante marcante. Andrasta foi a primeira a relatar suas 

experiências em relacionamentos. Por ser uma mulher que nunca se relacionou 

amorosamente com homens, sua régua dá-se somente por relações homoafetivas. 

Quando iniciamos a entrevista, Andrasta gargalhou. Não compreendi bem o que 

estava acontecendo e, ao notar minha confusão, Andrasta comentou “me desculpa, 

(risos) mas é catastrófico falar, são péssimas referências, todas elas, péssimas”. 

Logo que comecei a entrevista, Andrasta me disse que a ausência de apoio 

da mãe e de diálogos sobre sexualidade junto aos processos de seus envolvimentos 

emocionais fez toda a diferença na forma de lidar com a violência. Ela relatou que 

seu primeiro relacionamento na adolescência foi o carro chefe de todos os seus 

vínculos amorosos posteriores e cita que, se pudesse voltar no tempo, jamais teria 

se relacionado com sua primeira namorada, pois ela havia estabelecido um padrão. 

Padrões podem ser benéficos ou maléficos, no caso da interlocutora, ao ser 

questionada que tipo de paradigmas eram esses, ela explanou “(...) padrões de tudo 

o que eu abomino em um relacionamento, pessoa que mente, que é instável 

emocionalmente, que tem vícios, que não consegue estabelecer relacionamentos 

saudáveis (...)” (Andrasta, 2023). Quando Andrasta cita a palavra “padrão” ela se 

refere não só a comportamentos repetitivos, mas também a traumas provenientes 

desses comportamentos. Como a mesma exemplifica: 

(...) depois que eu comecei a me relacionar com ela, depois que 

estávamos namorando...estávamos namorando há 3 semanas, 1 mês, 

aí do nada ela não mandava mais mensagem. Naquela época, não 

tinha whatsapp, mas tinha SMS, ela não me mandava mais 

mensagem, ficava distante. Isso é uma coisa que tem reflexo até hoje 

no meu relacionamento, eu penso que se a pessoa começa a ficar 
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distante de um modo, age diferente do modo em que ela costuma agir 

comigo eu já acho que vai terminar ou que a dinâmica da relação tá 

mudando ou que ela não gosta mais de mim, porque isso é uma coisa 

que eu aprendi e eu filtrei dessa minha primeira relação (Andrasta, 

2023). 

  

O ciclo da violência pode iniciar na adolescência através de eventos ocorridos 

que podem ser balizadores para experiências futuras. No caso dessa interlocutora, 

percebi explicitamente um caso de agressão psicológica onde se manipula o outro 

para conseguir o que se quer. Nessa situação, a ex-namorada de Andrasta, 

exatamente como ela relata, “terminava” o relacionamento várias vezes, sem aviso 

prévio, porque queria se relacionar com outras pessoas e depois voltava “como se 

nada tivesse acontecido”. Tais comportamentos resultaram em sofrimento psíquico 

e passaram a refletir na vida adulta da interlocutora e as violências se seguiram nos 

relacionamentos posteriores. 

Ela relatou como gostaria de se relacionar com mulheres na adolescência, 

porém sua mãe a prendia em casa, então ela se relacionava “com o que tinha”. De 

acordo com Andrasta, eram mulheres que não a atraíam fisicamente e não tinham 

nada em comum. Sua segunda namorada, Joana, uma mulher bem mais velha que 

ela, no auge dos seus 21 anos, se relacionou com Andrasta quando esta tinha 

apenas 16 anos de idade. Ela contou como foi frustrante e violento todo o processo 

do início da relação até o fim, dois anos depois: 

Quando nos conhecemos, ela mentiu pra mim. Conversávamos 

somente por telefone e combinamos de nos encontrar no centro. 

Quando eu a vi, quis continuar no ônibus, mas ela já tinha me visto, 

desci e foi muito, muito ruim, eu queria conhecer uma pessoa, de 

conversar, sabe? Conhecer mesmo, mas ela me conduziu até um 

motel no centro da cidade, aqueles da José Paranaguá, por ali assim 

e entrou comigo, só que na minha cabeça de adolescente eu ia 

conversar com ela, né? Mas ela quis transar, foram toques que eu não 

pedi, foram palavras de baixo calão que eu não esperava, não queria 

transar, até menstruada eu tava, então assim, foi decepcionante 

(Andrasta, 2023). 

Relacionamentos homoafetivos entre mulheres lésbicas podem ser vistos 

como relações igualitárias, ou seja, sem a possibilidade de acontecer violências, no 

entanto, isso é um mito. Para argumentar sobre isso, me baseio em Costa (2013), que 

observa que relações afetivas sexuais são facilitadoras de diversas formas de 

violências, relacionadas ao ciúme, à posse, ao medo da traição, etc. De acordo com 
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meus estudos, a premissa de que em relacionamentos homoafetivos entre mulheres 

a violência é inexistente pode se basear no que Maria Filomena Gregori critica: 

Em especial, quero chamar a atenção para o fato de que nela a mulher 
aparece como ser passivo, ou melhor, vitimado. Desde que ela não é 
um sujeito constituinte de sua situação ou destino, é vítima, inclusive 
quando age contra os outros. Esta é uma noção que leva a 
argumentação a um dilema cujos efeitos são pouco favoráveis à ação 
política no combate à violência. O "vitimismo" é o pior caminho, seja 
para compreender o fenômeno, seja para estimular a ocorrência de 
transformações substantivas nas relações entre os sexos (Gregori, 
1993, p. 143). 

A antropóloga argumenta que essa noção de vitimização da mulher pode levar 

a um dilema prejudicial, no qual a mulher sempre ocupará a posição de vítima ainda 

que atente contra outras pessoas. Para Gregori, salientar o vitimismo feminino na 

abordagem sobre o fenômeno da violência implica em não considerar que, nas 

relações familiares, as mulheres, ainda que partilhem uma condição de 

subalternidade, agem, condenam, exigem, e, por vezes, agridem (Gregori, 1993). 

Enquanto isso, Costa (2013) explica que a dominação patriarcal é influenciada 

pela perspectiva feminista e marxista que compreende violência como expressão do 

patriarcado, ou seja, mulheres sendo alvos, mais uma vez, do controle social 

masculino. A problemática se pauta na naturalização da fragilidade de mulheres 

perante os homens, o que pode disseminar o seu papel de vítima, fomentando que a 

violência inevitavelmente partirá sempre de um homem. 

A autora segue expondo que afirmar o quanto a violência de gênero é coisa 

de homens retoma a ideia de dicotomia, binarismo, homens e mulheres. Além disso, 

atribuir caráter violento somente aos homens reitera a ideia de que mulheres são 

pacíficas, calmas, tranquilas e igualitárias (Costa, 2013). Neste ínterim, existe o mito 

de que a violência é sempre de um homem para uma mulher.  

Ao observarmos casais do mesmo sexo, nos deparamos com mulheres sendo 

autoras da violência. Contudo, como dito anteriormente, mulheres também podem 

abusar de outras mulheres. No caso de Andrasta houve ainda um agravo: o fato de 

ela ser menor de idade e estar em um motel, um ambiente proibido, por lei, para 

menores de 18 anos, ainda na companhia de uma mulher de 21 anos que a forçou a 

ter relações sexuais. 
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Andrasta passou a ser a minha única interlocutora a relatar com tanta precisão 

e detalhes sobre os abusos que sofreu em seus relacionamentos. Desde o início dos 

nossos diálogos, sempre se mostrou ciente das violências sofridas, ela enxergava 

quase todas as nuances de violência durante a relação e pós-término. 

Diferentemente de Andrasta, Vênus não teve muitos relacionamentos 

homoafetivos, pois foi criada em ambiente religioso durante a adolescência e só se 

relacionou com homens. Segundo ela, por conta da religião e da heterossexualidade 

compulsória, se reconheceu como mulher lésbica já na vida adulta. Na faculdade 

Vênus se relacionou com Iara, vindo a ser sua primeira relação com uma mulher 

lésbica, afetivamente e sexualmente falando. Segundo Vênus, foi um relacionamento 

abusivo. Em seu pós-término com Iara, Vênus conheceu Adriana, mulher lésbica, com 

quem foi casada por 7 anos. 

Ela fazia faculdade na UFAM, e a Adriana era: meu deus! Eu não 

precisava pisar no chão porque eu era tratada como uma princesa, só 

que hoje eu enxergo que era o mínimo, mas para uma menina de 21 

anos que só tinha se envolvido com quem não me tratava de um jeito 

saudável, para mim aquilo era o céu, o amor da minha vida. (...) Eu 

cuidei dela quando ela precisou. Quando ela teve crises, busquei 

psicólogos pra ajudá-la. Quando foi comigo em 2021, com 26 anos e 

com quase síndrome de burnout pra conseguir manter os custos da 

casa, ela simplesmente me desamparou. Ela já estava me traindo com 

uma moça do trabalho dela e eu literalmente tinha crises sozinha, 

longe da minha mãe, família, amigos, porque eu já não tinha contato 

com ninguém, eu estava sozinha (...) (Vênus, 2023). 

A noção relatada por Vênus é algo muito recorrente e pouco discutido na 

comunidade LGBTQIA+. Conforme observei entre as interlocutoras, pessoas no início 

do relacionamento são carinhosas, atenciosas e aparentemente diferentes, mas com 

o tempo podem se mostrar violentas, trair e abandonar, como acontece também em 

relacionamentos heteronormativos.  

Notei que a traição foi um assunto muito recorrente nas entrevistas. Ártemis, 

Vênus, Lilith e Andrasta relataram sobre relações abusivas que vivenciaram e 

culminaram em traições. Andrasta observou que, em 100% das suas relações, ela foi 

traída, exceto pela atual namorada, com quem se relaciona há 3 anos.  

Esse tipo de violência entre mulheres lésbicas perpassa além de uma “simples 

traição”, pois desenvolve sofrimentos psíquicos e traumas relacionados a 
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relacionamentos amorosos, como foi o caso de Ártemis. Em nossa primeira entrevista, 

ela observou como foi traumatizante um de seus relacionamentos monogâmicos com 

uma mulher bissexual com a qual passou um ano. Nesse relacionamento era comum 

a então namorada traí-la com homens e até viajar para outro Estado com essa 

finalidade, o que nos levou aos seguintes questionamentos durante a entrevista: 

- Tu achas que essa experiência te causou algum trauma? 

  

- Sim. Eu não me relaciono mais com mulheres bissexuais.  

  

- Tu achas que por que a mulher é bissexual ela vai trair?  

  

- Sim.  

  

- Por quê?  

  

- Ela pode se sentir atraída por outra pessoa e não me falar. No caso, 

um homem. Mulheres bissexuais se atraem sempre por homens, né? 

Já fui trocada e traída, por isso não confio mais.  

Acho válido apontar, ainda que de modo breve, esse preconceito sobre 

mulheres bissexuais, pois apesar de Ártemis ter sofrido com traições vindas da ex, o 

fato de sua parceira ser bissexual pesou bastante e permanece como um referencial 

negativo de relacionamentos. 

Em meu processo de campo, ouvi de quase todas as interlocutoras que elas 

não se relacionariam com mulheres bissexuais. Sempre questionei o porquê e a 

resposta é unânime: “não quero ser traída ou trocada por homens”. Em alguns casos, 

consideram que “mulher bissexual é vetor de IST9”. Como dito anteriormente, não vou 

me estender sobre como mulheres lésbicas enxergam mulheres bissexuais. As 

violências que sofrem são divergentes e não cabem nessa pesquisa, no entanto 

ambas são mulheres estigmatizadas e, mesmo que a bissexualidade não seja pauta 

neste trabalho, também tem sua relevância na vida de mulheres lésbicas. 

Ainda sobre violências em relacionamentos monogâmicos, a entrevista de 

Andrasta foi a que mais suscitou desconforto à entrevistada. Ao me relatar seus 

relacionamentos, ficou evidente o quanto essas lembranças ainda eram vívidas e 

causavam sofrimento a ela. Tivemos que parar em alguns momentos para respirar, 

 
9 Infecções sexualmente transmissíveis. 
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mudar o foco, pois vez ou outra segurava o choro ou chorava em minha frente. Até 

então um dos trechos que mais causou desconforto, sem dúvidas, foi sobre sua 

relação com Kátia, que durou quase dois anos também: 

(...) era muito ruim, ela não queria que eu usasse batom vermelho, eu 

adorava usar batom vermelho. Ela dizia que não queria, que não 

gostava, que gostava de beleza natural, não gostava de ficar 

manchada com batom, eu era muito mais alegre também. Eu era mais 

sociável, e quando eu tava entre amigos, eu brincava soltava uma 

piadinha e tal. Ela dizia que eu queria ser o centro das atenções, isso 

nunca foi verdade, ela se incomodava com o meu magnetismo com as 

pessoas. Ela podou as minhas arestas, foi nessa relação que eu 

comecei a demonstrar traços de depressão e ela não me acolhia. Ela 

falava assim “ah tu tem que ficar bem, porque se tu não ficar bem a 

gente não vai dar certo”, como se o relacionamento com uma pessoa 

só se pautasse se você for leve (...). Falava que eu escrevia muito bem 

e que futuramente iria escrever um livro infantil, era todo o tempo 

assim, falava mas me diminuía em seguida, sabe? Como se eu fosse 

incapaz de conversar como uma pessoa adulta, dizia que eu era 

imatura, perguntava se eu era idiota, retardada, e não era em tom de 

brincadeira, sabe? (Andrasta, 2023) 

O relato de Andrasta não é incomum, a violência psicológica entre mulheres 

lésbicas age por meio de um processo lento e gradativo a fim de minar a auto estima 

daquela mulher e moldá-la para que o poder que se quer exercer sobre aquele 

indivíduo seja aceito com mais facilidade. A ausência de uma rede social de apoio 

contribui para que essas violências se perpetuem, como foi o caso do terceiro 

relacionamento de Andrasta com Gabriela, o qual conta que foi agredida 

psicologicamente, fisicamente, sexualmente, patrimonialmente e moralmente. O 

isolamento devido ao relacionamento abusivo foi a base para que a interlocutora 

vivenciasse todas essas violências em uma única relação. Essa relação que iniciou 

por meio de uma amizade evoluiu para um relacionamento afetivo sexual entre elas. 

Andrasta me disse o quanto ela foi “feita de besta” por essa moça e o quanto isso 

ainda era doloroso para si. 

Achei que não tinha como dar errado, porque, acima de todo o 

interesse afetivo-sexual que ela pudesse ter comigo, tinha a confiança, 

tinha a amizade, tinha a intimidade. Então eu falei “ah não tem como 

dar errado”, mas o fato é que eu comecei a me relacionar gostando da 

minha ex mais recente, e eu tava muito frustrada porque antes dela eu 

tinha ficado 3 anos solteira, 3 anos...tem noção?” 

  

- E como foi seu relacionamento com ela? 
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- Conturbado, né? Ela tinha duas filhas, então ela me sobrecarregava, 

sobrava tudo pra mim (...) até a própria frustração com relação à 

maternidade, entendeu? Quando eu não fazia algo que ela queria 

muito, ela fazia show, tinha surtos de birra, chutava as minhas coisas, 

parede, guarda roupas, esperneava. Uma vez ela interpretou errado o 

que eu falei e quebrou um pote de plástico, jogou com tanta violência 

que arrancou a tinta da parede. Ela pegou a minha chave de casa e 

riscou o meu carro, aí eu peguei e fiz igual no carro dela. Aí depois, 

ela ficou dizendo que eu era abusiva e controladora, porque eu risquei 

de volta (Andrasta, 2023).  

Andrasta seguiu apontando as violências sofridas: 

 

Foi piorando, até que um dia que eu pedi...é....pra ela limpar a 

sanduicheira que ela tinha deixado suja em cima do balcão, (...) e eu 

falei assim “olha, mas a gente não vai sair assim não, tu pelo menos 

limpa essa sanduicheira”, ela falou assim “eu não tenho como fazer 

isso agora vai ficar aí”. Eu falei pra ela tirar de lá, porque a gata ia 

quebrar, e ela me respondeu muito irritada “acontece que eu to 

ocupada, tenho que cuidar das meninas, tenho que fazer não sei o 

que...” aí eu sentei no sofá, ela foi limpar a contragosto, reclamando e 

eu falei assim “acontece querida que quando a gente tem filho a gente 

não faz nada no nosso tempo, tem que ser no tempo da criança” e eu 

falei algo relacionado a isso (...) Foi quando eu levei cinco socos, eu 

levei dois do lado esquerdo do meu rosto, eu tava tão distraída sentada 

no sofá né, não sabia que ia apanhar tanto que eu fiquei extremamente 

assustada. Ela me bateu no ombro, três socos no meu ombro, eu meio 

que me defendi então um pegou atrás, e aí eu fui chorar... (Andrasta, 

2023). 

Ela me relatou que essa foi uma das primeiras agressões físicas que sofreu 

em casa nesse relacionamento e que, após esse episódio, outras situações também 

culminaram em violência física e perseguição através de injúria e difamação após o 

término da relação. 

Em nossa terceira entrevista, Andrasta se mostrou mais aberta para falar, 

porém parecia mais fragilizada, foram algumas horas de diálogo e, entre palavras, em 

alguns momentos ela se esforçava para não chorar, algo que não aconteceu em 

nossos primeiros encontros e diálogos. Senti que essa parte da vida dela ainda era 

uma ferida aparentemente aberta. As suas falas não são somente relatos de 

relacionamentos abusivos, Andrasta também me apresentou consequências das 

violências sofridas e como isso ainda reflete nos seus relacionamentos atuais. 
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Decidimos em conjunto prosseguir com perguntas mais fechadas para que ela 

pudesse relatar os acontecimentos com mais precisão. Minha primeira pergunta foi: 

Qual foi a violência mais marcante que você sofreu em seus relacionamentos? Foi 

quando trouxe dois relacionamentos antigos, o primeiro regado de violência 

psicológica, o segundo, além de conter violência psicológica, a violência física também 

era muito presente. Como ela relembra: 

Ela me xingava muito, me chamava de tudo. Um dia cheguei pra ela e 

perguntei por que ela me tratava tão mal, sabe o que ela me disse? 

“Porque eu fui abusada”. Até levei isso pra minha psicóloga. Ela 

justificou os maus tratos dessa forma, na relação ela nem chegou a 

me contar, pra você ver o nível da relação. Pra ela eu era muito 

emocionada, muito dramática, não tinha o menor interesse sobre mim, 

não existia diálogo. Praticava silêncio punitivo comigo, etc (Andrasta,  

2023).  

Questionei se a violência psicológica que sofreu nessa relação foi a que trouxe 

maior sofrimento, Andrasta lembra que sim: “foi depois dessa relação que eu fiquei 

bem bichada da cabeça, que aí eu aturei todas as outras (violências)” (Andrasta, 

2023). Destaca-se, em sua fala, como a violência psicológica pode ser a precursora 

de todas as agressões que se cometem a seguir em uma relação. De uma forma 

simplificada, é por meio da violência psicológica que se puxa o gancho da violência 

física, por exemplo. Ela vem primeiro, velada ou explícita. Para mim, enxergo-a como 

um meio de manipulação, uma forma de minar a autoestima do outro para que se 

mantenha o controle de tudo. Não é tangível, não é fácil de lidar. 

Seguimos com a entrevista, Andrasta iniciou os relatos sobre sua outra 

relação, na qual as violências psicológicas culminaram em agressões físicas. Para 

mim, um dos momentos mais sensíveis dessa pesquisa. Vivi por anos acreditando 

que em relacionamentos homoafetivos entre mulheres não existiam violências. Ouvir 

os relatos das interlocutoras e, nesse caso em específico de Andrasta, me direcionou 

a patamares de questionamentos que jamais me fiz.  

Mulheres agrediam sim suas parceiras, e, por que esse é um assunto pouco 

discutido? Enxergar isso perpassa por algo pertinente, existe uma linha tênue entre o 

domínio masculino e o feminino? Claro, mulheres sofrem mais opressão que os 

homens, nesse caso, então por que mulheres oprimem mulheres? Pelo visto, a 
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violência e o poder intrinsecamente interligados também transformam mulheres em 

algozes em relacionamentos. 

Não foi somente Andrasta que trouxe relatos de violências psicológicas e 

físicas, Lilith me apresentou vivências parecidas. Em nossas entrevistas, sempre 

deixei claro que Lilith poderia falar sobre o que quisesse ou se sentisse à vontade para 

expor a mim. Entrevistar Lilith me remeteu pensar como fazer antropologia é bem mais 

que pesquisa, pois enxergo como o despertar de um possível elo de confiança entre 

pesquisador e interlocutor. Nem sempre isso acontece, mas só de ser uma escuta 

sobre a vida daquela pessoa, os laços se estreitam e, por vezes, podem apertar. 

Com Lilith não foi diferente, dialogamos algumas vezes como pesquisadora e 

entrevistada e, no fim, acabamos trocando ideias sobre como tinha sido as nossas 

vidas, algo bem além do considerado científico. Na nossa segunda entrevista, 

dialogamos sobre seus relacionamentos amorosos, Lilith se relacionou poucas vezes, 

por ser monogâmica, em 15 anos somente duas, sua primeira relação durou 5 anos, 

e a segunda, 10 anos. 

Acredito que seja importante frisar que, em 10 anos de relação, Lilith não tinha 

nada de ruim para falar da sua ex-companheira, pelo contrário, rasgava elogios. Isso 

me chamou a atenção, não de uma forma negativa, mas com o olhar de pesquisadora 

que vai além do senso comum. Pensei que por mais que pesquisar sobre violência 

contra mulheres lésbicas seja algo um tanto perturbador, nós também esbarramos 

com relações saudáveis pelo caminho e isso Lilith não precisou me expor, podemos 

enxergar em pequenas falas, proferidas ou não. 

Sua principal história foi a primeira relação que aconteceu dos seus 16 anos 

em diante. Abordamos diversas questões como a dependência emocional, traições, 

perseguições após término, ausência de apoio familiar, agressões físicas e 

psicológicas. Como ela explanou: 

Minha primeira namorada foi uma relação de 5 anos, mas muito 

conturbada, abusiva, não era saudável, era tóxica a relação. Acho que 

é bom eu falar de nós duas, não era só ela que era abusiva, eu 

também era. Só que começou com muita traição da parte dela e 

acabei também traindo com o decorrer do tempo, não porque gostava, 

eu me vi obrigada a trair, mas isso me fazia mal (...). Tinha muita 

violência psicológica e verbal e eu me mantive nesse relacionamento 
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por muito tempo, no caso 5 anos, né, pelo fato de eu ter sido muito 

acolhida pela família dela. Então, era uma forma de me manter perto 

dela, porque ela sabia que eu não era aceita pela minha família, sendo 

aceita pela família dela fazia com que ficasse presa nessa relação 

(Lilith, 2023). [Grifos meus] 

A fala de Lilith sintetiza toda a indumentária do abuso psicológico. É mister 

frisar o trecho “eu acho que é bom falar de nós duas, não era só ela que era abusiva, 

eu também era”. O espelho que se segue após essa fala reflete algo que pouco se 

comenta entre mulheres lésbicas ou até mesmo relações entre heterossexuais: 

vítimas que reproduzem nuances de abusos ou vítimas que reagem ao abuso. 

A partir dos meus dados de campo, destaco a seguinte premissa: não 

podemos confundir a reação do oprimido com a ação do opressor. O espelho, nesse 

caso, tem mais significado que o simples refletir, quando falamos de violência, 

trazemos o imaginário de que em relacionamentos amorosos o abusador é quem age, 

esse movimento está fincado na falácia, “quem bate é quem é o culpado”. No caso de 

Lilith e tantas outras mulheres, nem sempre a agressão se revela de modo lúcido, vem 

do cansaço, do exílio, do exaurir do sentimento e das histórias vividas. A reação em 

situações de abuso é comum entre as vítimas.  

Um exemplo está no estudo levantado por Melo (2016). A autora expôs que 

ficou surpresa ao se deparar com o relato de uma das interlocutoras, no qual a mesma 

admitiu ter agredido sua ex-companheira. Chamada de Paloma, a entrevistada 

relatou:  

Paloma - Eu cheguei mais cedo do trabalho e peguei ela na cama com 

outra. Ou seja, eu não tenho sangue de barata e acho que ninguém 

teria. Foi aquele quebra pau, a outra pessoa que estava com ela até 

então se fazia passar por minha amiga. Eu sei que acabou. Peguei 

minhas coisas, saí de casa, pra casa da minha mãe, quebrei tudo 

dentro de casa, até então quando eu vi tava tudo destruído. Porque 

assim, eu saí de mim, quando eu vi, tinha quebrado porque era tudo o 

que eu tinha construído com ela, era minha casa, meu sonho, meus 

planos. [...] No outro dia ela foi na delegacia e deu queixa de mim. Eu 

vou responder aos processos de agressão, tudo isso por ter quebrado 

as coisas. 
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Mariana Melo - Você chegou a bater nela? 

Paloma - Também, foi recíproco tanto ela quanto eu, tanto eu como 

ela, ela comigo, foi. Foi o quebra pau, eu sei que no final das contas, 

ela foi na delegacia, deu queixa, eu também fui, fizemos o corpo de 

delito e ficou nesse moído aí, eu vou responder os processos e o dela 

tá pra chegar. Mas a experiência terrível, nunca mais eu quero passar 

na minha vida (Melo, 2016). 

Após analisar casos como o de Paloma, percebe-se como a reação do 

oprimido pode não se limitar à passividade, mas incluir atos de agressão, mesmo que 

em resposta a uma situação de abuso. Isso me leva ao questionamento: quem age é 

de fato sempre o culpado? Os relatos de Lilith, Andrasta e Paloma evidenciam como 

a violência pode ser recíproca e como as situações de vulnerabilidade emocional 

podem contribuir com posteriores agressões em relacionamentos afetivo-sexuais 

entre mulheres lésbicas. 

 

3.2 Violência conjugal: uma questão de poder 

Grossi (1994) explica que violência é uma categoria historicamente 

construída, ou seja, assim como o significado de ser homem ou mulher varia de cultura 

para cultura, em cada momento histórico determinado, a percepção social da violência 

varia, não sendo única nem tampouco universal. Melo (2016) também define violência 

em sua pesquisa e observa a necessidade de percebê-la a partir dos contextos 

específicos: 

Uma visão mais atenta sobre a violência enquanto fenômeno 

sociológico nos permite caracterizá-la como objeto multidimensional, 

encarnada de acordo com contextos, necessidades e instrumentos de 

cada sociedade. Não há, portanto, universalismos, há sim, sistemas e 

definições temporais, de maneira que nem tudo observa como normal 

e corriqueiro no passado, tem a mesma compreensão na 

contemporaneidade (Melo, 2016, p. 21). 

Um exemplo claro é o modo como o conceito de violência altera-se com o 

passar das gerações. Durante anos o estupro marital não foi considerado violência 

sexual, as mulheres eram obrigadas a atender aos desejos sexuais de seu marido, 
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independente de sua condição. A cultura sexista exigia isso e era julgado que esposas 

tinham esse dever. Era muito comum ouvir a frase “se ele não tiver em casa, vai 

procurar na rua” e isso era considerado normal nos relacionamentos.  

Na contemporaneidade, com as lutas feministas e o avanço de leis como a 

Maria da Penha, forçar mulheres a praticar sexo em relações afetivas, seja ele vaginal, 

anal ou oral, é considerado estupro. Melo (2016) reitera que por conta dessas 

mudanças culturais, a violência não pode ser tratada com elemento de definição fixa, 

já que se alinha à sociedade em questão. 

A violência perpassa por visões mais aprofundadas, por ter diversas formas 

de manifestação. É mister frisar que a violência, em nossa sociedade, tem em suas 

ramificações enredo direto com a força, a dominação e o poder. Para Melo (2016), 

essa narrativa está além de simplesmente forçar alguém a fazer algo que não quer, 

esse poder se agarra à vontade de humilhar e machucar o outro, à satisfação da 

cólera.  

A antropóloga segue conceituando violência de forma mais ampla, além do 

poder e dominação, observando que atravessa diversas áreas, “(...) desde a economia 

até o Direito e a psicologia, passando pela moral, se firmando assim como assunto 

das relações humanas em geral” (Melo, 2016, p. 88), ou seja, a violência é um 

fenômeno que está intrinsecamente ligado à existência humana, age para além de um 

elemento pontual nas relações, como é o caso da violência simbólica ou institucional. 

A ordem social age como um mediador primordial nos processos de violência 

(Melo, 2016). A escola, a mídia, a política e a cultura são meios de disseminação de 

violência e acrescento, ainda, um meio mais rápido: as redes sociais. É através dessas 

mídias que os sujeitos são violentados, por vezes de forma velada, por vez explícita. 

Essa dinâmica das formas de se exercer violência e sua premissa com a sociedade 

impacta diretamente a vida dos sujeitos, alguns de forma assaz, como é o caso das 

mulheres e homens negros e pretos, sujeitos LGBTQIA+, moradores de zonas 

periféricas, etc. Esses sujeitos acabam sendo os mais atingidos pelas violências 

simbólicas e institucionais. 

Concordo quando a autora explana que as violências são definidas de acordo 

com cada cultura e dinamizadas pelas relações. Nesse contexto, o sexismo e o 
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racismo estrutural, por exemplo, são práticas implicadas nas situações de violência na 

contemporaneidade se pensarmos de forma relacional e situacional. As observações 

em campo vão ao encontro do que a autora expõe e indicam a importância de perceber 

que a realidade se faz na dinâmica das relações, nos embates e conflitos ideológicos 

e de poder. 

Essa constante transformação existe por conta de um processo civilizador, o 

qual deixa de lado costumes considerados arcaicos, neste caso em questão, os 

processos de violência (Melo, 2016). Aproveito o ensejo e me pergunto o que seria o 

conceito de civilização tão aclamada pelos homens brancos. Seria o que eles 

consideram aceitável, evoluído? A conjuntura de civilização pode ser torpe e 

excludente, segrega minorias e beneficia os brancos.  

Por exemplo, a tortura é uma forma de violência considerada arcaica em 

diversas sociedades, assim como a perseguição e humilhação. No entanto, o 

chamado “processo civilizador” não abarcou pessoas negras, LGBTQIA+, pobres e 

indígenas. Seus corpos ainda são violentados com métodos considerados arcaicos e 

nada civilizados pelos homens brancos. O malfazejo existe e persiste nas 

comunidades e no chamado processo evolutivo da violência. Como comenta Butler 

(2022), a maioria das formas de agressão estão comprometidas com a desigualdade. 

É nesse processo de transformação que a violência abarca questões de 

poder. A autora elucida que as diferenças de poder nos ajudam a repensar noções 

sobre gênero e sexualidade, no sentido de que independente do gênero ou orientação 

sexual daquele indivíduo, isso não o impede de cometer atos violentos com outras 

pessoas. Adentramos nas mulheres lésbicas e como elas podem também agredir suas 

parceiras. 

A autora cita a necessidade de evidenciar que a auto identificação, enquanto 

mulher lésbica, indica diversas formas de lidar com a violência e, neste caso, a 

orientação sexual compartilha raízes com a violência contra o sujeito político mulher, 

ou seja, com as violências diversas que atingem as mulheres, como assassinatos, 

estupros corretivos, discriminação, preconceito, etc. Cabe reiterar que essas 

violências se intensificam quando o sujeito interceptor é uma mulher. Isso se dá 

porque além daquele sujeito ir contra a “normatividade” de orientação sexual, que é a 
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heterossexualidade, ainda é uma mulher, algo indissociável para mulheres cis-

lésbicas. 

Por que muitas vezes mulheres não denunciam suas agressoras, 

considerando que a lei Maria da Penha as acolha também? A autora Daniella Tebar 

Avena, em sua obra A violência nas relações lésbicas: realidades e mito (2010), 

explica que: 

Os homens violentos contam com movimento feminista e seus 

calcanhares e, apesar da forma ainda precária, as mulheres dispõem 

das delegacias das mulheres e da proteção da hetero-normalidade 

para se amparar. Já no caso das lésbicas a situação se complica ainda 

mais. Algumas dessas mulheres já tiveram o paradoxo de ter, como 

molestadoras, lésbicas que se dizem feministas (sic) e que contam 

com a indulgência do movimento do mesmo nome para cometer seus 

abusos. Outras que procuraram apoio em delegacias da mulher e 

tiveram que encarar uma segunda violência, além da já sofrida: a 

violência do preconceito contra a homossexualidade (Avena, 2010, p. 

99). 

Mulheres lésbicas esbarram constantemente no paradoxo da “mulher 

agressora”, mas como se manifesta esse paradoxo? Segundo Avena (2010), refere-

se a mulheres que se apoiam na luta feminista na esfera pública, onde supostamente 

lutam e buscam por emancipação e valorização do sujeito feminino, porém, na esfera 

privada cometem violências com suas parceiras. Observei, assim que adentrei ao 

movimento feminista, a existência de uma utopia a qual atesta que mulheres em 

relacionamentos afetivo-sexuais não agridem outras mulheres.  

Avena (2010) afirma que mulheres não denunciam suas parceiras por conta 

de diversos fatores, entre eles as campanhas de violência contra as mulheres ser 

voltada prioritariamente a casais heterossexuais, colaborando assim para que casais 

homoafetivos não se sintam acolhidos e passem a ter dificuldades para definir se 

aquilo que acontece dentro do seu relacionamento é um tipo de violência. 

Além da ausência de políticas públicas contra a violência doméstica que insira 

mulheres lésbicas, a rede de apoio é escassa, tanto familiar quanto em questões de 

amizades, isso porque, mais uma vez, a cultura relaciona apenas o binômio homem-

agressor e mulher-agredida, essa leitura bidimensional perpassa pelas estatísticas 

que indicam que as mulheres são mais agredidas por homens, sendo colocadas no 
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lugar de vítimas. Andrasta desmistifica esse binômio por meio do relato sobre seu 

último relacionamento: 

A terceira vez que ela (até então namorada) me agrediu eu tentei 

(suicídio), fui lá pra fora e tentei me enforcar, só que ela agiu com mais 

violência ainda pra me frear (chora), eu não soltava a corda, aí ela 

chegou a pisar no meu esterno, e puxar meu cabelo, parecia assim 

que na verdade ela não queria me conter, na verdade ela tava 

querendo descontar a raiva dela. (...) tirei fotos dos hematomas e 

mandei pro grupo das minhas amigas, eu tenho uma amiga que é da 

igreja, pedi pra ela rezar por mim...(chora) (Andrasta, 2023). 

Andrasta seguiu expondo que sua rede de apoio era mínima, inclusive no que 

diz respeito a amizades. Isso colaborou diretamente para que, ainda que as violências 

se tornassem explícitas, a interlocutora não enxergasse a gravidade do que estava 

sofrendo. Da Luz e Gonçalves (2014) explicam que, sem a presença de familiares e 

amigos, a violência pode acontecer com maior facilidade e recorrência. Além de que, 

neste caso, a vítima tem dificuldade em encontrar apoio externo por conta do não 

reconhecimento social de sua relação, o que acaba isolando-as socialmente. Os 

autores prosseguem expondo que existe a possibilidade de que, quando a vítima 

buscar ajuda, sofra uma “dupla estigmatização” caso denuncie, ou seja, que ela seja 

discriminada por ser homossexual e por ser vítima de violência doméstica. Todas 

essas questões contribuem para que mulheres lésbicas prossigam no ciclo da 

violência, o que tragicamente pode findar em feminicídio. 

Ao ouvir Andrasta sobre a tentativa de suicídio, seguida de mais um leque de 

agressões, me perguntei se essas ações não poderiam ser consideradas tentativa de 

feminicídio. E sim, poderiam, é o que torna a violência doméstica tão perigosa, o fato 

de que existe a linha tênue entre agredir e assassinar. Andrasta esteve nessa linha. 

Seguindo o raciocínio, abordo a cultura de culpabilizar a vítima. Para a 

sociedade ocidental, independente da orientação sexual, a mulher é o indivíduo de 

caráter duvidoso que “provocou” ou fez algo para merecer a agressão. Observo que, 

independente do gênero, a vítima quase sempre leva a culpa pela agressão, “ela deve 

ter feito algo”, “mas o que aconteceu antes?”, são perguntas recorrentes nesses 

casos. 
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Por fim, há também a vergonha da denúncia, seguida de lesbofobia. É a dupla 

estigmatização que já fora citada. O deslocamento até uma delegacia pode ser ainda 

mais doloroso do que a violência sofrida. Isso porque, em muitas situações, não há 

preparo da polícia para atender casos de violência doméstica entre lésbicas. Por 

serem mulheres, são desmerecidas e suas dores reduzidas, como foi o caso de 

Andrasta. 

Fomos pra delegacia da mulher, 2 da manhã, quando cheguei 

perguntei “moço, quem é que ta fazendo B.O?” — Mas o que que 

aconteceu? — Ele quis falar comigo da porta pra fora, ele nem me 

deixou entrar na delegacia, quando me viu foi até a porta e ficou 

falando comigo do lado de dentro. Aí eu fui lá, deixei primeiro ela 

relatar o que aconteceu e depois eu fui (...) ele começou a perguntar 

coisas que não eram da alçada dele. Começou a entrar em campos 

que não era pra ele ter entrado, por exemplo, quem tinha sido ausente 

na minha família, se era mãe ou pai, porque eu estava me submetendo 

àquilo, entendeu? Chegou a falar que não era pra eu levar adiante a 

questão do IML, disse que era pra gente se resolver numa conversa, 

que era muita exposição, que não era pra ir pro IML. Ele me 

desmotivou de todas as formas, falou que não precisava daquilo, disse 

que o judiciário era preconceituoso que eles iam desconsiderar várias 

coisas, e que era pra conversamos entre a gente e tentar resolver da 

melhor forma possível (...) falou até do meu padrão de parceiras, onde 

eu costumava buscar minhas parceiras. Um acolhimento bosta, sabe? 

- Tu achas que esse “acolhimento bosta” tem a ver com o fato de vocês 

serem um casal homoafetivo? 

- Olha, cheguei a acreditar que sim.  

Ao elucidar esse acontecimento, compreende-se que mulheres lésbicas 

agredidas são desmerecidas em ambientes que deveriam acolher, como é o caso da 

delegacia em questão. Nota-se um explícito despreparo da parte policial com Andrasta 

e sua companheira. Dessarte, abordar questões como a de que mulheres lésbicas 

podem agredir suas parceiras também abarca o jogo de poder, os papéis de gênero 

e seus impactos na violência. 

É comum ouvirmos relatos de mulheres que foram perseguidas por seus ex-

companheiros após não aceitar o fim da relação, perseguições que culminaram até 

em agressões físicas e feminicídio. No entanto, existe uma lacuna quando se elucida 

fins de relacionamentos conturbados entre mulheres lésbicas. Uma mulher que divide 

a mesma teia de opressões de gênero seria capaz de perseguir a ex companheira? 
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Varro as nuvens do senso comum ao afirmar que sim. Perseguições nem sempre 

fatais, mas que se desenvolvem por meio da violência. Como foi o caso de Andrasta 

com Giovana, sua última relação violenta. 

Ela me relatou como foi difícil o término da relação, no início houve uma 

enxurrada de e-mails de Giovana para tentar reatar o relacionamento, sem sucesso. 

Quando Andrasta deu o ultimato de que não haveria volta, Giovana iniciou o ciclo de 

violência moral. O desejo de reatar e a devolutiva negativa de Andrasta provocou em 

sua ex-companheira uma onda de difamação, injúria e calúnia, todas disseminadas 

pela internet e redes sociais. Como ela declara: 

Tudo começou quando, após o término, eu fui contar para ela que já 
estava me envolvendo com outra pessoa, tudo porque eu não queria 
que ela soubesse pela boca de outra pessoa, e sim pela minha. A partir 
desse dia, começou o inferno, onde eu passei por situações bem 
agravantes, digo mental e psicologicamente (Andrasta, 2023). 

Vê-se, a partir do relato de Andrasta, a continuidade dos processos de 

violência sofridos mesmo após o término. Estabelecemos ainda o seguinte diálogo: 

- Ela se valeu das redes sociais e fez uma série de difamações pra 
reverter a situação, pra dizer que eu tinha feito A, B e C. 

- Que tipo de difamação? 

- Tem coisa que eu não cheguei a ver, me falaram, me mandaram 
prints. Até minhas fotos ela mandou pra um perfil de exposed de 
Manaus, onde ela disse absurdos sobre mim, fui apedrejada de todas 
as formas. Ela sujou a minha imagem profissional e pessoal, 
propositalmente. Dizia que eu tinha tentado estuprá-la, que eu era 
abusiva, tinha transtornos mentais graves, [...] ela procurou até meus 
amigos pra me difamar, disse que eu tinha psicose [...] até que um dia 
me mandaram prints de todas as difamações em uma conversa 
privada. 

- E depois? 

- Entrei na justiça. Nem pedi danos morais, pedi uma retratação, e nem 
isso ela fez de forma decente. Meu nome profissional ficou sujo, meu 
nome pessoal, eu que tive e tenho que recomeçar do zero. Eu não 
preciso provar nada sobre o que ela falou de mim, é ela quem me 
acusa, então ela que prove. Mas fui acusada injustamente por ela e 
processada sem nenhuma prova, ela dizia que eu a perseguia, mas 
mostrei áudios e e-mails dela (na delegacia) me falando absurdos e 
me perseguindo, depois disso ela disse que eu forjei provas contra ela, 
mas eram áudios, era a voz dela [...] foram mais de dois anos de 
perseguição. 
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É nítido o elemento de fronteira neste diálogo, Andrasta me apresentou toda 

a perseguição sofrida após o fim da relação, violência que apenas deixou de ser 

explícita após instauração de queixa crime, culminando em um processo judicial por 

danos morais, calúnia e difamação.10 

Há um leque de abuso e violência moral explícita, que se pauta na questão da 

honra daquele indivíduo, são discursos milimetricamente forjados a fim de manchar a 

imagem das mulheres, seja entre amigos, na família ou no âmbito profissional, o 

chamado stalking — perseguição obsessiva. É através desse tipo de violência que se 

consegue, ainda que distante da vítima, perpetuar seu poder sobre esta. A difamação 

gera afastamento dos amigos e familiares e dificuldades de socialização. Andrasta me 

apresentou o epicentro da violência: a não aceitação do término da relação. 

Pesquisar sobre agressões entre mulheres e ouvir as interlocutoras me 

remeteu a vivências próprias. Com o caminhar da escrita da dissertação me vi em um 

local que nunca tinha me visto: também fui vítima de um relacionamento abusivo entre 

mulheres. Foi um deslocamento violento para mim, pois, no início da pesquisa, me 

colocava apenas como pesquisadora, afinal, “nunca tinha vivido um relacionamento 

abusivo com uma mulher”. Em linhas gerais, havia uma cegueira da minha parte, como 

acontece com muitas mulheres lésbicas, “ela me amava, como poderia me ferir?”, 

“Seus olhos brilhavam ao me ver, como aqueles olhos poderiam me violentar assim?” 

Eram questionamentos constantes e considerava que não havia passado por 

violências. 

Depois de passar por um processo constante de desnaturalização da violência 

passei a enxergar que não estava somente no lugar do “e se fosse eu?”, mas estava 

imersa integralmente, de corpo e alma, inserida na minha pesquisa. Havia uma 

preocupação constante de como faria as entrevistas, como as ouviria e iria transcrever 

tantas falas de modo respeitoso para o papel. Ao me preocupar tanto com o outro, 

 
10  Não adentramos muito no assunto acerca do processo judicial atrelado à Lei Maria da Penha que 
Andrasta moveu contra sua ex-companheira, em nossos diálogos ela sempre deixou exposto o quanto 
gostaria que o fim da relação tivesse sido sem maiores animosidades, mas que infelizmente não teve 
uma devolutiva positiva de Giovana. Durante o processo judicial Andrasta teve uma ordem de restrição 
(Medida Protetiva) deferida pela delegacia da mulher (AM), após a conclusão do processo, houve 
acordo entre as partes no qual Giovana não poderia mais citar o nome de Andrasta, além de ter que 
escrever uma retratação em suas redes sociais. Acredito ser importante ressaltar que tive acesso aos 
documentos do processo, já que é de domínio público. 
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talvez tenha me atribuído menor valor, não no sentido de que me desvalorizo, mas de 

que estava ali somente como pesquisadora e que não poderia me colocar, como cita 

Ruth Behar (1997), como um observador vulnerável.  

Behar (1997) afirma que fazer antropologia é embarcar em uma viagem 

através de um longo túnel, você vai a outro lugar: da perda, da saudade, da memória, 

do luto, da vontade de entrar no mundo ao redor e não saber como fazê-lo, do medo 

de observar muito friamente ou muito irregular, ou muito distraído, e da sensação de 

escrever qualquer coisa e ainda do desejo ardente de escrever algo. “Quando você 

escreve de forma vulnerável, outros respondem de forma vulnerável” (Behar, 1997, 

p.52). Esse é o ponto. 

Ao ouvir seus relatos, tomei consciência de que havia sofrido inúmeras 

violências enquanto me relacionava, pela primeira vez, com uma mulher lésbica. 

Reitero que expor minhas próprias vivências não é algo fácil, enxergo essa exposição 

de forma poética, como uma ruptura de paradigmas impostos e como algo mais do 

que um relato, pois contém uma densa significação para mim. 

Prossigo apoiando-me nas minhas afirmações sobre a violência contra a 

mulheres lésbicas em sociedade. Foram alguns anos para perceber que estava 

envolta em uma situação de violência. Relutei, fui contra a minha intuição, meus 

familiares, meus amigos e até minha psicóloga, estava encegueirada pelas palavras 

dela, seu controle disfarçado de cuidado e, mais que isso, suas mentiras sempre 

cobertas por papéis de presente brilhantes e chamativos. Eu era mais jovem que ela, 

estava vulnerável e sozinha, quando a vi estender a mão, tive a visão que jamais 

imaginei que teria, estava entrando em uma fresta que não sei se saberia voltar, 

estava apaixonada. 

Me joguei. 

Mas caí sozinha. 

Agarrei-me ao meu próprio sentimento, alimentado por migalhas que ela 

jogava o tempo todo. Seu “amor” fazia eu me perguntar sempre se não era digna de 

ser amada, estava sendo devorada viva e não sabia como me desvencilhar. bell 
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hooks, em sua obra Tudo sobre o amor (2021), expõe por meio de suas palavras meus 

exatos sentimentos: 

[...] eu era frequentemente soterrada por um luto tão profundo que 
parecia que um imenso mar de dor carregava meu coração e minha 
alma. Dominada pela sensação de ser arrastada para debaixo d’água, 
de me afogar, procurava constantemente âncoras que me 
mantivessem na superfície, que me puxassem em segurança de volta 
para a margem (hooks, 2021, p. 21). 

Esse tipo de amor consome, rasga, degenera, decompõe. Cada lágrima 

derramada apagava um pouco de mim e, muitas vezes, apesar de suas fabulosas e 

floreadas palavras, sentia um enorme vazio. Parecia radiação, como pequenos raios 

que sem que você perceba vão te adoecendo aos poucos, minando todos os seus 

sistemas, corpo e mente, até não sobrar mais nada da sua essência. 

Era uma prisão sem grade. Muitas noites orei aos céus e a quem estivesse 

ouvindo que esse sentimento fosse tirado de dentro de mim, não suportava mais a 

dor, era intensa demais, meu corpo padecia todos os dias. Eu estava na beira de um 

profundo abismo e, a cada passo que dava, me sentia mais perto do fim. Cheguei ao 

pensamento de hooks (2021) de que o amor nos faz sentir mais vivos. Porém, quando 

estamos em um estado de desamor, sentimos que poderíamos facilmente estar 

mortos, tudo dentro de nós é silêncio e imobilidade, o que a psicanálise chama de 

“assassinato da alma”, termo utilizado para descrever esse estado de morte em vida. 

Meus dias eram constantemente assim, convivendo dia após dia com minha morte 

enquanto ainda respirava. 

Questionava-me, como alguém que diz me amar como nunca faz isso 

comigo? Porque sou tratada dessa forma? O que eu fiz? A culpa é minha? Com 

certeza. Não sou boa o suficiente? Não sou bonita? Não sou inteligente como achava 

ser? Ela me disse que não sou. Me disse que se preocupa comigo, mas que 

preocupação é essa? Talvez eu não seja capaz de ser alguém, ela desaprova todos 

os meus comportamentos, acho que está certa. Talvez eu não tenha conhecimento 

suficiente. E se realmente eu for medíocre como ela insinua que sou? 

Há muito valor nessas perguntas, pois decodificadas elas representam 

rebarbas de abusos psicológicos. Havia truques por trás delas para manter-me inerte. 

Minha autoestima precisava definhar para que suas palavras penetrassem firmes e 
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objetivas. E ela conseguiu. O ciclo de violência prosseguiu até atingir níveis mais 

hostis, beirando a crueldade. Até eu tentar, mais de uma vez, o suicídio. Foi árduo 

reconhecer que estava sendo levada por um ciclone chamado violência, e mais do 

que isso, aceitar.  

hooks (2019) expõe que mulheres são menos propensas a reconhecer a 

agressão eventual por medo de serem vistas como alguém que aceita um 

relacionamento ruim ou cuja a vida está fora de controle. Hoje consigo enxergar que 

estava ali, respirando com dificuldade, tentando emergir enquanto todos ignoravam 

sobre como o abuso que estava sofrendo poderia me levar à morte. Não, eu não queria 

ser estigmatizada. Acredito que todas as mulheres que passaram pelo processo de 

reconhecimento de que foram vítimas de algum tipo de violência viveram um período 

de negação. 

Cheguei à conclusão de que foi totalmente irracional imaginar que não havia 

sobrevivido violências. No início da minha dissertação, expus que meu objetivo era 

apresentar as interlocutoras como deusas, porque não queria que estigmas recaíssem 

sobre elas, para mim, aquelas mulheres eram sobreviventes. Com o delinear da 

escrita e os diálogos transcritos migrei do “e se fosse eu?” para “isso já aconteceu 

comigo”, e, mais que isso, ter ciência das violências que vivi nessa relação me pôs na 

posição de sobrevivente também. Essa auto identidade me aproxima ainda mais das 

interlocutoras e transforma meu campo em algo muito mais contingente. Esses 

movimentos violentos, implícitos ou explícitos, amparados por mentiras e 

manipulação, são estratégias de controle sobre o outro. 

Como disserta Butler (2020): 

A violência e certamente o pior tipo de toque, uma maneira pela qual 

a vulnerabilidade humana aos outros seres humanos é exposta em 

sua forma mais aterrorizante, uma forma pelo qual somos entregues, 

sem controle, a vontade de outrem, um modo pelo qual a própria vida 

pode ser eliminada pela ação voluntária de um outro. Na medida em 

que cometemos violência, estamos agindo sobre o outro, colocando 

outros em risco, causando danos aos outros. De certo modo, todos 

vivemos com essa vulnerabilidade particular, uma vulnerabilidade ao 

outro que faz parte da vida corpórea, mas, sob certas condições 

sociais e políticas, essa vulnerabilidade torna-se altamente 

exacerbada (Butler, 2020, p.45). 
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Leio o termo vulnerabilidade de Butler como uma forma de direcionar a 

questões de homofobia, de vulnerabilidade social, de raça, de cor e de etnia, como já 

foi dito anteriormente. Pessoas que estão fora do padrão social estabelecido podem 

estar mais suscetíveis a sofrer violências, mulheres negras, pobres e emocionalmente 

vulneráveis, principalmente. Como é também o caso das mulheres lésbicas em 

relações homoafetivas. Pouco se fala sobre violências entre casais homoafetivos, 

esse silêncio na própria comunidade LGBTQIA+ pode colaborar para que “por debaixo 

dos panos” mulheres continuem a ser agredidas na esfera afetivo-sexuais de suas 

vidas. 

 

3.3 Consequências das violências entre mulheres lésbicas 

 

As palavras “consequências” e “reflexos” me remetem a feridas que podem 

ser mexidas durante a vida e refletir diretamente na vida social e afetivo-sexual de 

qualquer mulher que um dia foi vítima de violência. Nem todas as feridas se fecham, 

essas, quando cicatrizam, deixam marcas que acompanham ciclos e muitas vezes se 

perpetuam no íntimo, a ponto de fazer morada definitiva. Se não for trabalhado, esse 

sentimento machuca, pois são relevos e mais relevos de dor, desalinhados, causando 

vertigens, agarrando-se ao corpo como um parasita. Talvez essa seja — para mim — 

a definição sobre as consequências da violência, o trauma se agarra a sua vítima 

como um parasita em busca de alimento, e fica ali, martirizando, deformando. 

Quando entrevistei Andrasta sobre sua última relação que, segundo ela, foi a 

mais conturbada, notei como, mesmo anos depois do trauma, a dor estava ali 

presente. Não fez questão de esconder, estava estampado em seus olhos, na voz 

trêmula e nas lágrimas que insistiam em sair. Andrasta estava calma no início da 

entrevista, me relatou tudo o que aconteceu com precisão, mas apenas o que 

lembrava. Em alguns momentos, ela fazia pausas e dizia “Acho que apaguei muitas 

coisas da minha memória”. Meus questionamentos foram: Das violências que você 

sofreu nas suas relações, qual foi a mais marcante? Naquele instante, você identificou 

aquilo como violência? E, depois de tudo, quais foram as consequências das 

agressões sofridas? Deixei claro que não gostaria que focássemos nas violências em 
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si, mas que me dissesse também quais foram os mecanismos que encontrou 

enquanto estava em busca da melhora para si. 

Andrasta me relatou que, por conta das agressões que vinha sofrendo na 

relação e por não aguentar mais, resolveu se defender e agrediu sua companheira. 

Mesmo após essa atitude e a separação, as violências continuaram como ela 

explanou a seguir: 

-           E aí, depois que ela saiu de casa vocês terminaram? 

-              

-           Não. A relação ainda continuou à distância, porque eu me sentia 

culpada pelo que aconteceu, pela agressão que eu cometi. 

  

-           Por que você se sentia culpada? 

  

-           Porque eu não sei te dizer, mas a forma que ela falava comigo 

fazia com que eu me sentisse culpada. (Ela gritava) “AAA. Eu voltei 

para a casa da minha mãe”, aí quando ela falava que ela tinha 

voltado para casa da mãe, ela surtava, começava a chutar a parede 

onde a gente tivesse. Dava “piti” no carro. (Ela gritava) “Eu não 

queria, não era isso que eu queria e eu voltei para casa da minha 

mãe!!” e ela gritava “E FOI CULPA TUA”. Então assim, ela jogava 

tudo para cima de mim, entendeu? Então, na minha cabeça, eu tinha 

estragado o relacionamento.  

  

Ela seguiu: 

-           E o que que isso te causou? 

 

-           Eu sempre tive um sentimento de culpa que nunca consegui 

resolver em terapia nenhuma, nunca conseguiram aprofundar a ponto 

de resolver essa porra dessa culpa, mas me levou a um problema 

muito sério. Eu tive que buscar intervenção psiquiátrica, por causa da 

forma que ela me tratava. [...] eu comecei a ter gatilhos, umas coisas 

muito fortes que eu cheguei a pedir intervenção. Eu mesma vi 

necessidade porque não estava aguentando mais. Ela brigava comigo, 

eu começava a tremer. Eu tinha tremedeira. É, eu tinha. Foi neste 

relacionamento que comecei a praticar automutilação. Eu não tinha, 

mas comecei a ter. 

  

Segundo Saffioti e Almeida (1995), a reação violenta da vítima significa, a 

partir da resposta com a mesma intensidade de agressividade, uma tentativa de 

promover mudanças comportamentais no outro. No caso de Andrasta, houve uma 

tentativa de desvinculação do relacionamento, sem sucesso. Por vezes a vítima 
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carrega a culpa pela sua reação e a parte agressora fomenta esse sentimento. É a 

partir desse movimento que surgem, e se perpetuam, as marcas das agressões. 

Andrasta buscou atendimento psiquiátrico, pois após as agressões ela tentou 

suicídio: 

-           Você tentou suicídio mais de uma vez? 

-           Sim...peguei uma seringa e coloquei na veia pra provocar uma 

embolia gasosa. [chora]  

-           Foram quantas vezes?  

-           Só uma vez (com a seringa). Nessa noite eu liguei pra uma amiga, 

ela conversou comigo, me acalmou, ficou conversando. A gente fez 

uma videochamada e ela viu como eu estava transtornada (Andrasta, 

2023). 

Ela seguiu a entrevista: 

(...) ela quis abrir a relação, mas eu sou monogâmica, aceitei, mas 

estava me flagelando. Me auto flagelando, porque ela estava se 

relacionando com outras pessoas e eu não. Estava muito presa ainda 

naquela relação. E não conseguia sair da relação também, né? Tem a 

questão, eu acho que de querer sair, e não é nem porque tu não gosta 

da pessoa, mas porque tu está sofrendo. Está no nível de sofrimento 

tão grande que tu sabe que aquilo é o melhor para ti, entendeu? 

(Andrasta,2023) 

Butler (2023) delineia de maneira eloquente como a violência pode ser uma 

mancha terrível e é por meio dela que se expõe a vulnerabilidade a outros seres 

humanos, na medida em que se perpetram atos violentos e se age sobre o outro, 

colocando-o em risco, violando sua integridade, ameaçando expurgar o outro. A 

autora prossegue argumentando que, de certa forma, todos nós vivenciamos essa 

vulnerabilidade singular, contudo a mesma fragilidade que é distribuída a todos torna-

se altamente exacerbada sob certas condições sociais e políticas, isso é notável no 

contexto das mulheres lésbicas e no caso de Andrasta em seu último relacionamento. 

A ausência de apoio e a fragilidade mental de Andrasta contribuíram para que 

a outra parte praticasse violências psicológicas tão graves que a levaram a tentar 

suicídio mais de uma vez. 
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Relatos do que restou 

Lembro-me que ao longo de todas minhas primaveras balzaquianas existia algo 

em que havia muita constância. 

Eu me via com frequência rogando a Deus em oração para que não me 

permitisse sofrer novamente, pois mais algumas decepções e eu teria certeza que 

sucumbiria. 

A vida não foi amorosa comigo. 

Foram inúmeras as decepções, as rejeições e os maus tratos ao ponto de me 

fazer pensar que existia alguém se divertindo às minhas custas.  

Eu não saberia dizer em que ponto isso soaria engraçado - brincar com os 

sentimentos de outrem.  

Foram tantas lágrimas derramadas que daria para suprir todo período de 

estiagem amazonense.  

Durante alguns momentos, me senti seca pois verti-me nelas.  

Se antes havia uma romantização utópica de que o amor entre mulheres me 

faria forte, inabalável e potente, hoje, me reconheço distorcida, traumatizada e 

descrente. Parte de mim tornou-se experiente, porém, através de muita dor e mágoa 

ainda latente. 

Existe uma caixa empoeirada, guardada cheia de lembranças e emoções 

difusas tornando difícil a lida com o externo. E parece que nem toda terapia do 

mundo consegue fazer a faxina na bagunça interna que outrora esteve aqui dentro. 

A saída foi deixar essa caixinha assombrosa, quase esquecida. Mas não a joguei 

fora para poder relembrar.  

Lembro-me diariamente de tudo o que passei e nada pode ser descrito em 

palavras. O horror de ver-se perdendo, esvaindo-se, tomando uma forma horrenda e 

lúgubre é algo que eu não desejaria ao pior dos inimigos.  

Ninguém merece morrer por dentro. 
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Lembro dos sonhos soterrados, do tempo perdido, da tenra idade, da 

jovialidade e da ternura no olhar. Que acabaram por dar vazão a uma desconfiança 

tão presente, que atualmente mesclo-me à ela.  

Aceitar e aprender a viver em solitude foi o mecanismo mais eficaz que 

desenvolvi em busca do amor próprio.  

Mas o que sempre quis de verdade sempre foi compartilhá-lo. 

Aprendi da pior forma que as pessoas não querem compartilhar, mas dividir. 

Segregar. Tomar para si algo que nunca deram em troca.  

São tantas afirmações falaciosas sobre confiança, parceria, verdade. Troca.  

Ao fim, tudo não passava de um discurso tão vazio quanto as pessoas que o 

proclamavam.  

Eu, logo eu, que queria entrega, profundidade, tinha sonhos…vi tudo dissolver-

se diante dos meus olhos. Como uma cortina de fumaça que se desfaz…  

O mundo não foi feito para pessoas sensíveis. Ele as massacra sem pudor.  

Mais fácil seria ganhar na loteria se esse fosse meu intuito. 

Mais tangível e simples, ainda sigo em busca da bondade com honestidade e 

verdade.  

Mas onde estão as pessoas profundas? Que não temem mergulhar em si, para 

então banhar o outro?  

De águas lamacentas e com dejetos eu estou farta. Assim como da bondade 

de gente ruim, que faz o inferno ficar tão lotado quanto a fila do SUS.  

Sigo na certeza de que fui pérola na lavagem de muitos porcos.  

E hoje me travesti em cofre a fim de guardar o melhor de mim. 

Paula Palmeira, 2024 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Este trabalho destacou a importância de abordar as narrativas individuais e 

coletivas de mulheres lésbicas, desafiando estereótipos e promovendo uma 

compreensão mais profunda das complexidades enfrentadas por essas mulheres. Ao 

explorar as interseções entre poder, gênero e violência, busquei trazer à luz toda a 

problemática que envolve as vivências de sujeitos que, em muitos casos, encontram-

se à margem da sociedade, contudo isso não foi fácil.  

Por estar imersa em meu campo de pesquisa e me identificar como mulher 

lésbica, recorri muitas vezes à minha terapeuta: “É muito pesado pra mim, porque 

escolhi esse tema?” — indagava. Pacientemente ela me dizia que entendia o meu 

sofrimento, mas que eu deveria olhar mais além do que estava à minha frente. Estava 

fazendo diferença em um mundo que invisibiliza as violências que mulheres lésbicas 

sofrem e, no futuro, tudo o que senti durante a pesquisa faria sentido e valeria a pena.  

Posteriormente, sempre que me deparava com as falas das interlocutoras, 

com suas lágrimas e histórias, finalmente entendi o que é a antropologia, o que é ser 

pesquisadora e o sentido de pesquisar o que lhe atravessa. Em uma defesa de 

doutorado, ouvi de um professor da banca a seguinte frase: “O pesquisador pesquisa 

a sua dor”, foram essas palavras que me levaram à compreensão do que de fato é 

pesquisar sobre violência e porque escolhi esse tema. Como por trás de cada dado 

há uma experiência única e valiosa. Chamo isso de conexão intrínseca entre a 

pesquisa acadêmica e as experiências pessoais.  

Ouvir e transcrever as falas de Andrasta, Gaia, Ártemis, Vênus e Lilith me 

ascenderam ao local de subjetividade, de que fala Grossi (2004), no qual a 

pesquisadora mergulha e se conecta com o objeto de estudo. Mergulhamos juntas, eu 

e as interlocutoras, não apenas em dados objetivos, mas também nas complexidades 

e nuances das suas vidas. Foi ao mergulhar na vida delas que aprendi como a 

pesquisa antropológica vai além dos muros da universidade.  

Dentre as minhas percepções e resultados, destaco as violências mais 

explícitas, como o estupro corretivo, por exemplo, em que o poder e a violência se 

entrelaçam em sua face mais obscura. Além do estupro corretivo, abordamos diversas 



121 

 

questões como traições, dependência emocional, perseguição pós término e diversos 

outros tipos de agressões. Constatou-se que, por mais que seja pouco discutida, a 

violência entre parceiras no âmbito afetivo-sexual é comum. 

Nesse contínuo pensamento dinâmico, chamo a atenção para os tópicos 

voltados à interseccionalidade, ao enfatizar como mulheres lésbicas e negras 

convivem com violências que se amarram, como o sexismo e o racismo, ambos 

indissociáveis quando falamos sobre mulheres racializadas. Ao aplicar o conceito de 

interseccionalidade nesta pesquisa, pude compreender mais profundamente como 

mulheres lésbicas podem enfrentar formas únicas e complexas de violência de gênero 

interligadas a outros sistemas de opressão, como o racismo, a lesbofobia e a pobreza. 

Ao refletir sobre a pesquisa apresentada e os variados conceitos que 

circundam a violência, percebo toda a estrutura como uma realidade complexa e 

multifacetada, a qual permeia as interações humanas em diversas esferas da 

sociedade. Ao longo deste estudo, exploramos uma ampla gama de formas de 

violência, desde as mais sutis e veladas até as mais explícitas. Dentre elas, destaco 

o abuso psicológico, que se revelou como uma forma danosa de violência e se 

mostrou como uma violência precursora nas relações afetivo-sexuais, pois age como 

uma mina no que diz respeito à auto estima dessas mulheres, muitas vezes de forma 

sutil e difícil de ser detectada. Inclui-se ainda as agressões físicas entre as 

interlocutoras, que representou uma forma direta e visível de violência, a lesbofobia, 

a violência moral e a sexual, findando no estupro corretivo. 

Acerca dos debates abordados, dou ênfase também à importância geral de se 

pesquisar sobre violências contra mulheres lésbicas, além de suas vivências 

familiares ou em meio à sociedade. Foi nítido que o movimento LGBTQIA+ não tem 

dado a devida importância ao que mulheres lésbicas vivenciam, se revelando um 

assunto pouco discutido. O motivo é claro: membros da comunidade LGBTQIA+ 

convivem com o medo do estigma e expor que pessoas do mesmo sexo, em uma 

relação homoafetiva, podem se agredir ou cometer violências entre si, sendo mais um 

motivo para sofrerem violências fora da comunidade. 

Durante as minhas pesquisas notei como pouco foi publicado sobre essas 

perspectivas, abrindo-se um flanco no que diz respeito a este assunto, demonstrando 
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como existem lacunas no que concerne ao conhecimento acadêmico acerca dessas 

violências.  

Um fator indubitável é que existem muitos aspectos semelhantes a relações 

heterossexuais, no entanto me perguntei quais seriam as especificidades nas relações 

entre mulheres e se haveria especificidades na forma como acontecem as violências. 

A literatura diz que a violência psicológica lidera o ranking quando o assunto é 

relações afetivo-sexuais entre mulheres, percebi, a partir dos meus dados, que a 

violência psicológica de fato lidera essa cisão entre o sujeito e as relações 

homoafetivas, seguida da violência física. Isso não exclui o fato de que haja uma 

interconexão entre as violências descritas, fazendo com que todas ajam 

concomitantemente nas relações.  

É importante destacar o papel do Estado no que concerne essas violências. 

É mister que desempenhe uma conduta significativa na construção de uma sociedade 

que não invisibilize mulheres lésbicas e que combata a violência contra esses sujeitos, 

por meio de legislações antidiscriminatórias, ou seja, da criação de leis com base no 

combate à discriminação e à lesbofobia, além de políticas inclusivas, treinamentos 

para profissionais de diversos setores como saúde, educação, polícia e justiça, 

financiamento de pesquisas de coleta de dados sobre violência contra mulheres 

lésbicas e campanhas de conscientização com o propósito de combater estereótipos 

e promover uma cultura de respeito e aceitação das mulheres lésbicas. 

Por fim, ao lidar com estas complexidades destaco a importância de continuar 

ampliando o diálogo acadêmico e científico acerca das violências enfrentadas por 

mulheres lésbicas tanto na sociedade quanto nas relações homoafetivas, por conta 

da amplitude e das especificidades dessas experiências. 

Finalizo este estudo com o seguinte questionamento: Qual é o propósito de 

um trabalho científico? Não é fechar portas, mas sim abri-las, sempre deixando pontos 

de interrogação para que possamos ir em busca de respostas para perguntas. Entre 

as indagações que a dissertação me trouxe, destaco a seguinte pergunta: Por que 

mulheres lésbicas agridem suas parceiras na esfera privada e militam contra a 

agressão na esfera pública? Não consegui essa resposta de forma satisfatória nesse 

momento, pois precisaria aprofundar a pesquisa. É ao reconhecer a complexidade 
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dessas questões e a necessidade contínua de diálogo e pesquisa que finalizo esta 

dissertação. 
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