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RESUMO

Esta pesquisa tem como objetivo analisar a violéncia de raga e género no romance Um rio sem
fim (1998), de Verenilde Santos Pereira, escritora de origem afro-indigena do Amazonas.
Partimos do pressuposto de que as violéncias — em suas dimensdes fisicas e simbdlicas —,
sofridas pelas personagens na obra, surgem, principalmente, através das relacdes de
colonialidade e a intersec¢ao de género e raga. Serdo investigadas as relagdes de poder entre as
personagens indigenas e ndo-indigenas no romance, bem como a indissocidvel intersec¢@o entre
raca e género, além de discutir, em primeira analise, como o romance de Verenilde Pereira
constroi um discurso contracolonizador (Bispo dos Santos, 2023) a partir de sua génese e como
sua sensibilidade a respeito dos povos indigenas e dos processos colonizatorios sdo elaborados
no romance. Serdo analisadas, também, as relacdes de poder entre as personagens indigenas e
0s missionarios, onde observaremos como algumas personagens que, mesmo em meio a um
sistema necropolitico (Mbembe, 2016), ainda assim resistem na narrativa. Além disso, serdo
analisadas as violéncias sofridas pelas personagens femininas e como essas violéncias sdo
produto, principalmente, de um racismo genderizado (Kilomba, 2019). Por fim,
compreendemos que Um rio sem fim nao apenas amplifica as vozes de sujeitos marginalizados
e subalternizados, como as dos povos indigenas, afrodescendentes e povos da floresta, que
ecoam como gritos inaudiveis em uma sociedade branca e ocidentalizada, mas também
constitui-se como uma obra de resisténcia em meio a um cenario literario que, por muitos anos,

invisibilizou a obra de Verenilde Pereira.

Palavras-chave: violéncia de raga e género; contracolonizacao; interseccionalidade; Um rio
sem fim.



ABSTRACT

This Master thesis examines the gender and race violences in the novel Um rio sem fim (1998),
by the Afro-indigenous, Amazonian author Verenilde Santos Pereira. Our premise is that the
symbolic and physical aspects of violence inflicted upon the book’s characters come primarily
from colonial power structures and the intersectionality between race and gender. The power
play between Indigenous and non-Indigenous characters is subjected to investigation, as much
as the intricate link between race and gender. Additionally, there’s a preliminary analysis of
how the novel constructs a counter-colonial discourse (Bispo dos Santos, 2023) from its
foundations and offers a nuanced perspective over Indigenous peoples and colonial processes
through its narrative. The thesis also considers the power dynamics between Indigenous
characters and missionaries, specially observing how some characters resist the necropolitical
system imposed upon them (Mbembe, 2016). The same goes to the violences inflicted upon the
female characters, deeply rooted in gendered racism (Kilomba, 2019). At last, we understand
that Um rio sem fim, while amplifying the marginalized and oppressed voices of Afro-descent,
Indigenous, and forest peoples — which echoes as silent screams through a white, Western
society — also stands as a work of resistance against a literary canon that has long overlooked

Pereira’s work.

Keywords: race and gender violence; counter-colonization; intersectionality; Um rio sem fim.
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TRAVESSIA

Entrei em contato com Um rio sem fim pela primeira vez em 2020. Na ocasido, eu havia
acabado de colar grau em Letras em Lingua Portuguesa pela Universidade do Estado do
Amazonas e sido aprovada, logo em seguida, no mestrado do Programa de Pds-graduagdo em
Letras e Artes da mesma universidade. Meu orientador na época, professor Allison Ledo,
sugeriu-me a obra de Verenilde Santos Pereira para inserir no meu corpus de pesquisa que ainda
estava em processo de reestruturacdo, e que, a principio, tinha a pretensao de estudar o romance
de autoria feminina no Amazonas. Dentro do programa, cheguei a ter duas aulas presenciais: a
aula inaugural e outra aula de disciplina ministrada pelo professor Allison. Pois, em margo de
2020, como ¢ de conhecimento geral, foi decretado o isolamento social por conta da pandemia
de coronavirus. Depois disso, o horror tomou conta. Ficamos meses paralisados olhando as
noticias de mortes didrias. N6s, mestrandos, realizdvamos encontros virtuais apenas para
conversar e compartilhar os anseios que 0 momento causava. Alguns meses depois, o programa
conseguiu voltar em modalidade virtual, da maneira que era possivel, considerando o cenario
de caos global.

Em 2021, como resultado de uma disciplina chamada Arte e Po6s-modernidade,
publiquei um artigo na Revista Opinides, em coautoria com meu orientador, sobre Um rio sem
fim, sob o titulo “Da nascente a foz: itinerario critico para Um rio sem fim (1998), de Verenilde
Santos Pereira”. Foi o primeiro artigo sobre a obra da Verenilde publicado em revista cientifica.
Na época, o romance ainda ndo estava sendo amplamente comentado (o que s6 aconteceria em
2022, apos a resenha de Rodrigo Simon para a Folha de Sdo Paulo), mas eu e meu orientador
j4 acreditavamos no potencial da obra.

No entanto, em meados de 2021, por conta da pandemia, diversos problemas
interpessoais dentro e fora do mestrado, e da incompreensdo da gravidade da minha satde
mental, entrei em um quadro relativamente grave de depressdo. A depressdo me deixou
incapacitada de executar atividades basicas do dia a dia. Nao é possivel se dedicar a uma
pesquisa académica quando vocé luta todos os dias para conseguir se levantar da cama; quando
0 seu pior inimigo ¢ a sua propria mente € o seu corpo, desestabilizado pelo adoecimento
mental. Por isso, abandonei projetos pelo meio do caminho (eu fazia parte de um conselho
editorial do programa, da comissdo organizadora do seminario daquele ano, além de ser
representante discente), larguei disciplinas pela metade e desisti do mestrado. Larguei também

projetos pessoais (eu tinha um projeto editorial). E quase desisti da vida. Por conta disso,
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precisei passar mais de um ano em intensivo tratamento ao lado da minha mae e irmaos, com
uso de medicamentos, apos um diagnostico apropriado, e aos cuidados de profissionais da saude
mental. Nao preciso dizer que ndo foi facil. Mas eu sei que eu nao sou um caso isolado.

No final do ano de 2022, apds cerca de um ano e meio em tratamento e inumeros altos
e baixos, ainda sem conseguir estudar, mas ja consideravelmente estidvel, pensei na
possibilidade de voltar ao mestrado. Pesquisei, sem grandes pretensoes, os sites dos programas
de pos-graduagao disponiveis. Para minha surpresa, o processo seletivo da UFAM havia sido
aberto naquela semana e, apesar do medo, decidi me inscrever. Para meu projeto de pesquisa,
ndo consegui pensar em outra obra sendo Um rio sem fim, que havia me acompanhado no
primeiro mestrado incompleto, mas, agora, analisado sob uma nova 6tica: a da violéncia. Fui
aprovada com direito a bolsa pela FAPEAM e tive a honra de ser orientada pela professora
Nicia Zucolo, que me acolheu.

Entre 2023 ¢ 2024, durante o periodo do mestrado do Programa de Pos-graduagdo em
Letras da UFAM, tive a oportunidade de dar aula sobre a obra da Verenilde no estagio docente,
apresentar comunicagdes sobre minha pesquisa em diversos eventos, publicar artigo em revista
e capitulo de livro e integrar o grupo de pesquisa “Relacdes de género, poder e violéncia em
literatura”. Destaco, dentre os eventos, o “XII Seminario de Letras e Artes — Luto, melancolia
e memoria: reflexdes e expressdes em um mundo pandémico”, ocorrido na Universidade do
Estado do Amazonas, em Manaus, onde tive a oportunidade de conhecer pessoalmente a
Verenilde Santos Pereira, que também assistiu a minha comunica¢do sobre seu romance.
Apresentei, também, minha pesquisa no “XX Congresso da Associa¢do de Professores de
Italiano: transformacgdes, hibridagdes e (re)defini¢des em curso na lingua, na literatura e na
cultura italianas”, ocorrido na Universidade Federal da Bahia, em Salvador, momento em que
comuniquei parte de minha pesquisa, que falava sobre as relagdes de poder entre os
missiondrios italianos e indigenas em Um rio sem fim. Ja no “Seminario Amazonia em Letras:
literatura, saberes, resisténcias”, ocorrido na Universidade Federal do Amazonas, em Manaus,
apresentei comunicacao sobre as violéncias de género e raca sobre uma das personagens do
romance.

No que diz respeito as publicagdes, publiquei, junto com minha orientadora, o artigo
“Verenilde Pereira e suas Marias versus José de Alencar e a docil escravidao de Iracema” (2023)
na Revista de Estudos de Literatura, Cultura e Alteridade — Igarapé, e um capitulo de livro, em
coautoria com o professor Allison Ledo, sob o titulo “Violéncia, linguagem e alteridade em Um

rio sem fim, de Verenilde Santos Pereira”, no livro 4 memoria, o luto e a melancolia na arte e
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na literatura (2024), organizado por Allison Ledo e Karen Cordeiro, produto do XII Seminario
de Letras e Artes anteriormente mencionado.

Uma travessia tortuosa, eu diria, me trouxe até aqui: apresentar uma pesquisa de
mestrado sobre Um rio sem fim, de Verenilde Santos Pereira. Uma obra nao apenas grandiosa
no que diz respeito a sua qualidade estético-literaria, mas necessaria, considerando seu
conteudo, haja vista os tempos também tortuosos e sombrios em que vivemos no que diz
respeito aos direitos dos povos indigenas ¢ minorias de modo geral. Estuda-la pelo viés da
violéncia da colonialidade ¢, também, um ato politico ou, a0 menos, uma contribuicdo aos
estudos da literatura e da historia dos povos indigenas. Mas, Um rio sem fim, para além de todas
as suas qualidades enquanto obra literaria, também se configura como uma espécie de retomada
pessoal de um espaco que eu acreditei, por muito tempo, ndo ser o meu lugar. Mas mais do que
compartilhar uma experiéncia individual e pessoal sobre o processo que me trouxe até este
ponto, tenho inten¢do de apresentar uma perspectiva € uma tentativa de humanizagdo da
pesquisa. Do individual, vislumbra-se uma experiéncia universal, o compartilhado. Ou um
compartilhamento, apropriando-me (com o perdao da palavra) das ideias de Antonio Bispo dos
Santos. No lugar da troca, hd o compartilhamento, que demanda ndo um objeto “de valor” ou o
capital em seu lugar, mas gestos e afetos. Proponho, por fim, uma leitura — ndo a Unica e
irrefutdvel — sobre a obra de Verenilde Santos Pereira, mas uma leitura que, ao menos, faca jus

a memoria de suas personagens. Enfim, travessia.
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INTRODUCAO

“Quando completei dez anos, comecei a adestrar bois. Foi assim que aprendi que
adestrar e colonizar s30 a mesma coisa”, disse Antonio Bispo dos Santos em A4 terra da, a terra
quer (2023, p. 11). O adestrador e o colonizador, figuras correlatas, desterritorializam o animal
(humano e ndo-humano), arrancando suas identidades e cosmologias, apagando seus nomes —
homogeneizando a diversidade multiétnica dos povos indigenas pela denominagdo “indio”, por
exemplo — ao mesmo tempo em que impdem novos modos de vida, cultura, religido. A analogia
feita pelo filosofo quilombola traduz ndo apenas o processo colonial empreendido a partir do
século XVI com as viagens ultramarinas ao territério que foi denominado de América, mas
também a dindmica persistente de dominagdo sobre os povos colonizados, a que o socidlogo
peruano Anibal Quijano (2005) chamou de colonialidade. Esse conceito, desenvolvido por
Quijano entre as décadas de 1980 e 1990, refere-se a manutenc¢ao do colonialismo mesmo apos
o periodo de dominagdo colonial. Trata-se de uma manutencdo contemporanea do poder
europeu sobre os povos colonizados que insiste em explorar e subjugar territorios e corpos
negros e indigenas. Walter Mignolo (2017), teérico do pensamento decolonial assim como
Quijano, compreende que a colonialidade ¢ necessariamente atrelada a ideia de modernidade,
pois uma ndo existiria sem a outra, sendo aquele o lado mais escuro desta. No entanto, haveria
uma alternativa para os corpos dissidentes, uma defesa a partir da apropriagdo das armas do
inimigo, moldando-as em defesa, fato que nos coloca em questdo a propria produgdo literaria
de Verenilde Santos Pereira, sobre a qual pretendemos apresentar neste pesquisa €
aprofundaremos mais adiante.

Quando nos voltamos para a realidade dos povos indigenas no Brasil hoje, percebemos
como ressonancias da colonialidade, da ideia de progresso e modernidade permanecem
ocupando um lugar central como precursores da violéncia contra essa populagdo. Segundo os
resultados do Relatorio de Violéncia contra os Povos Indigenas, elaborado pelo Conselho
Missiondrio Indigenista (Cimi), do ano de 2022, sobre a violéncia contra os povos indigenas
em territorio brasileiro, apenas naquele ano foram registrados 1.334 casos de violéncia contra
o patrimdnio, 416 de violéncia contra a pessoa e 243 de violéncia por omissao do poder publico.
Segundo o mesmo relatorio, entre 2019 e 2022 foram registrados 3.552 casos de mortalidade
infantil, 535 suicidios e 795 assassinatos. Os dados do relatério de 2023 sdo igualmente
alarmantes: 1.276 casos de violéncia contra o patrimonio, 411 de violéncia contra a pessoa, 344

de violéncia por omissdao do poder publico, além de, apenas naquele ano, 1.040 casos de
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mortalidade infantil e 180 suicidios. Os dados do relatorio indicam, obviamente, as violéncias
notificadas oficialmente. Porém, sabemos que esses numeros, na realidade, podem ser ainda
mais altos. Para além dos registros, sabemos que existem violéncias outras, subnotificadas,
silenciadas, principalmente as violéncias contra as mulheres, omitidas muitas vezes pelo medo
de uma represalia por conta de seus agressores ou a vergonha e humilha¢dao que a violéncia
sexual desencadeia. Dessa forma, as violéncias contra esses povos sdo imensuraveis € vao muito
além daquilo que esta registrado.

Os dados dos relatorios indicam uma clara inabilidade do Estado em assegurar a esses
sujeitos seguranga e condi¢des dignas de vida. Mas o Estado, na realidade, como bem afirma
Rita Segato (2021, p. 95), ¢ um dos bracos da colonialidade, que “oferece com uma mao o que
j& roubou com a outra em seu percurso rumo a ordem colonial-moderna da cidadania
individual”. Isto €, o Estado promulga leis de direitos aos povos indigenas para assegurar aquilo
que ele mesmo, desde o primeiro contato, arrancou dos povos originarios; pois os alarmantes
dados sdo um mero reflexo de politicas de violéncia ha muito instituidas no solo brasileiro. Se,
no periodo colonial havia uma necessidade de subjugar os povos nativos para o trabalho
escravizado — como, os ditos bandeirantes, “desbravadores” do territorio conquistado,
conhecidos por “domarem” os indigenas avessos a civilizacdo e captura-los para mao de obra
—, no século XX o problema passou a ser a disputa constante pela posse de terras, onde a
presenca do indigena em seu territdrio ancestral continua sendo um “empecilho ao progresso
e a nacdo, ja que ¢ de interesse das grandes corporacdes e do agronegdcio a exploracdo das
terras por eles habitadas. Seja como for, os primeiros habitantes do territorio hoje conhecido
como Brasil foram vitimas de um dos maiores genocidios da historia. Estima-se que, antes da
chegada dos colonizadores, existiam entre 1 milhdo e 8,5 milhdes de nativos na América do
Sul. No entanto, cerca de 95% dessa populagado foi dizimada (Schwarcz, 2019).

Em 2018, a ONG britanica Global Witness classificou o Brasil como o pais mais letal
para ativistas e defensores da Terra e do meio ambiente. Dentre todos os paises pesquisados —
Colombia, México, Peru, Brasil, Honduras, Filipinas, Congo e Nicaragua —, o Brasil registrou
0 maior niimero de assassinatos: 57 mortes, sendo 80% delas de pessoas defendendo terras na
Amazonia. De acordo com a organizacdo, “year after year, in a bitter struggle over land, more
environmental and land defenders are killed in Brazil than anywhere else in the world”!. Os

anos subsequentes a pesquisa nao mostraram melhores perspectivas para esse cenario. Em 2022,

! “Ano ap6s ano, em uma luta amarga pela terra, mais defensores do meio ambiente e da terra sdo mortos no Brasil
do que em qualquer outro lugar do mundo” (traducdo nossa).
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o0 assassinato do indigenista Bruno Pereira e do jornalista britinico Dom Phillips, no Vale do
Javari, no Amazonas, além de inimeros outros violentos casos, ¢ mais um claro exemplo da
ineficiéncia do Estado em fiscalizar e assegurar os povos tradicionais, além de, aparentemente,
uma eterna conivéncia diante de tamanhas atrocidades.

Kabengele Munanga (2003, s/p) explica como nds, humanos, temos uma constante
necessidade e aptidao cognitiva de classificagdo. Classificamos tudo: as espécies de animais e
plantas, livros por ordem alfabética ou de preferéncia, filmes de acordo com seu género, roupas
por cores e tamanhos, regides geograficas mais ao sul ou mais ao norte, baseando-nos em
critérios como diferenca e semelhanga. A lista seria infinita. No entanto, ndo classificamos
apenas animais, objetos ou areas intangiveis; também classificamos a nés mesmos, humanos, e
a essa classificacdo, baseada em motivagdes diversas ao longo dos séculos, foi chamado de
“raga”. Segundo o autor, o problema ndo esta no ato de classificar em si, mas na hierarquizacao
dessa classificagdo. Por um lado, “os conceitos ¢ as classificagdes servem de ferramentas para
operacionalizar o pensamento”, mas, por outro, a sua hierarquizagdo abriu espago para o
racialismo e a eugenia. Entrementes, o significado do que conhecemos hoje como “raga” passou
por complexas reestruturacdes e alteragdes semanticas ao longo dos séculos pela sociedade. No
século XVI, o termo “raga” (ou o que seria uma “raga pura”) foi transportado da Zoologia e
Botanica, onde era utilizado para classificar espécies de animais e plantas, para endossar
relagdes de dominagdo entre classes sociais (nobreza e plebe) na Franga. Nesse momento,
diferencas morfo-bioldgicas ainda ndo eram critérios significativos para a classificagdo da
humanidade. No entanto, as descobertas da Modernidade fizeram a sociedade europeia, branca
e dominante, questionar o outro colonizado. Esse outro “descoberto” seria um semelhante?

Fato ¢ que raga, assim como geracdo, local de origem, género e sexo, tornaram-se
marcadores sociais da diferenga, que se utilizam como justificativa para a discriminagdo,
exclusdo, silenciamento e violéncia contra pessoas pertencentes a grupos sociais
marginalizados. Lilia Schwarcz, em Sobre o autoritarismo brasileiro (2019, p. 176), explica
como esses marcadores funcionam ‘“‘ainda mais traicoeiramente quando interseccionados”.
Jovens negros favelados possuem mais chance de morrerem pela agdo da policia do que jovens
brancos; e mulheres negras e indigenas possuem mais chances de sofrerem abusos sexuais do
que mulheres brancas de classe média, além de estarem condicionadas a receberem menores
salarios mesmo exercendo as mesmas funcdes. A historiadora apresenta uma variedade de
pesquisas estatisticas que corroboram com a ideia de que, no Brasil, vive-se uma constante da

violéncia oriunda de uma permanéncia da colonialidade sobre corpos subalternizados. No
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periodo colonial, por exemplo, “mulheres indigenas e negras, além de serem consideradas
produtoras de riqueza — eram utilizadas na agricultura, na casa-grande, nas cidades e na
mineragao —, serviam a seus proprietarios como instrumento de prazer e gozo” (Schwarcz,
2019, p. 190, grifo nosso). Em um pais em que, em média, a cada onze minutos uma mulher ¢
estuprada’ ndio é de se espantar que o corpo feminino, seja de criancas, adolescentes ou adultas,
seja visto como mero objeto de desejo sexual, desvelando o que se chama de “cultura do
estupro”. Cultura que, como muito bem pontua Frangoise Verges (2020), ¢ fruto ndo de um
algoz masculino especifico e individual, mas como componente estruturante do patriarcado e
do capitalismo, que corrobora com o estupro como arma de guerra ¢ dominagdo — pois nao
existe colonialismo e guerra sem estupro.

Se a literatura ndo possui a capacidade de retirar seus personagens de suas realidades de
subalternizag¢ao, ao menos tem o poder de desvelar as violéncias por eles sofridas e traz a lume
realidades por muitas vezes silenciadas por causarem desconforto aos olhos da sociedade
conivente com a manutencao dessas violéncias. O que nos interessa nesta pesquisa ¢ pensar
como tais violéncias de raca e de género, interseccionadas, sdo representadas no romance Um
rio sem fim, da escritora afro-indigena Verenilde Santos Pereira. Publicada em 1998, ¢ uma
obra que evidencia violéncias, relagdes e disputas de poder entre indigenas e nao indigenas na
regido do Alto Rio Negro, no Amazonas, desvelando a permanéncia de uma colonialidade no
século XX corroborada pelo Estado, que insiste na “pacificacdo” dos povos indigenas pelo
interesse capital em seus territorios. Além disso, o romance protagoniza personagens femininas
que sofrem, violentamente, por meio de um sistema patriarcal-capitalista-colonial, mas que,
ainda assim, ensejam pelas suas liberdades, seja pela resisténcia a cultura e a lingua do
colonizador, seja pelo enfrentamento a seus algozes. A nosso ver, a obra de Verenilde Santos
Pereira ¢ representativa de uma colonialidade que incide sobre corpos racializados desde o
periodo colonial e que permanece insistentemente na contemporaneidade, como observaremos
nas analises subsequentes.

Tendo isso em perspectiva, esta dissertacdo tem como objetivo geral analisar a violéncia
de raga e género no romance Um rio sem fim (1998), de Verenilde Santos Pereira. Nossas
analises e citagdes baseiam-se na primeira versdo da obra, a de 1998, a mesma da dissertagao

de mestrado da autora defendida em 1995. Partimos do pressuposto de que as violéncias — em

2 Segundo dados do Anudrio Brasileiro de Seguranga Publica de 2015. Aqui, chamamos a aten¢do, novamente,
para a subnotificacdo dos casos de violéncia contra a mulher. Segundo o Ministério da Saude, uma mulher da
entrada no SUS a cada 4 minutos por causa de violéncia sexual, o que corresponderia a apenas 10% do total
(Schwarcz, 2019).
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suas dimensdes fisicas e simbolicas — sofridas pelas personagens na obra surgem,
principalmente, a partir dos conflitos resultantes da intersec¢do entre as categorias raca e género
e da permanéncia de uma colonialidade sobre seus corpos. Ademais, como objetivos
especificos, pretendemos discutir e relacionar os conceitos de poder, violéncia e alteridade na
literatura, bem como compreender como as nog¢des de linguagem e alteridade influenciam a
constru¢do da narrativa de Um rio sem fim. Além disso, também pretendemos analisar as
relagdes de poder entre as personagens indigenas e nao indigenas no romance e, por fim,
investigar a construcao da violéncia no romance a partir de sua intersec¢ao com raga e género.

Os capitulos da dissertacao foram pensados como o percurso de um rio, através de sua
nascente — o inicio de um corpo hidrico —, seu leito — a parte mais profunda do rio — e sua foz —
a desembocadura das aguas. A metafora do rio, claro, ndo foi escolhida por acaso. E uma
referéncia ao proprio titulo da obra em andlise e as relagdes que as personagens constroem com
o rio, ou as aguas, de maneira geral, ao longo do romance. Pois, na narrativa, ¢ por meio do rio
que as quatro meninas sao transportadas até Manaus, local de desembocadura de suas
inevitaveis violéncias. E por meio desse mesmo rio que os imigrantes, missionarios e agentes
do Estado vao ao encontro das aldeias indigenas a fim de explorarem seus habitantes. Além
disso, Lauriano Navarro, por exemplo, ¢ um indigena que tem o “barulho de dguas caindo em
sua garganta” (Pereira, 1998, p. 7), e a juiza que prendera Maria Assun¢do ‘“apontava, com
unhas longuissimas e vermelhas, as dguas vorazes daquele rio” como indica¢do para que os
indigenas se suicidassem (Pereira, 1998, p. 15).

Mas a justificativa menos o6bvia diz respeito a linguagem literaria e a propria construgao
alinear da narrativa, com movimentos de vai e vem, uma histéria que simula o proprio fluxo
das 4guas com imagens que emergem e submergem para os leitores, além da relagdo mitica e
milenar que as aguas apresentam para diversos povos indigenas. As aguas de um rio sdo
indomaveis e, a0 mesmo tempo, assustadoras, pois ndo possuem seus limites definidos. Por essa
razdo, desde a Antiguidade, essa metafora do rio, esse percurso que flui e aflui, tem sido
referéncia para explicar diversas ideias filosoficas, como a famosa méaxima “ninguém pode
entrar duas vezes no mesmo rio”’ (pois nds ndo somos 0s mesmos, nem mesmo as aguas do rio),
do filoésofo pré-socratico Heraclito de Efeso, mas também, na cultura indigena, os povos
origindrios carregam uma relacao mitica com as aguas, principalmente quando falamos dos rios
amazonicos, conhecidos por suas grandiosas dimensoes e profundidades e, por isso mesmo,
protagonistas de diversas narrativas cosmogonicas. Como explana Ailton Krenak em Ideias

para adiar o fim do mundo (2020), para a cosmovisdo indigena, a Terra e nds, seres humanos,
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ndo somos seres apartados, pois tudo € natureza. As arvores, os animais (humanos e nio-
humanos), assim como as montanhas e os rios, sdo um s6. Todos fazem parte do mesmo cosmos.
No ensaio de abertura de outa obra, Futuro ancestral, Ailton Krenak faz saudagdes aos rios,
esses seres que existem antes mesmo da existéncia humana e que sugerem, de acordo com o
autor, que, “se ha futuro a ser cogitado, esse futuro ¢ ancestral, porque ja estava aqui” (Krenak,
2022, p. 11). O pensador indigena também fala sobre sua experiéncia de conexdo com a
natureza ja na infancia, como uma poténcia de se perceber como pertencente a um todo, “me
entender como uma extensdo de tudo, e ter essa experiéncia do sujeito coletivo. Trata-se de
sentir a vida nos outros seres, numa arvore, numa montanha, num peixe, num passaro, € se
implicar” (Krenak, 2022, p. 102-103). Segundo Glicéria Tupinambd, no ensaio “O territdrio
sonha”, publicado em Terra: antologia afro-indigena, afirma que “a terra sonha. O rio dorme.
[...] De longe percebemos que o rio estd dormindo pelo barulho do rio ressonando” (Tupinamba,
2023, p. 188). Isto €, os rios e os humanos, por serem seres semelhantes, compartilham as
mesmas habilidades, como dormir e sonhar, ¢ podem ser interpretados como apenas um fluxo,
0 que nos leva a analisar o romance de Verenilde Pereira como sendo esse fluxo continuo, na
forma de um rio-personagem e condutor dessa narrativa. A relacdo de referéncias que abordam
o tema da relagdo dos povos indigenas com a natureza ¢ infinita e proporia uma tese por si so.
Por isso, a inevitabilidade de conduzirmos a pesquisa sem levarmos em conta essas
peculiaridades da obra.

Nesse sentido, no capitulo 1, “Nascente”, apresentaremos a génese do romance Um rio
sem fim, quando a autora decide por escrevé-lo como sua dissertagdo de mestrado em
Comunicac¢dao na Universidade de Brasilia em 1995 e quais motivagdes a levaram a essa
empreitada, haja vista a experiéncia da autora como ativista dos direitos indigenas e sua
experiéncia enquanto mulher de origem afro-indigena. Ademais, discutiremos algumas
questdes a respeito de alteridade e representagdo na literatura, principalmente no que diz
respeito a literatura oral e escrita por autores/as indigenas, sempre utilizando-nos do romance
de Verenilde Pereira como parametro. Observaremos, dessa forma, como o romance de
Verenilde Pereira constréi um discurso contracolonizador (Bispo dos Santos, 2023) a partir de
sua subversao ao discurso académico e sua sensibilidade a respeito dos povos indigenas e dos
processos colonizatdrios presentes na obra.

Em sequéncia, no capitulo 2, nomeado “Leito”, abordaremos as relagdes de poder entre
as personagens indigenas e ndo-indigenas em Um rio sem fim, sobretudo os missionarios

salesianos, dando enfoque a personagem Dom Matias Lana, bispo lider da missdo (principal
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representacdo e personificagdo da figura do colonizador na narrativa) e ao conceito de
amorezolezza, proprio da pedagogia salesiana de Dom Bosco, € como esse conceito pode ser
interpretado como instrumento de poder e colonizador sobre as personagens indigenas no
internato da missao. Observaremos, ainda, algumas personagens femininas que, em meio a um
sistema necropolitico (Mbembe, 2016), ainda assim resistem na narrativa.

Por fim, no capitulo 3, “Foz”, a desembocadura das aguas, analisaremos as violéncias
sofridas pelas personagens femininas no romance, com foco nas meninas Rosa Maria ¢ Maria
Assuncao Augusta, a partir do momento em que saem da aldeia indigena e se direcionam a
cidade de Manaus, um ndo-lugar (Moraes, 2021), espaco que coaduna as violéncias produzidas,
principalmente, a partir de um racismo genderizado (Kilomba, 2019). Nesse momento,
observaremos como a interseccdo entre as categorias raca e género, indissociaveis, sdao

fundamentais para compreendermos a trajetoria das personagens femininas em Um rio sem fim.
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CAPITULO 1 - NASCENTE

E mentira o que o missiondrio disse de nos.
(Pereira, 1998, p. 7)
1.1 Verenilde Pereira e Um rio sem fim

Verenilde Santos Pereira nasceu em 1956 em Manaus, no Amazonas, € passou sua
infincia em uma pequena casa na capital amazonense. Por ser filha de mae negra com pai
indigena Sataré-Mawé, sofria com o choque interétnico entre seus pais. Ele, alcoolatra e
violento, que batia na esposa; ela, que rebatia com as mais diversas violéncias racistas contra o
indigena. A autora conta, em entrevistas diversas, como a sua habilidade com as palavras, desde
a infancia, mudou o curso de seu destino. Ao escrever amplexo, no lugar de abrago, escrita em
uma redacdo, Verenilde Pereira chamou a atencdo dos professores do Colégio Nossa Senhora
Auxiliadora: “Para as freiras, naquele colégio de elite, foi uma descoberta. Uma menina suja,
piolhenta, saber coordenar umas frases, e ainda mais escrever amplexo com ‘x’ e tudo™,
garantindo sua educagdo naquela escola até 1974, quando passou no vestibular para jornalismo
na Universidade Federal do Amazonas (Moraes, 2022).

Na universidade, a vivéncia jornalistica levou Verenilde Pereira a adentrar nos
movimentos indigenistas, € iniciou sua militdncia a fim de retirar as terras indigenas das maos
dos grandes latifundidrios e grileiros. Fez parte, por exemplo, da Operagio Anchieta (OPAN)*
e passou, dessa forma, a se engajar no movimento indigenista e lutou, incessantemente, pelos
povos da Amazonia durante a Ditadura Civil-Militar Brasileira; viajou pelos rios amazonicos,
conheceu as etnias que o estado abrigava e “quase tinha o mapa dos rios da Amazdnia
estampado nas linhas das maos” (Borges, 2014, on-line). Integrou também o Porantim,
primeiro jornal indigenista do pais, jornal impresso do Conselho Indigenista Missionario
(CIMI), criado em 1979, ainda em meio a Ditadura Civil-Militar, onde publicava regularmente
reportagens em defesa da demarcagdo de terras e dos povos indigenas, “desafiando todas as
autoridades, todos os militares, delatando a vilania produzida pela ordem e progresso nacional”
(Borges, 2014, on-line).

Em meados da década de 1980, em Sdo Gabriel da Cachoeira, norte do Amazonas, foi

contratada pelo Octédvio Ribeiro, conhecido como Pena Branca, para fazer “investigacdes para

3 Trecho de entrevista de Verenilde Pereira concedida a Rodrigo Simon de Moraes, presente em Moraes (2022).
4 Em 2021, Verenilde Pereira contribuiu com um artigo sobre a OPAN na obra Novas reflexées indigenistas, que
registra a memoria de atuag@o da organizag@o a favor dos povos indigenas desde 1969. A Operagdo Anchieta —
posteriormente Operagdo Amazonia Nativa — rompeu com a tradicional metodologia de contato com os povos
indigenas que visava, exclusivamente, a aproximagao para a conversao religiosa.
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produzir reportagens sobre a invasdo de terras indigenas por mineradoras clandestinas”
(Moraes, 2022, p. 5). Ao tentar voltar para a capital, por sorte, ndo morreu em um atentado
(possivelmente, arquitetado com a inten¢ao de matéa-la) a um barco da regido. Ainda assim, foi
presa, a mando da juiza Alzira Ewerton®, e torturada. Com a ajuda de um amigo, Alvaro
Tukano®, conseguiu fugir, mas, mesmo assim, enfrentando muitas dificuldades no percurso.
Quando chegou a Manaus, em estado traumatico devido as violéncias sofridas no carcere,
viajou imediatamente para Brasilia, onde casou-se com o antropélogo Stephen Grant Baines;
depois, realizou mestrado (Pereira, 1995) e doutorado (Pereira, 2013) em comunicagdo na
Universidade de Brasilia.’

Verenilde Pereira escreveu duas obras de ficcdo: Um rio sem fim, romance publicado
em 1998® e fruto de sua dissertacio de mestrado defendida em 1995, e sobre a qual se dedica
esta dissertacdo, ¢ Ndo da maneira como aconteceu, livro de contos de 2002. Embora tenha
sido escrito ha 30 anos, a sua obra estreante Um rio sem fim aborda pautas extremamente atuais.
Em sintese, narra a historia de trés meninas indigenas (Maria Rita, Maria India ¢ Rosa Maria)
e uma cabocla (Maria Assuncdo Augusta) que vivem em uma comunidade indigena rionegrina
entre as décadas de 60 e 80 do século XX, e como a colonialidade incide sobre seus corpos
violentamente. Da aldeia para a missao salesiana; depois, da missao para a capital amazonense,
as meninas enfrentam o racismo religioso e racial, assim como a violéncia sexual, engendrados
principalmente por missionarios salesianos e a elite manauara.

A despeito da qualidade de sua obra e de trazer a luz dindmicas de violéncia colonial
sobre os povos indigenas — e talvez exatamente por esse motivo —, 0 nome de Verenilde Santos
Pereira permaneceu totalmente no escuro até os ultimos anos. Sabemos que o apagamento de
sua obra reflete conflitos politicos relacionados a inimeros fatores, como critérios de escolha

do canone literdrio, que muito raramente admitem mulheres nao-brancas, e as politicas de

5 Qito anos depois, Alzira Ewerton foi eleita deputada federal pelo Amazonas. Em 1999, ao ndo conseguir se
reeleger, foi pega em esquema corrupto de vendas de gabinete em troca de favores, como cargo para parentes.
Disponivel em: https://www1.folha.uol.com.br/fsp/brasil/fc10019912.htm. Acessado em: 19 mar. 2025. Em 2022,
dedicou-se a apoiar o entdo presidente Jair Bolsonaro, politico abertamente violento e contra os direitos dos povos
originarios e de minorias em geral.

¢ Importante lideranca indigena do povo Tukano. Lutou contra as missdes salesianas no Alto Rio Negro, no
Amazonas, e a violéncia contra os povos indigenas durante a Ditadura Civil-Militar brasileira. Também foi diretor
do Memorial dos Povos Indigenas em Brasilia. Representa, hoje, um dos maiores porta-vozes pela defesa da
floresta e dos povos indigenas (Jekupé, 2020).

7 Verenilde Pereira relatou, em entrevista a Rodrigo Simon de Moraes, que chegou em Brasilia pesando cerca de
40 quilos, por conta do tempo na prisdo, que a deixou anémica e fragilizada. E, ao chegar na capital federal, os
preconceitos raciais a acompanharam: “Eu ouvia perguntas tais quais ‘como vocé tem coragem de transar com seu
patrdo?’, e comentarios como ‘a faxineira que namora o professor’” (Verenilde Pereira, 2022 apud Simon de
Moraes, 2022, p. 6).
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esquecimento da historia da literatura. De acordo com Jaime Ginzburg (2017, p. 201), “a
sustentacdo do canone funciona como uma politica da memoria, apontando para o que deve ser
lido e lembrado, de acordo com intelectuais a quem ¢ atribuida a autoridade de escolher”.

Somente em maio de 2022 foi publicada, na Folha de Sdo Paulo, uma resenha’ escrita
pelo jornalista Rodrigo Simon sobre Um rio sem fim que mudou o percurso da critica em torno
da autora e de sua obra. No entanto, embora Simon afirme que Verenilde seja “desconhecida
no meio literario”, em dezembro do ano anterior ja havia sido publicado o primeiro artigo sobre
Um rio sem fim na Revista Opinides, da Universidade de Sao Paulo: “Da nascente a foz:
itinerario critico para Um rio sem fim, de Verenilde Santos Pereira” (Ledo; Moreira, 2021). O
artigo ¢ fruto de uma das pesquisas coordenadas e orientadas pelo professor Allison Ledo, da
Universidade do Estado do Amazonas, sobre a obra de Verenilde Pereira iniciadas naquele ano.

Todos esses acontecimentos mudaram a recep¢ao critica da obra da escritora,
principalmente de Um rio sem fim. No interim entre 2021 e 2024, desde a publicagdo do
primeiro artigo sobre o romance e a resenha da Folha de Sdo Paulo, a autora recebeu um
reconhecimento progressivo: foi entrevistada por diversos canais literarios e culturais; teve sua
obra analisada em artigo de Rodrigo Simon de Moraes (2022), professor da Universidade de
Princeton, Nova Jérsei; e foi convidada para realizar a conferéncia de encerramento do XII
Seminario de Letras e Artes do Programa de Pds-graduagdo em Letras e Artes da Universidade
do Estado do Amazonas, em junho de 2023, e do XIX Encontro ABRALIC, na Universidade
Federal do Amazonas, em julho 2024. Além disso, sua obra ¢ fonte de diversas pesquisas em
andamento, em nivel de iniciacdo cientifica, conclusao de curso e mestrado na Universidade do
Estado do Amazonas e na Universidade Federal do Amazonas, coordenadas pelo professor
Allison Ledao e Nicia Zucolo, respectivamente. Como consequéncia desse — tardio —
reconhecimento, a obra originalmente publicada em 1998, e ja hd muito esgotada, foi reeditada
por uma editora brasileira de grande porte — a editora Alfaguara, do grupo Companhia das
Letras — e langada no dia 1° de julho deste ano.

Quanto a historia da narrativa, entdo, Um rio sem fim, trata da trajetoria de quatro
meninas — trés indigenas e uma mestica — que vivem em uma comunidade indigena ficticia
chamada Sdo Joaquim das Cachoeiras'®, na regido do Alto Rio Negro, no Amazonas: Maria

Rita, Rosa Maria, Maria India e Maria Assun¢do Augusta. Nessa comunidade, ha instalada uma

% Disponivel em: https://www].folha.uol.com.br/ilustrissima/2022/05/quem-e-verenilde-pereira-pioneira-da-

literatura-afroindigena-no-brasil.shtml. Acesso em: 20 mai. 2024.
19 Nome que nos remete a Sdo Gabriel da Cachoeira, municipio localizado ao norte do Amazonas e com a maior
predominancia de indigenas no Brasil.
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missdo da ordem de Sdo Francisco de Sales, conhecida como Salesiana, comandada por um
bispo italiano, que havia imigrado para a Amazonia na década de 1950, chamado Dom Matias
Lana. As meninas protagonistas, junto a outras da aldeia, sdo internas da escola-internato
salesiana comandada pelo bispo e pela sua companheira de fé irma Isabel. A narrativa é passada,
em parte, na aldeia e, em parte, na cidade de Manaus, momento em que as quatro meninas sao
enviadas da aldeia até a capital do estado para viverem e serem exploradas na casa de uma
senhora (personagem sem nome) da elite manauara. Apds serem obrigadas a viverem na casa
em Manaus onde as violéncias eram cotidianas, duas das meninas conseguem fugir — Maria
India e Maria Assuncdo —, deixando Maria Rita, e, a partir desse ponto, ndo sabemos de seu
paradeiro, e Rosa Maria que, devido a seu adoecimento mental, ndo consegue fugir com as
outras. Além das personagens principais, no universo de Um rio sem fim, também conhecemos
outras vozes importantes para a compreensao do romance, como o pajé Lauriano Navarro, o
padre Geraldo, a irma Isabel, a ancid Laura Dimas, a obstinada Mariana Aparecida e seu esposo
Antonio Savio, Ismael, Anita Guedes, entre outras personagens secundarias que também
analisaremos com mais detalhes nesta dissertagao.

Tudo isso nos € narrado pelo ponto de vista de trés narradores: uma pesquisadora que,
no tempo presente, viaja até a comunidade para saber o que havia acontecido com Maria
Assuncao; a propria voz de Maria Assun¢do e um terceiro narrador onisciente que, em certa
medida, costura a narrativa. Aqui, a titulo de organizacao, denominaremos os narradores da
seguinte maneira: 1) narradora-pesquisadora; 2) Maria Assuncdo e 3) narrador onisciente. A
narradora-pesquisadora em primeira pessoa que nos apresenta esses relatos ¢ uma pesquisadora
que vai at¢ a aldeia no interior do Amazonas, no final da década de 1980, onde outrora viveram
as meninas Maria Rita, Maria India, Rosa Maria e Maria Assuncdo, para entrevistar os
habitantes que 14 ainda viviam e descobrir o que aconteceu com aquelas meninas, mas,
principalmente, com Maria Assuncdo Augusta, que seria também, segundo a narradora, a
assassina de Dom Matias Lana!!. L4, a narradora-pesquisadora encontra uma aldeia abandonada
pelo poder publico, no pds-ditadura, e um Dom Matias em estado ja de senilidade, aos seus 75

anos, mas que mantém os mesmos habitos de controle sobre os corpos, as almas e o tempo:

"' Ndo h4, no romance, a narra¢do em si do assassinato de Dom Matias. Essa informacdo é dada pela narradora-
pesquisadora pela primeira vez na pagina 13: “Maria Assungao Augusta, uma cabocla que algum dia vivera ali,
contando historias primitivas, como aconteceu até o momento em que se tornaria a mera assassina de Dom Matias
Lana” (grifo nosso). O verbo “se tornaria” em futuro do pretérito sugere apenas uma possibilidade do ocorrido, no
entanto, ndo pode ser definida com certeza. Em outro passagem mais a frente, a narradora afirma: “Soube-se no
povoado que Dom Matias Lana, ainda vivo naquele dia, soube chorar duramente por ela [Maria Assungdo]”
(Pereira, 1998, p. 17, grifo nosso), que sugere, em algum momento, haver uma morte do bispo, embora jamais
narrada.
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“como era seu costume ha mais de trinta anos, bateu o sino das seis horas para que o dia
oficialmente comecasse” (Pereira, 1998, p. 15). J4 a voz da segunda narradora, a Maria
Assunc¢ao, ecoa em momentos pontuais de Um rio sem fim, geralmente entre aspas, indicando
a mudanca da voz narrativa. O terceiro narrador, no entanto, ¢ menos evidente, e avanca de
modo que ndo conseguimos determinar, exatamente, em que momento inicia sua narragdo, mas
0 percebemos, mesmo assim, como uma voz diferente da narradora-pesquisadora, pela sua
percepgao sobre todas as personagens, seus pensamentos — e até seus sonhos —, detalhes a que

a primeira narradora nao teve acesso.

1.2 Contracolonizacio e a génese do romance

Antes de analisarmos a obra literaria propriamente dita, ¢ necessario conhecermos,
primeiro, a génese — ou a nascente — de Um rio sem fim, de Verenilde Santos Pereira, pois, antes
de se tornar um romance, publicado em 1998, a obra também foi a dissertagdo de mestrado da
autora, defendida em 1995 na Universidade de Brasilia. O leitor observara como o romance se
constitui, em sua criagdo, tanto como um produto estético quanto um produto politico, moldado
pelas maos de uma autora de origem afro-indigena que humaniza, sensibiliza e amplifica as
vozes de sujeitos invisibilizados na sociedade: os povos indigenas.

A literatura foi a linguagem escolhida por Verenilde Pereira para discorrer, no lugar de
um discurso cientifico e académico (a sua dissertagdo de mestrado), sobre aqueles cujas
palavras foram (e ainda s3o) silenciadas e aqueles os quais a escritora carrega sua origem €
vivéncia: os povos indigenas do Amazonas. Verenilde Pereira tinha como proposta inicial, ao
adentrar no mestrado em Comunicacao, na Universidade de Brasilia, analisar as diferentes
imagens produzida sobre o povo Waimiri-Atroari'? pela imprensa hegeménica do estado do
Amazonas a partir da década de 1960. A autora preocupava-se com a maneira pela qual os
indigenas eram/sdao representados na sociedade ocidental, em sua maioria, como seres
violentos, exdticos e a-civilizados, sobretudo apds a polémica do massacre da expedicao

Calleri'®, episodio que foi largamente noticiado pela imprensa no periodo, e como essas

12 Povo indigena que vive ao norte do Amazonas e sul de Roraima.

13 O “massacre da expedi¢ao Calleri”, como ficou conhecido, foi o assassinato dos integrantes de uma expedi¢io
a terras indigenas da etnia Waimiri Atroari comandada pelo padre Jodo Calleri em outubro 1968. Em pleno regime
militar, o objetivo da expedicdo era “integrar” e “pacificar” os indigenas que moravam na regido por onde passaria
a BR-174. No entanto, durante a expedicéo, os indigenas assassinaram quase todos os envolvidos, deixando apenas
um sobrevivente, o mateiro Alvaro Paulo da Silva. Verenilde Pereira desenvolveu sua tese de doutorado em
Comunicacdo na Universidade de Brasilia sobre este episodio (Pereira, 2013). Em Massacre (1998), Silvano
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representacdes afetavam na percepcdo que os proprios sujeitos construiam de si. Porém,
compreendendo as diferencas cosmogonicas entre os dois mundos — indigena e ocidental —,
como seria possivel escrever sobre esses individuos, seus sofrimentos, suas singularidades e
soliddes a partir de uma linguagem que dissesse respeito apenas ao pensamento ocidental? Nas
palavras da autora: “senti dificuldades de encontrar referenciais através dos quais pudesse
exprimir da maneira mais fiel possivel, o alvo de minha preocupacdo: a sensibilidade de
individuos extremamente solitarios” (Pereira, 1995, p. 153, grifo nosso). Verenilde Pereira
preocupava-se em nao ferir seus personagens caso os condenasse a categoria de meros “objetos
de pesquisa”. Narrar a violéncia desses sujeitos “extremamente solitirios” através de uma
linguagem conceitual seria como narrar o inenarravel, uma soliddo e uma violéncia silenciosa
pelas quais esses sujeitos sao submetidos. Assim, se questionava:
Como abordar um personagem desumanizado, no sentido colocado por
Hannah Arendt, sem que os modelos tedricos culminem em forcadas e talvez
reducionistas explicagdes ou mesmo em corretas redundancias, o que, em
todos os casos, podem deixar no autor a incomoda impressdo de trair os

personagens, seres cuja existéncia foi inserida em um texto? (Pereira, 1995, p.
151-152).

A autora, entdo, explica o porqué da escolha da linguagem literaria para o seu trabalho:
Tendo em vista que o trabalho ao qual me propunha tinha como tematica
individuos pertencentes a sociedades que nao trabalham com categorias da
ciéncia ocidental, me senti obrigada a apresentar, ao invés de dados formais
de pesquisa, debates entre autores ou rigor metodoldgico, um trabalho de
recriagdo poética, o que foge as caracteristicas do discurso académico
tradicional e, a rigor, ndo € facilmente aceito em uma instituicdo académica.
Acreditava que, desta maneira, seria possivel evidenciar e dar sentidos mais

amplos a vozes que irremediavelmente se perdem € que as vezes, as categorias
cientificas sdo incapazes de resgatar (Pereira, 1995, p. 156-157, grifo nosso).

O excerto acima foi retirado de um ensaio intitulado “Memoria da criagdo”, onde a
autora justifica a apresentacao de uma dissertagdao em forma de texto literario e ndo conceitual,
como ja observamos. Nesse texto, Verenilde Pereira rememora uma viagem ao centro da cidade
de Manaus, quando ainda coletava corpus para desenvolver a ideia inicial de sua dissertagao.
Ela percorre as ruas por onde viveu e relembra meninas com as quais conviveu na infancia e
adolescéncia — a uma delas, personagem do romance e de seu passado, ¢ dedicado o romance

Um rio sem fim: “a india Maria Rita, que catava embalagens vazias”!'*. Ao andar pelas ruas e

Sabatini, padre que, a época do massacre da expedigdo Calleri, era presidente da Comissdo Pro-indio da Prelazia
de Roraima, ao nao acreditar na narrativa oficial forjada pela grande midia, conta a historia a partir da perspectiva
dos “vencidos”, os povos indigenas Wai Wai e Waimiri Atroari. A publicagdo foi realizada pelo Conselho
Missionario Indigenista (Cimi).
14 Dedicatoria presente na orelha do livro.
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conversar com uma pessoa a respeito do suicidio da menina, Verenilde Pereira decide os rumos
de sua pesquisa: “Este trabalho devera pensar como foi ser uma crianga india que colecionava
embalagens vazias, suicidou-se por volta dos dezessete anos e surge numa lembranca isolada,
nesta rua onde ninguém parece saber que isto ocorreu um dia” (Pereira, 1995, p. 160). Ao
indagar sobre o que a memoria historica produziu sobre esses sujeitos subalternizados, fadados
ao mutismo e a invisibilidade, a autora buscava, dessa maneira, desenvolver algo como uma
“etnografia do sensivel” ou uma “etnografia do ser”, voltando-se para as experiéncias
intrinsecas e individuais das personagens, mas que representariam, em larga escala, os sujeitos
sobre os quais desejava falar, sem trai-los por meio de uma linguagem ocidentalizada.

As “vozes que irremediavelmente se perdem”, citadas por Verenilde Pereira
anteriormente, podem ser relacionadas, por exemplo, a etnia Guarani-Kaiowa nas ultimas
décadas do século XX e inicio do XXI. O grande numero de suicidios dos indigenas, através do
ritual de morte chamado jejuvy, €, segundo Fabiane Borges e Verenilde Pereira, uma resposta
signica para a impossibilidade dos indigenas de expressarem a sua propria cultura, “o seu modo
de ser Guarani-Kaiowa”. Os indigenas Guarani-Kaiowé utilizam o enforcamento ou o
envenenamento como suas “simbologias-limites”, rejeitando tudo o que possa ferir o proprio
corpo e derramar sangue (considerado por eles uma “polui¢do”), pois abrindo-se o corpo, a
palavra poderia se esvair. Enforcar-se ou envenenar-se ¢ a maneira de reter a palavra, pois “se
nao ha lugar para a palavra, ndo ha vida. Por isso, na hora de morrer, ndo deve ser utilizado o
corte contra si mesmo, pois a palavra se dispersaria. Sufocando-a, ela permaneceria como um
aglomerado de energia e poderia voltar a vingar em algum outro momento” (Borges; Pereira,
2009, on-line).

Embora nao seja incomum o desenvolvimento de obras literarias em programas de pos-
graduacdo em Letras no Brasil, isto s6 ocorre em programas que preveem, dentro de suas linhas
de pesquisa e regimento, a criagdo de um produto como um romance. O programa no qual
Verenilde Pereira desenvolveu sua pesquisa e seu romance nao era um programa aberto a esse
tipo de proposta. Ao escrever a sua dissertacdo, intitulada Uma etno-experiéncia na
comunicagdo: Era uma vez... Rosa Maria, em 1995, que, posteriormente foi publicado como
Um rio sem fim, em 1998, Verenilde, de certa forma, subverte o sistema académico. Podemos
remeter, aqui, a concepcao de lingua e literatura de Roland Barthes, que afirma ser a lingua o
pior dos poderes, pois por si s6, € fascista, ja que ser fascista ndo ¢ apenas impedir de dizer,
mas obrigar a dizer (Barthes, 2013). Esse poder inigualavel da lingua sobre nos teria apenas

uma valvula de escape: a literatura, pois esta, “encena a linguagem, em vez de, simplesmente,
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utiliza-la, a literatura engrena o saber no rolamento da reflexividade infinita: através da
escritura, o saber reflete incessantemente sobre o saber, segundo um discurso que nao ¢ mais
epistemologico mas dramatico” (Barthes, 2013, p. 19). Em “Memoéria da criacdo” a autora faz
mencao, ainda, a filésofos e historiadores que corroboram com seu intento. N’A4 poética
classica, de Aristoteles, o filésofo afirma que a literatura teria mais filosofia e elevagao, pois
enunciaria verdades, diferentemente da historia, que apenas relata fatos particulares. A
literatura, pelo seu potencial universal, de narrar o que poderia acontecer, enuncia verdades
gerais. Peter Burke, em A4 escrita da historia, por exemplo, afirma que muitos acontecimentos,
como guerras civis e diversos outros conflitos da historia, poderiam ter se tornado inteligiveis
caso os romances do século XVIII, passados desapercebidos pelos historiadores, tivessem sido
analisados como fontes historicas.

A percepgao de Verenilde Pereira e a ousadia de sua escrita literaria como forma de
questionar o discurso cientifico e académico nos remete, também, a Grada Kilomba, em
Memorias da plantagdo (2019), quando a autora discorre sobre sua propria experiéncia na
academia. Por investigar o racismo e utilizar como corpus de sua pesquisa a sua propria
experiéncia enquanto mulher negra e de outras mulheres afrodescendentes que sofreram com o
racismo, sua pesquisa foi continuamente classificada como nao-cientifica e subjetiva; pessoas
brancas alegavam que a sua pesquisa académica devesse ser mais neutra, embora nenhum
discurso, seja ele cientifico ou ndo, possui neutralidade — € o que Kilomba chama de “mito da
neutralidade”. O romance de Verenilde Pereira apresenta-se, dessa forma, ndo apenas como um
produto estético, mas também como um produto politico, que subverte o sistema académico ao
escolher a literatura, no lugar do discurso cientifico, como sua linguagem para narrar sobre
individuos invisiveis na sociedade dentro de uma instituicao académica.

Tendo isso em vista, a ousadia de Verenilde Pereira pode ser compreendida como um
ato contracolonizador, denominagao criada por Antdnio Bispo dos Santos. Segundo o autor de
A terra da, a terra quer (2023, p. 58), lideranca quilombola que parte de uma visdo
cosmogonica e politeista, o contracolonialismo “é vocé querer me colonizar € eu ndo aceitar
que vocé me colonize, ¢ eu me defender. O contracolonialismo ¢ um modo de vida diferente do
colonialismo”. Para os povos indigenas e os povos originarios, no geral, contracolonizar ¢é
defender os seus modos de vida, as suas ancestralidades; € criar mecanismos, mesmo dentro de
um sistema opressor, de fazer sua existéncia uma resisténcia. Em nossa visao, Verenilde Pereira
cria uma ruptura no sistema académico ao escrever uma dissertacdo — onde se espera um

discurso académico e dentro da norma padrdo da lingua portuguesa — em formato de um texto
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literario, a unica forma de linguagem, como ja observamos com Barthes (2013), que escapa ao
fascismo da lingua, impositiva e restritiva. Para Bispo dos Santos, a palavra
“contracoloniza¢ao” foi criada, justamente, como uma forma de combater a sua palavra
antonima, o “colonialismo”, ja que € necessario, para o filosofo, denominar como estratégia de
resisténcia, usar a propria lingua como forma de contracolonizar as estruturas dominantes:
“estamos tirando o veneno do colonialismo para transforma-lo em antidoto contra ele proprio”
(Bispo dos Santos, 2023, p. 59). Na mesma linha, na conferéncia de abertura da Céatedra Darcy
Ribeiro, na Universidade Federal de Minas Gerais, ministrada em dezembro de 2024, Ailton
Krenak afirma:

A gente ndo tem de fazer uma critica “decolonial”, a gente tem de fazer uma
critica contracolonial. A gente tem ¢ de denunciar e detonar o pensamento
colonial como uma coisa que se perpetua inclusive a partir da nossa propria
maneira de produzir conhecimento. Muitas vezes, pensamos que estamos
produzindo novas epistemologias, mas eclas estdo eivadas de pensamento
colonial, cheias de vicios. [...] Apenas pensem, porque a unica maneira de
confrontar o pensamento colonial ¢ se opondo a ele no cotidiano, em sua
maneira de viver, comer, andar, dangar, falar, pensar. Se vocé imita a fala do
dono, vocé ndo se liberta.'”

O pensamento de Ailton Krenak corrobora com o de Bispo dos Santos no sentido em
que ambos alertam para a necessidade de irmos contra a ldgica colonizatéria. Para eles, o
“decolonial”, por mais que apresente avancos tedricos no que diz respeito a libertacdo do
pensamento colonizador e a tentativa de uma nova epistemologia do Sul Global, ndo parece
suficiente quando olhamos para a realidade dos povos originarios. A critica, segundo o fil6foso,
devera ser fortemente contracolonial, como uma ordem de dentincia, opondo-se ao pensamento

colonial cotidianamente.

1.3 Representaciio e representatividade

Em “Narrar o outro”, ensaio presente n’A origem dos outros (2019), Toni Morrison
explica o processo de criagdo de seu romance Beloved [Amada] (1987), baseado na histéria de
Margaret Garner, uma mulher negra escravizada que, em 1856, ap6s fugir para Ohio com seus
filho, matou-os para que ndo fossem escravizados, ja que os policiais estavam a sua procura. A
mulher, que jamais se arrependeu do ocorrido, € que ja estava condenada a morte, de qualquer
forma — seja pela condenacgdo do crime, seja como a morte lenta enquanto escravizada —, foi

levada para o sul dos Estados Unidos para viver como escravizada até morrer de febre tifoide

15 Disponivel em: https://ufimg.br/comunicacao/noticias/ailton-krenak-nao-temos-de-fazer-critica-decolonial-e-
sim-contracolonial. Acesso em: 19 mai. 2025.
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em 1858. Toni Morrison conta que se deparou com um recorte de jornal a respeito do
assassinato das criancas quando realizava uma busca de material para seu livro The black book
[O livro negro], obra cuja intengao seria colecionar “tanto o terrivel e horrendo quanto o belo e
triunfante” da cultura afro-americana (Morrison, 2019, p. 106). Interessava-a sobretudo a
serenidade de Margaret ao comentar sobre o ocorrido, uma mae que ndo se arrependia de ter
matado os proprios filhos, que preferia dar-lhes uma morte rapida a viverem em sofrimento —
assim como ela viveu — como pessoas escravizadas. O que nos interessa, nesse caso, € como
Morrison, ao se sensibilizar e, ao se colocar no lugar dessa mulher, mae e negra, pode interpreta-
la e transforma-la em seu romance Beloved. Segundo a autora, para escrever literatura sobre
esse outro, seria preciso colocar-se no lugar do outro: “a fic¢do narrativa proporciona uma selva
controlada, uma oportunidade de ser e de se tornar o Outro. O estrangeiro. Com empatia, clareza
e o risco de uma autoinvestigacao” (2019, p. 121).

Ainda que ndo seja objetivo desta pesquisa € interessante pensarmos Um rio sem fim
como essa “autoinvestigacdo” dita por Toni Morrison ou mesmo uma escrita de si ou

escrevivéncia'

6 conforme Conceigdo Evaristo (2020), esse fendmeno diasporico e universal,
posto que, ao observarmos a trajetoria de vida de Verenilde Pereira, encontramos ressonancias
de suas experiéncias com as das personagens de seu romance. Maria Assun¢do Augusta, além
de ser uma das narradoras intradiegéticas, como veremos com detalhes mais adiante, também
assume uma persona de contadora de historias e um papel até mesmo de anti-heroina ao retornar
a aldeia para confrontar Dom Matias Lana. Esse movimento de Assuncdo pode ser interpretado
como o da propria autora, a contadora de historias, que, ao escrever o romance, lanca ao mundo
suas feridas e vivéncias. Em “Memoria da criagdo”, quando defende sua dissertagdao em estilo
literario frente ao modelo académico, a autora ja anuncia sua ligacdo com aqueles personagens:
“Meu conhecimento em relacdo a questdo indigena era fundamentalmente baseado no que pode
ser definido como ‘mundo vivido’, uma vez que minha trajetéria existencial sempre esteve
ligada a essas pessoas” (Pereira, 1995, p. 153), comentario que nos coloca ainda mais proximos
do conceito de escrevivénvia de Concei¢ao Evaristo.

Quando olhamos para Um rio sem fim, observamos que as suas primeiras paginas sao

emblematicas no que diz respeito a discussdo sobre a representacdo desse outro na Historia e

16 Conceigdo Evaristo (2020) cria o termo “escrevivéncia” a partir da imagem da Mae Preta escravizada, contadora
de histdrias e de cangdes de ninar para os filhos dos senhores e senhoras. Essa potente figura que fez parte da
historia da colonizagdo de um povo toma corpo a partir de uma escrita igualmente potente: “Escrevivéncia, em sua
concepcao inicial, se realiza como um ato de escrita das mulheres negras, como uma agao que pretende borrar,
desfazer uma imagem do passado, em que o corpo-voz de mulheres negras escravizadas tinha sua poténcia de
emissdo também sob o controle dos escravocratas, homens, mulheres e até criangas. E se ontem nem a voz
pertencia as mulheres escravizadas, hoje a letra, a escrita, nos pertencem também” (Evaristo, 2020, p. 30).
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na Literatura. O pajé Lauriano Navarro, exclama, vigoroso: “E mentira o que o missionario
disse de nos” (Pereira, 1998, p. 7), ap6s levantar uma pira com os livros escritos pelos
missionarios sobre os indigenas de sua aldeia: “eu agora sou outro, sé fui bicho vagabundo até
ontem, antes do fogo”. Esse fogo metaforico, como se tivesse feito uma pira para cremacao de
cadaveres, o personagem, junto a outros onze indigenas, objetivava queimar, ou apagar
corpos/mentiras ditas pelos colonizadores, isto €, apagar a perspectiva colonizadora sobre seus
corpos, que os reduzem a seres primitivos, desprovidos de racionalidade, “morosos para
entender e obedecer ordens” (Pereira, 1998, p. 6). Essa visao ocidental sobre os povos indigenas
sO seria rompida se seus personagens, ao ndo se identificarem com as narrativas feito pelo outro,
erguessem as labaredas como o fez Lauriano Navarro, pois “ha livros que permanecem assim;
intocados pelos personagens que pisoteiam suas paginas” (Pereira, 1998, p. 6). No entanto, a
despeito de o pajé ter erguido labaredas para queimar os livros e os documentos que atestavam
a incapacidade intelectual de seu povo segundo os missionarios, com inten¢do de destruir as
mentiras proferidas pelo colonizador, “a poténcia da noite ndo foi capaz de tragar aquela
fogueira ao redor da qual eles dormiram exaustos. Dormiram ouvindo o triturar do engano
daquilo que seria eles mesmos” (Pereira, 1998, p. 6). “Obtusidade intelectual”, “viscosidade
mental” sdo os termos, no romance, utilizados para descrever a forma como os missionarios
enxergavam os povos indigenas. Para os missiondrios, que continuamente realizavam estudos
e relatos sobre o “ndo saber” dos indigenas, aqueles povos eram seres desprovidos de
intelectualidade, diferentemente de um europeu — a referéncia para a Uinica e irrefutavel norma.

A vis@o dos missiondrios salesianos sobre os indigenas da aldeia pode ser posta em
didlogo com o que Eduardo Viveiros de Castro chama de “inconstancia da alma selvagem” no
ensaio “O marmore e a murta: a inconstancia da alma selvagem” (2020). O antropdlogo busca
responder porque os indigenas da etnia Tupinamb4, no periodo da colonizag¢ao, eram, a0 mesmo
tempo, interessados e indiferentes ao dogma cristdo, como descreviam os viajantes europeus.
Padre Antonio Vieira, ao se referir ao comportamento dos indigenas brasileiros, utiliza-se da
metafora da estdtua de marmore e da estatua de murta. A estatua de murta seria facil de ser
trabalhada, mas dificil no seu controle; em contraposicdo, a estatua de marmore, seria custosa
na execucao, mas, feita uma vez, ndo haveria necessidade de manuteng¢ao. Os indigenas seriam,
para Antonio Vieira, essa murta, sempre inconstante e mutavel, pois, a0 mesmo tempo em que
“aceitam” com docilidade e sem resisténcia as investidas dos colonizadores, “logo perdem a
nova figura, e tornam a bruteza antiga e natural, e a ser mato como dantes eram” (Vieira, 1657

apud Castro, 2020, p. 160).
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Adicionado a isso, podemos evocar o célebre ensaio “A invencio da Africa” (2010)'7,
de V. Y. Mudimbe, em que o filésofo analisa como a representacdo iconografica do homem
africano, a partir do Renascimento, caracteriza-se pela transposicao e assimilagdo das
qualidades do proprio homem branco europeu. A pintura 7ribo exotica, de Hans Burgkmair,
afirma Mudimbe, ndo ¢ menos do que uma representagdo do homem negro através da técnica
do contraposto italiano; isto ¢é, a representagdo do outro passa, em primeiro lugar, através do
olhar do homem branco ocidental e da sua forma ideal de representagdo do corpo humano. A
respeito do processo de criacdo de Burgkmair, Mudimbe imagina o pintor em seu ateli€,
observando um modelo branco, no qual deveria transpor as caracteristicas do homem negro
para as ilustragdes do livro de viagens de Bartolomaus Springer & Africa: “o modelo se tornou
um espelho através do qual o pintor avalia como as normas de similitude e sua propria
criatividade iriam conferir tanto uma identidade humana como uma diferenca racial a essa tela”
(2010, p. 76). O que sera representado nao serd o homem negro, mas a ideia que se fez sobre
ele a partir do relato de viagem de Springer ¢ do que ja, anteriormente, concebeu-se como a
verdade. Aqui, podemos retornar novamente as discussoes sobre lugar de fala propostas por
Djamila Ribeiro (2019, p. 31), que dialoga diretamente com Mudimbe. A autora diz: “[pessoas
brancas] ao persistirem na ideia de que sdo universais e falam por todos, insistem em falar pelos
outros, quando, na verdade, estdo falando de si ao se julgarem universais”.

Segundo Lilia Schawrcz (2019, p. 164), no Brasil, durante o Segundo Reinado, D. Pedro
IT financiou o “indianismo romantico” nas artes e na literatura, movimento “que idealizou a
imagem de um pais composto de ragas diferentes mas cujo designio era serem todas dominadas
ou desaparecerem, como no caso dos nativos, e do mito criado pela naturalista Von Martius'8,
diante da superioridade europeia”. Obra que melhor representa esse momento politico €
Iracema (1865), de José de Alencar, uma espécie de romance de formacdo que metaforiza a
constitui¢do da nagdo — Iracema ¢ anagrama de América — a partir da unido entre uma indigena,

Iracema, e o colonizador europeu, Martin, que, juntos, geram uma crian¢a mesti¢a, Moacir, cujo

17 Apesar de se tratar de um artigo referente a representagio do homem negro pela visdo europeia, é possivel
realizarmos aproximagdes com a representagdo indigena, visto que ambos — povos indigenas e africanos —
passaram pelo mesmo processo violento da colonialidade.

18 Carl Friedrich Philipp von Martius, naturalista bavaro, desenvolveu uma tese de que o Brasil viveria em uma
plena harmonia entre as trés ragas: branca, indigena e negra. A tese em questdo foi ganhadora de um concurso
nacional, em 1844, para a criacdo de uma histdria para o Brasil. “A inten¢do do concurso era criar apenas uma
historia, e que fosse (por suposto) europeia em seu argumento, imperial na justificativa e centralizada em torno
dos eventos que ocorreram no Rio de Janeiro” (Schwarcz, 2019, p. 14). Além de ganhador do concurso, o cientista,
junto a Johann Baptist von Spix, viajou ao Brasil nas primeiras décadas do século XIX e ficou conhecido por raptar
e levar a Alemanha, dentre as espécies de plantas e animais, duas criangas indigenas das etnias Juri e Miranha.
Micheliny Verunschk narra esse rapto, de forma ficcional, em O som do rugido da onga (2021).
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nome significa “filho do sofrimento”. Para que essa nacdo possa nascer, ¢ preciso que a
personagem indigena morra,
sendo a morte de Iracema aquela que anuncia o destino “civilizado” da nagéo
que ird se impor ‘naturalmente nas Américas. A violéncia e o massacre dos
indios sdo escamoteados a partir dessa visdo de fundo eurocéntrico, que

procura fazer da histéria politica um mero exercicio de idilio (Schwarcz, 2019,
p. 165).

A literatura brasileira, de acordo com Rita Olivieri-Godet (2013), se utilizou dessa
figura mitica do indio, como a de Iracema, como elemento de reinvindicagdo da emancipagao
da literatura e da intelectualidade nacionais. O Romantismo e o Modernismo, segundo a autora,
foram dois projetos literarios que colocaram em questdo a identidade brasileira a partir da figura
do indigena. Todavia, no primeiro caso, embora os romanticos se voltassem para “aspectos da
realidade brasileira, permanece um olhar de fora” e ndo conseguem ultrapassar uma perspectiva
etnocéntrica, onde se “fard a exaltacdo do pitoresco e da cor local. Seus valores sdo os do branco
civilizado” (Olivieri-Godet, 2013, p. 17). Por outro lado, os modernistas transformaram a
representacdo do indigena bom-selvagem em um “anti-hero6i antropofago e rebelde, valorando
positivamente a imagem do selvagem canibal” (Olivieri-Godet, 2013, p. 18), principalmente a
partir da obra andradiana Macunaima, expoente do movimento. Ainda na mesma linha, autores
como Darcy Ribeiro, Antonio Callado e Jodo Ubaldo Ribeiro escreveram romances em que
tematizam o autoritarismo da ditadura militar brasileira em relagdo aos indigenas e as violéncias
dos processos colonizadores.

Ao colocarmos o romance de Verenilde Pereira em questdo, ¢ fundamental pensarmos
como a autora conseguiu desconstruir essa representacdo indigena. Comparagdes entre
Iracema, de José de Alencar, e as meninas indigenas de Um rio sem fim, por exemplo, podem
ajudar a elucidar essa questdo. De acordo com Zucolo e Moreira (2023), as representacoes
indigenas no romance alencariano e das Marias de Um rio sem fim sdo diametralmente opostas.
De um lado, ha a doécil indigena romantica que se submete a subserviéncia de Martim, o
colonizador; do outro, as Marias de Verenilde Pereira resistem, as suas maneiras, a imposi¢ao
dos missiondrios europeus e a civilizacdo. Essas diferentes maneiras de se representar o outro
a partir de olhares temporal e culturalmente apartados, isto ¢, um homem do século XIX e uma
mulher afro-indigena contemporanea, trazem a tona o que Chimamanda Adichie afirma em O
perigo de uma historia unica, (2019, p. 23): devemos tomar cuidado com as histdrias Unicas,
pois “como elas sdo contadas, quem as conta, quando sdo contadas e quantas vezes sao contadas

depende muito de poder”. Assim, a pluralidade de vozes que hoje emergem na literatura, como
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a de Verenilde, abrem caminhos para uma nova forma de se pensar sobre o outro, contrapondo-
se as narrativas oficiais anteriormente instauradas.

Por muito tempo, representagdes e discursos unicos, desenvolvidos por quem estava no
poder, foram as Unicas narrativas possiveis. No campo dos estudos literarios, o acesso a voz e
ao poder de representar a si mesmo, no que diz respeito a grupos marginalizados, tem sido um
problema cada vez mais debatido. Grande parte das representacdes literarias desses grupos
sociais (como as de povos indigenas, por exemplo) foram realizadas por outrem e ndo pelos
proprios sujeitos ali envolvidos. Tal exclusdo, claro, ndo € particular a literatura, mas o resultado
de um conjunto de fatores préprios de uma sociedade preconceituosa e elitista que se estende
do campo social a politica, a academia, as artes etc. A maioria dos escritores brasileiros — ou,
pelo menos, a de maior “prestigio” literdrio — ndo faz parte de grupos sociais marginalizados;
ao contrario, representam uma pequena parcela da populagdo do pais: masculina, heterossexual,
branca e de classe média (Dalcastagne, 2002). Poucas ainda sdo as obras que se ocupam em
representar o outro enquanto personagens. Quando isso ocorre, esbarra-se no problema da
representatividade. Afinal, poderia o perfil de escritor acima caracterizado escrever sobre
sujeitos que ndo pertencem a sua propria realidade? A questdo da representatividade na
literatura, segundo Dalcastagne (2002, p. 34), “ndo se resume a honestidade na busca pelo olhar
do outro ou ao respeito por suas peculiaridades. Esta em questdo a diversidade de percepgdes
do mundo”.

Hoje, existe uma literatura indigena consolidada que busca ultrapassar os estigmas
deixados pela literatura ocidental/ocidentalizada. Claro que, ao nos referirmos a “literatura
indigena”, nos referimos a toda uma literatura escrita e oral milenar dos povos indigenas. Sobre
a defini¢do de literatura indigena, Danner, Dorrico e Danner (2019, p. 214) afirmam: “trata-se
de uma literatura efetivamente indigena, isto ¢, produzida pelos proprios intelectuais e escritores
pertencentes as mais diversas etnias nativas”. A literatura indigena ¢ uma forma de os indigenas
expressarem, através da linguagem literaria, o seu modo de ver e sentir o mundo, as suas
proprias experiéncias, memorias e posicionamentos. E, enfim, uma voz-préaxis estético-literaria
e politica (Danner; Dorrico; Danner, 2019) e uma forma de utilizar a escrita — as “armas do
branco” — a favor dos povos indigenas (Jekupé, 2018). Marcia Wayna Kambeba (2019, p. 40),
explica, ainda, como a literatura indigena carrega consigo uma forga ancestral:

a noite o indigena sonha com o que vai ser escrito ou com a musica a ser
cantada com os guerreiros da aldeia. Acredita-se que quem escreve recebe

influéncias de espiritos ancestrais, dos encantados, por isso a literatura dos
povos da floresta é percebida com um valor material e imaterial.
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O narrador, na perspectiva indigena, ¢ a chave central dessa literatura ancestral, que ndo
¢ formado na aldeia, mas adquire esse fazer literario desde o nascimento, a partir de suas
relacdes com os contadores de historias ancidos: “Nao se faz narradores ou contadores de
histérias na aldeia, eles ja nascem sabendo narrar, porque aprenderam com a vivéncia dos mais
velhos e com a experiéncia do conhecimento da mata” (Kambeba, 2019, p. 42).

Ao compreendermos que a literatura de autoria indigena ¢ uma literatura produzida por
minorias — os povos indigenas — e que, apesar das diferengas de acordo com etnias, culturas e
geografias, todos passaram por um mesmo processo violento, o Colonialismo, responsavel por
inimeros genocidios e etnocidios desde o século XVI, impossivel ndo olharmos para essa
literatura sem uma perspectiva critica quanto aos processos coloniais. Ao ser uma literatura
escrita por sujeitos indigenas, distingue-se das categorias conhecidas na historiografia literaria
em que o indigena foi tema central das obras, mas ndo ocupava espaco de criador, autor de suas
historias, como ¢ o caso das literaturas indianistas e indigenistas. A primeira, criada no
Romantismo, em que se tem José de Alencar e Gongalves Dias como principais expoentes,
tomou a figura do indigena, caricaturizado e transfigurado, como representante da nagdo: o
indio docil, fruto de uma idealizagao da modernidade em que se refere ao nativo como ser puro,
ainda ndo corrompido pelos males da sociedade, o bon sauvage. O guarani e Iracema sao
exemplos dessa caricaturizacao dos povos indigenas. Ja a literatura indigenista corresponde as
obras literarias que trazem o indigena como tema e personagem central, escritas, porém, por
ndo indigenas, vertente literaria que tomou forga em meados do século XX, sobretudo por
intelectuais das areas das Ciéncias Sociais.

Hoje, embora tenha crescido o nimero de publicagdes de autores indigenas em editoras
de pequeno, médio e grande porte, ainda a maioria dos saberes indigenas estdo, segundo
Kambeba (2019, p. 42), “nas aldeias, nos cadernos de anotacdes guardados em armarios [...]. A
maioria desses escritos fica apenas no papel e os escritores na invisibilidade de sua obra”, o que
se coloca em questdo as dindmicas de poder relacionadas ao mercado editorial, do qual nem

mesmo a Verenilde Pereira esteve imune, como ja observamos anteriormente.
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CAPITULO 2 - LEITO

Tempo, reduto de mim, larga-me, larga-me, larga-me.
(Pereira, 1998, p. 40)

2.1 Dom Matias Lana e a amorevolezza

Desde o primeiro contato colonizatorio na América, inimeras ordens religiosas, como
os Jesuitas, Carmelitas, Franciscanos, Capuchinhos, Mercedarios, Salesianos etc. atuaram,
categorizaram e exploraram a Amazonia e sobretudo seus habitantes nativos. Dentre essas
ordens religiosas, a Sociedade de Sdo Francisco de Sales — os Salesianos — foi a congregacao
de maior tempo de atua¢do na regido do Rio Negro. Em 1883, aportaram pela primeira vez ao
Brasil, no Rio de Janeiro e, em 1916, fixaram-se no municipio de Sdo Gabriel da Cachoeira, no
Amazonas. Depois, a partir de 1923, expandiram as missdes para outros pontos estratégicos do
Rio Negro, Uaupés, Tiquié e I¢ana, e 14 permaneceram com seus regimes de internato por 72
anos (Costa, 2009).

Quando pensamos em catequizacdo indigena, normalmente nos remetemos ao século
XVI ou XVII, embora este seja um problema ainda muito caro a contemporaneidade. A
presenca da Igreja Catdlica e Evangélica no interior das comunidades indigenas do Brasil ¢é
muito forte, comprometendo a perpetuacdo da cultura indigena para as novas geragdes, ao
colocé-los diante da cultura ocidental, forca-los a ela e proibir a execucao dos ritos sagrados
indigenas. Mauro Gomes da Costa (2021), pesquisador sobre a atuacdo dos salesianos na
Amazonia, ao analisar as estratégias de institucionalizacdo e de disciplinamento de criancas
indigenas na regido de Sao Gabriel da Cachoeira, no Amazonas, entre 1923 e 1965, afirma que
a escolarizagdo foi uma das estratégias utilizadas pelos colonizadores para a conversao e
“civilizagdo” dos povos indigenas. Observaremos, mais adiante, como essa estratégia da
escolarizagdo ¢é representada em Um rio sem fim.

Fundada em 1859 por Joao Melchior Bosco (conhecido como Dom Bosco) em Turim,
na Italia, a Sociedade de Sao Francisco de Sales dedica-se a atividade apostélica e missiondria,
sobretudo voltada a “salvacao” da juventude. No final do século XIX, acreditava-se que as
criangas e os jovens eram seres de alma pura e os mais vulneraveis para as maldades do mundo.
Segundo Costa (2021), uma das estratégias era, justamente, a escolarizagdo dos mais jovens,

pois este seriam os evangelizadores dos indigenas adultos, mais dificeis e relutantes de serem
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convertidos e “civilizados”.'® Por conta disso, Dom Bosco desenvolve um sistema educacional
chamado Sistema Preventivo, baseado em trés pilares: a razdo, a religido e a amorevolezza
(traduzido por amor, bondade, carinho ou amabilidade). Em contraposicdo ao Sistema
Repressivo, o Sistema Educacional Preventivo propunha uma relagao de amor e cuidado para
com os jovens, sem métodos punitivistas, aconselhando-os e indicando o caminho que, para
eles, seria o do “bem”: o cristianismo. A amorevolezza, segundo os Salesianos, seria a sua
caracteristica singular; trata-se de um amor puro, tal qual o amor de Jesus pela humanidade,
que conduziria Dom Bosco e seus seguidores a salvarem as almas dos jovens em situagdo de
vulnerabilidade.

Embora seja ressaltado, constantemente, o pressuposto da amabilidade na pedagogia
salesiana, ndo ¢ colocada em questdo a violéncia imposta contra os povos indigenas, quando
aqueles ultrapassam as fronteiras italianas e instalam-se no Brasil. O eurocentrismo dos
missiondrios, que enxerga apenas o cristianismo como o caminho para a verdade e a salvagao,
que considera barbaros os povos de outras culturas e religides, foi responsavel por etnocidios e

epistemicidios®® continuos na Amazodnia. Além disso, segundo Costa (2021, p. 9),

o confinamento das criangas indigenas acarretava a ruptura radical do
convivio familiar, social e cultural. Por um lado, essa segregacdo familiar e
sociocultural visava afasta-los da influéncia dos grupos de origem e, por outro,
inculcar novos conhecimentos, valores ¢ costumes, de modo a apagar as
tradi¢des culturais que conformavam a identidade indigena para transforma-
los em cristaos e individuos civilizados.

A partir de depoimentos de indigenas ex-internos de internatos salesianos da regido do
Alto Rio Negro, Mauro Costa observa que, ao estarem confinados nos internatos salesianos, os
jovens indigenas ndo tinham mais acesso aos ritos sagrados, aos ritos de iniciagao, por exemplo,
que precisavam ser passados durante o periodo da adolescéncia. Além disso, “os rituais foram
proibidos pelos salesianos e, ameagados pelos missionarios, 0s ancidos se recusaram a continuar
transmitindo as novas geracoes os conhecimentos tradicionais de que eram portadores” (Costa,
2021, p. 9). E possivel observar, inclusive, uma contradi¢io entre a transmissdo de saberes
indigenas, essencialmente oral e realizada a partir do grupo familiar, e a salesiana, baseada no

confinamento e disciplinamento. Essas relagdes violentas estdo representadas em Um rio sem

19 ¢«¢QOs selvagens se tornardo evangelizadores dos proprios selvagens’, dizia Dom Bosco” (Costa, 2021, p. 6,
tradugdo do autor), do original: “I selvaggi diventerebbero evangelizzatori dei medesimi selvaggi” (Stella, 1968,
p. 174).
20 Desenvolvido por Boaventura de Souza Santos, epistemicidio € um termo criado para designar os processos de
invisibilizagdo dos saberes e culturas do Sul Global pelo Ocidente.
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fim, através das relagdes de poder entre as personagens indigenas € os missionarios italianos,
principalmente o bispo lider da missdo religiosa, Dom Matias Lana.

Dom Matias Lana ¢, em nossa perspectiva, a personagem que melhor representa o
colonizador em Um rio sem fim. Ele possui todos os atributos e poderes que o fazem ser a figura
colonizadora das personagens indigenas no romance: ¢ um homem branco, europeu, que decide
viajar para o interior da Amazonia, na década de 1950, para evangelizar os povos indigenas
que, na sua concepgao, necessitavam desse seu “gesto generoso”. Ele ¢ imbuido da crenga de
sua superioridade intelectual e espiritual, e tinha, nos sacramentos, o “seu maior fetiche; a
obsessdo que ele anunciava resultar unicamente da generosidade cristd que necessitava, ainda
com mais urgéncia, se espalhar naquela regido ainda tdo indspita” (Pereira, 1998, p. 8).
Interessante como “fetiche”, algo que provoca excitacdo sexual, ¢ inserido nesse contexto; os
sacramentos, para Dom Matias, causavam um prazer equivalente a um prazer sexual, o que,
para ele, era proibido, visto a sua posi¢ao dentro da Igreja Catolica. Dessa forma, o prazer carnal
reprimido € sublimado nos sacramentos.

O bispo também enumerava com orgulho seus grandes feitos: “Tivemos 280
casamentos, 102 mil e 800 comunhdes, 422 eucaristias, 100 emulsdo dos enfermos, 301
crismas... Das criangas batizadas, 308 receberam o nome de Maria” (Pereira, 1998, p. 19). Dom
Matias, assim como outros imigrantes italianos na aldeia, v€ aqueles habitantes como selvagens,
incapazes de raciocinar tal qual um europeu, pois, de acordo com ““a constatacao dos testes,
aplicados por um cientista italiano, foi a de que a inteligéncia de um daqueles adultos
correspondia a de uma crianca europeia na faixa de oito anos. Ou menos ainda” (Pereira, 1998,
p. 9).

E interessante observar, ainda, a relacdo de Dom Matias com a menina Maria Assuncio
Augusta. Transitando entre o amor, o temor e o 6dio pela menina “tdo rude que nao havia sequer
trocado todos os dentes de leite” (Pereira, 1998, p. 34), o bispo tem sua persona humanizada.
Ele ndo ¢ representado como o vildo do romance — inclusive, Um rio sem fim ndo ¢é construido
de forma em que se observe uma polarizacdo bem/mal, proprio do discurso do colonizador
eu/outro —, mas um homem que carrega, também, as suas singularidades, medos e conflitos:
“Ele a considerava uma crianca insuportavel e, vendo-a falante entre as outras indias, sob o
olhar constante das freiras, pensava — por que a temo? por que me deixa assim tao intranquilo?”

(Pereira, 1998, p. 35). A poténcia libertaria de Maria Assun¢do?®!, a sua curiosidade e desejo

21 “poténcia libertaria de Maria Assung¢do”, fala de Verenilde Santos Pereira na conferéncia de encerramento do
XII Seminario de Letras e Artes, na Escola Normal Superior da Universidade do Estado do Amazonas, em Manaus,
no dia 2 de junho de 2023.
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pela vida causam, no clérigo, desconforto e, provavelmente, uma reflexdo sobre a sua propria
condicdo. Talvez, por esse motivo, envia-a para a capital do estado, junto as outras meninas e
respira “aliviado diante da decisdo tomada de manda-la embora tdo imediatamente para que nao
houvesse tempo de se arrepender” (Pereira, 1998, p. 33). Anos mais tarde, quando perguntado
se conhecia Maria Assuncdo, o bispo nega, mas vacila, e a narradora observa: “desconfiei de
uma melancolia de saudade invadindo aquele comodo” (Pereira, 1998, p. 18).

Diversas passagens do romance nos fazem supor que o sentimento do bispo por Maria
Assuncao era, na realidade, um desejo sexual reprimido. Numa noite, no salao de cerimonias,
o bispo fica absorto em seus pensamentos enquanto toca musicas sacras. Em um determinado
momento, “seus dedos rebelam-se e ele nem percebe quando executa um soneto que Maria
Assunc¢ao sempre pedia que fosse tocado quando na missao haviam visitas ou cerimonias. Neste
momento, o bispo esquece suas maos” (Pereira, 1998, p. 35). Além da imagem da menina que
ocupa seus pensamentos enquanto esta sozinho, da musica que o faz lembrar dela, toda a
atmosfera da cena simula um certo erotismo, como a composi¢do do tempo, noturno, ele
estando solitario e o proprio dedilhar no piano. Além disso, a oragao final deixa em aberta a
possibilidade de interpretacao para uma masturbagao, pois, esquecer suas mdos ao pensar em
Assungao pode significar tanto as maos tocando a musica sacra que remetia & menina, € por
1sso mesmo ele entra em um estado de transe, quanto o ato masturbatério em si.

Outro exemplo do desejo de Dom Matias por Assuncao € o ciime que o bispo sentiu
pela menina quando ela passa a ficar muito proxima de um estrangeiro holandés chamado
Michel. Na aldeia, Michel e Assun¢do brincam e passam muito tempo juntos, o que coloca em
questdo uma outra problematica: o estrangeiro pode ter sido um possivel abusador de Maria
Assunc¢ao. H4 um momento em que Assuncao suja as suas maos de urucum e “impregnou uma
pagina do seu dicionério de capa preta” (Pereira, 1998, p. 23). Logo ap0s, ele a chama de cretina
repetidamente e a narradora comenta: “Ela sabia mais ou menos o que isso significava, mas,
ainda teria muito tempo para ouvir essa palavra, dita de maneiras tao diferentes, que preferiu
ouvi-la sempre da maneira como ele a chamou daquela ltima e tnica vez” (Pereira, 1998, p.
23). Como ainda é uma crianga, neste momento da narrativa, Maria Assun¢ao nao conhecia o
peso da palavra “cretina”, assim como ndo saberia o peso de um possivel abuso vindo do
estrangeiro. A marca da mao de urucum, que ¢ vermelho, assim como o sangue, pode, também,
nos remeter a uma metafora para a violéncia sexual.

Fica claro o desejo que Dom Matias sente — e a sua angustia — em querer saber sobre

tudo o que Assungdo e o estrangeiro vivenciavam juntos, como narrado no trecho abaixo:
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O que aconteceu entre Maria Assun¢do e aquele estrangeiro eram revelagdes
que Dom Matias angustiadamente buscava e sempre lhe pareciam incompletas
e mentirosas. Ele encolerizava-se ao ouvir que haviam olhado macacos,
tocado as pedras e imaginado o que eles sentiam, que haviam tomado um
banho de pétalas de rosas*? que ao bispo pareceu zombaria. Dom Matias
permaneceu insistindo “e o que mais?” (Pereira, 1998, p. 32).

O bispo insistia em saber mais do que havia acontecido, pois, ao alegar que eram
mentiras ou informag¢des incompletas, parecia supor que algo além da amizade existia entre os
dois — 0 que nos coloca, novamente, na questdao do possivel abuso que Assuncao sofreu de
Michel. A menina, no entanto, lhe respondeu energicamente: “Sabe o que mais Dom Matias?
Eu pedi para ele me levar embora, pra longe, bem longe do senhor Dom Matias... pra longe,
bem longe, pra eu ficar olhando macacos e ficar tomando banho de chuva o tempo que quiser.
Ele sorriu sarcasticamente, que era o riso de quando sofria” (Pereira, 1998, p. 32, grifo nosso).
A oragdo destacada, e narrada pelo narrador onisciente, apresenta o sofrimento de Dom Matias,
algo que nos parece ser comum em sua persona, pois, em algumas passagens do romance, temos
acesso as memorias melancoélicas de Dom Matias e a um sentimento de lassiddo do bispo:

O garoto que olhou planicies e parreiras, agora, ajoelha-se na grama, olha a
revoada dos passaros, observa que logo as serras estardo ainda mais nitidas,
sente que tem fome, (Dom Matias sentia nduseas ¢ muita fome), e entdo, cruza

os bragos for¢ando os ossos dos ombros e implora em direcdo ao sol que vira:
Tempo, reduto de mim, larga-me, larga-me, larga-me (Pereira, 1998, p. 40).

Um reduto € um abrigo, ¢ um espaco onde se esconde, e Dom Matias se abriga no tempo
— esse tempo do cristianismo, da modernidade, do Ocidente — mas que, a0 mesmo tempo, € seu
algoz. O bispo, em diversos momentos, ¢ um ser atormentado, ndo apenas por Maria Assungao,
mas por sua propria existéncia.

Quando o estrangeiro retorna para seu pais, envia cartas a Maria Assunc¢do, mas o bispo
se recusa a lé-las, como um sinal de ciimes e reprovagdo daquela relag@o, e assim nos € narrado
pela narradora-pesquisadora:

Dele, ela recebeu cartdes postais e, embora tivesse pedido insistentemente que
o bispo lesse o oferecimento que Michel escrevera, ele ndo s6 negou-se a fazé-
lo como também nunca mais lhe devolveu aquelas recorda¢des materializadas

que foram resgatadas por mim, a narradora fatal dessa historia (Pereira, 1998,
p. 25).

Dessa forma, Dom Matias Lana exerce seu poder sobre Assun¢do, assim como exerce,

com prazer, seu poder sobre os outros habitantes da missdo. O bispo ¢ quem sacramenta, quem

22 A metéfora do banho de pétalas de rosas, que se repete em outros momentos em Um rio sem fim, sera explorada
mais adiante, no capitulo 3.
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d4 os nomes as Marias, quem determina os dias, quando amanhece ¢ quando anoitece?, que
detém o poder de carregar as chaves?*, que determina quem e quando serd enviada — no
feminino, pois o romance nos informa que sao sempre meninas — a Manaus para serem
exploradas, como aconteceu com Maria ndia, Maria Rita, Maria Assunc¢do e Rosa Maria.
Embora o romance ndo configure as personagens numa polarizagdo entre bem/mal, eu/outro,
como mencionado anteriormente, Um rio sem fim demonstra, a partir das personagens nao
indigenas, como Dom Matias, a irma Isabel e at¢é mesmo o estrangeiro Michel, o poder que
essas personagens de origem europeia exercem sobre as personagens subalternizadas,
consideradas por aqueles como seres espiritual e culturalmente inferiores.

A cena da partida das meninas da aldeia para Manaus ¢ emblematica e, nela, percebemos
a diferenca de tratamento que Dom Matias Lana d4 a Maria Assun¢ao. Todas as meninas
recebem uma espécie de carta de recomendagao escritas pelas freiras, mas a carta de Assungao
¢ escrita, exclusivamente, pelo bispo, pois assim o quis. No momento da despedida, Dom
Matias

Deu-lhe a bencao, com insuspeitdvel carinho, aconselhou-a para que deixasse
de ser tdo animalesca e tivesse bons modos, que ndo esquecesse de fazer sua
tranga, 0 que evitaria, inclusive, que ela passasse piolhos para as outras
criancas. Imediatamente desejou que Maria Assuncao fosse feliz, mas ndo
pediu que um dia ela retornasse (Pereira, 1998, p. 43, grifo nosso).

Ao configurar Assun¢do como ‘“animalesca”, notamos, mais uma vez, a percep¢ao que
Dom Matias tinha sobre a menina — talvez uma metéfora para o proprio medo, animalesco e
terrivel, que o bispo sentia dela. Ao mesmo tempo, ele demonstra um certo cuidado, ao pedir
para que ela ndo esquecesse de fazer suas trangas. O “insuspeitavel” carinho da bengao, inserido
dessa forma na cena narrada, levanta duvidas e, traz, contraditoriamente, uma suspeita do
porqué descrito de tal maneira —haveria um carinho que suspeitavel? O bispo deseja que Maria

Assuncdo seja feliz, mas ndo pede para que ela retorne, visto que ela o atormentava

23 Um dia, Dom Matias, por conta de seu estado mental fragil, esquece que dia era e determina que “a data oficial
daquele dia seria a que estivesse marcada no primeiro carimbo que suas maos trémulas pudessem encontrar”
(Pereira, 1998, p. 8). Também era costume que o bispo batesse o sino das seis horas “para que o dia oficialmente
comegcasse” (Pereira, 1998, p. 15).

24 “Dom Matias tinha orgulho da quantidade de chaves que possuia cuidadosamente penduradas nos dois lados da
porta lateral do seu gabinete” (Pereira, 1998, p. 17). Aqui, podemos observar a simbologia em carregar as chaves.
Segundo Jean Chevalier (2015, p. 231), o simbolismo da chave esté relacionado ao seu duplo papel de abertura e
fechamento e relacionada, também, ao poder das chaves dos Reinos dos Céus: “o poder das chaves ¢ o que lhe
faculta ligar e desligar, abrir ou fechar o céu, poder efetivamente conferido a Sdo Pedro pelo Cristo”. Dom Matias
carrega consigo, e com orgulho, essa simbologia do poder, no entanto, a narradora observa que as chaves eram
“tao enferrujadas que a curiosidade indagava se ele ndo confundia suas fechaduras, se ndo forcava portas erradas,
se ndo corria o risco de se trancar num daqueles labirintos da missdo e tornar-se um homem desaparecido para
sempre” (Pereira, 1998, p. 17). Ou seja, a0 mesmo tempo em que carregava consigo a simbologia do poder — ou a
ilusdo desse poder -, este poder estava, de certa forma, corroido e enferrujado, metafora para tempo em que Dom
Matias, ja senil, ndo possuia o mesmo controle sobre a missao.
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cotidianamente. Ainda durante a despedida, Assung@o beija sua mao “com um sangue quente
correndo nas veias” (Pereira, 1998, p. 43) e sua boca toca o anel do bispo, objeto que haveria
pertencido ao papa Ledo XIII e dado de presente a Dom Matias, “transbordando dos misticos
segredos clericais” (Pereira, 1998, p. 43). O bispo, no entanto, a repele e ordena que se prepare
para a viagem. Para ele, parece necessario esse distanciamento, pois, como ja observamos, Dom
Matias, possivelmente, reprimia um desejo carnal pela menina. Envia-la — para nunca mais
voltar — seria a Uinica maneira de livrar-se de seu tormento. Como veremos com detalhes mais
adiante, o desejo de Dom Matias ndo ¢ efetivado, pois Assun¢ao retorna para a aldeia, quando
esta adulta, para contar sobre as coisas que havia visto em Manaus — como a Rosa Maria

moribunda pelas ruas —, para confronta-lo e possivelmente assassina-lo.

2.2 Almas e corpos ddceis

Em Um rio sem fim, observamos como o dominio da lingua pode ser utilizado como um
instrumento de dominagao. Sabe-se que o bispo Dom Matias Lana tem como principal objetivo
cristianizar e “catalogar almas”, desde que chegara a aldeia na década de 1950, onde exerceu
durante longos anos “o poder de criar e difundir pecados, realimentava-os cotidianamente, pois
sempre tinha o que perdoar todos os dias” (Pereira, 1998, p. 7); ele e irma Isabel, freira e
companheira de fé, empreendiam missdes, de trés em trés meses, para outros povoados
indigenas, chamadas de desobriga, que, para a Igreja Catolica, ¢ uma tradicdo de levar, a
comunidades mais isoladas, o cristianismo e a execu¢do de sacramentos. A partir da voz
narrativa de Maria Assuncao, a Gnica das criangas que acompanhava essas missoes, o leitor tem
acesso a forma como esse empreendimento era realizado nas aldeias mais distantes. Segundo
Assuncao, levavam, nessas viagens, também o indigena Lauriano Navarro para ajudarem na
tradu¢do e comunicacao. O bispo, no entanto,

irritava-se, principalmente, quando chegdvamos a lugares onde ele ainda nao
dominava a lingua falada pelos indios. Quando Lauriano Navarro lhe dizia o
que eles perguntavam, o bispo apertava a ponta dos dedos, gesto que fazia
quando ficava nervoso e comentava: perguntas! perguntas! Sera que estes

indios ndo tém mais o que dizer Lauriano? — Nao, Dom Matias. Acho que, pro
senhor, ndo (Pereira, 1998, p. 56-57).

Dom Matias tinha consciéncia da lingua como um mecanismo de poder sobre o outro e
incomodava-se quando era necessario que um indigena traduzisse as suas falas, pois dominar
uma lingua ¢ também dominar um povo. Também se incomodava com as perguntas feitas por

uma indigena idosa, que puxou o crucifixo de Dom Matias, € que Lauriano Navarro traduziu
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sua fala: “ela queria alguém de volta” (Pereira, 1998, p. 57). Provavelmente, a menina que a
indigena perguntava foi levada embora da aldeia pelo bispo, seja para o internato na missao ou
mesmo enviada para Manaus, como era de costume. Outros também perguntavam por seus
parentes que nao voltavam:
Lauriano Navarro encarou o bispo alertando que o indio perguntava sobre
mais um alguém e deve ter recebido outra resposta evasiva como a de que esse
alguém logo voltaria, ou que o indio era um preocupado sem motivo porque
nada melhor do que viver na cidade, na casa de um politico, de um coronel,
de um seringalista ou, de boas e respeitadas familias que ajudavam os

missiondrios naquele dificil processo colonizatorio (Pereira, 1998, p. 56, grifo
Nnosso).

A respeito da dominagdo da lingua, € possivel elaborarmos um paralelo com o contato
entre Cortéz e Montezuma, no México, descrito por Tzvetan Todorov (2019) em 4 conquista
da América. Quanto melhor Dom Matias soubesse a lingua dos grupos indigenas que
encontrava nas missoes, mais facil seria a conversdo para o cristianismo, seu objetivo primeiro.
Certamente, a maneira como os espanhois e 0s astecas se comunicava uns com os outros € com
o mundo era diferente; e € justamente o valor e significado da diferen¢a da linguagem, de acordo
com Todorov, que determina a conquista de Cortés sobre Montezuma e o povo asteca. A
cosmologia dos indigenas baseava-se nas interpretagdes dos calendarios, dos pressagios e dos
augurios. A concep¢do da repeticdo, como calendéarios e datas, era fundamental para se
conhecer o destino de alguém, “por isso, assim que nasce uma crianga, procura-se o intérprete
profissional, que ¢, a0 mesmo tempo, o sacerdote da comunidade” (Todorov, 2019, p. 88). Para
os astecas, nada acontece por acaso; o mundo e o destino j& estavam predeterminados. Os
acontecimentos s6 poderiam completar-se como acontecimentos verdadeiros se ja tivessem sido
previstos pelos oraculos: “s6 pode tornar-se ato aquilo que foi anteriormente verbo” (Todorov,
2019, p. 91); a profecia € a lei e vice-versa. Assim, diferentemente dos espanhois, Montezuma
realizava a interpretacdo das coisas através da sua comunicagdo com o mundo e com os deuses.
Nas palavras do linguista:

A interpretagdo [pelos astecas] do acontecimento se faz menos em funcdo de
seu contetido concreto, individual e tinico, do que em fungdo de uma ordem
preestabelecida e a ser restabelecida, da harmonia universal. [...] Seria forgar
o sentido da palavra “comunicacdo” dizer, a partir disso, que ha duas grandes
formas de comunicacdo, uma entre os homens, e outra entre 0 homem e o
mundo, e constatar que os indios cultivam principalmente esta ultima, ao

passo que os espanhois cultivam principal mente a primeira? (Todorov, 2019,
p. 99).
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Pesquisadores de diversas areas, como a Linguistica, a Sociologia e a Filosofia, ja se
debrugaram sobre a linguagem enquanto instrumento de inclusdo e exclusdo social, e, por
consequéncia, instrumento de poder. Frantz Fanon, em Pele negra, mascaras brancas, dedica
o primeiro capitulo a explicacdo das mudangas comportamentais e intelectuais do homem
negro, sobretudo o antilhano, ao viajar a Franca e aprender a “correta” lingua francesa. Segundo
Fanon (2008, p. 33), “falar ¢ estar em condi¢gdes de empregar uma certa sintaxe, possuir a
morfologia de tal ou qual lingua, mas ¢ sobretudo assumir uma cultura, suportar o peso de uma
civilizagdo”. Ou seja: apreender uma lingua nunca € apenas aprender uma lingua, mas aprender
e apreender uma cultura, um povo. Em outras palavras, apagar no outro a intimidade com a
lingua materna, impondo-lhe linguas outras, ¢ um mecanismo de apagamento de formas de
pertencimento, de formas de ser. Nesse intuito, o exercicio do colonizador, do missionario, de
aprender a lingua de povos originarios representou quase sempre um subterfligio para o sucesso
da empreitada colonial.

Outro exemplo ¢ a morte de Tomas, o pajé que sempre se recusava a responder pelo
nome em portugués que lhe fora dado pelos missionarios salesianos e fugia para a mata todas
as vezes que tentavam batiza-lo. A cena de sua morte, em pequena passagem no romance,
simboliza as relagdes de poder entre o Velho e o Novo Mundo. O pajé fora uma das vitimas das
epidemias de gripe e pneumonia levadas pelos ndo indigenas as aldeias. Definhando pela
doenga, via seu mundo perder sentido dentro da maloca, que comegava a esfacelar. A despeito
de tanto ter lutado contra os missiondrios, agora adoecido nao tinha forcas de se defender: “antes
de morrer foi devidamente batizado porque ndo teve mais condi¢do de se enfiar no mato como
costumava fazer”; no momento da consagragdo, irma Isabel fecha seus olhos e sua boca e diz:
“— Acho que teria algo a nos dizer padre Geraldo. Mas de que adiantaria?” (Pereira, 1998, p.
67, grifo nosso).

A morte de Tomads, juntamente com a fala da personagem dirigida ao sacerdote, toca
radical e profundamente na ferida do silenciamento, marca inconfundivel de processos
colonizatdrios. Pois, a despeito de o fechamento da boca ser um ato comum em ritos finebres,
aqui, na morte do indigena Tomas, esse ato toma propor¢des maiores € emblematicas. A boca,
segundo Grada Kilomba (2019), ¢ um 6rgao que simboliza a fala e a enunciagdo, e, por isso
mesmo, € um 6rgao de poder. De acordo com a autora (Kilomba, 2019, p. 33-34), “no ambito
do racismo a boca se torna o 6rgdo da opressdo por exceléncia, representando o que as/os
brancas/os querem — e precisam — controlar e, consequentemente o 6rgao que, historicamente,

tem sido severamente censurado”. Por muito tempo, o colonizador tentou silenciar as pessoas
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negras escravizadas, como ¢ o caso, por exemplo, da mascara de Anastacia®’, devido ao poder
que a boca e o ato de falar representam. Apds a morte de Tomads, Irma Isabel fecha os olhos e
a boca do indigena e nos remete a uma violéncia até mesmo quando este ja estd sem vida, pois
teve seu corpo batizado, indo contra a cultura de Tomas, e silenciado, com a boca fechada pelo
colonizador, até o tltimo momento, além de, provavelmente, desconsiderar qualquer coisa que
ele viesse a dizer.

A voz de Tomaés tornou-se inaudivel, como, em certa medida, um “grito inaudivel”,
descrito por Rita Segato em ensaio homonimo (2022, p. 111). A despeito de se referir ao
massacre do povo palestino, o grito inaudivel pode ser interpretado como o de todos os povos
subalternizados; um grito silencioso, que nao possui alcance, visto a realidade monstruosa em
que seus evocadores se encontram. A antropo6loga, entdo, questiona: “como encontrar palavra
eficiente quando a sintaxe que organiza toda a narrativa tenta capturar o monstro agramatical,
0 mecanismo exclusivo da forga bruta e toca no substrato pétreo do pré-humano, do inumano,
do inenarravel e indescritivel?”. Tomas ndo conseguiu proferir uma palavra sequer e teve sua
boca fechada, sendo silenciado antes mesmo de emitir qualquer som.

Confinamento nas escolas-internato, vigilancia sobre os jovens, imposi¢ao da lingua e
cultura do colonizador, repreensdo e subjugacao dos resistentes, envio de jovens indigenas para
serem exploradas na capital: em diversos momentos do romance, fica clara a dominagado sobre
os corpos indigenas tanto por parte da Igreja quanto do Estado, langando-nos as proposi¢cdes
que Achielle Mbembe desenvolve em seu ensaio Necropolitica (2016). Tomando como ponto
de partida a nocao de biopoder e biopolitica de Michel Foucault, o filésofo camaronés elabora
outro conceito, a necropolitica, que se desenvolve nas sociedades de ocupagdo colonial
contemporanea. Nesse sistema, o poder do Estado ndo estd mais precisamente no controle sobre
a vida (biopoder), mas sobre a morte (necropoder). Segundo o autor, diferentemente da
ocupagdo colonial moderna, em que se tornava clara a apreensdo e demarcacdo de terras,
defini¢do entre fronteiras e a violéncia enquanto forma original de direito, na ocupagao colonial
tardia esses elementos ja ndo sdo tdo evidentes; ha “uma concatenacdo de varios poderes:
disciplinar, biopolitico e necropolitico. A combinacdo dos trés possibilita ao poder colonial

dominagdo absoluta sobre os habitantes do territorio ocupado” (Mbembe, 2016, p. 137).

23 Trata-se de uma mascara que tinha como objetivo impedir a fala da pessoa escravizada e que ficou historicamente
conhecida em Anasticia. Existem diversas versdes para a origem de Anasticia, desde a historia que ela seria
angolana e filha sequestrada de uma familia real Kimbundo até a histéria de que também seria uma princesa
Nago/Yoruba. Fato € que a mascara que usava, além de um pesado colar de ferro — que lhe causou tétano e,
consequentemente, a sua morte — ficou conhecida como simbolo da opressdo contra as pessoas negras. E Anastacia,
segundo Grada Kilomba (2019, p. 36), “se tornou uma figura politica e religiosa importante em torno do mundo
africano e afrodiasporico, representando a resisténcia historica desses povos”.
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Além disso, a escola-internato salesiana em Um rio sem fim pode ser interpretada como
uma “institui¢do total”, assim como sdo os hospicios, as prisdes, os conventos ou qualquer
institui¢ao “fechada” simbolica e fisicamente (Goffman, 1974). As internas vivem em constante
vigilancia e sao rigidamente castigadas quando ndo correspondem ao comportamento padrao
esperado pelas irmas da missdo. Praticas de controle dos corpos e anulagdo da individualidade
sdo claras: todas eram batizadas com o nome de Maria — observa-se a carga simbodlica do nome
Maria, a mae de Jesus, que denota pureza e bondade, mas, ao mesmo tempo, anulacao de suas
singularidades — e usavam camisolas idénticas “cuja Unica distingdo eram as iniciais do novo
nome cristdo de cada uma” (Pereira, 1998, p. 40).

Diversas caracteristicas nos fazem associar o internato salesiano do romance de
Verenilde Pereira como uma institui¢ao total, mas a principal delas, de acordo com Goffman
(1974, p. 24), seria, justamente, a mortificagdo do eu: “O novato chega ao estabelecimento com
uma concepg¢do de si mesmo que se tornou possivel por algumas disposi¢des sociais estaveis
no seu mundo doméstico. Ao entrar, ¢ imediatamente despido do apoio dado por tais
disposi¢des”. Uma vez no internato, as meninas ndo possuem mais amparo em sua
ancestralidade indigena, “o seu eu ¢ sistematicamente, embora muitas vezes nao
intencionalmente, mortificado” (Goffman, 1974, p. 24). Dessa forma, as institui¢des totais, de
acordo com o socidlogo canadense, aniquilam a individualidade do interno, transformando
todos em um s06: todos possuem a mesma vestimenta e vivem de acordo com as regras e,
sobretudo, com o horario rigidamente estabelecido pela instituicdo. Os internos entram na
instituicdo com uma certa concepg¢do de si ¢ do mundo, mas sdo prontamente obrigados a
esquecé-los e viver de acordo com o ideal do convento, prisdo, manicomio ou outra instituicao
total. E como se o interno precisasse esquecer de si mesmo e de como era antes da institui¢io.

O tempo, dentro do internato salesiano, também era rigidamente estruturado em quatro
partes: o estudo, as praticas religiosas, o trabalho manual e o lazer, indo de encontro a cultura
de origem dos internos indigenas, sem tamanha rigidez. Segundo Costa (2021, p. 13), “o
controle do tempo explicitava uma organizagdo complexa e uma articulada estratificagdo do
trabalho educativo na qual a fun¢@o primordial do ‘assistente’ era vigilancia”. Esse cargo de
assistente, que antes era ocupado por um missionario, depois passou a ser ocupado pelos
egressos do internato, os proprios indigenas que se destacavam nas praticas devocionais,
recrutados apoOs terminarem a quarta série. O personagem Antonio Savio, como veremos mais
adiante, representa bem esse interno que passa a ocupar o cargo de assistente ou vigilante da

missao.
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Tais caracteristicas de uma “institui¢ao total” estdo presentes em Um rio sem fim. Rosa
Maria, por exemplo, apods ter um pesadelo no qual o padre Geraldo tomava a forma de um
demoénio — o que demonstra a percepcao que a menina tinha sobre os lideres religiosos da
missdo, mesmo que em sonho —, acorda a todos durante a noite, aos prantos, € urina em sua
cama. Como puni¢do, deveria ficar deitada no lengol sujo enquanto as outras internas

subiam alternadamente para que vissem ¢ aprendessem através daquele
castigo que ndo deveriam acordar a noite causando incomodos e, muito
menos, ofender os padres que, para salva-los da barbarie e dos massacres,
haviam abandonado patrias e familias, arriscando, diariamente, suas proprias
vidas numa regido onde os crimes podiam ser escondidos até pela lassiddo
(Pereira, 1998, p. 41).

A menina carregava consigo uma sacolinha de pano costurada por sua avo, Laura
Dimas, com pequenos objetos afetivos: “sementes de seringa, pedagos de fio do tucum, anéis
de plastico e bugigangas ganhos na festa realizada no barracdo coberto da missdo” (Pereira,
1998, p. 40). Irma Isabel condenava as atitudes de Rosa Maria e “perguntava se estava
arrependida do que fizera, e apontava para a sacolinha, chamando-a de criangca mentirosa e
pronta para um destino de infernos sem escapatorias” (Pereira, 1998, p. 41). A sacolinha de
pano era o unico lagco que Rosa Maria possuia com seu passado, sua ancestralidade. Além dos
insultos e das violéncias verbais, as internas sofriam, evidentemente, uma série de violéncias
fisicas, embora nem sempre sejam descritas de forma clara no romance. Apds o episodio do
pesadelo, Rosa Maria anda com um “olhar abatido e arroxeado”, no que podemos inferir uma
possivel violéncia corporal perpetrada pelas irmas do internato.

As irmas da missdo ensinavam bordado e costura para as meninas do internato,
conforme a pedagogia salesiana de Dom Bosco que, além do ensinamento espiritual, também
encarregava-se de preparar as internas para a vida doméstica. Um dia, enquanto estavam
praticando pintura, Rosa Maria desenhou uma pequena borboleta, mas Irma Isabel teve uma
reagdo rispida, pois a indigena ndo estava cumprindo sua tarefa de pintar figuras cristds. Em
seguida, a menina também pintou um passaro negro e pergunta a irma se ela ja havia tido um
bico de brasa, espécie de ave negra com bico alaranjado. Porém, “Irma Isabel petrificou-se,
levantou o crucifixo no peito e repetiu que as meninas rezassem pela saude do papa, que
amassem o Brasil, pdtria soberana e justa onde todos viviam mergulhados em paz” (Pereira,
1998, p. 21, grifo nosso). Em outro momento, a mesma irma Isabel falou para as meninas
amarem “aquela patria abstrata e sem guerras” (Pereira, 1998, p. 21).

Desde o primeiro contato do homem ocidental com os povos indigenas, o homem

branco tem sido o responsavel pelas inimeras doencas levadas até aldeias indigenas na
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Amazonia e em outras terras indigenas do Brasil. Os indigenas, por ndo terem anticorpos contra
doengas virais como a gripe € o sarampo, sdo fortemente afetados por essas doengas e, como
consequéncia, falecem com grande rapidez. Essa realidade ainda assola, na contemporaneidade,
diversos povos indigenas pelo pais. Davi Kopenawa, xama yanomami, em A queda do céu
(2015), descreve como a presenca do homem branco fez com que muitos de seus parentes
yanomami morressem prematuramente. O xama afirma que “ela [a floresta] ficou impregnada
de fumaca de epidemia e fomos pegos num frenesi de morte” (Kopenawa; Albert, 2015, p. 225).
Ademais, Kopenawa descreve como a presenga do homem branco interfere nao apenas na satde
fisica dos indigenas, mas espiritual e nos seus proprios pensamentos. Hoje, segundo ele, os
indigenas preocupam-se, constantemente, com os homens brancos, mesmo quando estes nao
estdo presentes, perturbando seus pensamentos. A floresta, também, “perdeu seu siléncio.
Palavras demais nos vém da cidade” (Kopenawa; Albert, 2015, p. 226), ou seja, a interferéncia
do homem branco, efetivamente, alterava o modo de vivéncia de seu povo.

Casos de epidemias também sdo mencionados em Um rio sem fim e sdo importantes
para analisarmos o contato entre os missionarios e as personagens indigenas na obra, assim
como a reacdo das personagens indigenas contra os tratamentos da medicina ocidental impostos
pelos missionarios. Em determinado momento, narra-se uma grande epidemia de gripe que
abalou os povos da aldeia e, mesmo que se conseguisse remédios para trata-los, os indigenas
ndo os aceitavam, como descrito no excerto a seguir:

Alguns dias se passaram para que o padre conseguisse pedir aquele socorro
insipido diante do que acontecia e, quando os remédios tardiamente chegaram,
embora ainda continuassem a morrer, os doentes se negavam a ingerir os
comprimidos e tomar as injecdes necessarias mesmo que estivessem
misturando catarro e sangue com saliva, fumegando de febre e visto,
perplexos, que em pouco mais de uma semana haviam enterrado
superficialmente quase quinze pessoas (Pereira, 1998, p. 63).

Padre Giinter, “um alemao que media quase dois metros de altura” (Pereira, 1998, p.
63), havia pedido remédios de aldeias vizinhas — por meio de um “socorro insipido”. Porém,
quando os medicamentos chegaram, quando os enfermos j& se encontravam em estado
avangado da doenca, os indigenas se recusaram a toma-los, mesmo que muitos outros
estivessem morrendo ao seu lado. Essa recusa dos indigenas diz respeito a sua propria visao de
mundo. Os remédios e injegdes manipuladas pelos missiondrios iam contra a sua cultura. Para
eles, era necessario “ouvir as mensagens que se desprendiam dos esteios, das vigas, dos caibros
e palhas da habitacdo que, para eles, significava o proprio universo” (Pereira, 1998, p. 63). Em
determinado momento comegou uma ‘“revolta moribunda” (pois assim padre Glinter a

descreveu), comandada por um pajé, alegando que nao se tirassem os mortos da maloca, pois
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como ja observado, a maloca significava o proprio universo e, “caso sepultados longe da
maloca, os mortos ficariam desabrigados porque estariam fora do universo, fora do ventre da
cobra-mae” (Pereira, 1998, p. 65).

Dom Matias, durante a pandemia, “foi um bispo melancolico, encerrado na igreja por
longas horas, onde orava preocupado para que a aldeia ndo fosse dizimada mas, se isso
acontecesse, que os padres tivessem tempo suficiente para batizar o maior nimero possivel de
almas” (Pereira, 1998, p. 64). Isto ¢, a preocupacao principal de Dom Matias ndo era a saude
dos indigenas em si, mas a necessidade de conversao dos enfermos antes que estes morressem
ou apenas a geracao de nimeros para os relatdrios.

Os habitantes da missdo tinham consciéncia de que os horrores da pandemia eram
provenientes dos missionarios e de que estes pouco se importavam com as tradi¢cdes € crengas
indigenas no momento de suas mortes. Apds a morte do pajé Tomads, Catarino, pai de Rosa
Maria, e que tanto lamentou o falecimento do pajé, decide fugir da missdo com sua mulher e as
duas filhas e adentram a floresta. No entanto, ao perder de vista a mulher e a crianga menor,
precisa retroceder o caminho, momento em que encontra apenas o vestido vermelho da mulher
sobre uma pedra perto da cachoeira e pensou “que era melhor uma mulher submersa no rio do
que num descampado cristao longe da maloca, sem poder chegar a superficie da terra e comegar
novamente a viver” (Pereira, 1998, p. 68). A crianca menor estava dentro de um cesto ja sem
vida e a maior, Rosa Maria, conseguiu retornar para a missao sozinha e foi levada para um
barracdo onde funcionava como abrigo para os sobreviventes da epidemia. O pensamento de
Catarino a respeito da morte da mulher, provavelmente por afogamento, demonstra o desejo de
manuten¢do de uma tradi¢do indigena que ndo era respeitada pelos missionarios, como ja
pudemos observar. O corpo da mulher submersa no rio estaria mais proximo das divindades
indigenas e de seus ancestrais, por estar em contato com a natureza, do que os mortos da missao,
sem forga e possibilidade de morrerem dentro da maloca.

Algumas aproximagodes entre a ficcdo e a realidade podem ser observadas no nosso
contexto brasileiro. Segundo relatorio do Observatorio Kunangue Aty Guasu, com dados de
2022, sobre intolerancia religiosa, racismo religioso e queimadas criminosas em casas de rezas
dos povos Kaiowa e Guarani®®, por exemplo, observamos como praticas coloniais, pelas maos
da Igreja, ainda sdo executas a fim de silenciar e mitigar as culturas indigenas. As violéncias,
no entanto, ndo permanecem apenas contra a estrutura das casas de rezas, mas também tomam

forma de ameagas, agressdes, torturas e tentativas de homicidio e feminicidio contra os

26 Povos indigenas localizados no Mato Grosso do Sul com aproximadamente 58 mil habitantes.
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rezadores e rezadoras. Segundo o relatdrio, os responsaveis por essas violéncias s3o0 membros
da Igreja Pentecostal Deus ¢ Amor, o que nos remete a amorevolezza de Dom Bosco comentada
anteriormente, um “amor” que humilha, tortura e mata — seja simbdlica ou fisicamente — em
nome de uma superioridade racial branca e europeia. Além dos prejuizos fisicos, as queimadas
criminosas também configuram uma violéncia ancestral, espiritual e psicologica sobre esses
povos. Fato ¢ que estes relatos do povo Kaiowa e Guarani ndo sdo inéditos, mas sdo fruto de
muitos anos de relagdes conflituosas entre indigenas, missionarios € Estado, a fim de dizimar
esses povos, € que se repetem, desde o Periodo Colonial, nos territérios colonizados da
América.

No relatdrio, os autores informam que, por mais que existam resisténcias, a presenca da
igreja pentecostal esta alterando a forma de viver dos povos Kaiowa e Guarani, rompendo com
o sagrado tradicional. Por conta da evangelizacdo forcada, muitos indigenas tornam-se fiéis da
narrativa crista e, ao assumirem cargos de poder na comunidade, incitam a violéncia contra os
saberes tradicionais e, assim, “sob influéncia da igreja elas seguem rigorosamente as regras que
rompem com o sagrado tradicional Kaiowd e Guarani (ore reko —nosso modo de ser), e através
da formacdo dessa doutrina, passam a julgar as rezas, os trajes tradicionais e as casas
tradicionais como ‘obra do demdnio’” (2022, p. 11).

Um rio sem fim, assim, reelabora o discurso do colonizador, reconstroi as narrativas de
contato entre missiondrios catolicos e indigenas na Amazdnia do século XX, configurando-se,
nitidamente, como uma voz-praxis estético-politica, elemento particular a literatura de autoria
indigena ou, também, a uma possivel literatura afro-indigena. A constru¢do das personagens,
bem como suas singularidades e ambiguidades, evidenciam sua percepcao sobre os processos
colonizatorios, onde se desmistifica o discurso binario entre colonizador versus colonizado,
bem versus mal, e se coloca em questdo as praticas e consequéncias do processo colonizatdrio
como um todo. O romance de Verenilde Pereira, dessa maneira, alinhado a um discurso
contracolonial, embora ndo desenvolva uma redencgao para suas personagens — 0 que seria, no
minimo, ilusério —, da corpo e sentido a vozes ha muito silenciadas, mas que encontram, na

literatura, a sua forma de existir e resistir.

2.3 Resisténcias

Apesar de as personagens indigenas de Um rio sem fim estarem subjugadas a um sistema
de controle sobre seus corpos, ¢ possivel observarmos atos de resisténcia na narrativa.

Compreendemos resisténcia como todo ato consciente — ou existéncias incomodas ao sistema
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— que lute contra ou que ndo se deixe sucumbir a um sistema hegemonico. Em Um rio sem fim,
observaremos que sdo, sobretudo, as personagens femininas que demonstram atos de resisténcia
contra o sistema opressor.

Laura Dimas, ancia da aldeia, ¢ uma personagem que representa, em certa medida, uma
sutil resisténcia contra o aprendizado da lingua portuguesa imposta pelos missionarios. Ela
frequenta a igreja catolica, usa as roupas dadas pelas freiras da missdo e segura o terco nas maos
com forga, embora nao se tenha certeza se Dimas compreende aquele mundo, pois ndo “fala em
cristao”. Além disso, ¢ ela, também, a inica personagem que pergunta sobre as meninas que
sdo levadas embora da aldeia e nunca retornam. Quando Maria Assungdo estd na prisdo, a ancia
vai a seu encontro ¢ interroga: “onde estavam, por onde andavam ou o que teria acontecido com
aqueles rostos que nao voltavam, que nao estavam ali a seu lado, por que apenas o dela, por que
apenas ela estava ali se tantos haviam partido juntos” (Pereira, 1998, p. 15). Seus
questionamentos, mais como sussurros, ecoam durante toda a narrativa sem respostas.

A pesquisadora que tenta conhecer Laura Dimas e gravar sua voz observa: “A mim, que
deveria fazé-lo, era impossivel descrever aquele suspiro vindo da sonoridade da lingua materna
amalgamado a um portugués irrisoriamente apreendido, sustentado numa velhice misteriosa,
carregando o simulacro de india civilizada e pecadora” (Pereira, 1998, p. 9). Os meninos da
aldeia, por outro lado, sentem vergonha da ancia; ela, que representa o passado, aquilo que a
ideia de modernidade e progresso procuram suplantar. Durante o comicio de um politico na
comunidade, eles falam a um jornalista:

— Essa é mau, atrapalha a modernidade.

— E, ainda acredita em pajé e feitico.

— Naio, ela acredita em Deus. No Deus cristdo. O de Dom Matias.

— O certo ¢ que atrapalha, disse um politico, pois ajuda a desperdigar riqueza.
Atrapalha a vocés e o faminto povo brasileiro! Ela comprova que ainda
existem indios naquela regido (Pereira, 1998, p. 12).

Segundo a fala do politico, se Laura Dimas atrapalha o povo brasileiro porque “ela
comprova que ainda existem indios naquela regido”, entende-se que, para ele, um representante
do Estado — e, em extensdo, para a sociedade dita “ocidental” — o correto seria que nao
existissem mais indigenas, ou que, pelo menos, ndo existissem mais indigenas naqueles modos,
que se mostrassem como tal, que demonstrassem e praticassem a sua cultura indigena, que
resistem a submissao da cultura do colonizador. O indigena s6 ¢ “bom” se se submeter a
“pacificacdo” dos missiondrios e do Estado, se se tornar docil, questdo que, historicamente, esta
ligada sobretudo ao interesse do Estado e das grandes empresas pelo territorio indigena para

exploracao de minério, desmatamento para o agronegdcio e exploragdo da terra de modo geral.
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Afirmar que os indigenas “ajuda[m] a desperdigar riqueza” toca profundamente na questao da
exploragdo de ouro no territério indigena que, historicamente, os povos indigenas vém
resistindo e lutando contra a invasao de seus espacos sagrados. Assim, quando a ancid ¢
fotografada pelos jornalistas, “seu rosto serviu de comprovagdo para o perigo e inutilidade de
seus parentes terem demarcadas suas terras se eram meia duzia de irracionais esqueléticos como
‘olhem essa aqui, vagando tonta em cima do ouro’”?’ (Pereira, 1998, p. 11-12). A violéncia
contra os povos indigenas, contudo, ndo ¢ um problema apenas contemporaneo € remontam ao
primeiro contato entre europeus € os povos indigenas que aqui habitavam, “quando se chamou
de ‘descoberta’ o que foi, na verdade, invasio de um territorio densamente povoado”?®
(Schwarcz, 2019, p. 162). Mas, ao mesmo tempo, Laura Dimas carregava uma existéncia
incoOmoda para aquelas pessoas:

Naquele domingo, quando seu rosto foi registrado, ela havia continuado a
caminhar daquela forma, devagar ¢ sem tropegos, até entrar na mata
carregando a universalidade terrivel, plena, constrangedora, incémoda e
triunfal de se necessitar da morte, a banalizada paralisia do coragao, para que
a existéncia seja completa (Pereira, 1998, p. 12, grifo nosso).

Braulina Aurora (2019), ativista indigena da etnia Baniwa®’, ao pesquisar sobre as
consequéncias da colonizacdo sobre as mulheres indigenas Baniwa, exemplifica algumas
praticas de resisténcias dessas mulheres contra os incansaveis investimentos da igreja em
silenciar os saberes e culturas ancestrais. Segundo relatos coletados pela autora, embora muitos
saberes tenham sido proibidos e silenciados, mulheres Baniwa continuavam a transmitir os
conhecimentos ancestrais aos mais novos, mas de forma mais modulada e discreta. Vendo por
outra perspectiva, Aurora também discorre a respeito de indigenas que ‘‘aceitaram” o
cristianismo como forma de sobrevivéncia e resisténcia ao genocidio perpetrado pelo

colonizador, pois “tendo sofrido anteriormente com guerras e epidemias avassaladoras, achou-

27 Conflitos entre indigenas e garimpeiros do ouro tem sido cada vez mais frequentes e avassaladores. Caso
amplamente noticiado foi, por exemplo, o massacre da comunidade Haximu, em 1993, na regido do alto Orinoco,
na Venezuela, onde dezesseis indigenas Yanomami, em sua maioria mulheres e criangas, foram brutalmente
assassinados por garimpeiros do ouro. Apesar de 23 garimpeiros terem sido envolvidos na chacina, somente cinco
foram julgados e, dentre eles, apenas dois foram encarcerados. A partir de relatos de sobreviventes, interrogatorios
dos garimpeiros e médicos-legistas, o massacre ¢ descrito por Davi Kopenawa e Bruce Albert em 4 queda do céu
(2015).
28 Estudos arqueoldgicos indicam, segundo Kaka Werd Jekupé em A terra dos mil povos (2020), que os primeiros
povos ja habitavam o — que se chamaria de — Brasil hé cerca de 16 a 14 mil anos. Além disso, existem vestigios
de povos vindos de outras localidades milhares de anos antes da chegada dos portugueses, como maias, astecas,
fenicios e incas.
2 Povo indigena que vive na fronteira do Brasil com a Colombia e Venezuela, principalmente em aldeias
localizadas as margens do Rio Igana e seus afluentes Cuiari, Aiairi e Cubate, além de comunidades no Alto Rio
Negro/Guainia e nos centros urbanos de Sdo Gabriel da Cachoeira, Santa Isabel e Barcelos, no estado do
Amazonas. Fonte: https://pib.socioambiental.org/pt/Povo:Baniwa. Acesso em: 18 mar. 2025.
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se que as novidades eram coisas certas a se fazer e praticar, uma forma de sobrevivéncia ao
genocidio que se perpetuava” (Aurora, 2019, 112), como ¢, em certa medida, a propria
personagem Laura Dimas, que carregava no pescogo a “medalha de Nossa Senhora Auxiliadora
no colar de plastico com migangas coloridas™ (Pereira, 1998, p. 10). A anciad frequentava as
missas com um ter¢o azul nas maos, mas, a0 mesmo tempo, “dormia serenamente com uma
saliva que escorria para a ponta do seu queixo enrugado” (Pereira, 1998, p. 8) durante a
comunhdo. Assim, aquele mundo ocidental tocava em sua corporeidade e ¢ “aceito”, ndo como
forma de subserviéncia, mas de resisténcia, sem ser totalmente assimilado. Os seus sussurros
que ecoam continuamente na narrativa — onde estdo? — e a recusa em falar na lingua portuguesa
reforcam o carater quase que inflexivel (mesmo que, talvez, inconscientemente) da personagem.

Mariana Aparecida € outra personagem que também demonstra uma consciéncia
resistente em relacdo as regras impostas pelo bispo Dom Matias Lana e outros missionarios na
aldeia. Ela é esposa de Antonio Savio que, ao contrario dela, foi totalmente assimilado pelo
colonizador, mas ndo consegue enxergar; ele se tornaria “o primeiro empregado da missdo, o
primeiro catequista, o primeiro construtor” (Pereira, 1998, p. 51). Ela, sim, enxerga essa
dedicagdo como submissdo cega e sente um oOdio profundo. Constantemente, Mariana
Aparecida questiona os atos de servigo de Antdnio Savio aos missionarios. Seu

medo rancoroso [...] foi se transformando num o6dio incontrolavel pela igreja
e pelos missionarios; principalmente contra padre Geraldo, quando o via gritar
batendo palmas, enquanto Antdnio Savio carregava sacos de mantimentos do
porto para a missdo ouvindo que ‘ande mais depressa, seu preguigoso, pois
preguica € pecado e atrapalha a civilizagdo’. Antdnio Savio obedecia, tentando
correr com aquele peso e, quando Mariana Aparecida bruscamente tentava
impedir aquela submissdo, ele violentamente a repelia (Pereira, 1998, p. 51).

Antonio Savio a repelia, pois a olhava “através do fempo de Dom Matias”, o tempo do
colonizador, o tempo da modernidade:

- Eu s6 odeio tua humilhacio.

- Mariana, aprende a pensar certo.

- Eu sei muito bem. Eu odeio tua humilhagao.
(Pereira, 1998, p. 52).

E possivel observar nio apenas nas atitudes de Anténio Savio, mas também em seu
proprio discurso, a assimilagao pelo colonizador. Ele pede para que Mariana Aparecida “pense
certo”, isto €, pense de acordo com a doutrina cristd € com os dogmas estabelecidos pelos
missiondrios salesianos. Mariana, por outro lado, ndo cede ao discurso de Antonio Savio e
repete, duas vezes, que odeia aquela humilhagdo, pois, para ela, submeter-se aos missiondrios

era uma espécie de humilhagdo. Ao existir um “certo”, automaticamente depreende-se que
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existe um “errado” — um pensamento fora dos padrdes da igreja catdlica, um pensamento
voltado para a mitologia indigena e que ndo condiz com o tempo e com a ética cristd. Para os
missionarios, ser indigena ¢ errado, ndo viver sob a mitologia crista ¢ viver em eterno pecado;
por isso, a compulsdo pelas conversoes das personagens indigenas em Um rio sem fim, nao
muito diferentes das catequizacgdes do século XVI.

Maria Assun¢do Augusta, como ja observamos, ¢ outra personagem potente em Um rio
sem fim, que carrega uma for¢a que consegue abalar Dom Matias Lana até¢ mesmo quando ainda
¢ uma crianca. Quando vivia no internato, Assun¢do demonstrava, inconscientemente, uma
recusa aquele mundo, a partir de seu comportamento travesso, que incomodava Dom Matias.
Além disso, ¢ uma das vozes narrativas e a for¢a que move todo o desenvolvimento da narrativa,
pois ¢ a partir dela que a outra narradora, a pesquisadora, viaja até a aldeia para saber de seu
paradeiro e pesquisa e relata a historia das personagens que conhecemos.

Além disso, Maria Assun¢ao ¢ uma das meninas que consegue fugir da casa da “senhora
negra ¢ gorda, uma senhora imensa” (Pereira, 1998, p. 80) em Manaus, ¢ que luta contra as
violéncias da senhora, resistindo as surras constantes, deixando a sua agressora com mais 0dio:
“Defende-te de mim, Maria Assung¢do, porque tens uma cabeca piolhenta de onde s6 saem

',,

mentiras esquisitas!” (Pereira, 1998, p. 80). Felizmente, Assungdo ¢ Maria india conseguem
fugir daquele ambiente hostil, mas, a partir desse ponto, Maria India nio deixa rastros na
narrativa, € Assuncao precisaria aprender a viver € a se sustentar sozinha na cidade. Ademais,
sabemos, através das falas da narradora-pesquisadora, que conheceu Maria Assungao, esta que
havia sido “a mera assassina de Dom Matias Lana” (Pereira, 1998, p. 13). Assim, além de toda
a sua trajetoria de resisténcia ao longo do romance, Assun¢do também retorna, ja adulta, ao
final, para a aldeia e, supostamente, assassina (como ja vimos anteriormente, existe uma
incerteza a respeito do assassinato) o seu algoz da infincia, aquele que, ela sabia, havia sido o
maior responsavel pelo destino tragico de Rosa Maria e das outras meninas.

Além disso, Rosa Maria, sobre quem falaremos com mais profundidade adiante,
também exerce uma forga de resisténcia no romance. A sua propria existéncia € incomoda, pois
ndo aceita — ou ndo consegue aceitar — as regras impostas pelos missiondrios na aldeia. Seu jeito
mais lento, mais dispersa, ndo a deixa sucumbir as regras do colonizador, embora, como
veremos, nao impede de fazé-la sofrer inimeras violéncias ao longo de sua trajetoéria.

Embora haja uma rede de violéncias fisicas e simbolicas que permeia a realidade das
personagens subalternizadas de Um rio sem fim — de um lado, ha o dominio sobre a cultura, a

linguagem, a religido; do outro, o controle sobre os corpos e, sobretudo, sobre suas almas,
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sempre em vigilancia pelos missiondrios nas aldeias e nos internatos, a “instituicdo total” —
observamos alguns movimentos de resisténcias na narrativa, como na personagem Maria
Assun¢ao. Dom Matias Lana sente prazer no seu poder de dar nome a tantas Marias batizadas;
no entanto, o gesto de nomear nao foi capaz de calar todas as suas personagens: Maria Assungao
Augusta, a Uinica mestica entre as meninas, com sua “poténcia libertaria”, abala o poder do
colonizador, causando medo no bispo mesmo quando ainda ¢ uma crianga. Nao por acaso
Assuncao ¢ enviada a Manaus; ndo por acaso € presa, torturada e se torna o proprio leitmotiv
desse rio sem fim, ja que sobre ela que a narradora-pesquisadora busca, incessantemente, saber

0 que aconteceu.
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CAPITULO 3 - FOZ

“Por favor, Rosa Maria”, e recebi aquele
risco antigo que ultrapassou seu rosto.
(Pereira, 1998, p. 108)

3.1 O sorriso de Rosa Maria

Foz, no seu sentido concreto, € o local em que um rio desagua no mar, num lago ou em
outro rio maior; ¢ uma desembocadura. Em Um rio sem fim, a foz, em nossa perspectiva, ¢ onde
as dores e violéncias se coadunam e se apresentam, sobremaneira, nas suas personagens
femininas apds a chegada destas em Manaus. A foz ndo ¢ o final desse rio, mas toma dimensdes
maiores: ¢ onde a discussdo a partir da interseccionalidade de género e raca desdguam e
mostram-se evidentes para discutirmos, principalmente, as personagens Rosa Maria e Maria
Assungdo Augusta — por isso, um rio sem fim, pois as dguas ndo se acumulam, mas se
entrelagam e se fundem, assim como as categorias de género e raca.

Segundo Eliane Brum, em Banzeiro okoto (2021), “a violéncia € tdo constituinte do que
¢ ser uma mulher nisso que chamamos mundo como ossos, 0rgados, sangue. A violéncia ¢
estrutural no ser e no estar no mundo de uma mulher” (Brum, 2021, p. 44). Nessa obra, sdao
descritas as experiéncias e reflexdes de Brum apds viver durante um ano no municipio de
Altamira, no Pard, e como a convivéncia com os povos indigenas, quilombolas e beiradeiros —
os povos-floresta, como denomina — mudou a sua percepg¢do sobre a relagdo entre os seres
humanos e nao humanos, os povos origindrios € o homem branco, o ser e a floresta. Essa
relagdo, no entanto, ¢ marcada pela presenca da violéncia no ventre amazdnico; mulheres de
toda sorte confidenciavam suas historias de violéncia & jornalista, mesmo sem conhecé-la. E
possivel observarmos aproximagdes entre Um rio sem fim — publicado em 1998 e com uma
narrativa ambientada entre as décadas de 70 e 80 — e as experiéncias de Brum em Banzeiro
okoto. A obra de Verenilde ja denunciava, na década de 90, as violéncias relatadas pela
jornalista em 2021, principalmente as violéncias contra as mulheres ribeirinhas e indigenas,
representada pelas personagens Rosa Maria e Maria Assun¢do Augusta, sobre as quais nos
propomos a discutir neste capitulo.

As quatro meninas — Rosa Maria, Maria india, Maria Assung¢io e Maria Rita — sdo
retiradas da missdo, do seu seio familiar — ou do que havia restado dele, visto que a missao

salesiana ja se apoderava da educacdo e da cultura na aldeia, impondo o cristianismo a seus
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habitantes, como ja observamos —, para viverem em Manaus na casa de uma senhora
extremamente violenta.

Ao chegarem na capital, depararam-se com uma cidade decadente, com resquicios de
metropole imponente do periodo aureo da borracha, mas que sé evidenciava uma modernidade
tardia, a partir de uma “transformacao abrupta de aldeia em ‘cidade europeia’, onde a burguesia
cabocla ainda tentava imitar o gesto dos europeus” (Pereira, 1998, p. 47). Irma Maria José a
descrevia como uma “provincia atrasada onde ainda se viam perambulagdes de indios
desaldeados, nordestinos miseraveis e negros que vendiam agua nas casas” (Pereira, 1998, p.
47). Indios desaldeados devido a0 movimento violento do regime militar de integragio dos
indigenas a populagdo ocidental; nordestinos e negros que imigraram com a intengdo de
trabalhar na extragdo do latex, e que, com o declinio da borracha, continuaram a viver nessa
Manaus que um dia viveu tempos de glorias, mas que agora permanece esquecida.

Na perspectiva de Rodrigo Simon de Moraes (2022), em artigo que analisa Um rio sem
fim a partir da 6tica decolonial, a cidade de Manaus seria uma outopia, isto €, um nao-lugar, em
contraposi¢do a aldeia indigena, que seria uma eutopia, “o lugar onde tudo esta bem”. Na aldeia,
as meninas, mesmo que muito silenciadas pela missdo salesiana, ainda tinham contanto, da
forma que podiam, com suas ancestralidades e com seus parentes, com a natureza e com a
historia daquela aldeia, lugar onde nasceram e construiram seus lacos familiares. Entretanto,
sdo obrigadas a se retirarem desse espaco familiar e se mudarem para uma capital decadente,
construida de costas para o rio — e, metaforicamente, também de costas para os seus povos
indigenas. Assim, para o autor, “no romance, a cidade surge como uma local destituido de
passado e sem perspectivas de futuro” (Moraes, 2022, p. 2), transfigurando-se como um nao-
lugar, onde as meninas — como sera observado mais a frente — sentirdo com maior intensidade
o peso da colonialidade que humilha, segrega e mata fisica e simbolicamente corpos indigenas
e, sobretudo, de mulheres indigenas. Além disso, essa visdo sobre a cidade soma-se ao que
Bispo dos Santos, em 4 terra da, a terra quer (2023), descreve sobre a dicotomia entre a cidade
— entendida pelo filosofo como uma estrutura colonialista — € 0 campo ou natureza. A partir de
uma perspectiva e experiéncia quilombola, o autor explica como o campo, esse lugar de
compartilhamento, em que se toca com os pés descalgos o chdo de terra batida, em que se
relaciona com a natureza de forma cosmica, vai de encontro ao conceito de cidade, um espago
artificial e moldado para o capital, que aparta a relacdo existente entre 0 homem e natureza.

Esse fator reforca a ideia de que, ao chegarem em Manaus, a meninas sentiram um impacto, um
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choque entre dois mundos, pois adentravam em um espago nio apenas diferente, mas que
inevitavelmente tinha o objetivo de soterrar suas ancestralidades.

A descrigdo da decadéncia da cidade descrita no romance vai ao encontro do préprio
proposito da viagem de irma Isabel com as meninas: uma tentativa de civilizar (de integrar)
aquelas meninas vindas do interior, de uma aldeia indigena, que, para ela, assim como para a
missdo salesiana, necessitava da ocidentalidade para prosperar. Apo6s aportarem, dirigem-se a
casa em que deveriam habitar. Abaixo, € narrado o primeiro contato das meninas com aquele
novo espaco sobre o qual deveriam viver:

Pisaram em terra e penetraram sobressaltadas no longo corredor daquela casa.
Tinham as pernas bambas tropecando do nada, suas cabegas zumbiam de
expectativas, fisicamente estavam em estado calamitoso. Nada era nitido,
exceto a vaga sensagdo de que haviam chegado e que deveriam resguardar
seus raros pertences, o mundo concreto do qual tinham posse. Em quatro
meninas lindas e sadias, com seus cabelos negros, escorridos, em trangas, com
seus rostos bochechudos, dentes perfeitos e pele macia banhadas em
cachoeiras cristalinas (Pereira, 1998, p. 50-51, grifo nosso).

As meninas, ainda atordoadas pela viagem de barco e de pernas bambas causadas por
uma possivel ansiedade ou medo, pareciam ndo conseguir compreender o que estava
acontecendo. A unica nitidez era a certeza da chegada — mesmo sem saber, decerto, onde
chegavam — e que deveriam resguardar seus poucos pertences, “o mundo concreto do qual
tinham posse”, e talvez os Uinicos pertences que lembrassem suas ancestralidades e sem saber o
quanto suas trajetorias mudariam a partir daquele instante, pois a convivéncia na nova casa era
longe de ser amistosa, sendo a violéncia uma constante diaria.

A descrigdo fisica das meninas sobre seus cabelos negros, dentes perfeitos e peles
macias ao final da citag¢@o anterior coloca em questdo a hipotese de estarem indo aquela casa de
Manaus com a finalidade da prostitui¢dao. Pois nao hd, em momento algum de Um rio sem fim,
a mesma tratativa a personagens masculinos. Sao sempre as meninas que sao levadas da aldeia.
Laura Dimas sempre pergunta pelas meninas, nunca pelos meninos que foram embora. Nao
sabemos se esse destino ocorre também aos meninos da missdo. Ao que parece, apenas as
meninas sao levadas a capital — para nunca mais retornar —, pois Laura Dimas pergunta sempre
pelas meninas, por onde andam.

Na casa em Manaus, ja habitava Judite, uma “menina cristd e oficialmente civilizada”
(Pereira, 1998, p. 53), em que, a partir de suas caracteristicas, conseguimos inferir a atmosfera
daquele ambiente em que as quatro meninas vindas da missdo iriam encontrar. Judite, apesar
de ainda ser uma crianca, tinha um “corpo franzino, carregado de uma assombrosa ingenuidade,

embora fosse estranho o decote sem seios do seu vestido ou a quantidade de joias de ouro nos
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bragos finos, nos dedos, no seu pescoco infantil” (Pereira, 1998, p. 53). Pode-se causar
estranheza pensar em uma menina com as vestimentas decotadas e acessorios de Judite, ja que
ainda era tdo jovem e “possuia espacos de dois dentes-de-leite arrancados ainda na manha de
ontem” (Pereira, 1998, p. 54). Além disso, Judite tinha o incomum costume “de sentar numa
cadeira de pernas muito altas, feitas especialmente para ela, de onde olhava, através das grades
da janela, as pessoas do bairro que passavam, muitas parando para observar suas roupas, joias
e penteado muito alto, sempre com algo reluzente” (Pereira, 1998, p. 84-85). Judite, mesmo
ainda muito jovem, parecia estar exposta em uma vitrine, onde as pessoas que passavam
admirariam seu corpo e suas vestimentas inadequadas para a sua idade. Tudo isso refor¢a a
hipdtese de que aquela casa na qual as meninas haviam chegado ndo se tratava de uma casa
para recebé-las e apenas habitarem, mas para a sua exploracao sexual. A violéncia e a crueldade
daquele meio, no entanto, ja se demonstravam latentes no dia em que as meninas haviam
chegado, a partir da fala da senhora da casa:

Apesar da pouca idade dessas que agora eram cinco criangas, nao houve
dificuldades para identificar, nos infinitos subterfugios da entonacdo de
palavras, que havia crueldade na voz da mulher robusta, com rugas graves ao
redor dos olhos, anunciando vagarosamente, como se quisesse fazer doer
ainda mais os ouvidos de Judite: “desta vez vieram apenas trés indias e uma
cabocla!” (Pereira, 1998, p. 53, grifo nosso).

A expressdao destacada “desta vez” sugere que, em um outro tempo, outras meninas
foram deixadas na casa, indicando que era um costume que meninas do interior fossem levadas
aquele estabelecimento. Desta vez, foram enviadas trés indias e uma cabocla, como disse a
senhora da casa; em outros momentos, outras passaram por aquele local, refor¢ando uma ideia
de rotatividade de meninas. Ao que sabemos, em Um rio sem fim, duas conseguiram fugir —
Maria Assungio e Maria India. Das que ficaram — Rosa Maria ¢ Maria Rita — sabemos apenas
que a primeira saiu da casa para se casar e, posteriormente, passou a viver nas ruas.

Dentre todas as personagens, ¢ em Rosa Maria, que conseguimos observar todo o
desenvolvimento de sua trajetoria®®, desde a infancia, na aldeia, até a vida nas ruas. Assim como
as outras meninas, Rosa Maria também vive sob o duro regime do internato salesiano e €
retirada de seu seio familiar e enviada para a casa em Manaus, onde sofre terriveis violéncias
fisicas e psicologicas. No entanto, diferentemente de Maria Assungdo Augusta e Maria India,

Rosa Maria ndo consegue fugir daquele ambiente hostil e permanece na casa em Manaus. O

30 Maria India e Maria Rita, por exemplo, “perdem-se” na narrativa. Ndo deixam rastros de seu paradeiro apds a
casa da senhora em Manaus. Podemos apenas supor que essa auséncia seja uma representagdo para a historia de
tantas meninas que, assim como elas, ndo deixaram marcas para a Historia, invisiveis para a sociedade.
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desenrolar de sua historia a partir desse ponto € o dpice para o seu adoecimento fisico e mental
— que, de certa forma, ja se delineava:
Rosa Maria cresceu com seu rosto placido e emudecido [...] Diziam que
perdera de vez os sentimentos, que lhe faltava sangue na veias ou que o
cérebro havia enfraquecido pois a surpreendiam levantando levemente as
cortinas e olhando para o espaco, sempre calada, buscando cumplicidade em

sua propria soliddo. Porque, desgracadamente, havia anjos que bradavam a ela
(Pereira, 1998, p. 85).

Ap6s a fuga de Maria Assungdo e Maria india da casa da senhora em Manaus, os anjos,
referidos pela narradora, isolaram ainda mais Rosa Maria do mundo, “porque ela [Assungao],
sim, era capaz de perceber aquilo e rouba-la daqueles seres alados, ajudando-a a deslizar e ficar
ali” (Pereira, 1998, p. 86); sem Assun¢ao, Rosa Maria permaneceria, por mais tempo, isolada
pelos seres celestes. Fato ¢ que os anjos sdo uma metafora para a condi¢do da fragilizada satde
mental de Rosa Maria, sempre inerte, calada, com o pescocgo caido para o lado, falando palavras
aleatorias — condicdo que a deixa mais suscetivel as violéncias na casa da senhora e,
posteriormente, nas ruas da capital.

O nascimento de Rosa Maria ¢ narrado como um acontecimento magico. Trazida ao
mundo pelas maos de Tereza, “a india mais antiga que viveu naquela aldeia”, e que, antes da
presenca dos missionarios, chamava-se Ararani, Rosa Maria era uma “recém-nascida muito
morna e, como Tomas, o velho pajé, viu sanhagos, tangaras e gavides que ganhavam elevacao
nas trilhas das estradas, ele anunciou que havia nascido mais uma neta para a avo do universo”
(Pereira, 1998, p. 64). A avd do universo mencionada ¢ a Yeba Bélo, a avo e criadora do
universo, que haveria nascido de si mesma num quarto de quartzo branco, a partir de objetos
magicos, como cuias, ipadus e tapioca, ela “surgiu suspensa sobre seus bancos magicos e
cobriu-se de enfeites que se transformaram em uma morada” (Kumu; Kenhiri, 1980, p. 51)
Yeba BéElo ¢ conhecida como a “ndo criada”, pois criou a si mesma sem precisar de outrem. A
histéria da avé do universo esta presente na mitologia e cosmogonia Dessana, como também
em outras etnias da regido do alto Rio Negro, e registradas na obra Antes o mundo ndo existia
(1980), de Umusin Panlon Kumu e Tolaman Kenhiri®!. Apos o nascimento de Rosa Maria, o
velho pajé bateu seis vezes no peito e anunciou: “outra neta para a avdo do mundo. Mas, sendo
filha de quem € e com o novo cheiro desses ventos, seus pés logo vao embora daqui. Assim me

disse nossa avo, aquela que nao precisou ser criada por ninguém” (Pereira, 1998, p. 64). O pajé

31 Antes o mundo ndo existia foi a primeira obra sobre mitologia indigena registrada em livro. Publicado pela
primeira vez em 1980, a obra ¢ uma compilagdes das mitologias da etnia Dessana narradas por Umusin Panlon
Kumu e coletadas e traduzidas para o portugués por seu filho Tolaman Kenhiri.
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Tomas, de certa maneira, ja anunciava o destino de Rosa Maria, a partir do que ouviu da avo
do universo. O “novo cheiro desses ventos” pode ser uma alusdo a presenca dos missionarios
na aldeia, que ja interferiam no modo de viver dos habitantes nativos naquele momento, como
¢ o caso das grandes epidemias trazidas pelos missionarios e que dizimaram milhares de
indigenas.

A despeito de seu nascimento “magico”, Rosa Maria, a todo o0 momento, na narrativa, é
tratada como um objeto exotico sem sentimentos, sem vontade propria, pela elite branca e
intelectualizada da cidade de Manaus. Um exemplo disso ¢ o casamento que a personagem
Anita Guedes, uma artista desse grupo, decide realizar para Rosa Maria. Um casamento em que
ndo fica claro o motivo, a ndo ser para o “divertimento” da prépria Anita Guedes ¢ de seus
convidados. O noivo era um estrangeiro, um homem ruivo com “ar de magnata”, e que, “antes
do casamento, havia olhado muito para ela e decidido que era a esposa de que precisava,
alguém que também nunca precisaria lembrar o seu nome” (Pereira, 1998, p. 71, grifo nosso),
fato que reforga o carater de objeto exdtico que atribuem a indigena.

Durante a festa, uma profusdo de comentérios ¢ dirigida a Rosa Maria; naquele
ambiente, “palavras eram repetidas, sofriam acréscimos na proxima boca, fortificavam uma
ideia e viravam uma corrente tentando diluir um discurso secular solidamente pronunciado”
(Pereira, 1998, p. 86, grifo nosso). O personagem André Araujo, por exemplo, afirma: “quase
agonizava de tanta veeméncia ao falar sobre a ‘péssima literatura’ que alguém como aquela
india poderia inspirar [...] ‘ela € uma impulsiva, age por instinto, reparem, nada dela resulta em
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algo bem pensado, ndo elabora o seu raciocinio’ (Pereira, 1998, p. 91). Rosa Maria ¢ uma

personagem que parece estar sempre alheia ao mundo hostil ao seu redor, j4 que ha uma
incompatibilidade de linguagens impossivel de ser ultrapassada. Até certo ponto, ¢ uma
incompatibilidade que, a0 mesmo tempo, a protege e a aniquila: permanecer alheia é a cura e a
ferida para a sua soliddo. Durante a festa de casamento,

palavras atravessavam incessantes a sala de Anita Guedes. Palavras
escorriam tdo vivas daqueles perfis que observavam os quadros originais, os
objetos raros provenientes de longinquas regides do mundo; palavras recaiam
sobre a colegdo de orquideas, sobre instrumentos raros de grupos étnicos ainda
isolados ou ja exterminados. Palavras eram repetidas, sofriam acréscimos na
proxima boca, fortificavam uma ideia e viravam uma corrente tentando diluir
o discurso secular solidamente pronunciado. O rosto de Aroldo, o filosofo, era
belo, inteligente, suave e, suas palavras corretas, enalteciam ¢ desdenhavam
as facanhas do século, os atos heroicos que chamava de comportamentos
ingénuos — ‘mortes sem sentido’, ‘mortes em vao!’. Sim, ndo! Sim... e
palavras rodopiavam como redemoinhos pela casa (Pereira, 1998, p. 86, grifo
Nnosso).
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Na cena narrada, a repeticdo do vocabulo “palavras” sugere, paradoxalmente, uma
incompreensao de sentidos, uma tensdo entre dois mundos ali presentes. A despeito de muito
se falar naquele ambiente, de muito se produzir significantes, pouco ou quase nada atingia a
noiva como significados; ela, que amparava as “palavras que caiam no chao” (Pereira, 1998, p.
87-88). Rosa Maria ¢ uma personagem que, em todo o romance, falou muito pouco: chamou
por Maria Assuncdo, quando esta fugia da casa da senhora — “Assuncdo, Assun¢do, vem?” —,
pronunciou um breve “sim” ao seu noivo no altar e emitiu algumas outras palavras a Ismael,
quando namoraram pelas ruas de Manaus.

O poder da palavra também nos parece uma constante ou quase uma necessidade para
os personagens de Um rio sem fim. Maria Assung¢ao ¢ uma contadora de historias desde crianga
e, quando adulta, apos reencontrar Rosa Maria moribunda pelas ruas da cidade, necessita
retornar para a aldeia para narrar a Dom Matias o que havia visto. A senhora da casa em
Manaus, que abrigou, num primeiro momento, as meninas, escuta as historias de Assung¢ao.
Dom Matias Lana também rememora o tempo inteiro o seu passado na Italia. A narradora-
pesquisadora demonstra ansia pela histéria de Maria Assungao e pelos acontecimentos naquela
aldeia indigena. A fluxo desse “rio sem fim” parece ser a ansia que as suas personagens
carregam em contar ou ouvir histérias. Enquanto Rosa Maria nao fala quase nenhuma palavra,
Maria Assunc¢do, como se falasse por ela, conta as historias das meninas com seus corpos
violados e a historia de si mesma.

Tanto Rosa Maria quanto Maria Assungao e as outras meninas indigenas de Um rio sem
fim sofrem o que Grada Kilomba (2019) denomina racismo genderizado, o racismo que incide
sobre mulheres negras — e que pode ser entendido, aqui, também como o racismo sobre as
mulheres de origem indigena. Kilomba, a partir do relato sobre o racismo de uma mulher negra
que, numa consulta médica, aos 12 ou 13 anos, recebe uma proposta para viajar com a familia
do médico, um homem branco, para servi-los durante as férias, discorre a respeito da
interligacdo entre as categorias género e raca. Para a autora,

Esse encontro revela como “raga” e género sdo inseparaveis. “Raca” nao pode
ser separada do género nem o género pode ser separado da ‘“raga”. A
experiéncia envolve ambos porque construgoes racistas baseiam-se em papéis
de género e vice-versa, € 0 género tem impacto na construcao de “raga” e na
experiéncia do racismo. O mito da mulher negra disponivel, o homem negro
infantilizado, a mulher mugulmana oprimida, o homem mugulmano agressivo,
bem como o mito da mulher branca emancipada ou do homem branco liberal
sdo exemplos de como as construg¢des de género e “raga” interagem (Kilomba,
2019, p. 94, grifos da autora).
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Rosa Maria ndo ¢ apenas uma mulher ou apenas indigena, mas uma mulher indigena e
¢ vista pela sociedade branca e patriarcal como uma mulher indigena, carregando em sua
existéncia todas as construcdes racistas que essa sociedade prolifera. O mito da mulher branca
emancipada, intelectualizada — como Anita Guedes, por exemplo — gera mecanismos para que
sua existéncia superior como mulher branca manipule Rosa Maria, como na organizacao tosca
e incompreensivel de seu casamento, perpetuando o mito da menina indigena acivilizada,
exotica e disponivel sexualmente.

Outra autora que também discute o conceito de interseccionalidade, assim como Grada
Kilomba, ¢ Carla Akotinere (2019). Para a Akotirene, a interseccionalidade busca ser uma
ferramenta teorico-metodologica para andlise das categorias racismo, capitalismo e
cisheteropatriarcado, inseparaveis por estarem todas dentro de uma violéncia estrutural. Esse
sistema de opressdo foi primeiramente pensado dentro do movimento feminista negro, que
questionava o feminismo hegemodnico, onde as mulheres negras eram invisiveis e
consequentemente, ndo se realizava um recorte de raca e classe sobre essas mulheres. No
feminismo hegemonico, por exemplo, argumenta-se que, na velhice, as mulheres sofrem
preconceitos geracionais impostos pelo mercado de trabalho, que as consideram muito velhas
para suas fungdes. No entanto, segundo a autora, “¢ a marcagdo de raga que garantird as
mulheres brancas a seguridade social, pois estas tiveram emprego formal, e a marcagdo de
classe ird manté-las na condicao de patroas” (Akotirene, 2019, p. 18), enquanto, devido ao
racismo estrutural, ndo existe, para a mulher negra, o tempo de parar de trabalhar. A esse
respeito, podemos recorrer ao pensamento de Sojourner Truth, expoente do movimento
feminista negro, em seu famoso discurso £ eu ndo sou uma mulher?, proferido em 1851, nos
Estados Unidos, no qual denuncia a maneira como as mulheres negras eram violentadas,
obrigadas a escravizag¢do e tendo seus filhos vendidos como escravos. Segundo Akotirene,
Sojourner em seu discurso, € pioneira ao articular raga, classe e género, “questionando a
categoria mulher universal, mostrando que se a maternagem obrigatdria revela um destino
biologico para todas as mulheres, seria apropriado ressaltar que os filhos e as filhas das africanas
eram vendidos” (Akotirene, 2019, p. 17). Embora as articulagdes e debates entre a intersec¢ao
das categorias de género, raga, classe social e orientagdo sexual seja atribuido, geralmente, a
terceira onda do feminismo, Truth ja trazia a baila essas questdes no século XIX, assim como
mostra a producao de diversas outras militantes negras na primeira onda, bem como bell hooks
na segunda. Contudo, o problema da morosidade em se atender a essas discussoes seria a falta

de visibilidade desses discursos e “o que a voz de Sojouner traz, além de inquietagdes e
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necessidade de existir, € evidenciar que as vozes esquecidas pelo feminismo hegemonico ja
falavam ha muito tempo (Ribeiro, 2019).

ApoOs o casamento, Rosa Maria sai da casa de Anita Guedes sem causar comog¢ao no
grupo de intelectuais que antes falavam atrocidades a jovem indigena, sequer ¢ gerado algum
interesse ou preocupacdo. Rosa Maria sai da casa, da festa de seu proprio casamento, como um
fantasma, completamente desprezada e ignorada por todos daquele ambiente — uma
representacao da propria condi¢ao do indigena na sociedade, esquecido e ignorado; quando
percebido, ndo passa de um incomodo para a branquitude. A esse respeito, podemos interpretar
Rosa Maria como um corpo subalternizado®?, conforme analisado por Elodia Xavier (2021), ao
apresentar uma tipologia das diferentes representacdes dos corpos femininos na literatura. Em
sua analise, Xavier traz Quarto de despejo, de Carolina Maria de Jesus, como exemplo desse
corpo subalternizado na literatura. Se, na perspectiva de Carolina Maria de Jesus, a favela do
Canindé ¢ o quarto de despejo dos corpos negros e favelados, em Um rio sem fim, essa Manaus
hostilizada torna-se o quarto de despejo das meninas indigenas, “pacificadas” e levadas a forga
para o trabalho nas casas de familia, onde sdo continuamente exploradas.

A partir desse ponto, sem ter para onde ir, Rosa Maria habita as ruas do centro da cidade.
L4, encontra Ismael, com quem vive um relacionamento, mas logo ¢ abandonada quando ele
percebe que Rosa Maria estd gravida e, subitamente, € tomado por uma “lucidez oficial”:

quem poderia acreditar nas palavras de uma india enlouquecida que confundia
tudo? E, armado da lucidez e dos julgamentos cotidianos, passou a
compreender a logica que antes o revoltava [...] Ismael compreende a logica
da intelectual esnobe e tdo orgulhosa do seu curriculum caudaloso que
afirmara com convicg¢do que os papéis e a fungao do magistério lhe permitiam:
“ela ndo serve sequer como objeto capaz de contribuir com a academia. Seu

discurso ndo € coerente”. Sim, Ismael agora compreende e sente-se seguro na
sua lucidez oficial (Pereira, 1998, p. 99-100, grifo nosso).

A intelectual esnobe e de curriculo caudaloso, certamente, se refere a Anita Guedes que
anteriormente idealizou e organizou o casamento de Rosa Maria, mas que nada fez quando a
indigena foi morar nas ruas, pois a “lucidez oficial”, esse pensamento ocidentalizado agora
compreendido por Ismael, ndo aceita que uma pessoa como Rosa Maria seja compreendida
sequer como um objeto de pesquisa, ou até mesmo como uma humana racional, ja que “seu
discurso ndo € coerente”.

Antes do abandono de Ismael quando Rosa Maria estava gravida, os dois passam por

algumas situagdes que merecem ser analisadas. A primeira vez em que Ismael viu Rosa Maria,

32 A autora optou por utilizar o termo “corpo subalterno”. Aqui, corrigiremos para “corpo subalternizado”, visto
que a subalternizagdo ¢ uma condigdo e ndo uma caracteristica intrinseca do sujeito.
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ja com seu vestido desbotado e com a barra desfeita, ele a perseguiu, pois vira que as pérolas
de seu corddo haviam arrebentado e se espalhavam pelo caminho. Vidrado, Ismael comegou
a persegui-las, “sem dar-se conta do quanto havia andado e de que estava sendo acossado por
uma paixao que o fez parar imediatamente em frente ao gindsio e, com seus gestos distintos e
insolentes, mergulhar os bragos num bueiro, retorcendo a agua impulsiva e poluida (Pereira,
1998, p. 94). Os gestos de Ismael foram impulsivos assim como a agua, pois deu-se conta de
que conhecia Rosa Maria: “Olhe, consegui encontrar oito pérolas do seu colar. Além do mais,
eu sei como ¢ seu nome. Sei como se chama. Reconheco o seu cheiro e a corrente que prende
seus sonhos” (Pereira, 1998, p. 94).

Em um determinado momento, Ismael ¢ Rosa Maria passam por uma manifestacao
politica que ocorria na praga. Manifestantes revoltados gritavam e atiravam objetos contra um
outdoor com a foto do governador. Apesar de Rosa Maria pedir para que fossem embora
daquela manifestagdo — “porque havia algo contra ela no vozerio ao redor” (Pereira, 1998, p.
95), ela pressentia —, Ismael insistia para que permanecessem, refor¢ando que era importante
alguém como ela, indigena, fazer parte daquele protesto, pois a multiddo gritava “viva as
minorias” e “defendam os indios, os indios nossos irmdos”. Ismael colocou Rosa Maria entre
seus ombros para que ela conseguisse enxergar melhor a populagdo. Para Ismael, aquele era
um momento Unico e especial, ele parecia estar tomado por um éxtase e desejava que Rosa
Maria também absorvesse aquele momento. Rosa Maria por outro lado, mal se esfor¢ava para
olhar as pessoas que Ismael indicava ou a manifesta¢ao. Ela pede para descer dos seus ombros
e irem embora. E depois de uma ultima insisténcia da parte de Ismael, “quando tem certeza
de que os gritos de ‘madona fraudulenta’ e ‘direitista disfargada’, entre outros insultos, sdo
dirigidos a ela, Ismael fica aterrorizado e pensa nao ser possivel que um grupo clamando
contra injusticas a visse daquela forma, e fosse tdo ruidosamente contra ela” (Pereira, 1998,
p. 96).

Tanto o comportamento da elite manauara, quanto o abandono de Rosa Maria por Ismael
e das pessoas que estavam na manifestagdo nos remetem ao conceito de dominagao simbolica
de Pierre Bourdieu em Dominagdo masculina (2019, p. 68), pois, segundo o autor, “o efeito
da dominagdo simbolica (seja ela de etnia, de género, de cultura, de lingua etc.) se exerce nao
na logica pura das consciéncias cognoscentes, mas através dos esquemas de percepgao, de
avaliacdo e de acdo que sao constitutivos dos habitus”. Essa for¢a simbodlica onde se percebe
a dominagdo masculina e a submissdo feminina nio exige forca bruta, ela deve ser percebida

nos seu “efeitos duradouros” na sociedade: “a forca simbdlica ¢ uma forma de poder que se
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exerce sobre os corpos, diretamente, € como que por magia, sem qualquer coacao fisica; mas
essa magia s6 atua com o apoio de predisposicdes colocadas, como molas propulsoras, na
zona profunda dos corpos” (Bourdieu, 2019, p. 69). Rosa Maria ¢ alvo dessa “magia”, dessa
dominagao simbdlica que, embora nao exerca coagdo fisica sobre seu corpo, destroi sua
propria existéncia, de ter sua voz ouvida ou vontade propria, e € inserida num espago de
exclusdo, de submissdo daqueles que detém o poder cultural e social.

Ao final do romance, quando Maria Assuncdo Augusta reencontra Rosa Maria pela
primeira vez apds a fuga da casa da senhora, Rosa Maria lhe d4 um sorriso timido, a partir do
qual ndo se pode ter a certeza de que a reconhecera. Rosa Maria permanece inerte, no seu
proprio mundo; ja ndo veste o vestido lilds de seu casamento, mas um saco preto de lixo
amarrado por uma corda cobre seu corpo sujo das ruas e adoecido. Maria Assung¢ao grita pelo
nome de Rosa Maria: “a igreja parecia encher-se com meu eco [...], até ela voltou a cabeca
para os lados, olhou na direcdo onde eu estava, 14 no alto” (Pereira, 1998, p. 108). Maria
Assuncao grita, mais uma vez, por Rosa Maria e esta lhe responde com um meio-sorriso, um
“risco antigo que ultrapassou seu rosto” (Pereira, 1998, p. 108). O sorriso de Rosa Maria,
manifestado em forma de um simples risco, como algo que ¢ delineado com pressa e sem
precisdo, simboliza a violéncia sofrida pela indigena durante a sua trajetoria de vida. Ainda,
esse sorriso, que ndo se sabe ser um sorriso de reconhecimento ou um sorriso involuntario,
visto o adoecimento mental de Rosa Maria que ja se agravara, também simboliza, a0 mesmo
tempo, a dura trajetoria de todas as outras meninas, esquecidas e violentadas. Maria Assungao,
a Uinica que consegue amparar esse sorriso, decide, a partir desse momento, retornar a aldeia
para encontrar com Dom Matias Lana e contar tudo o que havia visto e tudo o que havia
acontecido com Rosa Maria.

Em Necropolitica Tropical (2018, p. 13), o filosofo Peter Pal Pelbart discorre a respeito
de uma necropolitica cara ao nosso processo colonizatério. Embora comumente se compare
genocidios e outras barbaridades com o holocausto dos judeus na Alemanha, como se
“exportassemos” violéncias, Pelbart traz a lume nossa propria cultura da barbarie, inerente a
nossa historia colonial, isto €, a necropolitica tropical. Recorrendo a Achille Mbembe, o autor
questiona: no lugar de “remetermos ao nazismo o horizonte da barbarie vigente ou ascendente
em tantos cantos do mundo, ndo caberia recuar um pouco mais, até a p/antation de nossa historia
colonial? Nao foi ali, naquele espaco e naquele tempo, que surgiu o primeiro ‘laboratério

biopolitico do planeta’?”.
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Agora, como pensar em uma teoria de necropolitica tropical n’Um rio sem fim? Nao
seria Rosa Maria a representacdo do sofrimento causado pela violéncia necropolitica
“abrasileirada”, que humilha os povos originarios, que deslegitima lutas, que ndo vé pessoas
ndo brancas além da subserviéncia? Rosa Maria foi violentada simbolica e fisicamente pela
imposicao da Igreja, foi proibida de falar sua lingua e viver a sua cultura, foi abandonada pelo
Estado, menosprezada pela populagdo e, ainda, pelo homem que, em algum momento, disse
que a amava e a engravidou; mas que, subitamente, a descarta, como todos os outros ja fizeram.
Rosa Maria foi at¢ mesmo desprezada por manifestantes contra o governo, que, em um
momento, pedem por igualdades sociais — “viva as minorias, libertem os negros, protejam os
miseraveis e assalariados, defendam os indios nossos irmaos” (Pereira, 1998, p. 95) —, no outro
a chamam de “madona fraudulenta” e “direitista disfarcada”. Essas personagens, nas palavras
da autora,

protagonizam situagdes que demonstram a continuidade ¢ permanéncia do
rango etnocéntrico que, com base nos valores cristdos ocidentais,
secularmente viria abalar os sujeitos envolvidos numa relagdo aqui
apresentada e comumente definida como a de “brancos” e “indios” (Pereira,
1995, p. 166).

Por fim, a tinica que poderia compreender Rosa Maria e poderia, talvez, tentar lhe salvar
era Maria Assun¢do, mas ndo foi possivel, visto como o sistema a atormentou tdo brutalmente
do mesmo modo, obrigando-a a fugir e deixar Rosa Maria, que jamais conseguiria suportar os
“abalos das palavras do mundo” (Pereira, 1998, p. 86). Porém, Maria Assun¢do, como veremos,

por mais que ndo consiga salvar Rosa Maria, € essencial para o desenvolvimento da narrativa.

3.2 Maria Assunc¢io Augusta

Maria Assun¢do Augusta ¢ a personagem que, a nosso ver, conduz toda a narrativa de
Um rio sem fim. E uma personagem singular; dentre as meninas, ¢ a tnica de origem cabocla,
€ a unica, também, que ameaca o poder de Dom Matias Lana mesmo quando ainda ¢ uma
crianca que sequer havia trocado os seus dentes de leite. Assuncao, além de ser uma das vozes
narrativas do romance (pela qual podemos ter acesso a perspectiva de uma Maria Assungao ja
adulta), ¢ por sua causa que a outra narradora, a pesquisadora, viaja até a aldeia indigena para
coletar informagdes sobre seu paradeiro. Ao reencontrar com Rosa Maria em estado deploravel
no centro de Manaus, Maria Assung¢ao retorna para a aldeia indigena, — contrariando até mesmo
a logica das meninas que nunca voltavam —, e decide que precisava contar, a Dom Matias, tudo
o que havia visto, “ndo para que ele acreditasse ou gostasse, mas porque assim as coisas haviam

65



acontecido. Uma histdria que lembrasse o pao novo e macio cortado com uma faca que suja
invisiveis migalhas. Voltaria sim” (Pereira, 1998, p. 109).

A metafora do pao utilizada na citagdo anterior nos remete ao seu simbolismo cristao de
ndo apenas um alimento fisico, mas de alimento essencial e espiritual, pois o pao ¢ a
representacdo do corpo de Cristo e do saber espiritual. Essa metafora do pao na narrativa foi
destinada a uma figura de poder dentro da igreja, o bispo Dom Matias Lana, o que refor¢a a
simbologia cristd do excerto. O simbolismo da faca, por sua vez, segundo Chevalier (2015),
varia de acordo com a cultura e as populagdes que a utilizam; existem diferentes formas de se
interpretar o simbolo da faca nas iconografias hindu e maia, por exemplo. No entanto, a faca
“¢, frequentemente, associad[a] também a ideia de execucao, no sentido judiciario, de morte,
vinganga, sacrificio” (Chevalier, 2015, p. 414), ndo podendo deixar de lado o carater de corte
da lamina, fun¢do primaria do objeto. Nesse sentido, ao cortar a representacdo do “‘saber
espiritual”, a faca espalha invisiveis migalhas, farelos que podem ser entendidos, aqui, como a
verdade, a verdade que estava ocultada, a realidade que Maria Assuncao desejava transmitir ao
bispo. Pois, esse pao, apesar de “novo e macio”, esconde verdades que sao reveladas apos o
corte da lamina, trazendo a tona as migalhas. Podemos pensar que existe, também,
provavelmente, em Maria Assun¢do, uma inten¢do de vinganga ao contar essa verdade ou até
mesmo de inten¢ao de morte, visto que, como ja sabemos, o bispo ¢ possivelmente assassinado
por Assuncao.

Logo em seguida, a narradora, entdo, ainda questiona, retoricamente: “mas para que
contd-la — a ele?” (Pereira, 1998, p. 109, grifo nosso). Maria Assuncao sentia necessidade de
contar histérias, ndo apenas as inventadas, mas também de toda a miséria que havia visto e
vivenciado. Mesmo a ele que, como ja analisamos, foi um algoz para ela e as outras meninas
na missao; mesmo a ele que nutria um desejo carnal por Assungdo quando ainda era uma
crianca. A narradora descreve que “golpes de lembrancas estragalhavam sua garganta” (Pereira,
1998, p. 109), pois a necessidade de contar era maior do que ela. Ela costumava conta-las as
meninas da missdo, principalmente a Rosa Maria, por quem parecia apresentar um cuidado
especial. Quando chegaram em Manaus, as histdrias serviram como valvula de escape daquele
ambiente hostil e, em determinados momentos, até como tentativa de se livrar das surras da
senhora violenta, que também era ouvinte das historias de Assun¢do. Certa vez, para tentar
livrar Rosa Maria de uma surra — pois, na hora da sesta, a senhora havia tido um pesadelo com
Rosa Maria e acordou assustada culpando a menina —, Assun¢do comega a contar historias,

como tinha o costume de fazer: “escondida atrads de uma porta, comecou a gritar, que ‘um certo
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dia, entdo... alguém com o peito abalado esquecia tanto que nem eu posso continuar... porque
era uma vez, era uma vez minha senhora, era uma vez Rosa Maria...”3* (Pereira, 1998, p. 80).
Dessa vez, no entanto, as historias ndo foram suficientes para escapar das maos da senhora e,
“naquele momento, a senhora surpreendentemente comegou a chorar, a espancar chorando.
Nela, havia se entranhado a forma correta de espancar: sabia os lugares exatos onde mais doia
e, muitas vezes chorando, batia até paralisar angustiada” (Pereira, 1998, p. 80).

Em Ontologia da violéncia: o enigma da crueldade, Aguinaldo de Bastos, Alexandre
Marques Cabral e Jonas Rezende (2010) discorrem a respeito do aspecto essencialmente
humano da violéncia e como a historia da humanidade confunde-se com uma histéria da
violéncia. Os autores desmitificam a ideia de que a violéncia do homem seria um traco de uma
“animalidade” — um senso comum derivado da ideia de que o homem estaria dividido entre as
dimensdes da bestialidade e da racionalidade, esta Gltima concebida como uma divindade. Para
ilustrar essa dualidade ontoldgica, os autores tomam como exemplo a metafora do centauro, ser
da mitologia grega que possui o torso e a cabeca de homem no corpo de cavalo. Segundo a
mitologia, existiriam duas origens do centauro: aqueles oriundos de Ixion e Nefele, os quais
possuiam uma forca bruta e descontrolada, e aqueles oriundos de Filira e Cronos, que possuiam
uma for¢a mais comedida e eram bondosos. A partir da tensao entre os dois lados, o bestial ¢ a
razao, existiriam duas configuragdes humanas: a que submeteria o bestial ao racional e a que
seria o inverso. Entretanto, os autores fazem uma pergunta fundamental: “se o homem ¢
violento por ser uma mescla de animalidade demoniaca e divindade racional, por que ¢ que os
animais ‘ndo-humanos’ nao conhecem o que chamamos de violéncia?” (Bastos; Cabral,
Rezende, 2010, p. 15). A violéncia tal qual conhecemos ndo ocorre no mundo animal a partir
dos seres tidos como “animalescos” e 0 homem, na realidade, nao € violento por deixar seu lado

animalesco sobressair-se sobre a racionalidade, mas sim, e justamente, por ser humano. Assim,

Se a histéria humana confunde-se com a histéria da violéncia, a historia dos
animais nada tem a ver com a histéria humana. Nao ha genocidio canino, nem
equino. Nenhum tubar@o sente prazer em ver os peixes dos quais se alimenta
sofrer. [...] Entre eles ndo houve um Adolf Hitler, um Stalin, um César, nem
sentencas de morte ou armas nucleares (Bastos; Cabral; Rezende, 2010, p. 16).

33 Retomando o que foi visto no Capitulo 1, a respeito da génese do romance, lembremos que Era uma vez, Rosa
Maria foi o primeiro titulo de Um rio sem fim, quando ainda estava no formato de dissertacdo de mestrado de
Verenilde Pereira. O titulo primeiro nos remete, justamente, & contadora de historias Maria Assun¢ao e como essas
historias da personagem sdo significativas para a narrativa, além de colocar no centro da obra tanto Assungao, a
contadora de historias, quanto Rosa Maria, para quem se conta historias, visto que esta inserida como um aposto
na oracao.
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Dessa maneira, a violéncia nao ¢ fruto de uma poténcia animal no homem, mas ¢ uma
possibilidade, uma vez que o homem busca, nos seus “excessos de razao”, justificativas para a
violéncia e sua perda de razdo (Bastos; Cabral; Rezende, 2010). Retomando a senhora que
agride as meninas em Um rio sem fim, percebemos como essa personagem ¢ uma das
representacdes da violéncia no romance, pois incorpora, deliberadamente, o prazer em ferir
outros corpos — pois conhecia os lugares onde mais doia —, sobretudo o de seres fisicamente
inferiores a ela e os quais ela também considerava inferiores espiritualmente, por se tratar de
meninas indigenas e uma cabocla oriundas do interior do estado, colocando em questdo o
preconceito da elite manauara sobre esses sujeitos. Além disso, na narrativa, a senhora nao
possui nome. Em certa medida, podemos pensar nisso como uma estratégia criada pela autora:
no romance, ¢ uma das personagens que mais explicitamente violenta as quatro meninas e, ao
mesmo tempo, ndo ¢ nomeada, como se representasse toda uma classe que, continuamente,
emana 6dio pelo outro, o diferente, como € o caso dos povos indigenas.

Em um breve momento, o leitor tem acesso, a partir da voz narrativa da propria Maria
Assungio, a sua jornada na juventude, apos fugir da casa com Maria India. Assuncdo ganhava
seu sustento a partir de performances junto a seu amigo Anama no centro da cidade, em um
“bazar onde colocamos painéis amazonicos” (Pereira, 1998, p. 28), justamente um espago onde
se contavam diversas historias, arquitetadas por Assun¢do, que costurava as vestimentas, €
representadas por Anama: “indio com tanga, soldado furioso, cigana sedentdria, moca
romantica com album de recordacdo” (Pereira, 1998, p. 28). Um dia, porém, Anama sumiu e
ndo se encontraram nunca mais. Embora curta, essa passagem da historia de Anama e Maria
Assuncao sdo importantes para termos acesso a vida de Maria Assungdo, como a personagem,
por exemplo, garantia o seu sustento ap0s libertar-se da casa onde era violentada — informacgdes
que ndo temos, por exemplo, de Maria India e Maria Rita, que “desaparecem” no decorrer de
Um rio sem fim.

Como ja observamos, Assuncao decide retornar a aldeia apos encontrar com Rosa Maria
mendigando no centro da cidade e com estado mental j& fragilizado. No entanto, ao retornar,
Maria Assungdo ¢ presa a mando de uma juiza “cheia de caprichos”, “porque [a] ouvira falar e
ndo suportou os temas de suas historias” (Pereira, 1998, p. 14). E embora ndo tenhamos muitas
informacdes sobre a prisdo, novamente retomamos a questdo das histérias de Assungao, que
incomodaram a juiza; ela, que poderia ser comparada, em certa medida, com o nazista Adolf
Eichmann, pois era “uma linda e sensual mulher”, dotada de “autoridade, poder e capacidade

para torturar [...]. A juiza arranhava pensamentos. Ela oferecia op¢des de suicidios e

68



assassinatos. — ‘Quem ndo se conforma com o que v€ pode ter uma rapida op¢ao’ e apontava,
com unhas longuissimas e vermelhas, as aguas vorazes daquele rio” (Pereira, 1998, p. 14-15).
Isto ¢, ndo suja as maos, € apenas uma burocrata, mas possui a autoridade, o poder e,
principalmente, a capacidade para torturar — tal como Eichmann, um burocrata, funcionario frio
e pacato, porém um dos colaboradores pelo Holocausto judeu durante a Segunda Guerra
Mundial, descrito por Hannah Arendt, em FEichmann em Jerusalem (1999), como a
representacao da “banalidade do mal”. Embora a juiza apareca de modo breve na narrativa, ela
representa essa violéncia institucionalizada durante o regime militar sobre as quais os nativos,
como Assungao, estiveram sujeitos.

No cércere, Assuncdo sofre diversas violéncias. Na sua primeira noite na prisao, nos
conta a narradora-pesquisadora que os guardas lhe ofereceram “um vasilhame dizendo que era
apenas alcool mas, quando o liquido escorregou pelo seu pescogo e bragos ela sentiu assustada
o0 peso da urina desconhecida na pele” (Pereira, 1998, p. 13). Os guardas contavam que faziam
essas “brincadeiras” por conta de um tédio que emanava daquele lugar rodeado por cachoeiras,
como justificativas para a execucao de atos humilhantes contra os prisioneiros. Outra violéncia
ao corpo de Maria Assunc¢do enquanto ainda estava na prisdo foi perpetrada por Catarino,

indigena da aldeia e pai de Rosa Maria, como ¢ narrado no excerto abaixo:

Nao previamos aquela noite na cela quando o delegado garantiu que la
ninguém entraria e, quando percebi, Catarino a invadira em zigue-zague,
embora pudesse ter voltado sem nada acontecer. Mas eu mesma repeti seu
nome para que ele me ouvisse e ajudasse a fugir e, quando me vi, puxava seu
cabelo dizendo que era eu, Maria Assungdo, amiga de Lauriano Navarro e de
Rosa Maria. Ele parecia nem ouvir, ele ja estava daquele jeito, desorientado,
sem que o ninguém entendesse (Pereira, 1998, p. 31).

Apesar de o delegado garantir que ninguém entraria no presidio a noite, o indigena
Catarino, andando em zigue-zague, isto ¢, embriagado, entra na cela em que Assungdo estd
aprisionada e, aparentemente, a violenta. O trecho “quando vi, puxava seu cabelo” nos faz
perceber que estiveram em contato fisico bastante proximo, enquanto Assungao tentava fazé-lo
compreender quem ela era, mas sem sucesso, pois ele ja estava totalmente desorientado. Em
outro momento, Assuncdo descreve a forca fisica de Catarino e a forma como o indigena a
olhava:

Maria Assung¢do achou melhor ndo sentir o peso do corpo de Catarino, o indio
zelador da prisdo, que perambulava nos hospicios de Miraflores ¢ Manaus ¢
que olhou para ela como olhava para a comida que engolia faminto. O indio
Catarino tinha os pés e as maos imensos, frios e seus olhos lacrimejavam como

um animal capaz de estragalhar lentamente sua presa utilizando um cuidado
inconsciente € quase minucioso para que ela pudesse morrer sem grandes
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ferimentos. Como aprender a lidar com homens assim? (Pereira, 1998, p. 14,
grifo nosso).

Catarino, como ja analisamos, ¢ o pai de Rosa Maria e o responsavel pela morte da
esposa e de seu outro filho, que morreram enquanto tentavam fugir da missao salesiana. Apos
o ocorrido, o indigena retorna para a missdo, mas, aparentemente, adoece mentalmente e
também acaba se rendendo ao alcoolismo. Quando ele vé Maria Assun¢ao em sua cela, Catarino
assemelha-se a um animal, a um ser que vive por instinto, capaz de fazer atrocidades com sua
presa — neste caso, uma mulher, Assun¢do. Como ja observamos em Bastos, Cabral e Rezende
(2010), nao ¢ a animalidade que aflora no homem que o faz violento, mas sim a prépria condi¢do
de humano; ele pode assemelhar-se a um animal, mas ¢ a condig¢ao racional que o faz, por
exemplo, estuprar, deliberadamente, uma mulher vulneravel em sua cela na prisdo. Em
sequéncia, a cena da violéncia ¢ narrada a partir da metafora de pétalas de rosas que surgiam
espontaneamente e inundavam a cela:

Quem mais soube dessa historia conta que a cela havia ficado tdo
desmesuradamente escura e, talvez haja sido o medo que a fez delirar tanto,
até que preferiu ver pétalas de rosas estourando do teto. Ndo eram poucas
pétalas nem todas as pétalas do mundo. Eram mais que todas as pétalas

existentes na terra passando avidas pela sua retina em claridades minusculas
que pousavam como estampidos no chdo (Pereira, 1998, p. 14).

As pétalas de rosas, contraditoriamente ao seu peso leve, “pousavam como estampidos
no chdo”, ou seja, causavam um barulho estrondoso ao tocarem no chdo. A utilizacdo desse
recurso estilistico por Verenilde Pereira nos faz observar como a simbologia da rosa ¢
desconstruida nesse momento de Um rio sem fim. Pois, a0 mesmo tempo em que a rosa
simboliza beleza, amor e o espirito divino na concepg¢ado tradicional e ocidental (Chevalier,
2015), aqui ela representa o ato de um abuso sexual, como formas divinas que surgem para que
Maria Assungao se abstenha do que realmente esta acontecendo. A rosa desabrocha-se por conta
da violacdo e espalha pétalas “passando avidas pela sua retina”, mas extremamente pesadas e
barulhentas, devido ao teor do acontecimento. Outra passagem retoma as agressoes sofridas por
Maria Assuncdo quando esta conversando com Alonso, um homem com quem possuia um
relacionamento amoroso. Em um certo momento, Alonso percebe as cicatrizes no corpo de
Assuncao e a questiona:

Ele me beliscou para que eu acordasse de vez e me perguntou: o que € isso? E
isso? Eu molhei um dedo com cuspe e passei rapidamente no meu brago,
dizendo que era um arranhdo de escada. Possuia vicio de agir assim sempre
que alguém perguntava sobre aquelas marcas. Dizia que ndo era nada,
mergulhada na vergonha de que me arrancassem a roupa em publico
apontando para o que estava em mim mas que era a marca deixada pelo outro
(Pereira, 1998, p. 29, grifo nosso).
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No contexto da citacdo acima, Maria Assuncao ainda ndo havia sido presa e sofrido as
agressdes de Catarino, o que nos faz pensar que “a marca deixada pelo outro” pode ser
interpretada tanto pelas violéncias sofridas na casa da senhora em Manaus, a qual a espancava
violentamente, quanto algum abuso sofrido quando crianca ainda na missdo salesiana
(Ilembremos do estrangeiro Michel que se “afeicoa” por Assung@o ou até mesmo o bispo que a
desejava). Fato ¢ que, no decorrer do romance, Assung¢ao sofre diversas violéncias, tanto fisicas
quanto psicologicas, deixando marcas profundas ndo apenas em seu corpo, mas também em sua
psiqué.

Nas tultimas duas paginas de Um rio sem fim, ha uma retomada da voz narrativa da
pesquisadora que, durante o romance, havia aparecido em momentos pontuais, oscilando entre
a voz de Maria Assun¢do Augusta e a do narrador onisciente. Nesse final, temos acesso a
algumas caracteristicas de Assuncdo e de quando as duas haviam se encontrado, momento em
que podemos observar uma certa melancolia da narradora a respeito daquelas memorias e
experiéncias resgatadas e escritas por ela:

Os répidos instantes em que vi Maria Assuncdo se transformaram em
saliéncias inesqueciveis em meus apontamentos. Seu rosto ndo possuia nada
de excepcional exceto narinas dilatadas e o ar estonteado que deveria ter sido
sua expressao de anos atréds, quando, trazida pelas freiras, havia chegado com
as trés indias a Manaus. Ela lembrava uma alma erigada com a visibilidade de
mais uma morte, parecendo ouvir os chamados dilacerados de dona Laura

Dimas e sem poder ir ao seu encontro, deixando-a sozinha naquele esfor¢o
insano de sepultar maculas (Pereira, 1998, 110).

Maria Assunc¢ao, torna-se, para ela, “saliéncias inesqueciveis”, a0 mesmo tempo em que
remetia a uma “alma erigada com a visibilidade de mais uma morte”. E os chamados de Laura
Dimas ecoam em sua memoria, assim como ecoam durante todo o romance, perguntando onde
estavam as meninas que nunca voltavam. Em outro momento, percebemos como a imagem de
Assuncao, para a narradora, assemelhava-se a uma imagem mitica, dificil de ser decifrada ou

narrada, embora tivessem se encontrado apenas por alguns instantes:

Eu, que anoto tudo e que a fotografei ininterruptamente durante os poucos
instantes que estive com ela e quando ja ndo lhe era possivel recordar estes
detalhes, eu que gravei sua voz como uma documentagdo plausivel das
exigéncias racionais, confesso que, ao tentar narra-la, como agora, sua
imagem se decompde a minha frente; que é impossivel reestrutura-la além da
perfeicdo de suas intocaveis trangas (Pereira, 1998, p. 49).

A narradora, enfim, despede-se do leitor, dizendo que ndo teria mais como ouvir as
histérias de Maria Assuncdo, “que desejava absurdamente narrar a histéria onde Rosa Maria,

Maria India e Maria Rita pudessem respirar um pouco mais. Uma historia que pudesse ser como
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milhares de andorinhas suavizando aqueles rostos infantis seduzidos pela vida” (Pereira, 1998,
p. 110). Assunc¢do ansiava por contar uma historia diferente da sua propria, onde ela e as outras
meninas indigenas pudessem ser livres como andorinhas, embora a realidade, muito diferente,
a atingisse fatalmente. A narradora, entdo, continua: “Deixo, com quem quiser, estes
personagens que ela me ofereceu. Que cada um escolha e prossiga com aquele que melhor lhe
convier, e, se for o caso, faca com ele o seu final da historia — este sim, o mais verossimil”
(Pereira, 1998, p. 110).

Retornando a afirmagdo que fizemos anteriormente, Maria Assun¢do ¢ a for¢a que
conduz a narrativa de Um rio sem fim, pois ¢ ela, inclusive, quem “oferece” os personagens a
pesquisadora, através de suas historias e seus depoimentos. A perspectiva da pesquisadora &,
também, a perspectiva da propria Assun¢do, que, embora ndo tenha conseguido escrever suas
historias, conseguiu ser fonte para a constru¢do do romance. Por fim, a pesquisadora se despede
dos leitores: “Eu, a narradora que anoto tudo, tenho que ir; entro no mundo onde a
contemporaneidade exige mais pressa € ja me atrasei o suficiente. Entro no mundo apressado
onde desapercebida e continuamente se cospe no vestido lilas de Rosa Maria” (Pereira, 1998,
p. 110). Essa contemporaneidade, entendida também como uma ocidentalidade brutal, incidem
sobre os corpos das meninas indigenas violentamente através da metafora do cuspe no vestido
de casamento lilds de Rosa Maria. O vestido que, em certa ocasido j4 nem existe mais e €

substituido por uma sacola preta enquanto a indigena ¢, fatalmente, abandonada nas ruas da
cidade.
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CONSIDERACOES FINAIS

Nossa proposta primaria, ao iniciarmos esta pesquisa, era a de analisarmos a violéncia
de raca e género representadas no romance Um rio sem fim, de Verenilde Santos Pereira, obra
que, como ja largamente observamos, desnuda as violéncias sofridas, principalmente, por
meninas indigenas no Amazonas, o que nos indicava uma analise pelo viés da
interseccionalidade entre as categorias de raga e género. Ap6s concluso o trabalho, foi possivel
desvelar de que maneira a Igreja e o Estado, enquanto instituicdes de poder totalmente aliadas,
sdo os principais agentes causadores das dinamicas violentas no romance, principalmente
quando as meninas ainda estdo confinadas nos internatos salesianos na aldeia e seus corpos e
suas culturas sdo, continuamente, violentados. Alinhado a isso, o pensamento colonizador
também foi responsavel pela marginaliza¢do, humilhagao e precarizagao de sujeitos como Rosa
Maria, uma menina indigena que necessitava de cuidados especiais, mas que, nas maos € aos
olhos dos missionarios e da elite branca, ndo passou de uma caracterizacdo da “letargia
intelectual” dos povos indigenas. Aos olhos dessa sociedade da branquitude, colonizadora e
ocidentalizada, o corpo de Rosa Maria nunca passou de um empecilho a “modernidade” — assim
como o da ancia Laura Dimas, uma corporeidade de resisténcia as imposi¢des dos missionarios
e do cristianismo que intentavam submeté-la, no entanto categorizada como simbolo de um
“atraso” a sociedade. Ainda assim, vozes como a de Mariana Aparecida ecoam como uma
representacao de resisténcia e lucidez frente as violéncias instituidas pela Igreja na ficticia — e,
ao mesmo tempo, tdo proxima de tantas realidades amazdnidas — aldeia em Sao Joaquim das
Cachoeiras. Mas, a despeito da resisténcia, seu grito permanece inaudivel, silenciado, que de
nada interfere nas dindmicas de exploragdo vivenciadas por seus parentes na aldeia.

De todas as personagens do romance, Maria Assuncdo Augusta ¢ a maior poténcia, pois
existe como o proprio movimento dessa historia, desse rio, que costura a narrativa a partir de
sua narragdo, suas memorias, além da for¢a que demonstrou ao fugir da casa onde era violentada
e retornar a aldeia e enfrentar seu algoz, Dom Matias Lana. Frente a um sistema acostumado
em violar e silenciar mulheres racializadas, Maria Assunc¢do ndo se exime de agir ao se deparar
com Rosa Maria, moribunda, e, apesar de nao conseguir “salva-la” — o que seria um desfecho
um tanto ilusério —, encontra outros meios para vinga-la, isto €, o possivel assassinato de Dom
Matias. Assun¢do ¢ uma mulher cabocla, de origem negra e indigena, que retorna ao local de
sua infancia, marcada pela opressdo da Igreja Catolica contra a cultura e ancestralidade

indigena, para aniquilar o homem que melhor representaria essa violéncia. Assim, Um rio sem
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fim ndo apenas amplifica as vozes de sujeitos marginalizados e subalternizados, como as dos
povos indigenas, afrodescendentes e povos da floresta, que ecoam como gritos inaudiveis em
uma sociedade branca e ocidentalizada, mas também constitui-se como uma obra de resisténcia

em meio a um cendrio literario que, por muitos anos, invisibilizou a obra de Verenilde Santos
Pereira.
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