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quando o opressor
diz “negro!”
quer dizer feio e burro
€ pobre no meio
[...]
nds que somos parte
dizemos “negro!”
ndo s6 como quem danga
como quem tem arte
dizemos “negro!”
como quem perdeu o medo
como quem tem um segredo
falamos da forga vital
que ¢ a nossa teia
cantamos o ax¢ ancestral

que esta em nossas veias

Marcio Barbosa (2002)



RESUMO

A obra O avesso da pele (2020), ganhadora do prémio Jabuti de 2021, escrita por Jeferson
Tendrio, € o objeto de estudo dessa pesquisa. No romance, Pedro, um homem negro, busca
compreender (e contar) a historia de seu pai, Henrique, assassinado em uma abordagem
policial na cidade de Porto Alegre. O objetivo desta investigagdo ¢ analisar a
representacdo das relagdes de poder e violéncia no livro. Como parte do aporte teorico,
utilizaram-se autores como Achille Mbembe (2018), bell hooks (2019), Carla Akotirene
(2019), Cuti (2010), Fernanda Rodrigues (2019), Frantz Fanon (2020), Grada Kilomba
(2019), Luiz Silvio de Almeida (2019), Pierre Bourdieu (2003), dentre outros. A partir
das reflexdes propostas pelos autores consideraram-se interpretagdes e analises possiveis
para a narrativa. No capitulo um, ao observar Henrique vé-se uma personagem marcada
pela violéncia simbolica e fisica, esta ultima tendo o assassinato como exemplo mais
evidente. No capitulo dois, nota-se que Martha, Luara ¢ Madalena sao atravessadas pela
violéncia ndo apenas racial, mas também de género e classe social. J& no capitulo trés,
vé-se que Pedro, narrador e personagem, também ¢ atingido pela violéncia mesmo que
nem sempre de forma direta, mas sim, como consequéncia daquelas sofridas por seus
pais. A obra de Jeferson Tenorio apresenta o protagonismo de pessoas negras, tirando-as
do lugar de margem onde geralmente sdo historicamente postas na literatura brasileira.
Nessa perspectiva, em O avesso da pele visualiza-se concretamente a discussao a respeito
de temas que por séculos foram apagados da literatura, como a subjetividade da pessoa
negra e o racismo.

Palavras-chave: Literatura negro-brasileira; protagonismo negro; racismo estrutural;
género.



ABSTRACT

The novel O avesso da pele (2020), winner of the 2021 Jabuti Award, written by Jeferson
Tenorio, is the object of study of this research. In the novel, Pedro, a Black man, seeks to
understand (and narrate) the story of his father, Henrique, who was murdered during a
police intervention in the city of Porto Alegre. The aim of this study is to analyze the
representation of power relations and violence in the book. As part of the theoretical
framework, the research draws on authors such as Achille Mbembe (2018), bell hooks
(2019), Carla Akotirene (2019), Cuti (2010), Fernanda Rodrigues (2019), Frantz Fanon
(2020), Grada Kilomba (2019), Luiz Silvio de Almeida (2019), Pierre Bourdieu (2003),
among others. Based on the reflections proposed by these authors, possible interpretations
and analyses of the narrative were considered. In Chapter One, through the observation
of Henrique, one identifies a character marked by both symbolic and physical violence,
the latter being most clearly represented by his murder. In Chapter Two, it is noted that
Martha, Luara, and Madalena are subjected to violence not only of a racial nature but also
of gender and social class. In Chapter Three, it becomes evident that Pedro, as both
narrator and character, is likewise affected by violence—though not always directly, but
rather as a consequence of the experiences endured by his parents. Jeferson Tendrio’s
work foregrounds the protagonism of Black individuals, removing them from the
marginal position to which they have historically been relegated in Brazilian literature.
From this perspective, O avesso da pele concretely materializes the discussion of themes
that, for centuries, have been erased from literature—such as Black subjectivity and
racism.

Keywords: Afro-Brazilian literature; Black protagonism; structural racism; gender
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INTRODUCAO

Historicamente, a violéncia dentro da literatura ¢ um elemento que se faz presente.
Ao olhar ainda para as pegas do teatro grego, como Edipo Rei de Sofocles, as descri¢des
de um cendrio marcado por agdes violentas e disputas por poder ja existiam. Na literatura
brasileira isso ndo ¢ diferente. Seja nos romances escritos por José de Alencar no século
XIX, como [racema (1865) e O Guarani (1857), ou em Grande sertdo: veredas (1956),
de Joao Guimaraes Rosa, no século XX, expressoes da violéncia ja eram apresentadas.

As relagdes de poder e violéncia, no entanto, ndo se configuram somente com um
carater fisico e explicito, como comumente se considera. Diversos autores discorrem
sobre o assunto; dentre eles estd Byung-Chul Han, que aponta que a violéncia “se desloca
do carater visivel para o invisivel, do frontal para o viral, da for¢a bruta para a medial, do
real para o virtual, do fisico para o psiquico” (2017, p.06). A afirmagdo do tedrico sul-
coreano ¢ valida para entender uma delimitacdo de violéncia que ultrapasse a ideia de
algo que ¢ somente explicito, fisico e visivel. Desse modo, ao olhar para a literatura a
partir dessa perspectiva também se v€ um campo rico para analises.

Nesse viés, o ganhador do Prémio Jabuti de melhor romance de 2021, O avesso
da pele (2020), escrito por Jeferson Tenorio, mostra-se um material importante a ser
estudado. Ao apresentar a tentativa de um filho de reconstituir a histéria do pai,
assassinado em uma abordagem policial, a narrativa trata aspectos como vinculo entre pai
e filho, o luto, as relacdes amorosas e o entendimento de si como sujeito. Todos esses
aspectos sao atravessados por diferentes formas de violéncia, dentre elas o racismo.

Ao considerar os ultimos anos desde sua época de langamento, o romance obteve
grande repercussdo no meio literdrio. O numero elevado de reimpressoes e tradugdes para
outros paises ¢ um indicio do sucesso de vendas. Sobre esse aspecto, ¢ valido refletir,
brevemente, alguns pontos. Além da qualidade literaria da obra e tematicas relevantes
discutidas, ¢ pertinente destacar que a editora responsavel pela publicagdo e a indicagao
ao Prémio Jabuti sdo fatores importantes para essa visibilidade. Ser um livro publicado
pela Companhia das Letras, um dos maiores selos editoriais do pais, ¢ um fator relevante
para se pensar o apoio necessario para a divulgagao e distribui¢do do romance. Ter uma
editora de grande reconhecimento e poder aquisitivo, permite um apoio e estratégias de
divulgacdo que nem sempre as editoras menores podem oferecer.

Da mesma maneira, a indicacdo e a recepcao de um prémio de significativo

prestigio nacional, como o Jabuti, também se mostram elementos impulsionadores para o



reconhecimento da obra. Destaca-se que, ao refletir sobre esses aspectos, nao se questiona
o sucesso do livro; este tem qualidade e importancia que, por si s6, ja explica seu éxito
em vendas e leituras. A questdo é pensar que outras obras negro-brasileiras' podem nio
ter a mesma repercussao por nado transitarem nesses locais de evidéncia do mercado
editorial brasileiro. Os dois romances anteriores de Jeferson Tenorio, O beijo na parede
(2013) e Estela sem Deus (2018), ambos publicados por editoras menores do sul do pais,
apesar de sua qualidade ndo obtiveram a mesma projecao. Somente quando o autor ganha
destaque pela obra de 2020 ¢ que seus demais projetos alcangam maior visibilidade.
Assim, a ideia ¢ pensar que mesmo que felizmente O avesso da pele tenha obtido grande
repercussdo, ha obras de qualidade que ndo sdo lidas e reconhecidas por ndo ocuparem o
eixo de dominio do mercado editorial brasileiro.

A notoriedade do romance também acarretou uma tentativa de censura® do livro
em margo de 2024. O ocorrido, no entanto, provocou um efeito oposto ao esperado: apos
a discussdo envolvendo o titulo, o nimero de vendas aumentou significativamente nas
lojas online e livrarias do pais. A tentativa de silenciamento por parte da parcela
conservadora da sociedade se desencadeou devido as tematicas discutidas no livro. A
narrativa apresenta como figura central uma pessoa negra, coloca em discussdo temas
como lacos familiares, afetos, pertencimento do sujeito negro, dificuldades da educacgao
brasileira e, nitidamente, o racismo estrutural. Ao abordar esses elementos a escrita do
autor coloca em evidéncia temas que geralmente sdo ignorados socialmente, e
problematiza aspectos preconceituosos e violentos que sdo normalizados. A justificativa
de que o livro ndo era adequado para estar em escolas, devido a breve mengao sobre a
vida sexual do protagonista, rapidamente revelou-se uma oportunidade para opositores da
obra destilarem seu preconceito contra temas que tratam da subjetividade da pessoa negra.
O incomodo gerado pelo romance também se deve ao fato dele apontar os culpados, ou,
pelo menos, agentes frequentes, do racismo no Brasil.

Nesse sentido, ndo apenas a leitura, mas o estudo de obras como O avesso da pele
se faz necessario. A escolha do romance como objeto de pesquisa se d4 justamente por
ser uma narrativa que trata de assuntos que historicamente sdo ignorados na literatura, ou
quando ndo, tratados de forma leviana e estereotipada. A obra traz a voz do sujeito negro;

ndo apenas Henrique e demais personagens sao negros, mas também o narrador da

! Conceito abordado no capitulo 1 da pesquisa.
2 Decidiu-se aprofundar a reflexdo sobre esse episddio nas consideragdes finais da pesquisa, visto que a
discussdo teorica desenvolvida ao longo dos capitulos contribui para compreendé-lo melhor.
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histéria e o proprio autor da obra. A violéncia que transita pela narrativa ndo ¢
normalizada, pelo contrario, ¢ posta como problema e sua complexidade ¢ apontada. O
romance carrega caracteristicas diferentes do que geralmente se observa naquilo que ¢
considerado literatura brasileira, isto ¢, traz o ponto de vista que geralmente € encoberto.

Dessa forma, o objetivo geral desta pesquisa ¢ analisar a representagdo das
relacdes de poder e violéncia na obra O avesso da pele, de Jeferson Tenorio. Tendo como
objetivos especificos: identificar a manifestagdo da violéncia na obra; refletir sobre os
efeitos do racismo na vivéncia das personagens presentes no romance, € verificar como
se esboca a interagdo das personagens masculinas e femininas na narrativa. Organiza-se
a dissertacdo em trés capitulos, cada um com enfoque maior em determinadas
personagens. Sendo o assim, o capitulo um, denominado 4 historia narrada, divide-se
em duas secdes: a primeira aborda brevemente reflexdes sobre a literatura negro-
brasileira, a segunda trata sobre Henrique, ¢ momentos significativos de sua vida. No
capitulo dois, Vivéncias femininas, o foco € sobre as personagens femininas, em especial
Martha, Madalena e Luara. Apesar de compartilharem experiéncias em comum por serem
mulheres, cada uma possui suas particularidades. No capitulo trés, Aquele que narra,
observa-se Pedro, o narrador do romance, mesmo que haja poucas informacdes a seu
respeito considera-se importante tentar entender o que o jovem revela de si proprio ao
reconstituir a histéria dos pais.

Como parte do aporte tedrico para as andlises utiliza-se: Necropolitica (2017) e
Critica da razao negra (2018), de Achille Mbembe; E eu ndao sou uma mulher? Mulheres
negras e o feminismo (2019), e A gente é da hora- homens negros e masculinidades
(2022), de bell hooks; Interseccionalidade (2019), de Carla Akotirene; Literatura negro-
brasileira (2010) de Cuti; a tese Corpo de romances de autoras negras brasileiras (1859-
2006): posse da historia e colonialidade nacional confrontada (2019) de Fernanda
Rodrigues; Pele negra, mascaras brancas (2020), e Os condenados da terra (2021) de
Frantz Fanon; Memorias da planta¢do- Episodios do racismo cotidiano (2019) de Grada
Kilomba; Racismo Estrutural (2019), de Luiz Silvio de Almeida, A dominagdo masculina

(2003), de Pierre Bourdieu, dentre outros.
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1. AHISTORIA NARRADA

1.1 Literatura negro-brasileira: o poder de falar

Em um primeiro instante, o ato de rotular o que seria uma literatura negro-
brasileira pode provocar estranhamento. Alguns dos questionamentos possiveis
provocados por essa sensacao poderiam ser: por que diferenciar literatura negro-brasileira
daquilo que se chama “apenas” literatura? Nao seria essa uma maneira de cercear ou
mesmo excluir a produgdo literaria feita por autores negros? Considera-se nesta pesquisa
que nao.

A partir dos estudos do intelectual Luiz Silva, mais conhecido por seu pseudonimo
Cuti, considera-se que designar e entender o que ¢ a literatura negro-brasileira ¢ um ato
de poder. Nesse sentido, artistas negros nomearem por si proprios aquilo que produzem
¢ um movimento que representa poder em contraponto aos séculos de silenciamento e
opressdes impostas por aqueles que tradicionalmente ditaram o que era ou nao literario.

Ao olhar historicamente para a literatura brasileira nota-se, predominantemente,
um quadro de autores constituido por homens brancos, de condi¢des sociais mais elevadas
e usualmente oriundos das regides sul e sudeste do pais. E vélido pontuar este cenério,
pois ¢ a partir dele que se comega a entender o apagamento de autores, como também
personagens que escapam dessas caracteristicas. Quando se trata da auséncia de autoria e
representacao de pessoas negras no mercado editorial brasileiro ndo se pode evitar a falar
de uma das razdes para este problema, o racismo. Como aponta Cuti, em sua obra
Literatura Negro-brasileira (2010), a questdo racial ¢ algo que afeta ndo apenas o fazer
literario:

A antropologia brasileira nasce no Brasil sob o signo do racismo. A
sociologia segue os mesmos passos, a literatura e a historia também. A
formagdo discursiva dominante, com todas as ranhuras e fraturas que
sofrera, chegara, nesse quesito, até o século XXI, ainda com poder de
convencimento (Cuti, 2010, p.18).

Isto €, quando se pensa na produgdo literaria, principalmente dos séculos XIX e
XX no Brasil, ndo ¢ possivel dissociar do pensamento cientifico e debates vigentes na
época, o sistema de ragas e ideia de uma superioridade branca sobre todas as outras
pessoas. E dentro desse contexto que a produgio artistica, e obviamente os outros saberes
do periodo, sdo construidos e, inevitavelmente, sao afetados pela ideia de superioridade

de ragas. Como apontado pela pesquisadora Fernanda Miranda, em sua tese Corpo de
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romances de autoras negras brasileiras (1859-20006): posse da historia e colonialidade

nacional confrontada (2019):

No Brasil, o sistema de hierarquizacdo racial estruturado desde os
primordios da nossa histéria tem instituido profundas fronteiras a
circulacdo das vozes na ordem do discurso, do pensamento social. Dado
que a obra literaria ¢ um produto da cultura - tanto politica e
esteticamente, quanto social e historicamente fundamentada - ¢
necessario estar informado das disputas que compdem o espago em que
a escrita circula (Miranda, 2019, p.13).

Neste sentido, como aponta a pesquisadora, ¢ imprescindivel reconhecer que os
espacos de fala, a possibilidade de poder ou ndo se expressar dentro do fazer literario ndo
foi e, de certa maneira, ainda nao € um territorio acessivel e livre de quaisquer formas de
preconceito. Ao contrario do que uma ideia supérflua e erroneamente difundida pode
propagar, a literatura ndo € neutra, e nem ¢ um meio plural que acolhe de maneira igual
todas as diversidades sociais. Dessa forma, poder falar e falar o que deseja ndo sao
situacdes possiveis a todos os grupos de pessoas no meio literario. Como apontam os
estudos coordenados pela professora Regina Dalcastagne, reunidos na obra Literatura
brasileira contemporanea: um territorio contestado (2012), o perfil dos autores
brasileiros publicados pelas maiores editoras do pais no final do século XX e inicio do
século XXI, apesar de algumas alteragdes, ¢ muito similar ao que tradicionalmente ja se
observava, os homens brancos sdo a maioria como autores e também personagens
principais das narrativas. Em entrevista a Revista Cult, Dalcastagne aponta:

Se olharmos para o primeiro periodo, de 1965/1979 a 1990/2004, ha
uma evolucdo significativa, por exemplo, no numero de mulheres
publicando. Mas ¢ impressionante como ha uma barreira para a questao
da autoria negra. E ndo é que ndo haja producdo — embora autores
negros produzam mais contos, cronicas e poesia do que romance —, mas
ainda assim ha uma auséncia muito gritante, tanto em relagdo a autoria
como em relagdo as personagens. E ndo tem como escapar: nao é
possivel tirar a literatura do contexto nacional do racismo e de
exploragdo do trabalho. Nao ¢ um problema exclusivamente literario,
embora eu ache que seja uma obrigagao da literatura colocar o problema
em discussdo (Dalcastagne, 2018).

Dessa forma, mesmo ao considerar que mudancas podem ter acontecido no
periodo de inicio da pesquisa até o ano de 2025, ndo se pode negar que os resultados
apresentados sdo significativamente discrepantes ao considerar a populagdo brasileira e
um intervalo tdo recente da historia. Compreender esse contexto € necessario para que se
entenda o porqué ¢ valido nomear o que ¢ a literatura negro-brasileira.

Ao retornar para o quadro literario do século XIX e inicio do século XX, por

exemplo, observa-se que quando nao ha a auséncia de pessoas negras nas obras, hé a sua
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insercao de um ponto de vista totalmente estereotipado e carregado de preconceitos. Em
alguns casos, ndo ha nem mesmo a condi¢@o de sujeito, mas, sim, mero objetos utilizados
para compor a ambientacdo da obra literaria. Sobre esse aspecto, Cuti (2010) faz um
comentario pertinente a ser considerado:

Quando se estudam as questdes atinentes a presenca do negro na
literatura brasileira, vamos encontrar, na maior parte da producdo de
autores brancos, as personagens negras como verdadeiras caricaturas,
isso porque ndo so esses autores se negam a abandonar sua brancura no
ato da criacdo literaria, por motivos de convicgdes ideologicas racistas,
mas também porque, assim, acabam ndo tendo acesso a subjetividade
negra (Cuti, 2010, p.88).

A caricaturizacdo de personagens negros escritos por autores brancos pode ser
explicada ndo apenas por uma estrutura racista, mas também pelo desconhecimento da
subjetividade negra, o que ndo deixa de ser uma consequéncia do racismo. O autor branco,
quando insere personagens negros em suas obras dessa forma, muito provavelmente nao
possui um convivio, ou proximidade, com uma pessoa negra, pelo menos ndo com esta
na condi¢do de sujeito e fora de uma posicao de serviddo da pessoa negra ao branco.
Nesse sentido, a possibilidade de o autor inserir em seus escritos a experiéncia de vida de
um individuo negro para além de um conjunto de esteredtipos ¢ minima, pois o autor nem
mesmo cogita a possibilidade de uma pessoa negra ter sua propria subjetividade e ndo ser
apenas mais uma “pe¢a” daquilo que se considera como “o outro”. Nesse viés, hd um
olhar sobre as pessoas negras como algo Uinico e homogéneo.

Em um cenério de producao e circulagao de obras nesse contexto, € valido pontuar
a posi¢ao do leitor nesse quadro. Se uma das possibilidades da literatura € a oportunidade
de um "eu leitor" entrar em contato, literariamente falando, com uma experiéncia de vida
diferente e talvez assim conhecer outra realidade, quando hé a repercussdo de obras que
deformam a vivéncia negra, também se perde a possibilidade de compreensao genuina
daquilo que ¢ diferente a mim. Ao pensar na concepcao de fungdes da literatura, quando
obras de carga racista sdo lidas e aceitas sem uma discussdo critica sobre suas
problemadticas pode-se dizer que também ha uma perda na literatura.

Para além da caracterizacdo tipificada, outra forma de apagamento do sujeito
negro na literatura brasileira era torna-lo branco. Como apontado por Cuti (2010), por
muito tempo, ou a personagem motria ou a sua descendéncia clareava. De certa maneira,
era o reflexo na literatura das ideias defendidas no periodo, a constru¢do de uma
brasilidade de acordo com as atribuigdes que um determinado grupo considerava como

certos, ou seja, caracteristicas que exaltavam os valores e imagem representados por uma
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elite branca. Cuti (2010) comenta que “a evolucdo do negro no plano ficcional s6 pode
ocorrer no sentido de se tornar branco, pois a ‘afro-brasilidade’ pode sobreviver sem o
negro, uma vez que um afro-brasileiro pode ser um nao negro, ou seja, ndo ser vitima da
discriminacao racial ou, até, ser um discriminador” (p.35). A representacdo da pessoa
negra na literatura, portanto, s6 aconteceria se tudo aquilo que a caracterizava como negra
fosse negado, se houvesse um distanciamento de todo um aspecto historico e cultural que
carregava junto a si. A ideia do Brasil como um pais composto por diferentes povos ¢é
aceita desde que estes deixem aquilo que os identifique como “o outro” e se tornem o
ideal de brasileiro imaginado pelo grupo no poder.

Outro ponto a refletir a respeito da literatura dos séculos XIX e XX ¢ a critica
literaria da época. Aqueles que liam e “atestavam” o prestigio da obra também eram de
um grupo composto por pessoas brancas, € que, em sua maioria, desconsideravam tudo
aquilo que ndo condizia com o que desejavam e as ideias em voga no momento. Fernanda
Miranda (2018) comenta sobre isso ao citar, por exemplo, Machado de Assis, Luis Gama
e Maria Firmina dos Reis: “leituras e interpretagdes feitas dos textos dos trés autores
correspondem também ao tempo em que foram elaboradas, afinal, a critica literaria esta
tdo inscrita na Historia quanto a propria obra” (Miranda, 2018, p.18). A leitura e
interpretacdo realizadas por um critico, pesquisador ou leitor ndo podem ser dissociadas
do contexto que estdo inseridas, a leitura feita de um texto provavelmente ira variar de
acordo com o periodo, contexto social, politico e geografico ao qual faz parte. Sdo
diferentes perspectivas e jogos de valores de acordo com cada contexto.

Nessa perspectiva, quando autores negros conseguiam ultrapassar barreiras e
adentrar ao mercado literario da época, eles ndo possuiam liberdade para escrever o que
pretendiam. Mesmo que nesse caso 0s escritores tivessem o entendimento da
subjetividade da pessoa negra, as particularidades que um individuo vive apenas por ser
negro, ndo poderiam escrever a respeito, pelo menos ndo de forma direta. Se a critica
literaria ¢ um dos principais meios de validacao e circulacao das obras, falar de temas e
escrever de forma que desagradasse esse grupo nao seria financeiramente viavel, isto €, a
obra seria escrita, mas mal aceita, pouco vendida e pouco lida. O autor dessa forma
também seria silenciado, mesmo que simbolicamente. Sobre os artificios e as formas dos
autores negros sobreviverem em meio a critica na época, Cuti (2010) aponta:

Ora, se o escritor conhece a concep¢do de raga que predomina na
sociedade (no Brasil, a ideia de que ndo ha discriminagdo racial, ou
quando muito apenas um “racismo cordial”), procurara nao ferir a
expectativa literaria para ndo comprometer o sucesso de seu trabalho.
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Assim, s3o aspectos ludicos das formas culturais que procurara
empregar para dar um colorido negro-brasileiro a seu trabalho, ou entdo

\

um prosseguimento a exploragdo das mazelas para provocar a
comiseracao do leitor. As questdes atinentes & discriminagdo racial
tenderdo a ficar subjacentes ao texto, pois podem ser o “tenddo de
Aquiles” da aceitabilidade da obra e prejudicar o sucesso almejado
(Cuti, 2010, p.28).

Quando autores negros conseguiam a obter a possibilidade de escrever, também
era necessario se preocupar em como seria essa escrita. A preocupagdo nao por questoes
estéticas e de desenvolvimento da narrativa, mas por uma opressao externa de pensar nos
meios possiveis para driblar a estrutura preconceituosa que derrubaria a obra. O contexto
de producao e recepgdo ¢ diferente para aqueles autores que se arriscam a escrever fora
dos padrdes estereotipados e racistas destinados as pessoas negras.

Nesse sentido, apesar das adversidades e exclusdes que historicamente marcam a
literatura candnica brasileira, ¢ possivel visualizar escritores que conseguiram sobrepor
essa estrutura e terem suas vozes ecoando ao longo dos anos. Nomes classicos mais
conhecidos, como Machado de Assis, Luis Gama, Maria Firmina dos Reis, Lima Barreto,
Cruz e Souza, sdo alguns dos autores que constituem a literatura negro-brasileira. Pontua-
se que nao se pretende aqui definir o que viria a ser de uma forma fechada aquilo se chama
a literatura negro-brasileira, estabelecer critérios e classificagdes para isso. H4 uma
significativa producdo cientifica com essa finalidade na qual mostra os diferentes
caminhos possiveis para pensar a respeito, Cuti e reflexdes de Fernanda Miranda sdo
alguns exemplos.

Nessa perspectiva, o intuito € olhar para autores que tratam da pessoa negra como
sujeitos a partir dos mais variados assuntos, a ideia € que esses escritores e suas produgdes
sejam um contraponto a toda historia racista que se solidificou nos ultimos séculos no
Brasil. Tratar das mazelas e violéncias que fizeram parte da historia da populagdo negra
¢ de fato importante, visto que o real sofrimento vivido por essas pessoas por vezes foi
menosprezado e apagado da literatura. O registro desses acontecimentos, mesmo que
ficcionalmente, ¢ essencial. Da mesma forma, € relevante ressaltar que quando se fala de
literatura negro-brasileira também hé a abordagem de assuntos que vao além da dor e das
problematicas ocasionadas pelo racismo. Esta literatura também trata de assuntos que se
observa em outras literaturas, a questdo central ¢ entender quando se fala de literatura
negro-brasileira ¢ posta em cena uma perspectiva diferente do discurso que usualmente
se tem dentro locais de prestigio. A pesquisadora Fernanda Miranda (2018) comenta a

respeito usando como exemplo o campo poético:
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Podemos perceber hoje, principalmente na produgdo poética, que ha na
literatura de autoria negra contemporanea uma miscelanea de lugares
enunciativos que constituem uma gama textual com substancialidade e
riqueza para o pensar plural, tanto em termos estéticos, quanto
conteudisticos, Poetas (negras) que se enunciam lésbicas ou que se
pautam em identidades de género dissidentes; poetas (negras) que
constroem o discurso sob a experiéncia do territorio periférico e as
dindmicas sociais urbanas; poetas (negras) cujo sujeito poético se
enuncia no discurso amoroso € erotico; em suma, poetas (negras) que
constroem seus textos a partir de subjetividades constituidas em
multiplos atravessamentos, e que podem falar de todos estes lugares em
uma mesma obra (Miranda, 2018, p.27).

Reduzir as produgdes literarias de pessoas negras a apenas suas dores, ou temas
que estereotipadamente sdo relacionados a elas, também ¢ mais uma forma de violéncia
simbdlica cometida contra essa populagdo.

Ao falar sobre literatura negro-brasileira ¢ fundamental citar os Cadernos Negros.
Com sua primeira edi¢cdo no ano de 1978, os Cadernos Negros retnem produgdes, contos
e poemas, de diversos escritores que apresentam a pessoa negra como sujeito. Nos
Cadernos, as narrativas que durante tanto tempo foram negadas obtiveram um espaco
seguro para adquirirem materialidade. As historias que anualmente compdem os
Cadernos apresentam a vivéncia da pessoa negra, da sua cultura, a sua visdo do mundo
fora de uma redoma estereotipada e preconceituosa como se observou com maior
frequéncia em outras ocasioes na literatura.

Autoras que hoje constituem o corpus de producdes da literatura negro-brasileira
ja foram publicadas pelos Cadernos Negros, como Concei¢ao Evaristo, Miriam Alves,
Cristiane Sobral e Eliana Alves Cruz. Entre nomes conhecidos e desconhecidos, os
Cadernos Negros seguem sendo um importante meio de divulgacao e fortalecimento da
producado literaria negra brasileira, ressaltando desde a propria da capa de suas edigdes,
que as historias que constituem as antologias podem e devem discursar livremente a
respeito da experiencia de vida negra.

Cuti (2010), faz uma consideragao pertinente a respeito de alguns autores:

Uma das formas que o autor negro-brasileiro emprega em seus textos
para romper com o preconceito existente na producdo textual de autores
brancos ¢ fazer do proprio preconceito e da discriminagdo racial temas
de suas obras, apontando-lhes as contradi¢des e as consequéncias. Ao
realizar tal tarefa, demarca o ponto diferenciado de emanagdo do
discurso, o “lugar” de onde fala (Cuti, 2010, p.25).

Dessa maneira, uma forma de essas narrativas funcionarem como um contraponto
as obras de teor racista que se cristalizaram ao longo de décadas ¢ apresentar os mesmos

discursos e agdes preconceituosas, no entanto, sem normalizd-los, colocando-os em
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discussao. O autor, nesse sentido, seja de forma direta ou indireta, constroi a narrativa de
maneira que os padroes de comportamentos inseridos como naturais em outras historias
sejam questionados, e ndo funcionem apenas como mais um elemento de caracterizagdo
da obra.

Um dos autores contemporaneos que segue por esse caminho na construgdo de
suas narrativas € Jeferson Tenorio. O autor nasceu no Rio de Janeiro em 1977, e é radicado
em Porto Alegre. Ambas as cidades sdo cenarios de suas historias. Doutor em Teoria da
Literatura pela Pontificia Universidade Catodlica do Rio Grande do Sul (PUCRS), possui
mestrado em Literaturas Luso-africanas pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul
(UFRGS) e ¢ graduado em Letras pela mesma institui¢do. Além da carreira de escritor,
atuou como professor na educagdo basica. E autor de quatro romances: O Beijo na Parede
(2013), Estela sem Deus publicado pela primeira vez em 2018 pela editora Zouk e
republicado em 2022 pela editora Companhia das Letras, O Avesso da Pele (2020) e De
Onde Eles Vém (2024). A obra de 2020 ganhadora do Prémio Jabuti de melhor romance
em 2021 trouxe maior destaque para o autor, a partir de entdo seu nome circulou por
feiras, eventos, premiagdes ¢ demais locais de renome do mercado editorial brasileiro.

Em O Avesso da Pele, Pedro, um homem negro, busca compreender (e recontar)
a historia de seu pai, Henrique, assassinado em uma abordagem policial na cidade de
Porto Alegre. E na perspectiva desse filho que se tem acesso as experiéncias vividas por
Martha e Henrique (pais de Pedro), e demais personagens da narrativa. No romance, a
historia contada se mostra como um significativo contraponto as narrativas que
usualmente se observavam na literatura brasileira canonica ao longo de séculos.
Tematicas como o racismo estrutural, desigualdade social e educagdo atravessam a
histéria enunciada no livro e constituem um importante fio para os acontecimentos da
narrativa. Os debates desses temas ndo sdo postos de forma leviana e descompromissada
com a realidade; pelo contrario, os assuntos que anteriormente foram ignorados sao
apresentados no romance de forma que fique visivel a necessidade de discussdo e
questionamento de estruturas sociais que se consolidaram até hoje. E valido pontuar que,
apesar de essas discussdes fazerem parte da obra, o romance nao ¢ definido por elas. As
relacdes familiares, o amor, a paternidade, e a identidade sdo os verdadeiros elementos

que conduzem a narrativa.
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1.2. Vocé entrou e saiu da vida, e ela continuou aspera

E ainda no capitulo inicial do livro, na parte denominada “a pele”, que o leitor é
informado da condi¢ao de Henrique, pai de Pedro e a quem este se dirige, isto ¢, Henrique,
estd morto- “E apesar de tudo, nesta casa, neste apartamento, voc€ sempre sera um corpo
que nao vai parar de morrer. Sera sempre o pai que se recusa a partir” (Tenorio, 2020,
p.13). E nesse contexto que Pedro inicia o seu percurso narrativo que permite conhecer
os demais integrantes do romance. O narrador, dessa maneira, ¢ um filho que procura em
meio ao processo de luto compreender melhor a figura paterna que nao esta mais presente.
E por meio de objetos, lembrangas compartilhadas com o seu pai e historias que foram
contadas que Pedro constréi a narrativa.

Ao adentrar na historia do pai pela perspectiva de Pedro, nota-se que a cor da pele
de Henrique afeta a forma que ele ¢ visto e aceito socialmente, mesmo que a personagem
sO perceba isso com maior clareza apenas proximo a vida adulta. Um dos episodios de

racismo mais violento sofrido por Henrique ocorre aos catorze anos de idade:

Isso aos catorze anos, quando vocé estava num ponto esperando o
onibus, em Copacabana, para ir encontrar seu padrasto. Foi entdo que
um Onibus parou e dele desceram alguns moleques que apontaram para
vocé dizendo: foi ele, foi ele. Vocé ndo tinha a minima ideia do que
estava acontecendo, e num impulso decidiu correr e, ao olhar para tras,
viu um monte de gente correndo atras de vocé[...] Mas entdo ouviu
gritos: ele ta aqui, ele ta aqui. E de repente a igreja foi invadida por
sabe-se 14 quantos daqueles moleques sedentos por vinganga. Um deles
te achou e te apontou. Em instantes vieram todos para cima de vocé.
Socos e chutes na cabega, na barriga e no rosto, até vocé comegar a
sentir o gosto enjoativo do sangue (Tendrio, 2020, p.17).

Henrique ¢ confundido com um outro garoto que supostamente roubou um boné.
Ha uma premissa racista que ecoa socialmente, ja teorizada por Frantz Fanon em Pele
Negra, Mascaras brancas (2008), de que o corpo negro ¢ o inimigo, assim, todos seriam
iguais, todos seriam os bandidos: “Ao seu redor, pessoas te xingavam e te chamavam de
ladrao e ainda diziam que daquela vocé ndo escaparia. Somente na delegacia as coisas
foram esclarecidas: vocé havia sido confundido com um bandido” (Tenério, 2020, p.18).
Vé-se, portanto, que a este corpo negro, € nao Henrique como individuo, mas ao corpo
negro visto pela populagao, € atribuido todo um passado de crimes, pois “daquela ele nao
escaparia” como supostamente teria fugido outras vezes. O intelectual Silvio de Almeida,

em Racismo estrutural (2019), afirma:
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A discriminagdo racial, por sua vez, ¢ a atribuicdo de tratamento
diferenciado a membros de grupos racialmente identificados. Portanto,
a discriminacdo tem como requisito fundamental o poder, ou seja, a
possibilidade efetiva do uso da forga, sem o qual ndo ¢ possivel atribuir
vantagens ou desvantagens por conta da raga. Assim, a discriminagao
pode ser direta ou indireta (Almeida, 2019, p.26).

Ao relacionar o pensamento de Almeida (2019) com essa passagem do romance
compreende-se que o que ocorre a personagem nao ¢ “uma obra do acaso”, “um caso
isolado”, ou mesmo apenas “azar da parte dele” como usualmente ¢ dito quando casos
similares a este ocorrem fora da fic¢do. A discriminag@o aqui ocorre de maneira indireta,
inicialmente ndo ha uma nomeagdo exata no discurso em referéncia a cor da pele da
personagem, no entanto, logo depois isto se concretiza: “nds vamo te passar, neguim, tu
vai morré agora, neguim” (Tenoério, 2020, p.18). O ponto a pensar neste contexto é que a
perseguicdo sofrida por Henrique pouco provavelmente aconteceria da mesma maneira
com um menino branco.

Quanto ao imaginario comum racista criado por uma politica de exploracdo
historica do colonialismo, o tedrico Achille Mbembe na obra Critica da razdo negra

(2018) afirma:

Para nds, s6 € possivel falar da raca (ou do racismo) numa linguagem
fatalmente imperfeita, dubia, diria até inadequada. Por ora, bastara dizer
que ¢ uma forma de representagdo primaria. Incapaz de distinguir entre
0 externo e o interno, os involucros € os contetdos, ela remete, em
primeira instdncia, aos simulacros de superficie. Vista em
profundidade, a ragca ¢ ademais um complexo perverso, gerador de
temores e tormentos, de perturbacdes do pensamento e de terror,
mas sobretudo de infinitos sofrimentos e, eventualmente, de catastrofes.
Em sua dimensdo fantasmagorica, ¢ uma figura da neurose fobica,
obsessiva e, por vezes, histérica. De resto, consiste naquilo que se
consola odiando, manejando o terror, praticando o alterocidio, isto &,
constituindo o outro nio como semelhante a si mesmo, mas como
objeto propriamente ameacador, do qual é preciso se proteger,
desfazer, ou ao qual caberia simplesmente destruir, na impossibilidade
de assegurar seu controle total (Mbembe, 2018, p.23, grifo nosso).

Percebe-se que, diante de um processo de exploracao e dizimagdo de povos que
durante séculos foi defendido e propagado pelo colonialismo, a figura da pessoa negra ¢
sempre a do inimigo e representante de tudo aquilo que € negativo. Sendo assim, antes
mesmo de um sujeito negro estar em um determinado ambiente, ele ja € atravessado por
essa carga negativa, e em alguma instancia sera aquele que representa perigo ao individuo

branco, mesmo antes de qualquer agdo. Dessa forma, apds décadas do denominado fim
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do colonialismo no Brasil, vé-se que as consequéncias do processo de violéncia ocorrido
contra, ndo sO, mas principalmente, pessoas negras reverberam até os dias atuais.
Ainda ao que marca a vida de Henrique quando jovem, hd o episodio de

alistamento militar aos dezoito anos:

Vocé lembra de quando um sargento mandou vocé e os outros garotos
tirarem a roupa e depois disse para todos vocés ficarem de quatro, e
apos instantes vocés se entreolharam e alguns até chegaram a fazer
mengao de baixar e ficar de quatro como ele havia mandado, mas logo
em seguida vocés ouviram a risada sarcastica do sargento dizendo que
era s6 uma brincadeira e que era para porem a roupa de volta, porque
todos vocés iam jurar a bandeira. Disse ainda que o Exército precisava
de homens fortes ¢ ndo de mariquinhas magricelas iguais a vocés
(Tendrio, 2020, p.16).

Visualiza-se o uso da posi¢do de poder do homem, aqui na figura do sargento
representado o poderio do Estado, para humilhar os individuos que naquele momento,
para ele, estao socialmente em uma condigao abaixo de autoridade. Nesse sentido, mesmo
que nao afete apenas Henrique neste caso, e sim todos os homens nao nomeados
presentes, ha o processo de violéncia (simbdlica) marcada pelo machismo. Isto €, além
do abuso de poder do militar com o unico intuito de humilhar o(s) outro(s), nota-se o
machismo evidenciado pelo uso do termo “mariquinha”. Dessa forma, estes homens
quando se assemelham as mulheres perdem seu valor e ndo servem para aquele espago,
neste caso, se ndo correspondem a uma condigdo fisica € mostram um comportamento
exigido pelo exército, eles sio menos homens por isso.

A respeito desse aspecto, o filosofo Pierre Bourdieu, em sua obra A dominagdo
masculina (2003), aponta que dentro de uma estrutura patriarcal “compreende-se que, sob
esse ponto de vista, que liga sexualidade e poder, a pior humilhacio, para um homem,
consiste em ser transformado em mulher” (p.32). Sendo assim, mesmo que seja uma
experiéncia diferente da vivida por Henrique aos catorze anos, este trecho ndo deixa de
evidenciar mais um processo de violéncia vivido pela personagem.

Aparentemente, a faculdade que cursou ndo foi inteiramente uma escolha de
Henrique, pois “mal se lembra do vestibular que fez para o curso de letras, na tnica
universidade que vocé conseguiria pagar” (Tendrio, 2020, p.19). O uso do adjetivo
“nica” denota que provavelmente nao haveria outra op¢ao para a personagem, visto que,
por causa da sua limitacdo financeira, ndo haveria a possibilidade escolher outra
universidade, talvez nem mesmo outro curso, ja que arcar com as mensalidades era

inviavel a ele. Nesse sentido, mesmo que a personagem em certa medida tivesse afinidade
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com o conteido do curso, talvez nao tivesse optado por ele (como uma carreira
profissional) se houvesse uma real possibilidade de escolha. O ponto chave para pensar
essa situacdo ¢ observar as condi¢gdes economicas da personagem: para conseguir pagar
seus estudos Henrique foi obrigado a trabalhar como office boy. O processo de ingresso
no ensino superior, portanto, ndo foi um trajeto facil. O mesmo pode-se dizer da sua
permanéncia na faculdade, afinal ndo se pode negar que a jornada dupla como trabalhador
e estudante modifica a experiéncia do individuo dentro do ambiente académico.

Outro momento que marca significativamente a vida de Henrique ainda na sua
juventude, € justamente a entrevista de emprego para office boy aos dezenove anos. Nessa
passagem ¢ possivel visualizar de forma mais evidente as diferencas de comportamento
e posigdes de poder entre um homem branco e um homem negro dentro de uma estrutura

social racista:

Ele te fez esperar por quarenta minutos, porque queria parecer ocupado
e importante, no entanto, anos mais tarde, vocé descobriria que ele, na
verdade, ficava na frente do computador jogando paciéncia ou vendo
pornografia [...]Bruno disse, com muita naturalidade, que nao gostava
de negros. Vocé levantou os olhos. Bruno nao se intimidou e repetiu a
frase: ndo gosto de negros. Talvez ele esperasse alguma reagdo sua. Mas
nada aconteceu. Vocé€ permaneceu imével (Tenorio, 2020, p.20).

Nota-se uma maneira de ser e estar diferente para ambos os homens. Além da
declarag@o abertamente racista proferida por Bruno, que ndo demonstra nenhuma forma
de vergonha por isso, também mostra que por sua condi¢do social, ou seja, ser um dos
socios da empresa, 0 homem nao se importava em realizar o seu trabalho, um subordinado
faria isso por ele. H4 uma espécie de protecdo a esse homem branco de condicdo social
elevada, ele pode agir como achar melhor e ndo sera punido socialmente, ou entrard em
descrédito por isso. Afinal, o mundo ap6s o colonialismo ““€ branco”, isto €, os privilégios
sao destinados a figura do homem branco, os erros cometidos por ele sdo mais passiveis
de serem esquecidos ou mesmo ignorados quando comparados ao do “outro”. Neste caso,
apessoa negra € posta como inferior. A condi¢do de inferioridade ¢ forcadamente imposta
ao individuo negro pela estrutura racista do processo colonial, como afirma Fanon na obra

Pele negra, mascaras brancas (2020):

comego a sofrer por nao ser branco, na medida que o homem branco me
impOe uma discriminagdo, faz de mim um colonizado, me extirpa
qualquer valor, qualquer originalidade, pretende que seja um parasita
no mundo, que € preciso que eu acompanhe o mais rapidamente
possivel o mundo branco (Fanon, 2020, p.94).
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No decorrer da entrevista Bruno diz que: “ia te dar uma chance, porque achava
que podia te salvar das drogas, mesmo que vocé nunca tivesse experimentado drogas. Ele
também queria te salvar das armas e da violéncia. Bruno ainda acreditava que, se todo
empresario fizesse sua parte, o Brasil ja teria tomado jeito” (Tenorio, 2020, p.21).

Grada Kilomba, em Memorias da plantacdo: episodios do racismo cotidiano
(2019), comenta que quando se coloca a pessoa negra como “a/o outra/o”, a proje¢do de
tudo aquilo que ¢ negativo, a branquitude costuma “olhar para si como moralmente ideal,
decente, civilizada e majestosamente generosa, em controle total e livre da inquietude que
sua historia causa” (p.37). De certa forma, a branquitude representaria tudo aquilo que ¢
considerado bom, e as pessoas negras aquilo que restaria de ruim, estas deveriam ser
resgatadas pelas pessoas brancas. Nessa linha, a cor da pele seria suficiente para definir
o carater de uma pessoa, toda a subjetividade de um individuo ¢ negada. As acdes e
atitudes cruéis dos brancos seriam, nesse contexto, quando ndo completamente ignoradas,
seriam relativizadas, como algo necessario para um “bem maior”.

Nesse sentido, Bruno aqui ocuparia a posi¢do de “salvador” branco, o benfeitor.
Ele deseja “salvar” a personagem de problemas, mas ndo reconhece que ele mesmo € o
causador de inconvenientes que Henrique sofre. Ao que toca a personagem Bruno, ¢
valido observar uma breve mengao feita sobre o comando da empresa: “Bruno Fragoso
dirigia o escritorio com a irma. Depois que vocé foi admitido, vocé percebeu que quem
mandava mesmo no escritorio era o Bruno” (Tenorio, 2020, p.22). Neste trecho, mesmo
que ndo tenhamos mais explicagdes dentro do romance, ¢ possivel supor que essa
autoridade de “mandar” dentro do escritério ndo seja exatamente pela qualidade do
trabalho exercido por Bruno, visto sua postura durante a entrevista, mas sim, a sua recusa
a ser “mandado” ou mesmo dividir o comando com uma mulher. Ele toma para si,
portanto, esse local de poder.

Ainda nessa cena da entrevista de emprego, ¢ interessante notar a constatacao do
narrador quando Henrique e Bruno estdo frente a frente: “Vocé era uma presa facil”
(Tendrio, 2020, p.20). Mesmo que aqui evidentemente haja o uso de uma metafora, ¢
intrigante a imagem que se cria. Henrique estd em um ambiente que ndo ¢ favoravel a ele,
pelo contrario, apresenta riscos, ele pode ser agredido, mesmo que simbolicamente, neste
espaco. Em uma “balanca de poder” quem ganharia essa disputa seria Bruno, afinal ¢ ele
a autoridade naquele espaco, tem uma posi¢ao de prestigio na empresa e, por ser um
homem branco, sua fala, mesmo que mentirosa, teria mais peso e validagdo do que a de

Henrique. E de Bruno o poder de dizer se Henrique pode ou nao ficar no emprego, assim
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como ¢ sob as condi¢cdes do empresario que as circunstancias para a entrevista e,
posteriormente, de trabalho sdo estabelecidas.

Na mesma medida em que Henrique é posto em uma condicao de subalternidade,
Bruno também perde sua condicdo de “ser racional”, visto que uma das defini¢cdes
possiveis para presa ¢ aquilo “que um animal carniceiro caga para comer”. Bruno, nessa
imagem criada, ocupa também a posicdo de um animal. A descricdo de “selvagem”
atribuida em diversas situacdes, a partir de um ponto de vista racista, as pessoas negras,
nesse cenario, se volta para Bruno. E ele que aqui age como um “selvagem”.

A respeito da condig¢do de pessoas negras no ambiente de trabalho, em especifico
de homens negros, bell hooks, em A4 gente ¢ da hora- homens negros e masculinidades
(2022), afirma:

a maioria dos homens negros sofre psicologicamente no mundo do
trabalho, quer ganhe muito, quer ganhe pouco dinheiro, por causa do
terrorismo psicoldgico aparente ou oculto de base racial. A integragdo
ndo interveio nas estratégias de terrorismo psicologico que os brancos
ndo esclarecidos adotam para manter seu dominio sobre os negros
(hooks, 2022, p.77).

Nesse sentido, mesmo que teoricamente aquela estrutura escravocrata de trabalho
no periodo colonial (legalmente) ndo exista mais, ¢ possivel notar os reflexos daquela
época nas relagdes de trabalho nos dias de hoje.

Esse estado de subalternidade vivido por pessoas negras ndo ¢ um processo natural
e estatico, mas sim, resultado de um longo sistema de exploracdo e violéncia imposto pelo
colonizador. A falta de reacdao de Henrique diante da declaracdo de Bruno ¢ mais um
indicio do mecanismo colonial: a personagem nem mesmo consegue reagir naquele
momento, a possibilidade de dar uma resposta ao discurso preconceituoso nem mesmo
parece existir, visto as posi¢des de poder ocupadas naquele instante. Outro elemento
observado ¢ a suposta justificativa dada pelo homem racista por seu comportamento.
Segundo ele, um dia foi roubado por um casal de negros, por isso ndo gostava de negros.
Nesse sentido, ¢ muito provavel que um individuo branco que cometesse 0 mesmo crime
ndo seria o suficiente para a personagem odiar todas as pessoas brancas, a regra valeria
apenas aos negros. Além disso, observa-se que, mais uma vez, a figura de Henrique
representaria todos os “outros”, a personagem “paga” pelo suposto crime cometido pelas
duas outras pessoas, simplesmente por ser negro, por ter a mesma cor que aquelas pessoas.
Sobre esse aspecto, Frantz Fanon, ainda em Pele negra, mascaras brancas (2020), faz a

seguinte afirmagao:
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Eu era ao mesmo tempo responsavel pelo meu corpo, responsavel pela
minha raga e pelos meus ancestrais. Lancei sobre mim um olhar
objetivo, descobri minha negriddo, minhas caracteristicas étnicas, — ¢
entdo detonaram meu timpano com a antropofagia, com o atraso mental
(Fanon, 2020, p.105).

Mesmo tratando de um contexto vivido e teorizado pelo estudioso ha décadas, e
em um diferente pais, torna-se possivel fazer um paralelo com a situacao vivida por
Henrique. A declaragdo feita por Frantz Fanon reflete a realidade de inimeras pessoas
negras nos mais diversos territorios. O sistema colonial impos a populacdo, além das
inimeras formas de violéncia fisica, um ataque brutal ao aspecto identitario desses
individuos. Dessa maneira, antes de que eles mesmos possam dizer ou, pelo menos
procurar entender quem sdo, o colonizador os impede. As rotulagdes e categorizagdes
ditadas ao corpo negro partiram do europeu, € sob a dtica dele que essas pessoas resistiram
e tentaram se reconhecer no decorrer de séculos. O corpo negro na visdo do colonizador,
portanto, nao tinha uma individualidade, uma mesma “caracteristica” se aplicaria a todos,
isto, € claro, quando nem mesmo eram vistos como sujeitos, mas sim, um objeto.

Outra situacdo que exemplifica essa problematica vivida por Henrique na
narrativa ¢ quando a personagem, aos dezenove anos, conhece a familia da namorada

Juliana, uma mulher branca.

Acontece que, em pouco tempo, voc€ ndo s6 passou a ser o negdo da
familia, como também passou a ser uma espécie de para-raios de todas
as imagens estercotipadas sobre os negros: pois disseram que vocé era
mais resistente a dor, disseram que a pele negra custa a envelhecer, que
vocé deveria saber sambar, que deveria gostar de pagode, que devia
jogar bem futebol, que os negros sdo bons no atletismo (Tendrio, 2020,
p.29).

Este trecho da narrativa exemplifica uma das formas de racismo recorrentes na
sociedade brasileira. Cotidianamente, discursos como esse sao replicados sob o pretexto
de serem “elogios” ou, em outros casos, “piadas” como dito pelo tio Sinval ao confrontar
Henrique quando este percebeu a carga racista dos comentarios: “perguntou se vocé ficara
ofendido com alguma coisa, se sim, que nao ficasse, porque aquilo era s6 uma piada. S6
uma brincadeira” (Tendrio, 2020, p.31). Em um dos discursos direcionados a Henrique,

Sinval ainda comenta:

Vocé ndo corre? Que os negros sdo ruins como nadadores, ja viu algum
negro ganhar medalha olimpica na natacdo? Agora, olhem 14 nas
corridas. Vocés ganham tudo. E porque desde cedo aprendem a correr
dos ledes na Africa, nio vé como aqueles quenianos sempre ganham a
Séo Silvestre? (Tenorio, 2020, p.29).
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Nao haveria problema em a personagem de fato correr ou ser boa em alguma
modalidade esportiva, a problematica estd no fato do tio atribuir essa “caracteristica” a
Henrique apenas por ele ser negro, ndo um homem que em algum momento evidenciou
seu interesse por isso, mas sim, a projecdo de um estereotipo racista- “desde cedo
aprenderam a correr dos ledes na Africa”. Como apontado por Silva et. al (2020), esses
discursos racistas também foram alimentados por estudos pseudocientificos, como
aqueles apresentados no artigo Sports lllustrated, do estadunidense Martin Kane (1971),
em que reforcaram a ideia de que pessoas negras seriam melhores em esportes devido as
caracteristicas genéticas e estrutura dssea. Mesmo que esse € outros “estudos” tenham
sido refutados posteriormente, ndo se pode negar que estimularam as falas
preconceituosas contra pessoas negras. Vale pontuar que a visdo que se cria das
masculinidades negras no ambiente esportivo, em alguns casos, também ¢ marcada por
esteredtipos. bell hooks em A4 gente é da hora- homens negros e masculinidades (2022)

comenta a respeito usando como exemplo o atleta Ali Muhammad:

O mundo branco ndo esclarecido - que permanece empenhado em
perpetuar e manter os estereotipos racistas, embora em um nivel mais
sofisticado do que no passado - estaria muito mais satisfeito com um
Muhammad Ali reduzido a forca bruta, sem inteligéncia afiada e a
sagacidade critica que caracterizaram seu poder como atleta negro
politizado que se atreveu a descolonizar sua mente. Um Ali reduzido a
simbolo silencioso de forca bruta e sem uma voz inteligente gera
dinheiro (hooks, 2022, p.75).

Nesse sentido, mesmo quando relacionado a um “contexto positivo”, isto &, o
mundo dos esportes, o sujeito negro também ¢ atravessado por uma carga de esteredtipos
racistas que o impede, antes de qualquer coisa, de ser quem deseja. Segundo hooks
(2022), dos homens negros em particular espera-se que eles correspondam a um padrao
de masculinidade patriarcal marcado pela forga fisica e o distanciamento de emogdes, de
afeto.

Outro ponto a ser observado entre Henrique e Juliana, ¢ a forma que a
personagem ¢ vista durante o relacionamento, por namorar uma mulher branca ele devia
“ser um bom homem?”, isso ¢ exemplificado quando o narrador expressa a diferenca de
tratamento recebido por Henrique quando estava em uma loja sozinho e quando estava
acompanhado da moca. O corpo negro adquiria respeito quando estava sob o “vinculo”
do corpo branco, ele obtinha um diferente valor. Namorar uma pessoa branca, nesse viés,
indicaria uma espécie de status, designa que a pessoa negra seria um individuo

respeitavel, de valor, que ndo representa perigo, visto que uma pessoa branca sé estaria
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em um relacionamento com uma pessoa negra se esta ultima nao carregasse consigo algo
de ruim, se ndo representasse perigo.

E vélido destacar que enquanto ambas as personagens nio tém nogio do porqué,
da razao daqueles comentarios existirem, o casal consegue manter a relagdo, pois os dois
pensam da mesma forma. “No comego, vocé e a Juliana ndo falavam sobre isso. Pois esse
assunto ainda ndo importava. Vocés até chegaram a achar que o racismo nao tinha nada
a ver com amor” (Tenorio, 2020, p.28). O assunto (racismo) “ainda ndo importava” para
eles, pois eles nao entendiam, ndo conheciam de uma maneira mais profunda o que toda
a questao racial significava e impactava na vivéncia deles, acima de tudo, na vivéncia de

Henrique

Foi caminhando de maos dadas com e¢la, pela rua da Praia, no centro de
Porto Alegre, que vocé comecou a notar os olhares, as vezes
acompanhados de piadas racistas. Vendedores ambulantes dizendo, a
boca pequena, que ela s6 poderia estar com vocé por dinheiro. Pois uma
branquinha daquelas com um neguinho desses, ha ha, ndo, ndo podia
ser (Tendrio, 2020, p.28).

Nota-se que os comentarios reduzem o relacionamento entre as personagens a cor
da pele. Uma pessoa branca nio iria se interessar, de acordo com o ambulante, por uma
pessoa negra se nao fosse por uma razio financeira. Nesse sentido, fica subentendido que
o individuo negro ndo seria alvo de um afeto “genuino”, ou mesmo interesse sexual, por
uma pessoa branca. Nota-se na constru¢ao de um discurso como esse uma espécie de
hierarquia: a pessoa branca estaria acima da pessoa negra. Seguindo essa linha de
raciocinio, para que esta ultima possa estar em um relacionamento deve ter algo a
oferecer. O individuo negro por si “so0”, por ser ele mesmo, ndo seria o suficiente.

Isso ndo ocorre apenas com Juliana, quando namora Suellen na faculdade o

meSmo OCOorre:

Em pouco tempo vocé e a Suellen passaram a ser o assunto dos
corredores daquela pequena faculdade particular em Porto Alegre. O
centro das atenc¢des. E por um Unico e simples motivo: vocé era negro
e ela era branca. Ndo que outros casais iguais a vocés, em meados da
década de mil novecentos e noventa, ja ndo existissem, mas ainda assim
vocés chamavam atengdo. Alguns comentarios racistas nunca chegaram
diretamente a vocé, mas eles aconteciam a sua revelia (Tendrio, 2020,
p.28).

No caso do namoro com Suellen, os comentarios racistas ndo sdo detalhados no
romance na mesma medida daqueles que ocorreram com Juliana, no entanto, isso ndo
anula o fato que estes existiram e afetaram o relacionamento entre Henrique e Suellen.

Ressalta-se, ¢ claro, que as problematicas raciais nao sao os unicos motivos para o fim do
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relacionamento entre as personagens, afinal, a sua complexidade como individuo
ultrapassa a cor da pele, isso fica mais evidente no envolvimento entre Henrique e Martha.
No entanto, ndo se pode negar que o racismo afeta significativamente as relagdes.

O processo colonial provocou e fortaleceu a falacia de que o Brasil seria o
exemplo de democracia racial, uma grande nagdo miscigenada. Um dos principais
precursores dessa ideia foi o sociologo Gilberto Freyre, que defendia que a mistura de
diferentes povos no Brasil proporcionou a constru¢ao de uma sociedade sem conflitos
raciais € menos racista, por essa linha a miscigenacao por si so ja resultaria em uma
convivéncia harmoniosa. Nesse sentido, ndo haveria discriminagdo racial no pais, ¢ a
partir desse pretexto que os discursos racistas sdo enunciados diariamente. Ao contrario
da declaragdo da personagem Bruno ao apontar “eu ndo gosto de negros” que expressa de
forma evidente o preconceito, e poderia causar maior aversao a depender do contexto, as
falas que carregam os esteredtipos sobre pessoas negras ou mesmo aquelas “disfarcadas”
de opinido ndo provocam tamanha indignacao. Sobre o assunto, Kabengele Munanga em
seu texto As ambiguidades do racismo a brasileira (2017) considera o “racismo brasileiro
como difuso, sutil, evasivo, camuflado, silenciado em suas expressoes ¢ manifestagdes,
porém eficiente em seus objetivos” (2017, p.41). Nesse sentido, o racismo no Brasil
ocorre de forma distinta a0 comparar com outros territorios. E possivel fazer um paralelo
com os Estados Unidos, por exemplo, onde a segregacao foi algo visivel por anos, ocorreu
uma divisdo concreta de espacos que poderiam ou ndo ser ocupados por pessoas negras,
além de decretos de leis racistas, por 14 a materialidade do racismo tornou-se mais
evidente. No territorio brasileiro, o racismo € estrutural e atinge as mais diversas camadas,
e se perpetua de diferentes maneiras a ponto de ser algo naturalizado, ocorre de forma
quase imperceptivel at€ mesmo para a propria vitima.

A necessidade e importancia do conhecimento que envolve toda a problematica
fica evidente na narrativa quando Henrique conhece o professor Oliveira. Aos dezenove
anos, ao frequentar uma ONG a qual oferecia estudos preparatdrios para o vestibular,
Henrique tem seu primeiro contato com materiais ¢ demais pesquisas que discutem os
processos coloniais e o racismo, € por meio do professor que a personagem tem acesso
ao pensamento de diversos estudiosos que refletiram sobre o que ¢ ser uma pessoa negra.
Uma observagdo interessante ¢ o fato de a personagem Oliveira Silveira ser uma
referéncia direta ao professor e poeta Oliveira Silveira. Este fato pode ser comprovado
dentro do proprio romance em conversa entre as personagens Pedro e Saharienne: “Vocé

jé leu os poemas de Oliveira Silveira? ela perguntou. Eu disse que sim, que vocé era um



28

leitor dele e que ele também havia sido seu professor” (Tenorio, 2020, p.113). O escritor,
que também atuou como professor, nasceu em 1941 no estado do Rio Grande do Sul e
faleceu no ano de 2009. Oliveira também atuou ao longo de toda a sua vida no ativismo
cultural e identitario das causas negras, foi um dos responsaveis pela idealizacao do 20
de novembro como o Dia da Consciéncia Negra. Na sua produgdo poética, optou pela
valorizacdo da pessoa negra e sua cultura, além de abordar também a questdo da
identidade negra no sul do Brasil, mais precisamente ao que se refere ao Rio Grande do
Sul. Sendo assim, a figura do professor Oliveira Silveira ¢ uma personalidade importante
para os estudos sobre a pessoa negra dentro da narrativa e fora dela, também.

E, portanto, a partir dessas reflexdes, ainda na preparagdo para o vestibular, que o
pai de Pedro inicia seu processo de compreensdo como um individuo negro no Brasil. Os
processos de violéncia sofridos durante seus quase vinte anos de vida, € os que virdo a
partir dali, comeg¢am a ser reconhecidos dessa forma quando Henrique tem a oportunidade
de estudar sobre o assunto, € so a partir desse momento que ele toma consciéncia da sua
condicdo e consegue minimamente reagir a isso. Segundo Grada Kilomba, na obra
Memorias da plantagdo: episodios do racismo cotidiano (2019), “¢ o entendimento e o
estudo da propria marginalidade que criam a possibilidade de devir como um novo
sujeito” (Kilomba, 2019, p.69). E possivel notar essa concep¢do dentro do proprio
romance, ao voltarmos para a cena da entrevista de emprego, o narrador pontua que “na
época, voc€ nem sabia muito bem o que significava ser negro. Nao havia discutido nada
sobre racismo, nada sobre negritude, nada sobre nada” (Tenoério, 2020, p.20). Ser negro
em uma sociedade racista possui uma significancia diferente, e Henrique ndo saber disso
naquela situagdo também o impede de reagir aos ataques do empregador. Dessa maneira,
somente quando ¢ oferecido a personagem a possibilidade de refletir o que ¢ ser um
sujeito negro, sobretudo, um individuo negro em territério brasileiro, ¢ que Henrique ¢
capaz de compreender mais de si mesmo. Assim, inicia-se para ele uma nova perspectiva
de si, do mundo que o rodeia, e da sua relagdo com as demais pessoas em seus diferentes
niveis de interacao.

Nesse sentido, ter consciéncia da sua condi¢do modifica em diversos aspectos a
forma como a personagem lida com os acontecimentos e relacionamentos que vivencia,
de certa maneira, € um passo importante para conduzir a propria vida. No entanto, os
problemas enfrentados por Henrique ndo se restringem a questdao da cor da pele, apesar

de boa parte passar ou ser afetado por esse aspecto, ha também as relagdes familiares que
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se desgastam e deterioram para além de toda a problematica, um exemplo disso ¢ o
relacionamento com Martha, a mae de Pedro.

Ainda que apareca brevemente na obra, ha uma personagem sobre a qual valem
algumas observacdes. No mesmo periodo que trabalhava como office boy, Henrique
mantinha uma amizade com Juarez. A personagem ¢ um homem branco, que nasceu em
uma cidade pequena, no interior do Rio Grande do Sul, e estudou apenas até¢ o ensino
fundamental antes de partir para a capital, Porto Alegre. Apesar de Juarez ndo passar por
determinados processos de violéncia como Henrique sofre devido a cor de sua pele,
Juarez ¢ afetado por ser de uma classe social mais baixa. Ainda que apareca brevemente
na narrativa, nota-se como as dificuldades financeiras parecem levar a personagem a
tomar determinadas atitudes. Ao indagar seu irmao, Julio, sobre o porqué de estar
vendendo drogas, Juarez recebe como resposta:

Tu sabe que passar a vida na miséria ¢ foda. Tu sabe muito bem o que
a gente teve que aguentar naquele fim de mundo, e eu ndo vou passar
por isso de novo, mano. Nao vou ficar aqui passando fome, ta ligado?
[...] Voltar a ser miseravel, voltar a ndo ter o que comer, a nao ter o que
vestir, ndo, isso nao (Tenorio, 2020, p.23).

Ainda que inicialmente renegue e condene as atitudes do irmdo, Juarez pouco
tempo depois também comeca a vender drogas. A situagdo econdmica precaria das
personagens ndo justifica as escolhas tomadas por ambos, entretanto, ajuda a
compreender os caminhos tracados por esses dois homens. A falta de perspectiva de
melhora de vida e o provavel retorno a escassez alimentar faz com que eles acreditem que
a vida de drogas seja uma via possivel, ou talvez a mais facil e rdpida, para sair daquela
situagdo. A questdo da classe social a qual o individuo pertence, portanto, pode
possibilitar cenérios de vida distintos.

A intelectual bel hooks (2022), mesmo tratando da perspectiva do homem negro,

comenta sobre o assunto a partir das reflexdes do autor Ellis Cose:

Ao discutir a atragdo da "rua", ele destaca que a rua muitas vezes seduz
jovens brilhantes, atraindo-os para uma vida de negdcios ilegais, de
trafico de drogas. Cose afirma: 'A atra¢@o do dinheiro das drogas para
jovens urbanos ¢ forte porque oferece recompensas enormes aqueles
que, de outra forma, teriam muito pouco”. Ele cita um ex-traficante que
diz o seguinte: "Eu vim da pobreza e eu queria coisas boas e dinheiro e
tudo mais [...] Eu larguei o ensino médio e [...] fui me envolvendo. [...]
Foi algo do tipo: 'Eu tenho dezoito anos. Eu quero meu dinheiro agora"
'. A sensa¢do grandiosa de direito ao dinheiro que esse homem negro
sentia faz parte do pacote de seducdo da masculinidade patriarcal
(hooks, 2022, p.80).
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E evidente que nos casos dos homens negros ha mais uma problematica a ser
pensada (a cor da pele), no entanto, as consideragdes propostas por hooks sdo validas para
refletir a condi¢do das personagens Juarez e Julio. Primeiramente, a necessidade
econdmica, mas também, a perpetuacdo de uma masculinidade patriarcal a qual prega o
dever do homem de ter o quanto antes grande poder aquisitivo, pode ser um dos caminhos
para entender as agdes desses irmdos dentro da narrativa. No que toca ambas as
personagens, hd uma breve passagem que permite visualizar um o pouco das percepgdes
existentes na cidade de origem desses homens:

Sua familia era branca, a maioria das pessoas daquele lugar eram
brancas, mas depois da morte da mae do Juarez, poucos meses depois,
o pai dele resolveu casar com uma bugra (como eles na cidade se
referiam aos descendentes de indios). E foi ai que a familia de Juarez
descobriu que preconceito existia. Na cidade, ninguém entendia por que
o pai de Juarez havia se casado com uma bugra, pois os indigenas e seus
descendentes eram mal vistos (Tenorio, 2020, p.23).

Ha dois elementos interessantes a serem tratados neste trecho. O primeiro deles ¢
a men¢do a povos indigenas, mesmo que seja uma citacdo muito breve, ndo hd nem
mesmo a nomeacao da personagem, ¢ significativa a marcagdo que no sul do Brasil ha
indigenas. E uma caracterizagio valida diante de um pensamento do senso comum de que
estas pessoas existem (em alguns casos existiam) apenas na regido norte do pais. Um
outro ponto a ser observado € o fato de a familia apenas se dar conta que ha preconceito
contra esse grupo, quando uma indigena se torna parte da familia, isto €, alguém proximo
a eles, de seu convivio diario e que por quem (provavelmente) possuem alguma forma de
afeto. Até aquele momento o sofrimento e violéncia sofridos por essas pessoas era algo
invisibilizado ou mesmo inexistente para esta familia. Pontua-se aqui que apesar de nao
ser o objetivo desta pesquisa, ¢ valido destacar que muitos dos processos de violéncia
aqui comentados referentes a populagdo negra se aproximam daqueles vividos pelos
povos indigenas, com as devidas diferencas de contexto e recorte historico, € claro.

Sobre a questdo da classe social € valido lembrar também de quando Henrique, na
juventude, descobre uma tlcera no estobmago:

Vocé sabia o que era ter uma ferida de meio centimetro, sem ter plano
de satide nem dinheiro. Na época, vocé tinha dezoito anos e pesava
quarenta e trés quilos. Vocé entdo lembra da primeira endoscopia que
fez, sem anestesia, num hospital publico de Porto Alegre. Te deram um
comprimido que apenas deixou a metade da sua lingua dormente.
Depois enfiaram pela sua boca um caninho pouco mais grosso que um
canudo, de mais ou menos dez centimetros de comprimento. Vocé
pensou que ia morrer sufocado. Enquanto seu esdfago era exibido na
telinha de um aparelho, vocé lembrou as doze horas de jejum que tivera
de fazer até te botarem numa maca e te mandarem esperar por mais duas
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horas, num corredor. Vocé estava a ponto de desmaiar e ndo sabia se de
fome ou de fraqueza, pois sua ulcera ndo te deixava comer, nao te
deixava beber e nem dormir (Tenoério, 2020, p.17).

Nesse cenario, vale pensar em como a possibilidade de pagar um plano de satde
permitiria a Henrique passar pelo tratamento dessa doenca de uma maneira menos
dolorosa. A dificuldade em acesso a tratamentos de saide de qualidade, sem grandes
esperas ¢ transtornos ¢ uma problematica que atinge uma parcela significativa da
populagdo pertencente as classes econdmicas mais baixas. E indubitavel a importancia e
alcance do Sistema Unico de Satde (SUS), seja nesse contexto ficcional ou fora dele, mas
nao se pode negar os empecilhos que existem para o seu funcionamento mais eficiente e
de maior qualidade. Dessa forma, pode-se afirmar que uma melhora nas condigdes
econdmicas da personagem, apesar de ndo ser a solucdo para todos os problemas que a
atinge, poderia proporcionar melhor qualidade de vida. Esse aspecto fica um pouco mais
evidente ap6s alguns meses de Henrique no emprego como office boy:

Nesse periodo, vocé ganhou peso, sua ulcera fechou e ndo havia mais
uma ferida aberta no seu estdmago, mas as vezes, quando vocé chora,
quando lembra que pode chorar, vocé tem a sensacdo de que aquela
ferida de meio centimetro sempre esteve dentro de vocé, desde o
momento em que nasceu até a sua vida adulta (Tenério, 2020, p.22).

Nota-se que apesar do ambiente de trabalho hostil, a permanéncia de Henrique
nesse emprego proporciona a ele, mesmo que minimamente, uma melhora na sua

qualidade de vida. Sobre esse aspecto, bell hooks reflete:

As vezes, um individuo negro pode estar insatisfeito com seu trabalho
e ainda assim sentir que vale a pena suportar essa insatisfacdo por causa
das formas substantivas como ele usa seu salario para criar uma vida
com mais sentido. Isso vale para o trabalho dos homens negros de todas
as classes. Durante toda a minha vida, fui inspirada pelo exemplo do
meu pai. Inserido em um sistema de trabalho racista, no qual era
frequentemente tratado de maneira desrespeitosa por pessoas brancas
ndo esclarecidas, ele ainda conseguia ter padrdes de exceléncia que
governavam seu desempenho no servi¢o (hooks, 2022, p.84).

Percebe-se, portanto, que apesar de ndo ser o ideal e mais saudavel local de
trabalho, resistir nesse emprego ¢ fundamental para a sobrevivéncia da personagem. A
respeito da ulcera de Henrique, € possivel associd-la ao que Grada Kilomba trata sobre
em muitas situacdes quando ndo se consegue processar psicologicamente o trauma vivido

por uma situacao racista, ele se manifesta fisicamente no corpo do individuo:

A necessidade de transferir a experiéncia psicoldgica do racismo para o
corpo expressa a ideia de trauma no sentido de uma experiéncia
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indizivel, um evento desumanizante, para o qual ndo se tem palavras
adequadas ou simbolos que correspondam. Geralmente, ficamos sem
palavras, emudecidas/os. A necessidade de transferir a experiéncia
psicoldgica do racismo para o corpo - 0 soma - pode ser vista como uma
forma de prote¢do do eu ao empurrar a dor para fora (somatizagao)
(Kilomba, 2019, p.161).

Nesse sentido, ¢ possivel relacionar a existéncia da tlcera da personagem como
também uma consequéncia ou uma situacdo agravada, pelas violéncias sofridas por
Henrique até aquele instante.

Ainda no ultimo trecho aqui destacado do romance, ¢ valido observar a “relagao”
entre o choro e Henrique. Na passagem “quando vocé chora, quando lembra que pode
chorar” o uso da flexdo do verbo “poder” aponta que a acdo de chorar ndo seria um
processo naturalizado socialmente. Quando a personagem lembra que pode chorar, ndo ¢
algo naturalizado a ponto de fazer isso sem que seja necessario “lembrar que pode”.

Elisabeth Badinter aponta:

O comportamento que as sociedades definem como adequadamente
masculino € feito de manobras de defesa: temor as mulheres, temor de
manifestar qualquer tipo de feminidade, inclusive sob forma de ternura,
passividade ou cuidados dispensados aos outros, e, evidentemente,
temor de ser desejado por um homem (Badinter, 1993, p. 49).

Dessa maneira, entende-se que o ato de chorar, mesmo que naturalmente seja
comum a todos os seres humanos, aos homens ¢ ensinado que deve ser algo evitado. Isto
¢, chorar, demonstrar emocgdes de afeto em geral, ¢ algo socialmente atribuido as
mulheres. Nesse sentido, para a personagem, o ato de chorar parece ndo ser algo a que
esta tdo acostumado, ndo porque ndo haja motivos ou situagdes capazes de provocar o
choro, mas porque foi algo ensinado (mesmo que indiretamente) que ndo era permitido a
Henrique.

Uma caracteristica notavel ao pensar na construgdo dessa personagem dentro do
romance ¢ que desde o inicio da obra o narrador declara de forma direta que o pai tinha
ansiedade, ndo apenas a ideia da emocdo em si, mas a ponto desta afetar a sua vida, isto
¢, o transtorno de ansiedade. Vale pontuar esse elemento, pois, tradicionalmente, nota-se
em maior escala dentro da literatura que as problematicas que envolvem a satde mental
sdao associadas as mulheres, enquanto os homens sao distanciados de descrigdes que
indiquem alguma altera¢do na saide mental. Como aponta J.J Bola, em Seja homem:
masculinidade desmascarada (2020), dentro do sistema da masculinidade patriarcal “um

homem jamais pode sucumbir a emocao ou a vulnerabilidade, ele sempre deve demonstrar
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indiferenca a todo tipo de dor ou sofrimento” (p.20). Pontua-se, ¢ claro, que no caso de

Henrique toda a questdo racial parece ser um dos causadores desse transtorno, mas nao a

unica:
O estdmago sempre foi a parte mais sensivel do seu corpo. Quando vocé
tinha doze anos, sentiu, pela primeira vez, aquilo que anos mais tarde
vocé aprenderia a chamar de ansiedade. No inicio, era apenas um
incomodo, mas logo surgia o suador nas maos, os tremores, os calafrios
e por fim a nausea. Na sexta série, vocé teve seu primeiro ataque de
ansiedade por causa de um buraquinho no assoalho e também porque

ouviu do professor de ciéncias que o sol iria explodir dali a alguns tantos
bilhdes de anos (Tendrio, 2020, p. 15).

Nesse trecho, vé-se que a ansiedade na personagem nao ocorre apenas em niveis
normais desencadeados por uma reagdo de estresse, mas, sim, de maneira mais forte
afetando seu cotidiano. Em uma passagem mais adiante no romance, descobrimos que
esse primeiro ataque ndo foi causado apenas pela fala do professor, mas também, pelo
acontecimento do dia anterior na casa de Henrique:

Sentou-se diante do diretor ¢ da supervisora ¢ eles queriam saber por
que vocé tinha comegado a gritar feito um doido na aula de ciéncias,
vocé assustou todo mundo, sabia? E vocé até quis dizer que na noite
anterior seu tio, o Z¢ Carlos, quase tinha matado a sua tia com um tiro,
mas ele atirou no chéo e ficou aquela marca no assoalho. E entdo, para
piorar as coisas, veio o professor de ciéncias e disse que a porra do sol
ia explodir. Mas, como sempre, vocé se calou. Eles acharam que vocé
passava fome, porque era magro demais. Entdo a supervisora da escola
te trouxe umas bolachas maria ¢ um copo de leite com alguma coisa que
lembrava sabor de morango. Pessoas brancas nunca pensam que um
menino negro € pobre possa ter outros problemas além da fome e das
drogas. Eles te perguntaram o que estava acontecendo. Vocé€ ndo
respondeu. Vocé se guardou. Escondeu o tumulto vital que eles nunca
iriam compreender (Tenorio, 2020, p.83).

Ao observar este momento da pré-adolescéncia da personagem ¢ possivel
compreender um pouco melhor da sua experiéncia familiar nesse periodo. O ambiente
que Henrique vivia dentro da propria casa quando crianga ja era violento. Nessa parte
destacada temos o exemplo de uma violéncia mais explicita: o tio, policial, em uma
discussdo quase atirou contra a propria esposa. No entanto, as conversas e discussdes que
constituiam o cotidiano dessa familia também j& eram marcadas por palavras agressivas,
confrontos e desentendimentos. Apds os pais de Henrique se separarem, a mae dele foi
obrigada a deixar o Rio de Janeiro e partir para Porto Alegre, ela e os filhos passaram a
morar com a avo materna do menino. Devido as circunstancias a relacdo entre a avo e a
mae ndo era harmonica, mas sim, marcada por brigas e desavengas. Nota-se, assim, que

o lar da infancia e juventude de Henrique era, de certa maneira, um ambiente hostil e que
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também contribuiu para sua maneira de reagir e lidar com o mundo. Este contexto inicial
contribui para desencadear a ansiedade em Henrique. Algumas sentengas como “vocé se
calou” e “Escondeu o tumulto vital que eles nunca iriam compreender” vao ao encontro
do que Pedro declarou na abertura do romance: “As vezes vocé fazia um pensamento e
morava nele” (p.13). Vé-se que essa introspec¢ao intensa, esse distanciamento vivido por
Henrique, parece acompanhar a personagem desde a infincia e tomar outros formatos ao
longo da vida.

Ao pensar nessa maneira de lidar com os seus sentimentos e se portar socialmente
ha algumas questdes a se considerar. A mae da personagem durante a infancia do menino
supunha que ele faria parte do espectro autista (ndo a partir de um ponto de vista médico,
mas a partir do senso comum que se tem do autismo) devido ao seu comportamento,
Henrique era uma crianga calada, contida e quieta. Entretanto, se descobre que essa
maneira de se portar ndo era resultado de uma “alteragdo genética”, mas, sim, do que
socialmente foi instruido a ele.

Vocé apenas pensou que havia um problema com vocé, mas talvez
nunca tenha percebido que toda aquela vontade de ficar calado, que toda
aquela vontade de permanecer quieto, pudesse ter a ver com a cor da
sua pele. Que o seu receio de falar, seu receio de se expor, pudesse ter
a ver com as orientacdes que vocé recebeu desde a infincia: nao
chame a atencio dos brancos. Nio fale alto em certos lugares, as
pessoas se assustam quando um rapaz negro fala alto. Nao ande por
muito tempo atras de uma pessoa branca, na rua. Nao faca nenhum
tipo de movimento brusco quando um policial te abordar. Nunca
saia sem documentos. Nao ande com quem nao presta. Nao seja um
vagabundo, tenha sempre um emprego. Tudo isso passara anos
reverberando em vocé (Tendrio, 2020, p.88, grifo nosso).

As orientagdes e, em certa medida, as repreensdes que recebeu desde pequeno
fazem com que Henrique molde seu comportamento de acordo com o que foi instruido, e
segundo o que aprende quando adulto para sobreviver em determinados espagos.
Henrique nunca foi diagnosticado dentro do espectro autista. Nesse sentido, € possivel
entender que alguns dos problemas vividos pela personagem e sua forma de lidar com o
mundo a sua volta, seja resultado de uma unido de fatores, dentre eles o cenério familiar
instavel, mas também o aspecto racial.

Sobre lidar com as emogdes, torna-se interessante olhar para o relacionamento
entre Henrique e os proprios pais. Os pais da personagem se conheceram em um
supermercado no bairro de Bangu, no Rio de Janeiro. Ambos trabalhavam no local, a

mulher era caixa do estabelecimento e o homem supervisor. O relacionamento entre os
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dois jovens comeca de uma forma tranquila, e segue dessa maneira durante os primeiros
meses:

Na noite em que sua mae se deitou com seu pai, na noite em que vocé
foi gerado, os dois estavam em completa sintonia, era como se todos os
planetas estivessem alinhados para eles. Estavam apaixonados, sentiam
que algo importante iria acontecer com a vida deles, nada tinha o poder
de deté-los (Tenorio, 2020, p.21).

Nota-se que, até onde o leitor tem conhecimento, o casamento € a espera de um
filho era algo desejado por ambos. No entanto, depois de um tempo o cenario se
transforma, o pai de Henrique vai embora quando este tinha um ano de idade. A partir
deste momento o contato entre o pai € a personagem ¢ minimo. Vé-se de fato um
distanciamento entre esses dois homens, ndo apenas ha uma auséncia de um vinculo
afetivo, mas também um afastamento fisico, visto que depois de um tempo Henrique
passa a morar com a mae em Porto Alegre, e o pai fica no Rio de Janeiro.

No periodo que antecede o nascimento de Henrique hé dois pontos interessantes
de observar. O primeiro deles ¢ quando os pais da personagem se conhecem e o0 homem
descobre que a mulher ainda ¢ virgem:

Pensou que havia tirado a sorte grande. Ele quis contar, dias depois,
para o Amauri, que trabalhava na se¢ao de hortifriti, que sua mae era
virgem ainda, que ele tinha se dado bem, vejam s6, uma virgenzinha
nos dias de hoje. Mas, no fim, seu pai preferiu guardar aquele segredo
para si. Nao era um homem de partilhar a intimidade (Tenorio, 2020, p.
21).

Mesmo que seja uma situagdo brevemente citada, ¢ valido pontuar em como no
pensamento da €poca, e € possivel vé-lo até hoje, o “adiamento” da vida sexual da mulher
¢ considerado algo a ser atribuido valor, isto ¢, dentro do pensamento patriarcal uma
mulher virgem teria mais valor em comparagao a outras mulheres. No mesmo cenario, o
homem responsavel por “retirar” essa virgindade sente-se na posi¢do de vangloriar-se
desse fato, de alguma maneira ele teria uma vantagem e seria superior a outros homens

por esse fato. Pierre Bourdieu, em 4 dominagdo masculina (2003), comenta a respeito:

A virilidade, em seu aspecto ético mesmo, isto €, enquanto quididade
do vir, virtus, questdo de honra (nif), principio da conservagdo ¢ do
aumento da honra, mantém-se indissociavel, pelo menos tacitamente,
da virilidade fisica, através, sobretudo, das provas de poténcia
sexual— defloragdo da noiva, progenitura masculina abundante etc.—
que s3o esperadas de um homem que seja realmente um homem
(Bourdieu, 2003, p. 20, grifo nosso).

Mesmo que o pai de Henrique ndo externe esse discurso, ndo comente a respeito

com o colega de trabalho, Amauri, ¢ valido observar como o pensamento patriarcal no
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qual a personagem estad inserida contribui para que pense dessa maneira. Ao que toca
ainda o relacionamento entre Henrique € o pai, ¢ possivel notar de forma mais evidente o
abismo no vinculo entre os dois homens quando Henrique sabe da morte do pai:

Um dia vocé recebeu a noticia da morte do seu pai. Mas vocé ndo sabia
bem como reagir. Pois vocé ndao conviveu com ele. Seu pai sempre foi
um completo estranho. A verdade é que o tempo passou e vocé ainda
ndo sabe bem como lidar com isso. Entdo, vocé pediu licenga na escola
e viajou para o Rio de Janeiro. Vocé passou quase vinte e quatro horas
no Onibus. A passagem aérea era muito cara para o seu bolso. O dia
estava ensolarado e triste. Vocé ndo sabia se chegaria a tempo para o
enterro. Na verdade, vocé ndo queria ir. Mas aproveitou a situagao para
dar um tempo na escola (Tenorio, 2020, p.68).

Nota-se que a relacdo entre Henrique e o pai € quase inexistente, a figura paterna
¢ um completo estranho para ele. A dor do luto ndo se concretiza, pois nao ha um vinculo
forte o suficiente para gerar tal sentimento. No trecho acima, ¢ curioso o uso de palavras
escolhido pelo narrador para descrever o dia “ensolarado e triste”. Geralmente, ndo se
espera a associacao entre esses dois termos para caracterizar a imagem de um funeral.
Nesse sentido, talvez seja possivel que de certa forma essa imagem criada também
represente o sentir de Henrique, apesar da estranheza de enterrar um pai, ndo ha o luto de
fato, afinal, o morto ndo era préximo ao filho:

diferente de mim, vocé ndo tera de enfrentar os objetos. Nao vai entrar
na casa de um pai falecido. Nao tera de remontar nenhum quebra-cabeca
sentimental. A ultima vez que vocé viu seu pai, vocé tinha um ano de
idade. Um ano. E ¢ isso que vocé balbucia ao se aproximar do defunto.
Vocé o olhou com o canto do olho e continuou a repetir: um ano de
idade (Tendrio, 2020, p.71).

Em certo momento, a personagem sente certa culpa pelo sentimento de
indiferenga diante do pai morto, mas justifica para si proprio que essa indiferenga foi
também causada pelas acdes do pai, foi o pai que partiu e o abandonou com um ano de
idade. E viavel relacionar essa vivéncia da personagem com os dilemas que Henrique
enfrenta quando se torna pai, mas deseja se separar da mae da crianca. O receio dele da
separacdo também ¢ provocado pelo medo de agir da mesma forma que o pai: partir e
deixar o filho pequeno para tras. Apesar das similaridades das situacdes, ¢ visivel que o
luto vivido por Pedro ¢ totalmente oposto ao luto vivido por Henrique.

O abandono paterno sofrido por Henrique ocasiona reflexos na relacao dele com
a mae:

Vocé tinha um ano de idade quando seu pai sumiu no mundo. Sua mée
se viu obrigada a dar um jeito. E vocé cresceu vendo a sua mae dar um
jeito nas coisas. Nao havia tempo para lamentagoes [...] Chorar também
ndo ¢ uma agdo que vocé podera exercer com frequéncia. Muito cedo
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aprendera que o seu pranto vai enfraquecer sua mae. Entdo vocé vai
evitar. Vai chorar para dentro. Vocé e sua mae viverdo numa espécie de
solidao mutua (Tendrio, 2020, p.69).

Apos a separacao do marido, a mae de Henrique passa por dificuldades para tentar
criar o filho sozinha, nesse contexto, desde pequeno o menino precisou lidar com
situacdes de instabilidade financeira e emocional dentro de casa. Este fato retoma o que
foi anteriormente mencionado, a maneira de lidar com as emogdes e se expressar sao
atingidas por essa vivéncia. Novamente aqui o chorar ¢ algo que vai ser negado e evitado
por Henrique, pois desde cedo aprendeu que ndo haveria espago para reagdes como essa,
ela provocaria mais danos, ele teria que resistir sem o choro. O vinculo entre a
personagem e mae parece ser muito mais concreto do que com o pai, mesmo que haja
seus desentendimentos, ha de fato um vinculo afetivo.

Uma segunda passagem pertinente de se observar anterior ao nascimento de
Henrique é quando os pais da personagem vao até uma mae de santo:

Mas, antes do casamento, foram até a casa da Mae Teresa de Ilemanja.
Uma mae de santo do seu pai. Foram pedir a béncdo dos orixads. No
entanto, quem os recebeu foi o exu Z¢ Pelintra. Vossumcés, mizifio, vdao
ter um fio de Ogum. A guerra vai fazer parte da vida dele, Mizifio
(Tendrio, 2020, p.22).

De certa maneira, esta fala prenuncia o que iria acontecer com Henrique ao longo
de sua vida. A guerra aqui ndo aparece como um confronto fisico e direto, mas uma
metafora para todas as batalhas que a personagem enfrenta, ndo apenas o racismo, mas
também os problemas nos relacionamentos que possui.

A respeito dos relacionamentos de Henrique, ao que tudo indica o envolvimento
amoroso que o marcou a personagem apo6s a separacao de Martha foi o namoro com Elisa.
Esta era professora na mesma escola que Henrique lecionava. Pouco se sabe sobre a
mulher, desde o inicio do romance o narrador entrega pistas ao leitor da presenca da
personagem na vida de Henrique, mas ndo se sabe ao certo como se desenvolveu a relagao
e 0 como terminou. Elisa era uma mulher de cinquenta e cinco anos, professora de inglés,
casada ha vinte anos e, nas palavras do narrador, o que a sociedade geralmente rotula
como mestica. Esta ¢ uma informacao interessante de ser pontuada, pois a personagem
“diz que nao sabia como se definir, pois € branca demais para os movimentos negros e
escura demais para quem vive no sul do pais” (Tendrio, 2020, p.138). A perspectiva que
a personagem apresenta, mesmo que ndo seja melhor desenvolvida, ¢ valida, pois também
mostra a experiéncia de vida das pessoas que parecem se ver em um “nao lugar” na

sociedade. Por ser rotulada como mestiga, a personagem ¢ suscetivel as violéncias
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oriundas do racismo, mas ndo da mesma forma e intensidade daquelas sofridas por
pessoas negras de pele mais escura. Ao mesmo tempo, a0 ocupar um espago composto
por ndo negros ela ¢ considerada a “outra”. Grada Kilomba (2019) aponta que uma das
explicacdes para a origem do termo mesti¢a, possui uma base racista: “m. (mestiga/ 0),
palavra que tem sua origem na reproducao canina, para definir o cruzamento de duas racas
diferentes, que d4 origem a uma cadela ou um caorafeira/o, isto ¢, um animal considerado
impuro e inferior” (p.19). Nesse sentido, mesmo que literariamente falando ndo haja
material para analisar mais amplamente a personagem, ¢ provavel que sua existéncia
também seja marcada por experiéncias de vida atravessadas pela cor da sua pele. E Elisa,
portanto, a ultima mulher com quem Henrique se envolve antes de sua morte, ¢ ela que,
apesar do término da relagdo, esta no Departamento Médico-Legal quando Pedro chega
para reconhecer o corpo do pai.

Mesmo que o leitor tenha conhecimento desde o inicio da narrativa de que
Henrique esta morto, ¢ apenas nos ultimos capitulos que se descobre o porqué da morte.

As abordagens policiais foram uma constante presente na vida da personagem.
Aos cinquenta anos, em uma abordagem em frente a sua casa enquanto espera uma carona
para a escola em que lecionava, Henrique rememora as iniimeras outras vezes que esta
mesma situagdo ocorreu. Apesar de esta ter transcorrido “sem grandes problemas”, ele

sabe que haverd outras:

Eles sorriram, te desejaram um bom dia, subiram em suas motos ¢ foram
embora. Vocé ficou ali na esquina, parado, ainda sob o olhar de gente
desconfiada. Porque um suspeito € sempre um suspeito, mesmo que a
policia te libere e te diga bom-dia e tenha-um-bom-trabalho. Vocé, aos
cinquenta anos, continuou sendo um suspeito (Tenoério, 2020, p.142).

O corpo negro, dessa maneira, ¢ identificado como suspeito mesmo antes de
qualquer agao. Como € o caso do professor, o simples fato de estar parado na rua ¢ motivo
o suficiente, para ndo s6, mas principalmente, a forca policial atribuir a este corpo a
rotulacdo de suspeito. O mesmo ndo ocorreria com uma pessoa branca de classe social
mais elevada. A respeito desse aspecto € possivel fazer um paralelo com o pensamento
de Fanon, em Os condenados da terra:

Nas regides coloniais, ao contrario, o policial ¢ o soldado, por sua
presenga imediata, suas intervencdes diretas e frequentes, mantém
contato com o colonizado e o aconselham, valendo-se de coronhadas ou
bombas de napalm, a ficar quieto. Vé-se que o intermedidrio do poder
usa uma linguagem de pura violéncia. O intermedidrio ndo alivia a
opressdo, ndo encobre a dominagdo. Ele as exibe e manifesta com a
consciéncia tranquila das forcas de seguranca. O intermediario leva a
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violéncia para dentro das casas e do cérebro do colonizado (Fanon,
2021, p.28).

Nessa perspectiva, mesmo que Fanon discorra a partir desse contexto do mundo
colonial, torna-se plausivel fazer um paralelo com a realidade descrita na narrativa. A
forca policial ainda ¢ um instrumento utilizado por uma estrutura maior para controle e
continuidade da violéncia contra a populagao marginalizada (povos postos as margens da
sociedade longe das posi¢des de poder). A policia, nesse contexto, ¢ 0 mecanismo
utilizado por um poder estatal para que rotineiramente se possa exercer uma forma de
controle contra a populagdo, ¢ usufruindo da forga policial que o Estado consegue de
forma proxima e direta aos cidaddos apontar quais os espacos podem ou nao ser ocupados
por determinados individuos, assim como, quem pode ou nao morrer. O tedrico Achille
Mbembe em seu ensaio Necropolitica (2016) aponta, justamente, a respeito do poder
estatal sobre os corpos: “Na economia do biopoder, a fun¢ao do racismo ¢é regular a
distribuicdo de morte e tornar possivel as funcdes assassinas do Estado. Segundo
Foucault, essa ¢ ‘a condicao para a aceitabilidade do fazer morrer’ (p.128). Nesse
sentido, o conceito de raga criado e utilizado pelo colonialismo hé séculos, ¢, hoje, ainda
mantido e desfrutado pelo poder do Estado para ditar quem deve morrer € quem deve
deixar de morrer.

Henrique, ap6s um turno na escola, caminhava em dire¢cdo a sua casa com uma
espécie de nova euforia por seu trabalho com literatura mostrar resultados, os alunos se
mostram interessados e o professor, depois de anos, se vé motivado com seu trabalho. E
nesse cenario, em meio a esse entusiasmo, que o homem mais uma vez passa por uma
abordagem policial; esta se difere das anteriores por seu desfecho. Henrique ¢ alvejado

por tiros, assassinado durante uma abordagem policial.

Sua cabeca ainda estava na sala de aula, ainda estava em Dostoiévski.
Ele gritou para vocé parar. Gritou para vocé ir para a parede. Mas vocé
ndo escutou ou ndo quis escutar. Ele e os outros policiais estavam
nervosos, era sO para ser mais uma abordagem de rotina. S6 isso, vamos,
porra, colabora. Mas vocé ndo estava se importando mais com a rotina
deles. Ele gritou novamente para vocé ir para a parede, ele ja estava te
apontando a arma. Mas para vocé ja ndo fazia diferenga, porque daquela
vez eles ndo iam estragar tudol...] Voc€ ignorou porque agora era a sua
vez. Era a sua vez de ditar as regras. E a regra, agora, era seguir seu
movimento, colocando a mao dentro da pasta. O primeiro tiro pegou no
seu ombro, e foi como se vocé tivesse levado uma pedrada forte. O
segundo foi no peito, dilacerante, uma dor dificil, ndo tdo forte como as
outras dores que tocaram seu corpo, mas ainda uma dor dificil. O
terceiro foi dado por ele, pelo policial que vinha tendo pesadelos com
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homens negros invadindo a sua casa. Um tiro certeiro na tua cabeca
(Tenério, 2020, p.177).

Henrique ¢ morto apds tentar tirar um livro da bolsa. Detecta-se nesse trecho da
narrativa, para além de todo o exemplo do poderio estatal ja citado, a visao do policial
sobre a vitima. Um dos homens que atirou contra Henrique, durante as semanas que
antecederam o assassinato, teve pesadelos com pessoas negras invadindo sua casa. Nesse
contexto, a figura da pessoa negra como inimiga retorna de forma mais evidente. Dentro
dessa politica de morte, a respeito da figura do outro como inimigo, a partir de uma
perspectiva anteriormente descrita por Fanon em Os condenados da terra, Mbembe

afirma:

A percepcao da existéncia do outro como um atentado contra minha
vida, como uma ameaca mortal ou perigo absoluto, cuja eliminagdo
biofisica reforgaria o potencial para minhas vida e seguranca, eu sugiro,
¢ um dos muitos imaginarios de soberania, caracteristico tanto da
primeira quanto da ultima modernidade (Mbembe, 2016, p.128).

Nesse viés, o imagindrio criado e direcionado aos policiais de que o “outro” € o
seu inimigo, e esse outro com cor da pele e classe social pré-definidos, isto €, os corpos
colocados em condi¢do de marginalizados (incluso o corpo negro), explica, mesmo que
nao justifique, a reacdo brutal do policial diante de Henrique. O policial visualiza,
portanto, ndo um sujeito diante de si, mas sim, o inimigo. Henrique, nesse contexto, ndo
¢ ele mesmo, um individuo, ele se torna, neste caso, a corporificacdo do imaginério
ensinado ao policial do que € um inimigo.

A morte de Henrique poderia ser evitada, a personagem nao foi vitima de uma
patologia sem cura, mas, sim, de uma falha do Estado. A Constitui¢do Federal de 1988
garante que ¢ dever do Estado “promover o bem de todos, sem preconceitos de origem,
raga, sexo, cor, idade e quaisquer outras formas de discriminagao” (Brasil, 1988, art. 3°,
IV). Henrique ¢ assassinado em decorréncia de uma estrutura racista que sustenta a
sociedade brasileira ha séculos, a mesma estrutura que violenta pessoas negras
rotineiramente, violéncia essa que ¢ normalizada a ponto de assassinatos acontecerem e
nada ser feito a respeito. Nota-se que a experiencia de vida de um homem negro no Brasil
ndo € a mesma que a de um homem branco. Assim como, a vivéncia de uma mulher negra

no Brasil € atravessada por outra camada de violéncia: a de género.
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2. VIVENCIAS FEMININAS

Ser um homem negro é muito diferente de ser uma mulher negra

Em uma leitura inicial do romance, o que se nota de forma mais evidente ¢ retrato
das experiéncias de vida de Pedro (filho/narrador) e Henrique (pai). Entretanto, para este
momento, escolhe-se observar mais atentamente as relagdes que ocorrem com as demais
personagens da narrativa, as quais, mesmo que, indiretamente, estdo ligadas as duas
personagens citadas. Dessa forma, propde-se analisar, neste momento, a trajetdria de
Martha.

A mulher ¢ mae de Pedro e foi esposa de Henrique. Antes de a historia da personagem
ser atravessada por esses dois homens, o leitor tem acesso aos acontecimentos que se
desenvolveram ainda na infancia/juventude da mulher, isto acontece, vale pontuar, em
uma espécie de rememoracao do filho. Martha ¢ uma mulher negra que nasceu no sul do
Brasil, na cidade de Porto Alegre. Na infancia, ela e os irmdos perderam os pais, € ¢ a
partir deste ponto que ja se observam as situagdes violentas as quais a personagem
vivencia.

A mae da menina morre atropelada em uma madrugada na cidade de Porto Alegre,
e, meses depois, Martha e os irmdos perdem o pai para um ataque fulminante no coragao.
Nesse contexto, mesmo com as poucas informagdes que temos a respeito de sua infancia,
observa-se que Martha cresce em um ambiente de precariedade ndo apenas financeira,
mas também emocional, visto que os pais possuiam graves problemas com bebidas
alcodlicas:

Onde j4 se viu fazer tantos filhos com um homem desses. O Chico bebia
demais. Batia nela. Ela batia nele. Os dois bebiam muito. Os dois
estavam se destruindo. Até achei que um dia eles iam se matar. Mas a
vida foi mais rapida. Acho que foi melhor assim (Tenoério, 2020, p.40).

Ap0s a perda dos pais, Martha e os irmaos nao tém um local para onde ir, ndo hd uma
rede de amparo familiar ou mesmo do proprio Estado. Observam-se, assim, dois aspectos:
a personagem convivia com a violéncia, aqui na sua forma fisica e mais reconhecida,
rotineiramente desde a infincia, e outro processo de violéncia vivido, mesmo que
simbolicamente, ¢ o abandono e descaso infantil por parte do Estado. No trecho acima
citado, entende-se que a tia considera “a vida”, aqui quase em um sinonimo de destino,
como responsavel pela morte do casal, uma espécie de fatalidade que ninguém poderia
evitar. No entanto, mesmo que ndo haja uma forma de mensurar qual o real impacto das

condi¢des de vida na morte das personagens, ndo se pode negar que, provavelmente, se
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essas pessoas tivessem em outro contexto de vida a forma e momento de seu falecimento
seriam outros.

A situagdo experienciada por Martha e os irmaos, evidentemente, ndo ocorre apenas
com pessoas negras, a condicdo econdmica vulneravel aqui ¢ um dos fatores
determinantes para o desenrolar desses acontecimentos. No entanto, o fato de serem
pessoas negras agrava e dificulta os problemas atravessados por essa familia, isto €, todos
vivem em um pais de um histdrico estrutural racista. Silvio de Almeida (2019), afirma:

racismo — que se materializa como discriminagao racial — é definido por
seu carater sistémico. Nao se trata, portanto, de apenas um ato
discriminatdrio ou mesmo de um conjunto de atos, mas de um processo
em que condi¢des de subalternidade e de privilégio que se distribuem
entre grupos raciais se reproduzem nos ambitos da politica, da
economia ¢ das relagdes cotidianas (Almeida, 2019, p.24).

Dessa maneira, compreende-se que a cor da pele interfere na forma que essas
personagens vivem e sdo vistos socialmente. Martha, mesmo que possua poucas leituras
tedricas a respeito da questao racial, tem consciéncia desse fato, como deixa evidente em
uma das discussdes com Henrique:

E as vezes vocés, por serem homens negros, acham que esta tudo
resolvido, que estamos sempre no mesmo barco € que o racismo
justifica todas as merdas que vocés fazem com as mulheres. Além disso,
eu queria saber onde o movimento negro estava quando me assediavam
na praia quando eu tinha treze anos. Onde o movimento negro estava
quando nao impediu que minha mae morresse bébada na rua. Eu queria
saber por que ninguém se importou com ela, nem com os filhos dela.
Minha mae bebia para se proteger da realidade. Ela era uma mulher
negra, na década de oitenta, com quatro filhos para criar. Era o mundo
contra ela e contra nds. Ela era uma presa facil, entende? Porque a gente,
as vezes, cansa de suportar. E quem a manteve de pé até que
pudéssemos sobreviver ndo foi o discurso do movimento negro, mas as
garrafas de cerveja e cachaca que ela conseguia beber. Eu ndo quero
dizer que essa histdria de negritude ndo tenha importancia, nio ¢ isso,
mas esse tipo de movimento coloca todos nés no mesmo balaio. Os
negros sdo diferentes. Nos ndo somos iguais (Tendrio, 2020, p. 76).

Sobre esse assunto, ¢ possivel analisd-lo a partir do conceito de
Interseccionalidade  trabalhado pela intelectual Carla Akotirene, na obra
Interseccionalidade (2019), que afirma: “A interseccionalidade nos permite partir da
avenida estruturada pelo racismo, capitalismo e cisheteropatriarcado, em seus multiplos
transitos, para revelar quais sdo as pessoas realmente acidentadas pela matriz de
opressoes” (p.32). Nota-se que os efeitos do racismo recaem de formas diferentes em
homens e mulheres, ou seja, ser uma mulher negra faz com que uma pessoa sofra

experiéncias que um homem, mesmo que negro, ndo vivenciaria. Nesse contexto, os
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processos de violéncia vividos por mulheres passam pela camada do género e adquirem
mais uma dimensdo quando se pensa na cor da pele. Nao sdo “apenas” as questdes do
género e da cor que atingem a forma como as pessoas experienciam o mundo; hé outras
variaveis e contextos que afetam a maneira que socialmente os individuos sao
“recebidos”. Questdes como classe social, orientacdo sexual, identidade de género
continuam como elementos alvos de opressdes e violéncia.

Nesse sentido, 0 modus operandi do poder e da violéncia pode variar de acordo
com o contexto. Como discutido por intelectuais como Angela Davis em Mulheres, Raca
e Classe (2016), a depender do cenario e das pessoas que o compdem, 0s processos de
violéncia se concretizam de formas distintas. Em determinadas circunstancias, um
homem negro pode passar por agressdes que uma mulher branca ndo passaria, por
exemplo, pois o “fator” que apresenta maior peso nesse quadro nao € o género, mas, sim,
a cor da pele. Nesse viés, ao pensar a questdo de interseccionalidade ¢ necessario
visualiza-la ndo como uma estrutura cristalizada que indica a “posi¢do” de cada individuo,
mas sim, como uma lente de compreensdo de cada sujeito diante das circunstancias em
que esta inserido.

A situacdo de Martha apenas se modifica um pouco quando ¢ adotada por
Madalena, uma mulher ndo negra, que leva a menina para viver em Santa Catarina.
Madalena, mesmo com suas apari¢cdes pontuais na narrativa, se mostra uma personagem
interessante a ser observada. Ela ¢ uma professora de sociologia, mae solo de Flora, e
adota Martha ao visitar a tia da personagem quando esta tinha doze anos: “Nao foi uma
adocgdo oficial. Minha mae foi praticamente obrigada pela tia Julieta a ir embora com
Madalena. Viver com os irmdos amontoados ndo era mais possivel” (Tenoério, 2020, p.42).
As condicdes de vida da professora sao melhores ao comparar com o que Martha viu até
aquele momento, no entanto, isso ndo impede Madalena de ser afetada pelos efeitos de
uma sociedade patriarcal. A maternidade acontece para a personagem por uma escolha
propria, ela escolheu engravidar de Flora, assim como, posteriormente, escolheu adotar
Martha. No entanto, mesmo que por op¢ao isso nao significa que as acdes exigidas e
impostas socialmente para uma mae nao sejam violentas.

Madalena cria as filhas sozinha, sem nenhum apoio familiar. Dessa forma, mesmo
possuindo melhores condi¢des financeiras, como uma casa propria € um emprego fixo
como professora, notam-se as dificuldades e o cansago da mulher em determinados
momentos ao ter que lidar com todos os afazeres e responsabilidades sem nenhuma forma

de suporte ou ajuda. Nesse ponto, ¢ interessante pensar na personagem Rubdo, pai de
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Flora, e com quem Madalena se relaciona apenas uma vez. Em nenhum momento, o
homem se preocupa com a responsabilidade paterna, ou mesmo procura Madalena em
busca de informacgdes sobre a filha, ou para oferecer alguma forma de apoio.

Destaca-se, ¢ claro, que Madalena, ao se relacionar com Rubado, sabia da
possibilidade da gravidez e, caso ocorresse, sabia que o homem ndo cumpriria as suas
funcdes paternas. No entanto, vale pontuar, como socialmente é aceito que esse homem
dispense suas responsabilidades como pai, acdo que ndo € possivel quando se trata de
uma mulher. Como afirma Bourdieu (2003), “A forca da ordem masculina se evidencia
no fato de que ela dispensa justificagdo: a visao androcéntrica impde-se como neutra e
nao tem necessidade de se enunciar em discursos que visem a legitima-la” (p.18). Isto &,
ao homem ¢ possivel decidir ndo querer ser pai, ou ndo assumir minimamente as
responsabilidades que existem com o nascimento de uma crianga, enquanto para mulher
uma atitude como essa ndo € aceita sem um significativo peso e julgamento social.

Vé-se que muito provavelmente Rubdo seja o pai bioldgico de outras criangas
naquela regido, ¢ agiu da mesma forma que fez com Flora: “Rubao aceitou porque ja tinha
feito isso com outras mulheres. Conta-se que metade das criangas daquele morro eram
dele. Talvez fosse exagero. Talvez fosse mentira. O fato ¢ que eles se deitaram naquela
noite” (Tenoério, 2020, p.44). Dessa maneira, ¢ pouco provavel que as demais mulheres
estivessem no mesmo contexto de escolha, ser mae solo ou nao, que Madalena estava.

Nota-se, que mesmo que Madalena seja uma das personagens de mais
independéncia, com possibilidade de escolhas e com contexto de vida que nem mesmo se
aproxima ao vivido pelos pais de Martha, por exemplo, ela ndo deixa de estar inserida
dentro de uma estrutura patriarcal e ser afetada pelas consequéncias desse sistema. Como
j4 comentado, em um grau comparativo com a antiga vida de Martha, Madalena ¢ capaz
de oferecer melhores condi¢cdes de vida a menina, entretanto, ndo se pode deixar de
destacar que Madalena também estd em um contexto de marginaliza¢do. A sua casa ndo
se localiza no centro da cidade, mas afastada, no morro:

O fato é que elas estavam a quarenta quilometros da capital,
Florianopolis, € nada no morro era facil. Subir e descer para pegar agua
da cachoeira. Decidir aonde ir e quando ir. Eram grandes exercicios
mentais e fisicos. O posto de saude também era longe e ndo havia
energia elétrica (Tenorio, 2020, p.43).

Apesar de certos privilégios, nota-se que Madalena também ocupa um lugar de
margem. Criar sozinha duas criangas no interior do sul do Brasil ndo configura um cenério

confortavel: acessos e facilidades que poderiam ter ao morar em uma capital, por
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exemplo, ndo estdo presentes no morro onde vivem. Nesse sentido, a mulher também
enfrenta dificuldades para criar suas filhas, ¢ um processo que estd longe de ser simples
ou indolor. Além disso, Madalena ¢ uma professora de sociologia da educacdo basica.
Sabe-se que historicamente o reconhecimento financeiro de educadores no Brasil ndo ¢
alto, nesse sentido, sendo Madalena a tinica provedora da casa, ¢ pouco provavel que as
personagens fossem capazes de adquirir muito além do basico que é necessario para
sobreviver dignamente.

Ao que toca a Madalena, ainda vale destacar que apesar de ndo ser uma mulher
negra e, aparentemente, ndo ter uma vasta leitura e discussdes a respeito do que € ser uma
pessoa negra, Madalena aparenta nao reproduzir atos racistas significativamente violentos
contra Martha como outras personagens os fazem. Entretanto, uma passagem capaz de
exemplificar a eficacia do racismo estrutural que constitui nossa sociedade, ¢ quando
ocorre uma conversa entre Flora, Madalena e Martha:

Entdo, num dia em que estavam sentadas na praia, Flora olhou para
minha mae e perguntou, talvez sem maldade, por que a pele dela era
mais escura. E foi a primeira vez que alguém falou da cor da sua
pele. No inicio, minha mae ndo se importou. Mas, na hora em que
Madalena foi questionada por minha mae a respeito daquilo, ela ndo
soube o que dizer. Talvez nunca tivesse pensado numa coisa assim. Em
seguida, disse apenas que a mae e o pai dela eram negros e que por isso
tinha essa cor. Minha mae fez um movimento afirmativo com a cabega.
Madalena achou que era pouco, e completou dizendo que a cor dela ndo
significava nada. Que cada pessoa ¢ uma pessoa ¢ nunca deixe te
diminuirem porque vocé € negra, ela disse. Minha mae, a principio, ndo
entendeu por que ela falara aquilo com tanta énfase e passou dias
pensando naquela palavra: “negra”. Antes, ela era Martha ou
Marthinha. Agora, depois de uma simples pergunta, ela passara a ser
Martha e negra. A pele fora nomeada, a existéncia ganhara
sobrenome (Tenorio, 2020, p.54, grifo nosso).

Mesmo que a personagem busque ndo ser uma pessoa racista, ela ainda € capaz
de reproduzir falas (simbolicamente) violentas sem se dar conta. Como Martha ainda nao
compreende a complexidade e os efeitos de uma sociedade racista, a sentenga “nunca
deixe te diminuirem porque vocé é negra” é um tanto vaga para a menina. E provavel que
a inten¢do da personagem tenha sido oferecer uma espécie de conselho, e até mesmo
apoio, a Martha, no entanto, da forma que € posta, sem as devidas explicagdes necessarias
para a menina, ser negra parece ser um motivo para ser “reduzida”, coisa que até entdo
Martha nunca havia pensado a respeito. Como nunca tinha se percebido como uma pessoa

negra, € ndo tivera conversas a respeito do assunto antes, ser uma pessoa negra para ela
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nunca seria motivo de discriminagdo. Ela encara a situacdo dessa forma apenas apos a
fala de Madalena.

E, portanto, durante o inicio da adolescéncia que Martha ¢ indagada pela primeira
vez sobre a cor da sua pele, ¢ a partir de entdo que se da conta de como o termo negra
parece caracteriza-la e a definir pela visao do outro, “a pele fora nomeada, a existéncia
ganhara sobrenome” (Tendrio, 2020, p.54). No mesmo periodo, comega a perceber os
termos pejorativos e machistas que sdo direcionados a ela por ser uma jovem mulher
negra: “Minha mae estava com treze anos quando escutou um homem que tinha idade
para ser seu avo dizer que ela era uma mulatinha muito gostosa” (Tenoério, 2020, p.54).
Neste trecho, destaca-se o discurso pedofilo e machista do homem direcionado a menina,
e em agravante a isso, esta o uso do termo “mulatinha”.

De acordo com a intelectual Grada Kilomba (2019), o termo mulata(o) tem origem
na palavra mula, sendo assim carrega uma conotacdo animal ofensiva para se referir a
pessoas negras consideradas de pele mais clara. Apesar de outras teorias referentes a
origem do termo, entende-se que seu uso pejorativo foi amplamente utilizado em territorio
brasileiro. Fundamentada na falacia da democracia racial, a expressao ¢ reproduzida até
os dias mais recentes sem que muitas vezes haja a compreensao da carga preconceituosa
que carrega. Dessa forma, compreende-se que para além da violéncia de género, ha
violéncia provocada pelo racismo. Novamente, vé-se que a pessoa negra perde até mesmo
sua condicao de sujeito, e € comparada indiretamente a um animal.

E ainda na juventude que os caminhos de Martha e Vitor se cruzam. Martha, a
medida que crescia, sentia a necessidade de sair do local que morava, no Morro das
Pedras, e viver outras experiéncias, no entanto, essa parecia ser uma realidade dificil de

acontecer:

estava era cansada daquele fim de mundo. Precisava de mais,
precisava estudar, pensar numa faculdade. Eu também quero ir
embora, disse Flora, mas ndo sei como. Nao temos dinheiro para nada.
Nossa mde vive naquela escola se matando e nunca conseguimos
melhorar nossa vida. Nos ndo temos nem onde trabalhar nesse lugar.
As duas olhavam para o futuro, mas ndo havia futuro. As perspectivas
eram sempre estilhagadas pela realidade (Tenoério, 2020, p.63).

Essa possibilidade de mudanga aparenta ser mais concreta quando Martha e
Vitinho, como era mais conhecido, comecam a se relacionar. Martha acreditava que ao

seguir em uma vida junto com aquele que viria ser seu marido as coisas poderiam
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melhorar. Entretanto, alguns dos casos de violéncia vividos pela personagem acontecem,
justamente, durante seu relacionamento com Vitinho.

No inicio do namoro, os pais do rapaz aprovaram a relacdo, pois consideravam
que Martha “embora fosse pretinha, era bonita e poderia até dar netos bonitos” (Tenorio,
2020, p.65), verifica-se, assim, a fala racista. O uso do termo embora indica que ser uma
pessoa negra teria, mais uma vez, um valor negativo, além disso, a referéncia aos netos
marca a fun¢do unicamente procriadora destinada a mulher. Apds Vitinho e Martha irem
morar juntos, temos a intera¢ao entre a sogra, Dona Maria, e Martha. Em uma tarde, ao
visitar a nora, a senhora declara: “agora vocé ¢ da familia, e isso significa que pode ajudar
a manter a casa dos seus sogros limpa também. Uma moreninha forte igual a vocé pode
ajudar bastante” (Tendrio, 2020, p.79). Visualiza-se, dessa forma, dois elementos
importantes: a reproducdo de estrutura patriarcal em que as atividades domésticas sao
destinadas as mulheres, como aponta Pierre Bourdieu, em 4 domina¢do masculina
(2003), o ambiente da casa ¢ direcionado a mulher e ao homem o mundo externo; e a
premissa racista da for¢a do corpo negro. H4, novamente, a concepg¢ao de que a pessoa
negra seria mais forte para suportar e resistir aos trabalhos fisicos e a dor, ideia falsa
propagada durante o periodo de escravizacdo. Dessa maneira, Martha torna-se obrigada a
realizar os afazeres ndo apenas da sua casa, como também, da casa dos sogros, sem
nenhuma forma de gratificagdo por isso. A respeito dessa situacao, ¢ possivel relaciona-

la com o que Pierre Bourdieu trata sobre violéncia simbolica:

[t]ambém sempre vi na dominagdo masculina, € no modo como ¢
imposta e vivenciada, o exemplo por exceléncia desta submissdo
paradoxal, resultante daquilo que eu chamo de violéncia simbodlica,
violéncia suave, insensivel, invisivel a suas proprias vitimas, que se
exerce essencialmente pelas vias puramente simbolicas da comunicacgao
e do conhecimento (Bourdieu, 2003, p.07).

Nesse viés, a situacdo que a personagem vive, mesmo que ela em um primeiro
momento nado tenha consciéncia disso, € uma forma de violéncia. A violéncia simbolica
que ocorre nao por via da forga fisica, mas por meio do invisivel, como aponta Bourdieu
e Byung-Chul Han.

Ao sair do campo da violéncia simbdlica e pensar na violéncia fisica, hé a relacao
entre Vitinho e a companheira. Para além das falas oriundas de uma estrutura patriarcal,
estas consideradas no nivel da violéncia simbdlica, Vitinho, meses apds morando juntos,
demonstra as primeiras alteragdes agressivas de humor e atitudes violentas. Na primeira

vez, ao chegar em casa sob o efeito de drogas, a agressdao contra Martha ocorre primeiro
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de forma verbal, e recai justamente no discurso racista a respeito da sexualidade feminina

negra:

pegando uma lata de cerveja, ele deu uma boa olhada na minha mae e
perguntou onde ela havia aprendido aquilo. Aprendido o qué?, ela quis
saber. Aprendido a trepar como uma puta, ele disse. Porque nunca vi
uma moga virgem gemer daquele jeito na cama, mexer daquele jeito,
onde vocé aprendeu isso, sua piranha?, ele perguntava com os olhos
estalados. Meu pai bem que me avisou que as pretas ndo prestam. Ao
ouvir isso, minha mae levantou os olhos e disse que aquilo ja era
demais, disse que ia embora. Foi entdo que o Vitor segurou-a com forca
pelos cabelos. Minha mae tentou se desvencilhar. E pela primeira vez
minha mae levou um tapa no rosto. Vitor seguiu gritando com ela: olha
o0 que vocé me obriga a fazer (Tenoério, 2020, p.100).

Constata-se a generalizagdo de que todas as mulheres negras nao teriam valor a
partir da parafrase do discurso do pai feita por Vitinho, essa “falta de valor” toca
justamente na questdo da sexualidade. Como apontado pela pensadora bell hooks, em £
eu ndo sou uma mulher 3 (2019), ja a partir da era vitoriana cria-se o imaginario de que
as mulheres brancas devem se cobrir, seguir uma castidade religiosa e adequada a espera
do marido. Nesse cenario, projeta-se na mulher negra o papel daquela que quebra todos
os valores morais (supostamente) defendidos socialmente. Dessa forma, como resultado
de séculos da exploracdo sexual da mulher negra, constroi-se o discurso colonizador,
machista e racista de que a mulher negra seria “perdida” sexualmente, ndo seria digna de
casamento e incapaz de ser fiel. Sabe-se, que esse discurso se mantém nos dias mais
recentes, € ndo ¢ exclusivo do cendrio norte-americano de onde parte a fala de hooks.
Sobre esse aspecto, € possivel relaciona-lo ainda com o pensamento da estudiosa Grada
Kilomba que afirma:

No racismo cotidiano, a pessoa negra ¢ usada como tela para projegdes
do que a sociedade branca tornou tabu. Tornamo-nos um depdsito para
medos e fantasias brancas do dominio da agressio ou da sexualidade. E
por isso que, no racismo, a pessoa negra pode ser percebida como
“intimidante” em um minuto e “desejavel” no minuto seguinte, e vice-
versa; “fascinantemente atraente” a principio, e depois “hostil” e “dura”
(Kilomba, 2019, p.78).

Dessa forma, a proje¢do, mesmo que inconsciente, de que uma mulher negra
obrigatoriamente esta relacionada com caracteristicas sexuais ¢ mais um exemplo do

racismo didrio presente na vida de pessoas negras, fruto dessa estrutura patriarcal e racista

3 A escolha de Davis para o titulo ndo é por acaso. Ela faz referéncia ao discurso proferido por Sojourner
Truth na Convencao das Mulheres de 1851, nos Estados Unidos. Em sua fala, Truth questiona a exclusio
das mulheres negras de diversos debates sobre as mulheres, ressaltando a resisténcia negra diante da
escraviddo e demais violéncias.
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que constituem (ndo s6, mas também) a sociedade brasileira. A respeito da objetificagao
da mulher, Pierre Bourdieu aponta:

A dominagdo masculina, que constitui as mulheres como objetos
simbdlicos, cujo ser (esse) ¢ um ser-percebido (percipi), tem por efeito
coloca-las em permanente estado de inseguranga corporal, ou melhor,
de dependéncia simbolica: elas existem primeiro pelo, e para, o olhar
dos outros, ou seja, enquanto objetos receptivos, atraentes, disponiveis
(Bourdieu, 2003, p.82).

Ainda no trecho destacado da narrativa, vé-se a concretizacao da violéncia fisica
sofrida por Martha. A agressdo, aqui caracterizada pela fala e o tapa no rosto,
provavelmente desenvolveria para um nivel mais grave, isto ¢, o estupro marital, no
entanto, devido a chegada da Dona Maria, o marido desiste: “Vitinho foi atras dela,
pensou em pega-la a forca, colocd-la em cima da cama, abrir suas pernas e penetra-la,
porque ele tinha direito de fazer o que quisesse, mas no meio do caminho ele desistiu,
porque as batidas na porta eram insistentes” (Tendrio, 2020, p.101).Verifica-se o
pensamento violento e machista de que Martha pertenceria ao marido, sendo assim, ela
ndo teria direito ao proprio corpo, ou mesmo opg¢ao, ¢ deveria aceitar tudo aquilo que o
homem quisesse. O carater abusivo da relagdo se completa na manha seguinte, quando
Vitinho pede desculpas, simula uma posi¢ao de submissao, e implora o perdao ¢ aceitagao
da mulher, prometendo ndo repetir as mesmas atitudes. Desse modo, somente meses
depois, quando as agressdes passaram a ser mais frequentes e descontroladas, ¢ que
Martha consegue sair de casa durante a madrugada. O homem ndo aceita o fim do
relacionamento e persegue a mulher, mais um indicio das agdes abusivas do marido.
Nesse cenario, a personagem ¢ obrigada a fugir para Porto Alegre, cidade onde ela
conhece Henrique.

Assim como outras partes do romance, ¢ na visao de Pedro que temos acesso aos
detalhes do envolvimento entre Henrique e Martha. Olhar para este relacionamento ¢
perceber que as problematicas que atingem as personagens estdo além da cor da pele,
apesar de serem atingidos pelas mazelas provocadas pelo racismo, reduzi-los a isso ndo ¢
justo, nem o suficiente para compreendé-los.

Ao que tudo indica, a relagdo entre os pais de Pedro foi conturbada desde o inicio.
As pessoas ao redor do casal apontam isso, como € possivel notar na fala de uma amiga:

Certa vez uma amiga em comum sentenciou sobre a unido de vocés: o
que comega mal termina mal. Era um lugar-comum. Mas havia nesse
cliché toda a verdade desse mundo. Mesmo passados tantos anos vocé
ndo compreendia como resolvera juntar sua vida com a dela (Tenorio,
2020, p.27).
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O uso do verbo sentenciar € curioso, pois ¢ como se indicasse tudo o que estaria
por vir, funciona como uma espécie de aviso, o desfecho da relagdo ja poderia ser
imaginado. Novamente, hé criacdo da imagem que Henrique talvez ndo tivesse muito
controle do que acontecia com ele, visto que ele ainda “ndo compreendia como resolvera
juntar sua vida com a dela (Martha)”. Ao que aparenta, mesmo quando ele possui a
possibilidade de escolha, ele ndo exatamente a faz, ou quando faz a escolha, ndo entende
completamente suas decisoes.

A razdo para que esta unido ja ter transtornos desde o principio o préprio narrador
aponta:

A verdade € que vocés ndo se amavam o suficiente para suportarem os
seus fantasmas. Vocés eram apenas duas pessoas quebradas. Cada um
com seus cacos. Cada um buscando uma escora. O amor como muleta.
Naquele momento, a vida ja havia tirado tanto, que vocés achavam
injusto que o amor ndo pudesse servir como amparo. Acontece que, em
vez de buscarem algo que pudesse reconstituir os afetos, vocés
resolveram se cortar com o que restou. Laceraram um ao outro porque,
a certa altura da vida, as pessoas perdem a capacidade de amar (Tenorio,
2020, p. 27).

Isto ¢, Henrique e Martha ja possuiam problemas na condi¢ao de individuos. O
relacionamento entre ambos funciona como uma espécie de bote salva-vidas, uma
tentativa dessas duas pessoas sobreviverem as violéncias sofridas até aquele momento. O
ponto chave ¢ que nenhum dois conseguiu lidar com os proprios traumas antes de se
conhecerem. Assim, quando se juntam, a vida a dois que normalmente ja apresenta
questdes a serem resolvidas, funciona como uma arena de proje¢des das problematicas
que cada um carrega. As dores e insegurancas que adquiriram ao longo da vida se tornam
armas para machucar um ao outro.

Henrique comeca a sair com Martha logo apos seu relacionamento com Suellen:
“ao contrario do que acontecia com a Juliana, vocé ndo gostava da Suellen. Talvez isso
tenha facilitado as coisas com minha mae” (Tenério, 2020, p.36). Neste trecho,
compreendemos que o relacionamento entre Suellen e Henrique provavelmente nunca
tivesse chances de ser duradouro, pois Henrique ndo nutria nenhuma espécie de
sentimento mais forte pela moga. Apesar de ndo sabermos o motivo exato do término do
namoro, supde-se que tenha ocorrido de maneira relativamente amigéavel, visto que os
dois seguiam frequentando as mesmas aulas e chegavam a ter pequenas interagdes como
colegas de classe. E justamente por causa de uma dessas interagdes que Martha e
Henrique tém uma das primeiras brigas: “Foi a primeira vez que vocé a viu gritar daquele

jeito. Ela disse que ndo queria te ver conversando com aquela vadia” (Tendrio, 2020,
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p.48). Nesse episodio, os primeiros indicios que a relagao entre Martha e Henrique podera
se desenvolver de forma abusiva comeg¢am a aparecer. Apos a reagdo de Martha, ela pede
para que o namorado se afaste de Suellen e ele aceita, pois acredita que isso ¢ o necessario
para estar em um relacionamento:

Na sua cabeca o namoro significava abrir mao dos outros para ficar
apenas com ela. Entdo vocé abriu mao dos seus amigos, colegas ¢
parentes. E vocé fez isso porque gostou da ideia de ser tudo que
importava na vida dela. Minha mae também nao se importava de abrir
mao das outras pessoas. Vocés se transformaram numa ilha. Vocé
aceitou facilmente que o amor ndo era querer que a outra pessoa fosse
feliz, mas que ela se apagasse por vocé, se anulasse por vocé. Vocé
aceitou a barganha: ser o centro do mundo de alguém. Aceitou
porque, talvez, voc€ nunca tenha tido um afeto tdo amplo. Nunca tenha
tido alguém que te aceitasse por inteiro como minha mae aceitou, sem
restrigdes, sem limites. Sua caréncia o deixava vulneravel, porque até
ali sua vida havia sido um desfile de abismos, um grande catalogo de
perdas. E agora vocé tinha, diante de si, um amor, um amor perfeito,
que se aproximava de uma vida uterina (Tendrio, 2020, p.48, grifo
Nnosso).

Uma imagem criada pelo narrador parece sintetizar a relagdo das personagens,
“vocés se transformaram numa ilha”. Ao avancar da relagdo, as duas personagens aos
poucos vao limitando o contato com outras pessoas ¢ as atitudes entre eles tornam-se
ainda mais controvérsias. A visdo que ambos possuem a respeito de relacionamentos ¢é
conturbada, aparenta nao haver espaco para individualidade e se assemelha mais a uma
prisdao do que de fato algo que possa fazer bem. O ciime demonstrado por Martha nessa
situacdo ¢ danoso, mas isso ndo ¢ reconhecido por nenhum dos dois. Diante do historico
das relagdes anteriores e de todas as outras experiéncias marcadas pela auséncia de afeto,
qualquer forma de demonstragdo de interesse torna-se aceitavel para as duas personagens.

Um dos outros episddios que exemplificam o funcionamento do relacionamento
entre as personagens, ocorre quando Martha acusa em Henrique de olhar para outra
mulher, e apds uma discussao, ele sai de casa pela primeira vez:

Trés dias depois ela te ligou aos prantos e disse que vocés precisavam
conversar, que aquilo ndo era vida, que ndo podiam brigar assim, com
tdo poucos meses de casamento. Que ela estava disposta a mudar. Que
ela seria capaz de fazer qualquer coisa. E vocé concordou, porque no
fundo vocé gostava do ciime dela, melhor, gostava de quando ela
perdia a propria dignidade e implorava para vocé voltar (Tenoério, 2020,
p.50).

E valido pontuar que apesar de Martha possuir um discurso e agdes abusivas, de
certa maneira Henrique também ndo via problema nessa relagdo abusiva, as atitudes

exageradas da mulher ndo eram vistas como um todo negativo, como aponta o narrador,
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o marido sentia-se importante diante dessas situagdes. Nesse contexto, a demonstragao de
ciime era indicio que ela se importava com ele, assim como, o pedido quase humilhante
para que ele voltasse, para que ele ficasse com ela, também era algo que nunca recebera.

Todo o casamento das personagens ¢ marcado por idas e vindas e casos de
demonstracdo de ciumes, os problemas que cada um deles possui quanto individuos
gradativamente vao adentrando no relacionamento e provocando consequéncias. Nesse
viés, antes do nascimento de Pedro, Martha leva Henrique para uma sessdo de terapia de
casal como tentativa de melhorar as coisas no casamento. Neste ponto da narrativa,
entende-se que o desgaste na relacao ja estd avangado ao ponto de Henrique ja nao ver
como futuro os dois juntos, 0 homem vai mais por obriga¢ado a terapia do que de fato por
desejo de tratamento dos problemas do casamento, ele concorda, porque imagina ser a
ultima chance de resolver algo na relagao.

Um dos elementos que contribuem para que Henrique tenha ainda mais aversao a
ideia da terapia, ¢ o fato dos dois profissionais presentes, Jane e Reinaldo, serem duas
pessoas brancas que, aparentemente, nao tinham leitura alguma sobre o racismo. Esse fato
desde o inicio incomoda Henrique, pois muitos dos conflitos internos que enfrenta,
mesmo que indiretamente, passavam pela questdo racial. Sendo assim, o discurso
daquelas pessoas era vazio ndo abarcava sua real experiéncia de vida:

Eles ndo faziam a minima ideia de que a metade dos seus problemas
estava contida na cor da pele, voc€ pensou. Ndo diretamente, mas la no
fundo. Vocé sabia que tudo isso era mais complexo do que eles
imaginavam. A psicanalise tinha cor e ela era branca, vocé pensou.
E definitivamente havia coisas que escapavam a Freud. Vocé so
queria ser honesto consigo, porque nunca sabemos se SOMOS
suficientemente bons ou quando somos incapazes de fazer algo, ndo
pela nossa cor, mas porque simplesmente ndo conseguimos fazer, vocé
pensava. E ninguém nunca te diz que vocé pode fracassar. Que esta tudo
bem se vocé cometer um erro. O mundo seguird. Fique tranquilo. Nada
de mais vai acontecer. Quando uma pessoa branca nos elogia, nunca
saberemos se aquilo é sincero, ou apenas uma espécie de piedade, ou
para nao se sentir culpada, ou mesmo para ndo ser acusada de racismo.
Nao sabemos avaliar nosso fracasso. Porque € tentador atribuir todas as
nossas fraquezas e nossas falhas ao racismo. E, para ndo cair nessa
armadilha, vocé precisa tirar forcas sabe-se 14 de onde e construir dentro
de si uma espécie de balanga ética, e ndo sei explicar bem como uma
porra dessas funciona, entende? Porque vocé passa a vida escutando
que, apesar de tudo, vocé tem de aguentar. Vocé passa uma boa parte
da vida apanhando e ainda te dizem que vocé ndo pode fazer certas
coisas. Que vocé ndo ¢ capaz. E para sobreviver, porque € assim que
vocé vé a vida: um tumulto vital com o qual vocé tem de lidar apesar da
cor da sua pele. (Tenorio, 2020, p.85, grifo nosso).
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Na passagem destacada, em um fluxo de pensamento de Henrique, vé-se a
complexidade que € ser e se enxergar como uma pessoa negra. Mesmo que aqui tenhamos
0 que seria a perspectiva do pai contada por meio do narrador, as aflicdes e
questionamentos propostas pelo professor também se aplicariam as demais personagens
do romance, incluindo a propria Martha e o narrador Pedro. Vé-se isso quando o narrador
usa a primeira pessoa do plural ao meio de uma sequéncia de “voc€”: “Vocé sé queria ser
honesto consigo, porque nunca sabemos se somos suficientemente bons ou quando
somos incapazes de fazer algo, ndo pela nossa cor, mas porque simplesmente nao
conseguimos fazer”. Esse recurso narrativo faz com que se entenda que o debate interno
aqui exposto nao ¢ exclusividade da personagem, ele também materializa os anseios de
outras pessoas, mesmo que estas ndo o fagam, como ¢ o caso de Martha. Evidencia-se
que todo esse discurso acontece no pensamento de Henrique, isto €, mais uma vez a
personagem ndo externaliza o que sente/pensa, guarda para si.

Esse momento na narrativa fundamenta a ideia antes pontuada, de que mesmo que
os problemas enfrentados no casamento pertengam a um campo que ultrapassa a barreira
do racismo, ele ndo deixa de se enveredar pelos relacionamentos dessas pessoas e afeta-
los. Ressalta-se, que um ponto levantado por Henrique deve ser considerado, por muitos
anos a area médica e os estudos cientificos em geral ignoraram as particularidades que
envolvem a vivéncia do sujeito negro. Grada Kilomba trata a questao de a producao do
conhecimento nao ser neutra e a necessidade de reflexdo a respeito:

A ciéncia ndo €, nesse sentido, um simples estudo apolitico da verdade,
mas a reprodugdo de relagdes raciais de poder que ditam o que deve ser
considerado verdadeiro e em quem acreditar. Os temas, paradigmas e
metodologias do academicismo tradicional - a chamada epistemologia
- refletem ndo um espago heterogéneo para a teorizagdo, mas sim os
interesses politicos especificos da sociedade branca (Collins, 2000;
Nkweto Simmonds, 1997). [..] quem define quais perguntas merecem
ser feitas? Quem as estd perguntando? Quem as estd explicando? E para
quem as respostas sdo direcionadas? (Kilomba, 2019, p.54).

Nesse sentido, historicamente, muitos estudos e abordagens quando ndo eram
declaradamente racistas e contribuiram para a problematica, acabavam por ignorar esses
individuos e ndo abarcavam suas necessidades. A intelectual brasileira Sueli Carneiro em
sua tese A construgdo do outro como ndo-ser como fundamento do ser (2005) discorre
sobre o conceito de epistemicidio, com base na ideia proposta por Boaventura Sousa
Santos, a partir da racialidade:

r

o epistemicidio é, para além da anulagdo e desqualificagdo do
conhecimento dos povos subjugados, um processo persistente de
producdo da indigéncia cultural: pela negag¢do ao acesso a educacdo,
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sobretudo de qualidade; pela producdo da inferiorizagdo intelectual;
pelos diferentes mecanismos de deslegitimacao do negro como portador
e produtor de conhecimento e de rebaixamento da capacidade cognitiva
pela caréncia material e/ou pelo comprometimento da auto-estima pelos
processos de discriminagdo correntes no processo educativo. Isto
porque ndo € possivel desqualificar as formas de conhecimento dos
povos dominados sem desqualifica-los também, individual e
coletivamente, como sujeitos cognoscentes. E, ao fazé-lo, destitui-lhe a
razdo, a condigdo para alcancar o conhecimento “legitimo” ou
legitimado. Por isso o epistemicidio fere de morte a racionalidade do
subjugado ou a seqiiestra, mutila a capacidade de aprender etc(Carneiro,
2005, p.97).

A discussdo proposta por Carneiro, ainda que abarque bem além da problematica
retratada no trecho do romance, permite refletir sobre o que comenta Kilomba. O
apagamento do saber e do conhecimento da pessoa negra ndo ¢ acidental, ele ocorre de
maneira planejada e afeta diversos aspectos da vida do sujeito. Ha, dessa forma, uma
barreira ndo apenas ao acesso ¢ a validagdo do conhecimento, mas também do
entendimento si proprio e do que diz respeito a pessoa negra. Ao relacionar com o que se
passa no romance, ¢ possivel entender que uma perspectiva da psicologia que nao leve
em consideracdo a subjetividade da experiéncia negra ¢ também uma forma de violéncia,
de morte da vivéncia do sujeito negro.

A sessdo de terapia como um meio para resolver o casamento falha: “Vocé nao
conseguia se comover com nada. Contou aquilo apenas porque queria sair logo daquele
lugar [...] vocé queria apenas sair. SO isso. Minha mae também quis ir embora, mas
embora com voce” (Tenorio, 2020, p.87). H4 nessa passagem a construcdo de uma
imagem que sintetiza aquele momento do casamento, Henrique deseja ir embora, o fim
da relagdo, enquanto Martha, ainda vé alguma espécie de esperanca.

Logo apds sairem do consultdrio juntos e dividir um taxi para voltarem para casa,
Martha e Henrique iniciam uma discussdao. Um dos embates mais agressivos entre as
personagens ocorre na rua do apartamento deles, isto €, aqui a briga deixou de ser algo
privado do casal e ocupou o espaco publico. Esse elemento ¢ valido de ser pontuado, pois
o proprio Henrique percebe que estdo virando um espetaculo para as pessoas:

quando olhou para tras, viu minha mae caminhando apressadamente
atras de vocé. Ela te chamava, na verdade ela gritava: volta aqui,
Henrique. Vocé ndo pode sair assim. Volta aqui, seu covarde, ela
gritava. A rua estava cheia, as pessoas olhavam para vocé€s com
desaprovacao, outros com pena, porque achavam que vocés eram dois
loucos. Vocés eram um casal de negros gritando pela rua. Isso causa um
efeito no imaginario das pessoas, ou confirma aquilo que elas pensam
de pessoas negras: sao escandalosos, barraqueiros e mal-educados [...]
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A cena era altamente patética, mas vocés ndo se davam conta disso.
Vocés estavam no fundo do pogo da relagdo (Tendrio, 2020, p.90).

Partindo do que Grada Kilomba (2019) reflete, em muitas situacdes racistas
espera-se que as pessoas negras proporcionem entretenimento, prazer, as pessoas brancas
a partir das suas historias e experiéncias de vida. Isso se encaixaria na situa¢do vivida
pelos personagens, como o proprio narrador aponta, os esteredtipos racistas de
barulhentos e expansivos se confirmam naquela briga gerando entretenimento para todos
aqueles que acompanham como espectadores.

O confronto entre as personagens se desenvolve ao ponto de se aproximarem do
fluxo de carros que transitava pela rua, ambos correm risco de vida em meio aquela
discussdo, mas parecem ndo notar. A construcdo dessa imagem no romance, além de
despertar a afli¢ao devido a intensidade emocional vivida pelas personagens, ¢ capaz de
fazer lembrar da morte da mae de Martha. Naquela mesma cidade, anos antes, a mae da
personagem morreu justamente por causa de um atropelamento. Sdo duas cenas que,
felizmente, possuem finais distintos, mas de certa maneira se assemelham, a cidade de
Porto Alegre como palco para o sofrimento dessas mulheres. Observa-se a relagdo da
personagem com a cidade quando Martha € obrigada a fugir de Vitor ap6s a separacao:

Voltou para a cidade que parecia ndo gostar dela. Pois os pais haviam
sucumbido naquela mesma cidade. O regresso as ruas de Porto Alegre
soava como mais uma agressdo. Ela teve de voltar para a casa de sua
tia. E agora, ja na vida adulta, minha mae percebia como se tornara
estrangeira. Minha mae nfo tinha lugar. E era como se a cidade sé
pudesse ensina-la a ser sozinha. Nao que ela ja ndo soubesse a gramatica
da soliddo. Sabia, mas as coisas a sua volta faziam-na lembrar de sua
mae e de seu pai com tanta nitidez que poderia jurar que o asfalto de
cada rua, que as esquinas, as cal¢adas e as pessoas a magoavam
profundamente (Tendrio, 2020, p.117).

Ainda no episoddio da discussdo com o marido, logo apo6s proferir inimeros
insultos um ao outro, Martha senta-se no meio fio da avenida sozinha, somente minutos
depois Henrique se junta a ela. A constru¢do da imagem de Martha sentada sozinha e
cabisbaixa no meio da rua também remete a outra cena da infancia da personagem.
Quando Madalena conhece a menina, esta esta “brincando sozinha, com uma boneca
quebrada”. Em seguida o narrador aponta que “Minha mae era uma crianga naturalmente
triste e solitaria. Os olhos grandes e pretos dela davam uma dimensao maior a sua tristeza”
(Tendrio, 2020, p.41). Em um paralelo, € possivel dizer que a imagem de soliddo e tristeza

descrita pelo narrador acompanha Martha por toda a vida.
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Henrique apesar do seu desejo de ir embora, percebe que ndo conseguiria fazer
isso. A personagem rememora o caso vivido pelo amigo, Francisco, que ap6s uma
discussdo com a nova namorada e deixa-la sozinha em casa, ao retornar para a residéncia
encontra a mulher morta. Henrique entdo decide nao partir com medo de que o mesmo
acontega com Martha, e ele tenha que conviver com a culpa de ter contribuido para a
morte da esposa. Os dois voltam para o apartamento e se reconciliam. A noticia da
gravidez chega semanas depois.

A forma com que Martha encara a maternidade parece se modificar ao longo do
romance. Inicialmente, era algo que desejava com o primeiro marido, Vitinho, porque a
vontade dele de ser pai significaria que ele a amava. Entretanto, ndo era algo que ansiava
nos primeiros anos de casamento, pois pretendia estudar e criar estabilidade financeira
antes. Apods a fuga para Porto Alegre, ser mae ndo ¢ uma das suas prioridades. A situagdo
muda um pouco quando em uma consulta com o ginecologista o0 médico diz:

Trinta e cinco anos é uma idade crucial, ele disse. Ja come¢a a correr
certos riscos, e ninguém aqui quer ter uma criang¢a com alguma doenga
oriunda de uma gravidez tardia, ele completou. Entdo, se vocé pretende
ser mde, 0 momento é agora. Fale com seu marido. Os filhos sdo uma
béngdo e sempre fazem bem ao casamento. Minha mae olhou para ele
e teve vontade de chorar, porque voc€s ndo tinham as minimas
condigdes de terem um filho. Vocés s6 sabiam lidar com os afetos na
precariedade. Vocés nao eram equilibrados o suficiente. Vocés eram
equilibristas. A corda bamba como terreno dos afetos (Tendrio, 2020,

p.73)

A partir desse ponto, Martha fica receosa de que ndo possa ser mae, e, aliado aos
comentarios € o que via com outras mulheres proximas a ela, comec¢a a enxergar o
nascimento de um filho como uma solucao para o casamento. Nesse contexto, quando
descobre a gravidez, surge uma espécie de esperanga para a relagdo.

O periodo da gestacao tornou-se um dos mais tranquilos entre Martha e Henrique.
Os dois conseguem conviver pacificamente até a chegada de Pedro; quando o filho nasce,
os conflitos entre o casal retornam. Ao que tudo indica, Martha passa por uma depressao
pOs-parto, junto a isso, o sentimento de “protecao” que tinha com Henrique ¢ transferido
para Pedro:

Naqueles dois dias que passaram no hospital, vocé experimentou o
inicio do inferno. Quando vocés foram para casa de taxi, minha mae
reclamou dizendo que tinha pensado que aquela altura da vida ela ja
teria a0 menos um carro, nunca tinha pensado que teria de sair de um
hospital com um filho nos bragos e entrar num taxi. Ao chegarem em
casa comigo, vocé€s nio sabiam bem o que fazer, ¢ minha mae nio
permitia que vocé me pegasse no colo, porque ela dizia que era bem
capaz de vocé derrubar o proprio filho no chio, vocé que nao sabia nem
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trocar uma fralda. Vocé€ nao sabe nada, Henrique. Quando as visitas iam
até a casa de vocés para me conhecer, minha mae obrigava todas a lavar
as maos, mesmo que nao fossem me pegar no colo. E, quando ela
desconfiava que alguém estivesse com o nariz fungando ou com uma
tosse alérgica, ela oferecia uma madscara ¢ ndo permitia que a pessoa
chegasse perto de mim (Tendrio, 2020, p.120).

Nota-se que as agdes de cuidado com bebé ultrapassam o limite daquilo
considerado saudavel e passam a ser algo problematico. A situa¢do fica mais visivel
quando Juracy, a madrinha da mae, visita o casal. Martha, com rispidez, proibe a senhora
de ver Pedro, pois ele estava dormindo. Meses depois, no falecimento da senhora, Martha
se mostra indiferente a morte, ndao vai ao velério e ndo demonstra emogdes com a perda
da madrinha. O comportamento alterado de Martha, aliado a rotina exaustiva da
maternidade e a depressdo pods-parto transformam o apartamento em um ambiente
insalubre de convivéncia.

“Ela se desdobrava nos afazeres da maternidade, e eu, ainda que
involuntariamente, transformava minha mae numa escrava. Tornava-a refém do meu
choro e de minhas vontades. Eu era o centro do mundo dela” (Tendrio, 2020, p.122). E
interessante o reconhecimento do narrador de que o trabalho exigido para ser uma mae ¢é
exaustivo. Entende-se, de certa forma, que todos os problemas que j& constituiam esses
individuos antes de se tornarem pais, se intensificam com a chegada da crianga. O uso da
expressao “eu era o centro do mundo dela” lembra o uso da mesma expressao quando o
narrador se refere ao inicio do relacionamento dos pais, em que Henrique aceita e ndo vé
um grande problema nas atitudes de Martha, pois ele era o centro do mundo dela. Nota-
se que quando se retiram os minimos resquicios de afeto que mascaravam esse
relacionamento conturbado, o que resta da relagdo entre Henrique e Martha ¢ o controle
e a violéncia, mesmo que simbodlica.

O acontecimento que marca o fim do casamento ¢ quando Martha encontra um
folheto de uma boate na roupa de Henrique. A inseguranga com uma traicdo do marido
existente durante todo o relacionamento se presentifica novamente:

minha mae encontrou no seu bolso aquele panfleto amassado escrito
“Gavea” e foi até a cozinha ¢ pegou uma faca e te apontou dizendo
que ia te matar, seu filho da puta, e eu comecei a chorar no bergo. E
ndo adiantou vocé dizer que ainda ndo tinha ido procurar as gatas mais
quentes da cidade; entdo, para ndo ter que entrar numa luta corporal com
minha mae, vocé teve que se trancar no banheiro. E passou algum tempo
ouvindo seus gritos e as batidas na porta. E vocé€ p0s as maos nos
ouvidos e tentou se controlar para ndo abrir aquela porta e fazer uma
besteira. Vocé ficou por uma hora trancado 14 dentro. Enquanto isso,



58

minha mae sentou ao lado do meu berco, deixou a faca cair no chio e
comegou a chorar (Tenoério, 2020, p.123, grifo nosso).

A violéncia simbolica que delineou a relagdo dessas personagens durante todo
esse tempo se materializa a ponto de quase chegar a violéncia fisica, de fato. A partir
desse episddio o medo da culpa da separacdo e de deixar um filho pequeno para trés,
parece ser menor do que a necessidade de ir embora. E, portanto, pouco antes de Pedro
completar um ano de idade que Henrique vai embora e se divorcia da esposa. “A partir
dali, tudo que aconteceu na vida de vocés resultou num repertério de magoas. Numa
separagio ninguém vence, mas vocés nio sabiam disso” (Tendrio, 2020, p.124). E nesse
contexto, em meio a tentativa de entendimento e sobrevivéncia dos pais, que Pedro cresce.

Uma personagem que aparece pontualmente na narrativa, entretanto, que se
mostra muito importante a ser observada ¢ Luara, irma de Henrique. Como dito, as
mengdes a personagem sao poucas, mas a partir delas é possivel observar outra
perspectiva a respeito da mulher no romance. Luara ¢ introduzida ainda nas paginas
iniciais da obra pelo narrador como “minha tia Luara”. A personagem ¢ “dois anos mais
nova que vocé, entretanto sempre pareceu mais madura” (Tenorio, 2020, p.32). A
maturidade da personagem nao se deve ao acaso, Luara ¢ uma mulher negra, assim como
o irmao, vive no sul do pais. E provavel que muitas das experiéncias, inclusive as
violentas, vividas por Henrique na infdncia em ambiente familiar, fossem compartilhadas
com a irma. No entanto, ser uma mulher negra e ser um homem negro t€ém pesos
diferentes, como ja dito. Luara tomou consciéncia do que € ser uma pessoa negra em uma
sociedade racista antes de Henrique. Nesse sentido, ¢ provavel que esse seja 0 motivo
dela ter tido receio da relagao do irmao com Juliana, quando ele apresentou a namorada.
Ela sabia que haveria coisas que Juliana por ser branca, e sem leituras sobre a questdao
racial, ndo iria compreender.

Luara sobrevive a situacdes as quais ndo sao vividas por Henrique, pois ele ¢ um
homem:

Ela nunca teve um namorado branco. Na verdade, poucos homens
brancos olhavam para ela. E, quando percebeu que isso era devido a sua
pele retinta, quando notou que os homens brancos nido gostavam do
cabelo dela, quando entendeu que ela so servia como fetiche sexual,
Luara passou a rebater o mundo branco sempre que podia. E vocé so foi
entender de fato a situacdo de sua irmd quando vocé conheceu o
professor Oliveira (Tendrio, 2019, p.32).

Luara, por ser uma mulher negra, quando nao € vista como aquela que deve servir,

¢ atravessada pelo esteredtipo da sexualidade, tem seu corpo objetificado, como se seu
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objetivo fosse seduzir e satisfazer o homem branco. Sobre esse aspecto, Grada Kilomba
(2019) comenta: “O racismo, portanto, constréi a mulheridade negra como um duplo - a
‘doméstica assexual obediente’ e a ‘prostituta primitiva sexualizada’(Hall, 1992). E um
processo de duplicagdo, pelo qual o medo e o desejo pela/o “Outra/o” sdo representagdes
um do outro” (p.143). O amadurecimento antes do irmado, portanto, deve-se as
experiéncias suportadas pela personagem, ela foi obrigada a amadurecer diante do
contexto que vivia, ndo havia escolha. A pesquisadora Carla Akotirene, autora da obra
Interseccionalidade (2019), também comenta em suas produgdes a respeito da vivéncia
da mulher negra. De acordo com a autora, nao ¢ possivel olhar para esses sujeitos sem
pensar nos elementos que envolvem a interseccionalidade, isto ¢, a questao de género, cor
da pele e classe, todos esses aspectos atravessam a vivéncia da mulher negra, inclusive
quando se pensa nos relacionamentos. A mulher negra muitas vezes ¢é atribuido o lugar
de cuidado, de dar afeto, mas o de ser destinataria, de receber, esse afeto ndo é comum. E
como se ainda que no campo das relacdes afetivas, essa posi¢ao de servir também fosse
reproduzida, por exemplo.

E Luara a pessoa que parece ser um porto seguro para Pedro apos a morte do pai
dele. E ela quem explica ao que fazer com o Ogum quando encontra-lo; ¢ também a tia
que Pedro tem vontade de visitar para saber mais do pai, ¢ quem ele abraga no enterro de
Henrique. Tempos ap0s o assassinato, quando vai a um restaurante com a tia, ele nota os
olhares diferentes direcionados a ela: “Era como se sua cor retinta, os cabelos crespos e
o corpo acima do peso fizessem dela sempre uma intrusa. Uma indesejada” (Tenorio,
2020, p.181). Pedro entdo nota que o pai nunca havia comentado aquilo com ele, em como
a experiéncia de ser uma mulher negra de pele mais escura era diferente da experiéncia
que Henrique viveu como homem negro naquela cidade. O sobrinho questiona como
Luara suporta toda essa situacdo, e a mulher responde:

A gente se acostuma com tudo. A gente se acostuma quando vocé
caminha na rua e as pessoas recolhem as bolsas e mochilas, a gente se
acostuma quando os proprios homens preferem as negras mais claras, a
gente se acostuma a ser s6. A gente se acostuma a chegar numa
entrevista de emprego e fingir que ndo percebeu a cara desapontada do
entrevistador [...] Ainda assim, Pedro, ainda assim a gente segue. O que
vocé€ tem que compreender € que os homens negros sofrem suas
violéncias. E que as mulheres negras sofrem outras. Algumas sdo
parecidas. Mas, veja, somos diferentes. Nem sempre as causas sdo
iguais. Minha tia dizia tudo aquilo comovida. Triste. E eu a olhei. Sei
que deveria té-la abragado (Tenorio, 2020, p.181).
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A personagem parece fazer o sobrinho refletir em como ha muitas “variaveis” ao
pensar nas vivéncias particulares de pessoas negras. Como discutido por Akotirene, ha
diversas camadas para se observar ao pensar na estrutura que atravessa as experiéncias
dos sujeitos. No caso de Luara, vé-se a questao de género (mulher), da cor da pele (negra
retinta), € do peso; todas essas “categorias” fazem com que a maneira que enxergue a
personagem seja outra, ao comparar como Pedro, por exemplo. Nesse sentido, € a tia que
parece permitir a Pedro que entenda um pouco mais do mundo que esta inserido, ao
mesmo tempo, que oferece alguma forma de conforto e respostas aos questionamentos

que o rapaz provavelmente faria ao seu pai.
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3. AQUELE QUE NARRA
Quem esta ai?

Pedro ¢ o narrador-personagem de O avesso da pele, mas seu nome ¢ mencionado
apenas quatro vezes ao decorrer de toda a obra. De certa maneira, esse fato pode funcionar
como uma espécie de indicativo do que se sabe sobre ele. Embora seja Pedro a falar, a
narrar, as informacdes acerca do jovem sao mais limitadas ao comparar com as demais
personagens.

Em um primeiro momento, entende-se que a escolha de Pedro como narrador nao
¢ por acaso, trata-se de uma figura que pode transitar com maior facilidade entre as
diversas historias que constituem a obra. Nesse sentido, o rapaz € capaz de ter acesso as
informagdes a respeito das outras personagens, seja pela convivéncia, observagao ou por
meio de conversas.

Além disso, a necessidade de escrever o romance parte justamente de Pedro, pela
vontade do filho de entender os pais, em particular o pai, diante do processo de luto. A
escassez de esclarecimentos sobre o narrador, dessa forma, pode ser explicada justamente
por isso: héd a busca por compreender “o outro”, mas nao necessariamente a si mesmo.
Evidentemente, durante esse percurso, ¢ inevitavel que questionamentos sobre si proprio
sejam feitos por Pedro, mas ndo na mesma intensidade que acontece com os pais. Nesse
viés, ¢ como se ainda houvesse experiéncias serem vividas e processadas pela propria
personagem, como se esse processo de autoconhecimento ainda estivesse em andamento,
e ndo plenamente concretizado. Ao leitor, portanto, resta a tentativa de coletar as pistas
deixadas ao longo da narrativa, a fim de construir uma imagem mais nitida sobre o
narrador.

Para entender o rapaz € oportuno voltar de onde a narrativa dele parte, a historia
de seus pais. Como anteriormente mencionado, o relacionamento de Henrique e Martha
foi conturbado. Entre desentendimentos, brigas, idas e vindas, Pedro ¢ concebido em uma
das ultimas reconciliagdes do casal. Dessa forma, a personagem nao veio de uma gravidez
planejada. A possibilidade de engravidar ja ndo era um desejo de Martha: “depois que ela
viera para Porto Alegre, ela ndo pensava em ser mae. Essa possibilidade ndo passava mais
por sua cabega. [...] quando vocés casaram, ter filhos se tornou ainda mais distante][...] a
convivéncia trouxe a tona todos os fantasmas que os atormentavam” (Tenorio, 2020,
p.47). A perspectiva de ser ou ndo mae ¢ posta em divida quando comeca a ouvir de
outras mulheres que ela deveria ter um filho, € quando em uma consulta ao ginecologista

este aponta que ela ja estd ficando “velha” para a maternidade. Apesar da incerteza
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provocada pelos comentarios, nem Martha nem Henrique pareciam ter planos concretos
de ter um filho. Entretanto, isso ndo significa que eles rejeitariam uma crianga. Quando
descobrem a gravidez, o casal fica apreensivo, mas feliz. A nova vida parece ser uma
forma de esperanca, de muleta, para salvar a relacao desgastada.

Ter consciéncia desse cendrio de nascimento e da infancia de Pedro € necessario
para tentar conhecé-lo melhor, e entender que sua vida com os pais nido foi algo
exatamente tranquilo. O narrador aponta, ainda nos primeiros capitulos do romance, que
em um dos desentendimentos dos conjuges Henrique sai de casa. Pedro sugere que isso
provavelmente ocorreu de forma rapida e impulsiva, pois ele ainda nao era nascido e a
existéncia de uma crianga impediria uma atitude como essa. Isso de fato se confirma nos
ultimos capitulos do livro, quando Pedro declara que o que fez com que Henrique ndo
partisse nos primeiros meses apds o nascimento do menino foi o sentimento de culpa € o
medo de repetir a historia do pai:

vocé se sentia fracassado por ndo conseguir mais ama-la, nem estava
disposto a levar mais nada adiante, e talvez, além da culpa, o que te
impedisse de sair de vez fosse a sua propria relagdo com seu pai, que
também fora embora quando vocé tinha menos de um ano. Vocé nio
queria repetir a historia (Tenorio, 2020, p.123).

Ha outras breves meng¢des como essas em outros fragmentos da narrativa. Para
além de assimilar mais de Henrique e Martha, esses trechos fazem com que se olhe para
Pedro. E curioso pensar em como a personagem se sente em meio a essas circunstancias,
o relacionamento cadtico dos pais e a unido “for¢ada” por causa de seu nascimento.
Talvez haja uma forma de peso, mesmo que ndao devesse, por contribuir para a
convivéncia obrigatéria e o relacionamento dos genitores. Ainda que ndo fale
explicitamente sobre esse aspecto em especifico, supde-se, pela forma que a narrativa é
conduzida e a recorréncia da mengao ao sentimento de culpa do pai, que essa ndo € uma
questao exatamente resolvida a que se refere a relacao entre pai e filho.

Em outro momento do romance, aparentemente quando o Pedro teve acesso aos
pertences da casa do pai, uma antiga fotografia ¢ encontrada:

Enquanto investigo suas coisas, encontro uma foto. Eu, vocé e minha
mée. E uma imagem comum: estivamos numa praca, nio havia data, eu
devia ter uns dois anos. Era um dia frio, pois estdvamos de touca e
cachecol. Vocé e minha mae sorriam. Eu ndo. Desde pequeno me recuso
a sorrir sem vontade (Tenorio, 2020, p.46).

Quando o narrador declara que se recusa a sorrir sem vontade, ¢ possivel inferir

que os pais fagam exatamente isso: eles sorriem sem vontade, sorriem por aparéncia.
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Pedro leva a crer que a fotografia corresponde ao periodo que ele estava proximo aos dois
anos de idade, esse ¢ um aspecto valido de se observar, ja que nessa época Henrique e
Martha ja estavam separados. Nesse contexto, o encontro dos ex-companheiros nao
deveria de fato ter sido um momento de alegria, mas, sim, apenas mais uma interagao
for¢ada para que Henrique pudesse ver o filho. O sorriso para foto ndo corresponderia ao
“clima” da situagdo vivida. E evidente que em termos racionais no é facil fazer com que
uma crianga de pouca idade sorria para uma fotografia se ndo for algo espontaneo. No
entanto, € possivel considerar a imagem descrita como uma alegoria. O menino nao
expressava alegria na foto, pois aquela ndo era uma ocasido marcada por felicidade ou ao
menos algo engragado, a cena de calmaria buscada a ser construida ali ndo era condizente
a realidade.

Os pais usualmente tentavam uma forma de atuacdo, uma encenacao para manter
as aparéncias, nao apenas aos outros, mas para si proprios. Este talvez fosse um artificio
utilizado pelos pais como forma de sobrevivéncia, a performance de que tudo estava bem
até um ponto que eles mesmos acreditassem nisso € conseguissem caminhar com suas
vidas. Essa ¢ uma atitude que Pedro parece, ou pelo menos diz, ndo desempenhar. Quando
faz o uso do verbo no presente “me recuso a sorrir sem vontade” (Tendrio, 2020, p.46),
indica que a personagem mantém o comportamento até a vida adulta. Nesse viés, mesmo
que ndo haja material o suficiente para comprovar a afirmagao, ¢ admissivel inferir que
talvez Pedro seja capaz de quebrar com o padrao vivido por seus pais de construir uma
mascara, uma fachada, que tudo suporta e aguenta para sobreviver.

Ha outro trecho no romance que refor¢a a ideia de que Henrique e Martha
insistiam em situagdes que ndo estavam boas:

Quando vocé e minha mae foram morar juntos, voc€s jamais
imaginaram que as coisas fossem acabar como acabaram. Voc€ ignorou
todos os sinais de que aquilo ndo iria terminar bem. E eu nao o culpo.
Também ndo culpo minha mae, mas para mim ainda ¢ dificil entender
por que me deixaram vir a0 mundo numa situagdo como aquela em que
vocés se encontravam. Compreendo que o fato de eu estar aqui
aconteceu gracas as suas decisdes (Tenorio, 2020, p.73).

Dessa maneira, nota-se que os indicios de que o relacionamento entre o casal nao
iria dar certo ja eram visiveis, mesmo que ambos nao percebessem ou nao quisessem lidar
com esse fato. Para além disso, nota-se, neste trecho, uma declaracao direta com o uso de
um “eu” explicito que expressa seus sentimentos referentes aos pais, aspecto que nao ¢
usualmente feito pelo narrador. Pedro comenta que para ele ¢ dificil entender o porqué de

os pais o terem tido diante do caos que era o casamento das personagens. Sob esse
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aspecto, tem-se a evidéncia de que o jovem apesar de nao os culpar, se ressente da atitude
de seus genitores de terem um filho diante de tantas problematicas que possuiam e ndo
sabiam lidar. Nesse viés, torna-se mais perceptivel que a relagdo com os pais ndo deixou
de afeta-lo.

O vinculo entre Martha e Pedro, embora se tenha poucos esclarecimentos a
respeito, se mostra vulneravel. Ao que tudo indica o afeto da mulher pelo filho, em certa
medida, o atinge de forma negativa, sufoca. Como comentado anteriormente, quando o
menino nasceu, Martha direcionou toda sua atencdo e expectativas para o filho, o que ¢
compreensivel diante das necessidades da crianga. Entretanto, o sentimento de protegao,
e em alguns momentos até mesmo o de posse que Martha nutria por Henrique, também é
transferido para Pedro. Diante disso, a relagdo entre a mae e o jovem aparenta ter lagos
frageis. Um dos trechos que leva a essa interpretacdo, ¢ quando Pedro est4 no cinema com
Saharienne, colega de faculdade, e a moga pergunta sobre a mae dele, ao que o jovem
responde: “minha relagdo com minha mae ndo era muito tranquila [...Jacabei resumindo
os problemas com minha mae dizendo que ela era uma pessoa dificil de conviver e que
costumava espantar todas as minhas pretendentes a namorada” (Tenério, 2020, p.109). E
uma das poucas vezes, ja ao final da narrativa, que Pedro menciona de forma direta o que
sente da ligagdo com a mae. Até esse instante, o narrador deixa vestigios insinuando as
adversidades que haveria nesse convivio, mas nao as nomeia de forma nitida.

No periodo do divorcio, o narrador descreve que a mae proibia Henrique de vé-lo
como forma de puni¢do ao ex-marido. Obviamente, a agdo também impactou a crianga.
Ao tempo que corresponde a infancia, segundo Pedro, havia momentos que a mae o
manipulava emocionalmente:

as vezes ela me olhava e dizia com certo orgulho e saudade que eu
estava muito parecido com voc€, mas sei que ela também tentava
manipular meus afetos, por exemplo, quando dizia que eu tinha um pai
que ndo se importava comigo, mas isso dependia do humor dela
(Tenorio, 2020, p.126).

Nesse viés, Martha, mesmo que ndo percebesse ou ndo fosse seu objetivo, agia de
maneira que confundia os sentimentos do filho quando fazia um jogo de comparacdo com
o pai, e apontava a falta de atenciio deste. E evidente que isso ocorria em consequéncia
do historico da relagdo malsucedida com Henrique, e, talvez, resquicios do periodo
depressivo apds o parto, sobre o qual ndo se tem informacgdes se foi adequadamente
tratado ou ndo. Todavia, ndo se pode negar que Pedro, sua versao infantil, foi arrastado

para o mar confuso que era a relacao de seus responsaveis.
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O narrador aponta que “apos algum tempo assisti ao desfile de namorados e
namoradas de vocés. Mas sempre estava 14, como prova de que um dia vocés se amaram.
E isso os irritava as vezes” (Tendrio, 2020, p.124). E inegavel que a situagdo ¢ descrita
pela visdo de Pedro, sendo assim, a concepcao de que ele sabia exatamente o que os pais
estavam sentido ¢ um tanto questionavel. No entanto, mesmo que esse pensamento dos
pais talvez ndo seja uma verdade absoluta, era essa a forma que seu eu crianga se
enxergava perante aquele contexto. Torna-se possivel entender que o menino se sentia
deslocado nessa situagdo. O isso de “isso os irritava as vezes” se refere a presencga, a
existéncia de Pedro. Ao pensar na perspectiva de uma crianca em uma cena como a
descrita, em que sua existéncia provocaria raiva, ndo ¢ dificil imaginar que o fato
ocasionou emogoes contraditdrias no menino.

No que toca Martha, o filho ainda relata que o comportamento da mulher o
afastava em determinados sentidos:

A primeira vez que apareci com uma garota em casa, ela surtou. Nunca
tinha visto ela tratar tdo mal uma pessoa [...] acho que o afeto da minha
mae me fez esconder as coisas, porque nunca disse a ela sobre a
primeira vez que fumei maconha, embora eu soubesse que ela e vocé
fumaram por algum tempo. Nunca disse nada a ela sobre o dia em que
perdi minha virgindade, nunca disse nada a ela sobre a Saharienne
(Tenorio, 2020, p.126).

A maneira que a mae expressa e demostra os seus sentimentos ao filho, ao invés
de aproximaé-lo, o afasta. Pedro, de acordo com o que narra, ndo se sente acolhido por
Martha, pois tudo o que faz ou sente parece ser distorcido ao chegar a ela. Nesse contexto,
ha uma distancia emocional da figura materna, o jovem parece ndo se sentir realmente
proximo a mae.

Se a abertura do romance se d4 com o narrador no apartamento do pai tentando
reconstituir a historia deste, uma narrativa para a vida de Martha também parece ser criada
por Pedro:

Na verdade, ndo sei dizer em que momento minha mae mudou. Nao sei
dizer em que momento ela deixou de ser aquela menina que fora morar
em Santa Catarina e se tornara tdo reativa com a vida. E por mais que
investigue a trajetoria dela, por mais que pergunte aos outros, por mais
que eu tenha passado a maior parte da vida ao lado dela, minha mae
ainda é um mistério para mim. E isso as vezes me doi, porque ndo
compreendé-la me parece injusto (Tenorio, 2020, p.109).

Martha € uma incégnita para o filho. Mesmo apds todos os anos de convivéncia,

Pedro parece desconhecer a mae tanto quanto desconhece seu pai. Por isso, a ideia de
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construir uma narrativa para tentar entender Martha também parece fazer sentido ao
narrador.

Um dos momentos do romance onde se pode conhecer um pouco melhor de Pedro
a partir dele mesmo, € ndo em um jogo comparativo aos pais, ¢ quando o narrador
descreve como conheceu Saharienne. A jovem estuda na mesma universidade em que ele
cursa arquitetura. Ele a v€ pela primeira vez em um debate sobre racismo estrutural
promovido pelo Diretério Académico dos Estudantes. Pedro e Mauro, este colega de
faculdade e quem convida Pedro para o debate, sio um dos poucos alunos negros do
curso. A moga, também negra, mostra conhecer e ter consciéncia ndo apenas do que ¢ ser
uma mulher negra, mas também dos estudos e debates a respeito.

Pedro se interessa por Saharienne quase que instantaneamente ao ouvi-la falar. A
partir de entdo, o jovem busca formas de se aproximar da moga, seja indo para a reunido
de estudantes apos o debate, ou, dias depois, ao encontra-la no bar da faculdade. Quando
Sara, como é chamada por seus pais, aceita ir ao cinema com Pedro, ele anseia que a
jovem possa considera-lo mais que um amigo. A partir de entdo ¢ valido observar como
Pedro se comporta nessas interagdes. Em varias ocasides, ele se vé e se caracteriza como
alguém “inferior” a Sara, mesmo que ela ndo o coloque nessa posi¢do. Por exemplo, sobre
a propria aparéncia, ao visitar a casa da moga pela primeira vez, ele diz: “Nao me achei
bonito, na verdade eu nunca me achei bonito” (Tenorio, 2020, p.108). Mesmo nas
conversas sobre filmes a que assistiram, Pedro oferece opinides que ndo condizem com o
que ele acredita, mas aquelas que ird agradar ou impressionar Sara. Nesse cenario,
entende-se que o estudante tenta performar uma versao diferente de si mesmo para parecer
interessante a moga.

Nesse contexto, ndo demora muito para o narrador declarar que “Acho que
Saharienne era ampla demais para mim e talvez eu ndo estivesse preparado para ela”
(Tenorio, 2020, p.110). Diante da insisténcia de conquistar atengdo de Sara por meio
daquilo que ele ndo era, o rapaz alimenta a inseguranga sobre si mesmo. A todo instante
ele espera por sinais que apontem que ela o aceitard como parceiro romantico, quando
isso ndo ocorre a personagem se frusta e sua autoconfianga decai ainda mais. E vélido
destacar que em nenhum momento Saharianne dé& indicios que considera um
relacionamento amoroso com Pedro, nem mesmo oferece falso sinais. A rotina de
conversas e visitas a casa dela acontecem como uma forma de amizade, um respeito

mutuo entre duas pessoas. A ideia de um vinculo amoroso parte somente do estudante.
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E valido pontuar que o jovem também se aproxima e se sente acolhido pelos pais
de Sara, ao decorrer das semanas ele consegue se afeigoar ao casal de forma mais facil do
que com a propria moca. De certa maneira, ¢ como se ele encontrasse nesses pais o
acolhimento e familiaridade que ndo teve com os seus proprios. Essa imagem se constroi
mais claramente quando ao ir visitar Sara e os pais, Pedro vé a jovem chegar a casa com
um colega intercambista de faculdade, e comunicar que ndo podera ficar para o jantar:

Os pais de Saharienne, embora nao tivessem percebido minha tristeza,
perguntaram se eu ndo queria ficar para ver um filme com eles. Eu
pensei que aquilo ja era humilhag@o demais, mas depois pensei melhor,
e seria ruim voltar para casa naquele clima. Eu precisava de um pouco
de carinho. Pensei em ir para a casa da minha mée, mas eu ndo poderia
contar nada daquilo para ela. E vocé certamente ndo teria tempo para
mim. Entdo, perguntei a eles que filme iriam assistir. Estrela solitaria,
do Wim Wenders, eles disseram. Sentei no meio dos dois segurando
uma bacia de pipoca (Tenorio, 2020, p.114).

O que Pedro buscava de maneira geral era afeto. O desejo de ser acolhido e ndo
repelido, este ultimo sendo um receio que ele admite ter em relagcdo a Sarahrianne, por
exemplo. Claramente, as insegurancas e angustias que Pedro teve ao se aproximar de
Sara, em certa medida, sdo normais a qualquer pessoa jovem em Seus primeiros
relacionamentos. Todavia, ndo se pode negar, que as experiencias e histérico que Pedro
tem como exemplo na familia podem afeta-lo, a personagem reflete sobre isso quando
comenta sobre a relagdo dos pais: “No meio disso tudo estava eu e, sem que percebesse,
eu tentava equilibrar meus afetos, porque ndo queria desaponta-los, pois muito cedo eu
aprendi que vocés dois eram boas pessoas” (Tendrio, 2020, p.125). Nao ¢ dificil imaginar
que uma pessoa que passou toda sua infancia e adolescéncia tentando “equilibrar os
afetos” para ndo desagradar os genitores, pessoas importantes em sua vida, aja da mesma
maneira, ou de forma muito similar, quando adulta em outros relacionamentos.

Ao que corresponde a Saharienne, hd dois elementos interessantes a se pontuar.
Apos o episddio do jantar ja que ndo ha mais relatos de como sucedeu a convivéncia entre
a jovem e o narrador, se deduz um afastamento, pois Pedro perde as esperancas de que os
dois pudessem ficar juntos. Entretanto, ha uma breve men¢ao de que apds o assassinato
de Henrique, a estudante entrou em contato com o rapaz para prestar condoléncias: “Dias
depois, Saharienne me ligou. Marcamos de tomar um café. Mas nunca aconteceu”
(Tenorio, 2020, p.180). Nesse sentido, ¢ provavel que a interacdo rotineira de Pedro com
Sara e a familia tenha cessado. Outro ponto a destacar, ¢ que convivéncia com Sara,
mesmo que por um breve periodo, também fez com que Pedro notasse detalhes do debate

racial que até entdo ndo havia percebido. Um dessas ocasides, ¢ quando o estudante vai
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ao cinema com Sara, ¢ sem saber como dar continuidade a conversa, reproduz uma
observagao feita por Henrique em outros momentos, de que ndo havia muitas pessoas
negras ali. Sara concorda e complementa que:

os espacos culturais de Porto Alegre nunca foram atrativos para o
publico negro. Perguntei por qué, e ela respondeu que talvez os negros
ndo se sentissem a vontade em entrar em determinados espagos, quando
como, por exemplo, uma mulher negra decide entrar numa loja voltada
para a classe média alta. Essa mulher so vai entrar se ela puder comprar
alguma coisa la dentro, entende? Ou seja, ela ndo pode se dar o luxo
de simplesmente entrar, olhar e sair. Mas por qué?, perguntei. Porque
ela simplesmente ndo pode. Porque ¢ como se ela estivesse
confirmando o esteredtipo de que pessoas negras ndo tém grana. E,
mesmo que elas ndo tenham, quando entram numa loja como essa, é
preciso que mostrem que elas também podem comprar ali. Isso talvez
possa parecer bobo, mas acho que se conecta com a sua pergunta
(Tenorio, 2020, p.113).

Nessa perspectiva, entende-se, assim como discutido no capitulo anterior desta
pesquisa, que a experiéncia de vida de um homem negro ¢ diferente da experiéncia de
uma mulher negra. E evidente que outros elementos entrem em discussio e interfiram
nesse cenario, por exemplo, a questao da classe social e tonalidade da pele. O recorte feito
por Saharianne em sua fala exemplifica o que Sueli Carneiro comenta em seu texto
Género e raca (2002): “A mulher negra na sociedade brasileira se traduz na triplice
militdncia contra os processos de exclusdo decorrentes da condicao de raca, sexo e classe”
(Carneiro, 2002, p.181). Nesse sentido, ao pensar na condi¢dao feminina como no exemplo
dado pela personagem, a mulher ndo luta “apenas” contra o racismo e a discriminagao
por classe, mas também contra a opressdo de género. Simbolicamente, se existisse uma
“balanga” de comparagdo, uma mulher negra enfrentaria uma carga ainda mais pesada
diante das violéncias que a atravessam, a0 comparar com outros grupos.

Pedro reflete, durante uma conversa com a tia Luara, que a sua pele ¢ “mais clara
que a de meu pai e minha mae. E talvez por isso eu tivesse sido parado pela policia duas
vezes até ali. E fiquei pensando na crueldade de tudo aquilo” (Tendrio, 2020, p.181).
Nesse contexto, por mais que o jovem seja uma pessoa negra e tenha tido entendimento
disso com o pai, ha situagdes que ndo vivenciara ou sera atingido de outras formas ao
comparar com mulher negra de pele mais escura, por exemplo.

O relacionamento entre Henrique e Pedro aparentava ser melhor ao comparar a
relagdo de Pedro com a mae. Entretanto, ndo deixou de ter seus percalgos. Ao olhar para
um episddio ocorrido quando o menino tinha nove anos nota-se resquicios disso. Ao

caminharem juntos por uma praga, o professor pergunta ao filho, sem nenhuma razao
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aparente, se ele sabia quem era Deus. A crianca responde que Deus era um fantasma que
morava no céu, e isso emociona o pai. Essa uma das passagens mais marcantes e
compartilhadas do romance, pois ¢ nela que Henrique diz a Pedro que ele deve preservar
0 avesso, preservar uma parte sua que nao seja atingida pela violéncia provocada pelo
racismo: “tem de preservar algo que nao se encaixa nisso, entende? Pois entre musculos,
orgdos e veias existe um lugar so seu, isolado e unico. E € nesse lugar que estao os afetos.
E sdo esses afetos que nos mantém vivos” (Tenorio, 2020, p.61). Apesar do discurso belo
e importante proferido por Henrique, Pedro, uma criangca de nove anos, nao entende
exatamente o que o homem esta falando. A construgdo dessa imagem ajuda a entender o
funcionamento da relagdo das duas personagens.

Apesar de o pai estar com o filho e conversar com ele a respeito de assuntos que
serdo essenciais na vida adulta, naquele instante talvez nao fosse o que o menino queria
ou mesmo precisasse: “E confesso que as vezes eu ndo queria ser profundo. Eu queria
apenas brincar e ser como os outros filhos eram com seus pais” (Tenério, 2020, p.61).
Nesses momentos, Pedro ndo desejava ter conversas complexas, mas, sim, brincar e
interagir com pai normalmente como faziam as outras criangas. Entende-se que Henrique
age dessa forma ndo por indiferenca aos sentimentos do menino, mas, sim, em uma
tentativa de preparar Pedro para as coisas que enfrentaria & medida que crescesse. O pai
tinha no¢do do que ¢ ser uma pessoa negra, ¢ tentava instruir o filho a sobreviver aos
desafios e problematicas que surgiriam disso.

E provével que Henrique buscasse discutir com o Pedro assuntos que gostaria que
tivessem explicado a ele mesmo antes, visto que ndo teve nenhuma forma de letramento
racial até a vida adulta. No entanto, ndo se pode negar, com base em outras passagens do
romance, a falta de cuidado, em algumas ocasides, no momento € na maneira que
Henrique abordava esses assuntos. Essa falta de sensatez, por vezes, provocava um
distanciamento entre pai e filho, j4 que o menino ndo conseguia compreender sequer o
que o pai dizia. Situagdes como essa podem ser consideradas mais uma das mazelas do
racismo. A necessidade de uma crianga ter que lidar com assuntos complexos como o
debate racial ainda na infancia, enquanto outras nao serdo obrigadas a passar por isso, ¢
também uma forma de violéncia.

H4é outros momentos os quais mostram que Henrique, mesmo ao lado do filho, se
enveredava nos proprios pensamentos e esquecia tudo ao seu redor, inclusive Pedro:

vocé ia me buscar e eu queria apenas brincar de correr, de jogar bola,
mas na maioria das vezes vocé me levava para uma livraria ou
biblioteca. E era bom no inicio, porque eu gostava de estar com vocé de
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qualquer modo, e as vezes vocé me trazia um livro, admirado com
alguma frase, e eu fazia esforgo para mostrar interesse. E entdo, de
repente, vocé se voltava para o livro e esquecia de mim. E por vezes eu
sentia inveja daqueles livros todos, que vocé lia com tanta atencdo
(Tendrio, 2020, p.125).

Observa-se que essa caracteristica introspectiva de Henrique, por vezes também
contribuia para um distanciamento entre ele e a crianca. O pai estava fisicamente presente,
mas emocionalmente distante. Em outro fragmento, Pedro diz: “Eu queria ter morado em
um pensamento teu. Como uma forma de amor. Um amor entre pais e filhos. Um amor
intelectual, silencioso e delicado” (Tendrio, 2020, p.184). Nesse contexto, se compreende
o porqué de Pedro necessitar construir uma narrativa para os proprios pais, pois apesar de
passar os vinte e dois anos de vida proximo a eles, Pedro ndo os conhecia realmente. Cada
um, a sua maneira, mostrou apenas facetas de quem era. Em alguns momentos, nem
mesmo isso foi suficiente para aproxima-los; pelo contrario, os distanciava.

Em um dos momentos em que aborda sobre seu nascimento, o jovem declara: “Eu
jé& nasci abrindo os olhos, mesmo tendo dificuldade para chorar” (Tendrio, 2020, p.120).
A imagem construida neste trecho pode funcionar como uma alegoria para descrever
Pedro, pois ¢ ele aquele que observava tudo e a todos, o expectador. Talvez seja esse mais
um motivo para ser ele a narrar o romance. Pedro era o mais adequado para isso, porque
ndo apenas tinha a motivacdo para tecer essa historia, mas também a capacidade: ele
sempre estava ouvindo e observando, seja aquilo que acontecia seja 0 que contavam.

A partir da auséncia do pai, do buraco provocado pelo luto, Pedro sente a
necessidade de reconstituir essa historia, nao para o pai ou para mae, mas para ele:

estou reconstituindo esta historia para mim. Preciso arrancar a tua
auséncia do meu corpo e transforma-la em vida. Para isso, ndo me
limito ao que vocé€s me contaram, nem ao que estes objetos me dizem
sobre vocé. Nao acho que devemos lidar apenas com a logica dos fatos.
Prefiro uma verdade inventada, capaz de me por de pé. Eu sei que esta
historia pode estar apenas na minha cabega, mas ¢ ela que me salva
(Tenorio, 2020, p.183).

O narrador revela aspectos interessantes nesse discurso. Muitas lacunas as quais
ele ndo conseguiu preencher com fatos, ele mesmo as completa como bem entende. Isso
leva a pensar que algumas das visdes e entendimentos sobre as demais personagens
poderiam ser diferentes caso outras perspectivas fossem oferecidas. O olhar de uma
pessoa machucada pelo luto, e a proximidade com aqueles que descreve pode influenciar

a forma que os acontecimentos sao narrados.
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A escrita de Pedro, sua ficcionalizagao do que o pai passou e do que ele proprio
sente, pode ser considerada uma etapa do trabalho com o luto. Como desenvolve Freud
em seu texto Luto e Melancolia, publicado pela primeira vez em 1917, no qual traca uma
diferenciagdo para ambos os conceitos, o luto ¢ um trabalho em etapas necessario para
lidar com a perda do objeto (a morte de uma pessoa): “no caso do luto sabemos que esse
tempo € necessario para a execu¢do, passo a passo, do processo exigido pelo teste de
realidade, e que, uma vez terminado esse trabalho, o Eu consegue entdo libertar a sua
libido do jugo do objeto perdido” (Freud, 2006, p.111). Nesse viés, o luto nao ¢ algo
rapido e igual a todas as pessoas, acontece aos poucos de forma que aquele que fica possa
enfrentar a perda consciente daquele que partiu. No caso da personagem, o ato de
reconstruir essa historia, de revisitar memorias, preencher informagdes incompletas, ¢
uma forma de processar os sentimentos € emogdes experimentados por toda vida e
aflorados no momento do luto.

A escritora nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie também reflete sobre o luto em
sua obra Notas sobre o luto (2021). A romancista ndo transforma em fic¢ao sua forma de
lidar com a morte do pai, ocorrida durando o periodo de pandemia da COVID-19. Em um
relato pessoal escrito em primeira pessoa, ela compartilha sua experiéncia com a perda
paterna. Umas das reflexdes que proporciona ¢ com a fala de sua mae: “Depois do enterro
vamos poder comecar a nos curar’ (Adichie, 2021, p.55). Evidentemente ndo ¢ um
momento desejado, mas o processo de enterro, apesar de doloroso, também ¢ um ritual
necessario para lidar coma perda, ¢ a materializagdo da partida. Esse aspecto também
pode ser visto no romance: “Abracei minha tia Luara enquanto viamos as pas jogarem
terra sobre o caixdo. Era o fim. Saimos em siléncio. Estavamos todos cansados, chorosos
e ofendidos. A morte ¢ sempre uma ofensa. Ela nos reduz a poeira. Nos reduz a nada”
(Tenorio, 2020, p.180). O enterro de Henrique ¢ uma forma de Pedro, e toda a familia,
processar o que aconteceu com o professor. E valido lembrar que apds o funeral, e nas
semanas seguintes, o jovem se aproxima mais de suas tias, em especifico Luara, e de sua
avo, mie de Henrique. E com essas mulheres que a personagem consegue encontrar uma
forma de conforto, ndo apenas por entenderem sua dor, mas também por a partir delas
conhecer mais de Henrique, das memorias que elas possuiam deste.

Chimamanda, bem como Pedro, “revisita” seu pai por meio dos pertences
deixados por ele: “sinto uma emoc¢do intensa ao ver sua caligrafia. Essa letra conta a sua
historia, a caligrafia curvilinea de certo tipo de educagdo africana colonial, cautelosa e

caprichada, respeitadora das regras e amante do latim” (Adiche, 2021, p.30). Os objetos
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também sao capazes de narrar, ou pelo menos dar pistas, das pessoas as quais pertenceram
ou tiveram alguma ligacdo. Ao fazer isso, a escritora, assim como Pedro, parece, de
alguma maneira, lidar e cumprir com mais uma faceta do luto. Ao mesmo tempo que
consegue recordar a imagem do individuo que partiu, também pode assimilar sua
auséncia.

Ao pensar no processo de narragdo, nota-se que Pedro faz o seu discurso
direcionando a uma pessoa: vocé€. O pronome neste caso faz referéncia a Henrique, ¢ a
ele que a historia ¢ direcionada. O romance, dessa forma, funciona como uma espécie
desabafo do filho com o pai. Ao observar por esse viés, € possivel fazer um paralelo com
Carta ao Pai, de Franz Kafka.

O livro publicado somente em 1952, ap6s a morte do autor, trata-se, como o titulo
sugere, de uma carta dirigida a seu pai, Hermann Kafka. A carta, provavelmente escrita
em novembro de 1919, nunca chegou ser entregue ao seu dentinario. Mesmo que sejam
obras de géneros textuais distintos (carta e romance) e escritas em contextos historicos
diferentes, ambas possuem suas aproximagdes. Assim como Pedro, Kafka fez uso da
marcagdo da segunda pessoa, “tu”, como alvo de seus escritos.

Tu me perguntaste recentemente por que afirmo ter medo de ti. Eu ndo
soube, como de costume, o que te responder, em parte justamente pelo
medo que tenho de ti, em parte porque existem tantos detalhes na
justificativa desse medo, que eu ndo poderia reuni-los no ato de falar de
modo mais ou menos coerente. E se procuro responder-te aqui por
escrito, ndao deixara de ser de modo incompleto, porque também no ato
de escrever o medo e suas consequéncias me atrapalham diante de ti e
porque a grandeza do tema ultrapassa de longe minha memoria e meu
entendimento (Kafka, 2011, p.11).

Da mesma forma que ocorre na abertura do romance, em Carta ao pai, logo nas
primeiras linhas, nota-se a carga sentimental que o livro contém. O proprio Kafka admite
que os sentimentos, neste caso o medo, conseguem superar a memoria € o entendimento
dele sobre as situagdes. Enquanto em O avesso da pele se observa o luto como pano de
fundo narrativo, na obra de 1952 ha o medo e tensdo diante da figura paterna. Kafka
também percorre, de maneira mais contida e menos detalhada que Pedro, os momentos
que viveu com o pai € que o marcaram de alguma maneira.

Hermann ¢ o simbolo de uma figura autoritaria na vida do filho, Kafka parece vé-
lo como alguém que tem poder ndo apenas sobre ele, mas sobre muitos ao seu redor: “As
vezes imagino o mapa-mundi aberto e tu estendido transversalmente sobre ele” (Kafka,

2011, p.61). Essa imagem do pai como aquele que tem controle e poder em grandes

proporcdes, impacta a vida do escritor. Entre os episodios narrados, destaca-se um da
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infancia de Kafka: determinada noite, apos pedir a4gua repetidas vezes, nao mais por sede,
mas na tentativa de atrair a aten¢do do pai, o menino foi deixado na pawlatsche (varanda)
da casa. Sobre isso, o escritor declara: “mas quero caracterizar através do exemplo teus
recursos educativos e os efeitos que eles tiveram sobre mim. Nao ha duvida de que a partir
daquele momento me tornei obediente, mas fiquei machucado por dentro devido ao fato”
(Kafka, 2011, p.15). O filho usa esse exemplo para apontar que, embora seus
comportamentos infantis precisassem de uma forma de corre¢do, a maneira como o pai a
fez deixou marcas fortes, cicatrizes que persistiram até a vida adulta. Em uma
assertividade maior que a de Pedro, Kafka aponta de maneira evidente que a relagdo com
o pai o afetou de diversas maneiras:

Mas uma vez que eu ndo estava seguro de coisa alguma, uma vez que
precisava obter de cada instante uma confirmagdo de minha propria
existéncia e ndo era dono de nada que pertencesse claramente a mim —
era um filho deserdado, no fundo —, era natural que até a coisa mais
préxima, o meu proprio corpo, se tornasse incerto para mim; eu cresci,
espichando para o alto, mas nao tinha ideia de como lidar com isso; o
peso era demasiado e as costas entortaram (Kafka, 2011, p.49).

As consequéncias da convivéncia entre Hermann e o filho parecem impactar o
escritor em niveis tdo intensos, que até mesmo seu corpo se apresenta como uma
evidéncia disso. Algo tdo pessoal como o proprio corpo parece provocar estranhamento
j& que também estava sob o constante jugo da autoridade paterna. De certa maneira, era
mais um lembrete de sua inadequacao.

Uma observacdo interessante a se fazer, ¢ quando o autor afirma que nao
comentard mais a respeito da relagdo de Hermann com um parente mais distante, pois
“nesse caso ja entraria em terreno incerto e teria de inventar coisas” (Kafka, 2011, p. 40).
E curioso pensar na imagem construida aqui. Ao descrever suas interagdes com o pai ha
uma carga sentimental forte, a ponto de colocar em reflexao se os fatos narrados realmente
aconteceram daquela forma, ou se as feridas decorrentes desses acontecimentos fazem as
recordagdes se tornarem ainda mais agressivas. Entretanto, ele indica colocar um limite
para sua narracdo, ndo se permite escrever sobre aquilo que ndo sabe, ndo inventa algo
para preencher os espagos aos quais ndo tem acesso.

Tanto Pedro quanto Kafka, por meio dos seus escritos, buscam uma forma de
reconstituir suas vivéncias, destacando, ndo apenas, mas principalmente, o papel
significativo da figura do pai em suas vidas. A escrita em ambos 0s casos entra como um
processo de reconstitui¢do, de tentativa de compreender aquilo que viveu e quem ¢é. Se

voltarmos para ideia de que essas obras podem funcionar como um “didlogo” entre filho
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e pai, ¢ valido destacar que em nenhum dos casos ha de fato a conversa, nao ha uma
resposta das outras partes. No caso de Pedro, a impossibilidade de resposta ja ¢ uma
certeza desde o inicio com a morte de Henrique. Ao que toca Franz Kafka, ainda haveria
uma oportunidade de retorno desse discurso se a carta fosse entregue ao pai, 0 que nunca
ocorreu. Nos dois cenarios, a literatura entra como um meio de canalizar os sentimentos
provocados pelos pais, sentimentos esses que os filhos nunca puderam lidar, cada um
dentro de seu contexto. A escrita entra nesse processo como uma forma de ordenar esse
cenario confuso e complexo, e entender suas consequéncias. De certa forma, o romance
narrado por Pedro também nao deixa de ser uma carta a Henrique, uma carta ao pai.

Quando visita a casa de Henrique, um dos locais que olhar de Pedro recai ¢ “atrés
da porta da sala, onde encontro um alguidar de argila alaranjada. E, dentro dele, uma
pedra, um ocutd, enrolada em guias de cores vermelhas, verdes e brancas, um orixa”
(Tenorio, 2020, p.14). Um dos objetos encontrados pela personagem ¢ um item religioso:
um orixa, Ogum. Roger Bastide, em As religioes africanas no Brasil (1985), afirma: “a
presenga de forcas religiosas ndo ¢ sempre uma presenga de medo, mas também de forga,
de paz ou de alegria” (Bastide, 1985, p.11). A declaracao do pesquisador faz sentido para
0 que a vertente religiosa representa no romance. Ela ndo exatamente simboliza uma
ameaga punitiva, mas, sim, aquilo que pode trazer forca.

Hé poucas mengdes de cunho religioso na narrativa, as mais significativas sdo em
referéncia as religides de matrizes africanas. Um desses trechos € quando os pais de

Henrique visitam uma mae de santo antes do casamento:

Mas, antes do casamento, foram até a casa da Mae Teresa de lemanja.
Uma mae de santo do seu pai. Foram pedir a bénc¢do dos orixas. No
entanto, quem os recebeu foi o exu Z¢ Pelintra. Vossumcés, mizifio, vdo
ter um fio de Ogum. A guerra vai fazer parte da vida dele, Mizifio. E
ele riu. Gargalhou (Tenorio, 2020, p.22).

O encontro proporciona aos pais uma espécie de pressagio do que poderia
acontecer na vida do filho. A indicacdo de que a guerra seria algo presente na vivéncia
de Henrique, pode ser interpretada como um sinal de que haveria desafios e lutas
cotidianas a serem enfrentadas. Apesar disso, considerar o que foi dito por exu Z¢é Pelintra
por um viés determinista, como uma forma de sentenca a existéncia da personagem,
parece algo imprudente. Reduzir todos os acontecimentos e mazelas que o professor
vivenciou como resultado do que foi dito antes do seu nascimento ¢ um ato precipitado.

Seria uma forma de justificar, ou a0 menos amenizar, problemas cuja raiz estd na estrutura
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social: tratar como obra do destino ou consequéncia de uma intercessao divina, aquilo
que ¢ de responsabilidade de maos humanas.

De acordo com Reginaldo Prandi, em Ogum: cagador, agricultor, ferreiro,
trabalhador, guerreiro e rei (2020):

Ogum ¢ visto, por um lado, como um orix4 guerreiro, sanguinario,
cruel, instavel, dominador e impaciente. Por outro, ¢ aquele que abre os
caminhos, mostra novas oportunidade, propicia a for¢a necessaria na
disputa e dificuldades do dia a dia. E aquele que nos da os instrumentos

\

materiais necessarios a nossa sobrevivéncia, que garante a nossa
seguranga e vence por nds as nossas guerras (Prandi, 2020, p.09).

Ao observar as caracteristicas que o socidlogo aponta como relacionadas a Ogum,
nota-se que condizem com o que de certa maneira ¢ vivido por Henrique, o que o homem
precisava. A propria personagem considera que ser filho de Ogum ¢ algo bom: “Lembro
o dia em que vocé€ me disse que sua cabeca era de Ogum, e que isso era ter sorte, porque
Ogum era o unico orixa que sabia lidar com os abismos” (Tendrio, 2020, p.14). O orixa
funciona para a personagem nao como um lembrete de ter algo a temer em sua vida, mas
aquilo que proporciona esperanca, uma forma de refiigio que pode oferecer forca para
sobreviver as dificuldades da vida.

Ogum também ¢ frequentemente ligado as questdes de proteg¢do e justica, a sua
constru¢do como a figura de guerreiro também permite essa interpretacdo. Novamente,
sdo dois elementos que condizem com as experiencias vividas pelo professor. Para
Henrique, assim como para muitas outras pessoas, ter uma protecao espiritual era algo
bem-vindo. Entretanto, no caso da personagem, torna-se uma necessidade ainda mais
evidente. Com toda a trajetoria como homem negro em um territorio que constantemente
o agride, machuca desde muito jovem, e coloca sua vida em risco, ter uma forma de ajuda,
quando a realidade que vive ndo ¢ suficiente para protegé-lo, faz-se oportuno. Como
declara o filho: “A sua grande obra foi continuar levantando, dia apds dia. Apesar de tudo,
vocé continuou desafiando a possibilidade de morrer. No sul do pais, um corpo negro sera
sempre um corpo em risco” (Tenorio, 2020, p.184). Dessa forma, a presenca de Ogum do
inicio ao final da vida de Henrique aparenta ter uma simbologia positiva.

Tanto o inicio quanto o final do romance partem de um mesmo momento e
ambiente: Pedro no apartamento do pai diante dos objetos que pertenciam a este. E como
se toda narrativa fosse construida dentro de um tnico pensamento do narrador, naquele
instante em que o filho enxerga e se da conta de que aqueles sao objetos de um pai que
ndo vai voltar, uma auséncia agora ndo apenas emocional, mas também fisica, de vida. O

assassinato de Henrique foi um ato de violéncia extrema, ndo apenas a vida ceifada, mas



76

também contra as pessoas que ficaram. Contra a mae, irmas, alunos, colegas de Henrique,
e, evidentemente, contra o filho. O luto vivido por essas pessoas ndo ¢ de uma morte
provocada por uma doenca, ou por algum motivo esperado, mas, sim, por um ato de
violéncia, uma morte que poderia ser evitada se ndo houvesse uma falha no combate ao
racismo. E um luto também abrupto, violento.

Como a propria personagem afirma, Pedro reconstitui essa historia ndo apenas
para compreender os outros, mas para tentar entender a si mesmo. Como fez durante toda
vida ao tentar equilibrar seus afetos, o narrador busca entender quem ¢ ele em meio aos
acontecimentos que o atravessaram. A epigrafe “Quem esta ai?”’ que abre o livro, nao ¢
questionamento direcionado apenas a Henrique ou Martha, mas ao proprio Pedro. Essa ¢
uma pergunta que ndo tem uma resposta concreta ao final do romance, nem para os
leitores e nem para a personagem.

Ao deixar o apartamento de Henrique, Pedro esta com Ogum nas maos. Esse
encontro entre a personagem e orixa também ¢é simbolico. O objeto ndo apenas permite
ao narrador entender o proprio pai, um ultimo vinculo depois da morte, mas buscar a si
mesmo. Quando Henrique contou ao filho que seu orixa era Ogum, o professor relatou
que era algo bom, pois “era o Uinico orixa que sabia lidar com os abismos” (Tenorio, 2020,
p.14). O termo abismo marca Pedro, segundo ele “ha palavras que guardamos na infancia
porque nos confortam” (Tenoério, 2020, p.14), e essa seria uma delas. E curioso pensar
que um substantivo geralmente carregado com certo peso dramatico seja justamente o
que conforte uma crianga. Pode-se supor que, ainda com pouca idade, de alguma maneira,
Pedro tenha percebido que abismo seria aquilo que ajudaria descrever o que viveria.

Ainda que no sentido figurado, € possivel associar o significado da palavra a um
vazio desconhecido. A construcdo dessa imagem pode ser interpretada como uma
metafora para a experiéncia do narrador. Se Ogum sabe lidar com abismos, talvez seja o
orixd que pode ajudar a personagem lidar com tudo que enfrenta, as dificuldades e
batalhas vivenciadas pelo jovem e aquilo que ¢ ignoto. Ogum poderd ajudar Pedro a lidar
com a imensidao que desconhece ndo apenas sobre os pais, mas também sobre si mesmo.
O territorio inexplorado que serd a vida sem a figura paterna, a imensiddao de compreender
a si proprio diante de tudo que viveu, a busca por se encontrar como individuo, ndo apenas
como resultado do que restou dos pais, mas como uma pessoa jovem com expectativa de
vida pela frente. Como também como homem negro no sul do Brasil.

Em uma conversa com a tia Luara, apds o assassinato de Henrique, o jovem

comenta que ele ndo estava conseguindo seguir, lidar com tudo que aconteceu, e a tia diz:
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continue, querido, s6 isso. Continue (Tenorio, 2020, p.182). E isso que ele faz. Ao sair da
residéncia de Henrique, o filho, assim como o pai, sente-se perdido - ndo sendo essa a
palavra suficiente para descrever o sentimento- ao transitar pelas ruas de Porto Alegre.
Entretanto, ele segue com Ogum nas maos, o orixa associado a coragem e determinagao,
aquele que podera guid-lo nos caminhos a percorrer. Desloca-se em dire¢ao a lagoa de
Guaiba, ndo apenas para mais um rito dedicado ao pai, mas para dar continuidade a sua
historia. Agora ¢ a vez de Pedro construir a sua propria narrativa. Apesar de tudo, ele

continua.
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CONSIDERACOES FINAIS

A repercussao significativa de O avesso da pele no mercado editorial brasileiro ¢
compreensivel apds a leitura do livro. Em pouco menos de duzentas paginas, ¢é
apresentada uma narrativa bem construida, ndo apenas por questdes estéticas, mas
também pelos temas debatidos.

O romance se debruga sobre suas personagens, cuja experiéncias de vida tecem a
historia da obra. Destaca o protagonismo de pessoas negras, ao trazer uma perspectiva
historicamente negada e que obtém espaco no livro. Nesse viés, ao analisar as relagdes de
poder e violéncia no romance, nota-se uma rede complexa de personagens que sofrem e
reproduzem diferentes niveis de violéncia. No primeiro capitulo, ao se debrugar sobre
Henrique vé-se que as camadas de violéncia que ele suporta se configura ndo somente em
nivel simbdlico, mas também fisico. Sdo diferentes jogos de poder postos em cena. Em
uma escala mais geral, ha uma estrutura social racista que constitui a sociedade na qual o
homem estd inserido. Dessa maneira, os agentes que manifestam o poder e violéncia
dentro dos acontecimentos podem variar. Em um nivel individual, como exemplo, pode-
se pensar no chefe Bruno e suas falas racistas durante a entrevista de emprego. Em escala
maior, ha o assassinato cometido pela policia, uma instituigdo estatal.

No capitulo dois, ao observar as mulheres da narrativa também se nota uma
estrutura social racista. No entanto, neste cenario, entra em cena outra camada, a de
género. Martha como mulher negra enfrenta desafios e violéncias que Henrique, por ser
homem, ndo passa. As falas machistas reproduzidas pela mae de Vitinho e por ele sao um
exemplo disso. Ao mesmo tempo, Martha também ¢ causadora de atitudes agressivas, seu
cilime e comportamentos possessivos nas relagdes com o (entdo) marido e filho
exemplificam isso. Pensando na construcao da personagem, ¢ valido pontuar que lhe ¢
oferecida uma forma de complexidade que nem sempre se vé na composi¢do da mulher
negra na literatura. Diferente de outras personagens que por vezes t€m agdes as quais
despertam de imediato a empatia do leitor, a mae de Henrique provoca uma oscilacao de
sentimentos. Ao mesmo tempo que se entende o sofrimento que ela suportou, questiona-
se seus comportamentos ao decorrer da narrativa. A intengdo nao ¢ defender as atitudes
controvérsias da mulher, ou apontar que sem isso ndo haveria complexidade na
constituicdo das personagens, mas salientar que a pessoa negra também tem o direito ao

erro, a falhar sem que isso se torne uma sentenga para julgar seu carater definitivamente.
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Madalena e Luara apesar de aparigdes pontuais no romance também mostram vivéncias
marcadas por casos de violéncia, mesmo que em comparagdo a Martha, seja em seu nivel
simbdlico em parte das vezes.

No capitulo trés, ao olhar atentamente para as poucas informacdes que Pedro
oferece sobre si proprio, nota-se um jovem que também ja enfrentou as consequéncias da
violéncia em sua vida. No caso dele, sdo as problematicas causadas a outras personagens
que direta ou indiretamente o afetam. Observa-se uma personagem que ainda estd em
busca de compreender a si mesmo e aos pais, a lidar com o luto, e entender como lidar
com o avesso, com seus afetos. Nesse viés, pontua-se que apesar de o racismo e as outras
formas de violéncia serem uma constante nas historias dessas pessoas, por vezes as
distraindo e impedindo de lidar com suas questdes internas, essas personagens vao além
de suas cicatrizes, reduzi-las a apenas suas dores ¢ também uma forma de agressdo. Da
mesma maneira, ndo se pode deixar de constatar que a violéncia, em suas diferentes
formas e intensidades, afeta a vida das personagens e a interagdo entre elas. Sem ela,
talvez suas relagdes e convivios fossem diferentes.

Destaca-se que os estudos a respeito do romance nao se encerram nesta pesquisa.
Ha outras teorias e temadticas possiveis para a andlise da obra. Outras abordagens de
pesquisa e interpretagdes sdo validas e necessarias para ampliar os estudos sobre O avesso
da pele. Da mesma forma, lembra-se que demais obras do autor, apesar de ndo serem
objeto de estudo desta investigacdo, sdo ricos materiais literarios a serem explorados e
discutidos.

No decorrer desta pesquisa, que buscou analisar as relagdes de poder e violéncia
em O avesso da pele, o proprio livro de Jeferson Tendrio foi alvo do que se pode
considerar uma forma de violéncia, mesmo que simbdlica, a tentativa de censura. Nesse
sentido, faz-se valido observar a obra para além do plano literario, como um objeto parte
de uma sociedade, assim como destacar a pessoa que a escreve, Jeferson Tenorio.

Em marg¢o do ano de 2024, foi postado nas redes sociais, pela diretora de uma
escola de um municipio do estado do Rio Grande do Sul, imagens que mostram
fragmentos do romance de Tendrio. Os trechos, estes retirados de contexto, continham
termos de baixo caldo, as partes em questdo tratavam dos efeitos do racismo na vida das
personagens mesmo que estas ainda ndo tivessem consciéncia do fato. Um exemplo das
partes citadas foi a passagem em que o narrador aponta que os termos como ‘“minha
branquinha” e “meu negdo”, e demais expressoes de cunho sexual e racista, adentraram

ao relacionamento de Henrique e Juliana sem que ambos notassem.
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ApOs a repercussao do video, uma profusao de pessoas conservadoras, inclusive
politicos, exigiram a retirada e proibicao da obra das escolas. Para além da proibicdo, o
romance passou a ser alvo de diversas distor¢des e noticias falsas, comentarios, opinides,
e discursos de 6dio proliferarem nas redes sociais e fora delas. E interessante pontuar que
esses discursos partiam de pessoas que, aparentemente, nunca leram ou chegaram a ter
contato com o livro. As opinides marcadas por flria e desprezo se multiplicaram em um
“efeito manada”, como usualmente acontece no meio virtual. Isto ocorreu com base em
recortes e deturpacdes da obra, além de falas baseadas em “alguém disse”, “vi em uma
pagina de fofoca”, ou mesmo “li em uma pagina de tal politico”, ou seja, falas baseadas
em terceiros e sem qualquer forma de checagem. A discussdo nesse contexto passou a ser
uma forma de usufruir da repercussdo causada pelo ocorrido, € ndo uma maneira efetiva
de entender a obra e suas tematicas.

A aversdo ao livro extrapolou as redes sociais € provocou efeitos concretos na
realidade. O romance foi retirado das escolas ao redor do pais, estados como Rio Grande
do Sul, Parani, Goids e Mato Grosso do Sul tiveram exemplares recolhidos das
bibliotecas escolares. Apos a repercussao, Jeferson Tenorio foi entrevistado por diversos
veiculos de informacdo, em uma dessas entrevistas, concedida ao canal Globonews, em
marco de 2024, o autor declara sua opinido sobre os acontecimentos: “Me causa espanto
porque nods ja temos tdo poucos leitores no Brasil e deveriamos estar preocupados em
formar leitores, e ndo censurar livros” (Tendrio, 2024).

Diversos outros escritores e artistas assinaram um abaixo-assinado intitulado
“Contra a censura a literatura de Jeferson Tenério”, criado ainda no mesmo meés por
Afonso Borges em apoio ao autor. Uma das partes do documento declara:

nos preocupamos quando setores reacionarios resolvem perseguir um
escritor, tentar proibir seu livro, impedir que seja adotado nas escolas.
Quando a Censura ¢ permitida, toda a Cultura de um pais ¢ agredida.
Ferem de morte a democracia, o direito de um autor se expressar, tiram
a oportunidade de alunos entrarem em contato com textos escritos que
foram observados e selecionados por comissdes especializadas e
preparadas para levar qualidade ao ensino (Borges, 2024).

Nota-se que a ameacga de retirar os livros das escolas ndo foi algo que causou
indignacdo apenas ao autor, outros artistas, intelectuais e leitores também consideraram
as acoes graves. Em meio a agitacao causada pelos comentarios contra a obra, a Secretaria

de Comunicacao Social do governo federal foi obrigada a gerar uma nota explicativa a

respeito da escolha dos livros utilizados em sala de aula ser feita pela escola e professores,
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e nao ser uma imposicdo do Ministério da Educacdo (MEC), como noticias falsas

passaram a propagar apés o debate envolvendo om romance:

A escolha das obras literarias a serem adotadas em sala de aula ¢ feita
pelos educadores de cada escola a partir de um Guia Digital onde as
obras integrantes do programa estdo listadas para conhecimento de
professores e gestores [...] A escolha dos materiais do PNLD deve ser
realizada de maneira conjunta entre o corpo docente e dirigente da
escola com base na analise das informagdes contidas no Guia do PNLD,
considerando-se a adequagdo ¢ a pertinéncia das obras em relagdo a
proposta pedagogica de cada institui¢@o escolar e a decisdo democratica
dos professores (Brasil, 2024).

Nesse viés, a nota elucidando o processo de escolha das obras literarias
disponiveis nas escolas fez-se importante, visto que muitos comentarios apontaram a
presenga de O avesso da pele nas bibliotecas como uma forma do governo do momento
impor a leitura romance, e “doutrinar” os jovens em contexto escolar. E valido pontuar
também que infelizmente a visita as bibliotecas e a leitura espontanea nao sao habitos
frequentes entre parte significativa dos estudantes nas escolas brasileiras. Geralmente, um
livro s6 ¢ retirado da biblioteca e lido quando essa agdo ¢ exigida como parte de uma
atividade avaliativa. Nesse cenario, ha uma preparagdo dos professores para uma leitura
guiada e contextualizada com os alunos, incluindo pensar em qual série ¢ a mais adequada
para trabalhar a obra.

Pontua-se ainda que os indices de leitura no Brasil sdo baixos. Segundo a pesquisa
“Retratos da leitura no Brasil”, realizada pelo instituto Pro-livro em 2024, pela primeira
vez desde o inicio do levantamento (2007) o nimero de nao leitores (53%) superou o de
leitores (47%). Em um cendrio como esse, existir uma tentativa de proibi¢do de livros em
bibliotecas, esboca um ato de violéncia ndo apenas a obra e ao seu escritor, mas também
ao incentivo a leitura no pais. Compreende-se que deve, sim, haver uma reflexdo sobre
quando e como abordar uma narrativa como O avesso da pele em sala de aula, afinal sdo
temas complexos e sensiveis tratados no romance. No entanto, remové-lo e negar o
publico leitor a ter acesso ao livro € mais uma forma de exclusdo, e ndo uma genuina
preocupacao com os estudantes.

Além da tentativa de censura ao livro, ¢ relevante citar outro episodio vivido por
Jeferson Tenorio. Em 2 de julho de 2024, o escritor compartilhou em sua conta na

plataforma Instagram o caso de racismo que sofreu em 25 de mar¢co do mesmo ano. Na

ocasido, Jeferson concedia, em Porto Alegre, uma entrevista a um fotografo do jornal
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norte-americano The New York Times* para falar sobre O avesso da pele. Em determinado
momento, ambos decidiram se descolar a uma praca da regido para fazer outras imagens
e dar continuidade a conversa. Foi nesse contexto que Jeferson sofreu a 16° abordagem

policial da sua vida:

Sob a mira da arma, fomos revistados [...] mandaram baixar as maos
lentamente, a partir desse momento todas as explicacdes da abordagem
foram dadas para o fotografo, que era um homem branco. Fui ignorado
como se ndo merecesse a explicagdo. Disseram que fomos abordados
porque receberam uma dentincia de que havia um traficante com as
nossas caracteristicas (?) perguntaram apenas para o fotoégrafo se ele ja
tinha sido abordado naquele parque, ele disse que ndo. Foi quando o
policial respondeu que a abordagem servia para proteger o cidaddo de
bem. E se a gente ndo devia nada, iamos ser liberados. Depois entraram
no carro ¢ foram embora. Ficou claro, na avaliagdo da policia, que eu
seria um traficante e o fotégrafo o usuario (Tenorio, 2024).

Jeferson doutor em literatura, escritor, professor, ganhador de grandes prémios
literarios, reconhecido nacionalmente por seu oficio, com narrativas traduzidas em mais
de dezesseis paises, enquanto falava sobre suas obras para um veiculo de prestigio
internacional, passou pela mesma situagdo de violéncia que ¢ descrita no romance. O
autor diante dos olhos dos policiais era apenas mais um corpo negro, apenas mais um
receptaculo de todos os esteredtipos racistas existentes no imaginario social criado contra
pessoas negras. E evidente que a questio em debate ndo é o fato de o autor ter significativo
reconhecimento publico e passar por mais um episddio de racismo, nenhuma pessoa
negra, independente do status social, ndo deve passar por situacdes como essa. O ponto €
que mesmo diante da trajetoria de vida e suas conquistas no cendrio literario brasileiro,
Tenorio, naquele instante, era apenas mais um corpo negro, ndo um sujeito com sua
propria historia. Seus feitos foram completamente apagados perante a situagao.

O caso torna-se ainda mais revoltante ao observar que, em momento algum da
abordagem, os policiais se dirigem ao escritor ou lhe permitem falar. Nesse momento, ele
¢ silenciado, ndo apenas em um nivel simbolico, mas de forma direta. Os agentes se
direcionam ao fotografo, homem branco, reconhecem a existéncia deste. Nessa imagem
Jeferson ndo ¢ nem mesmo reconhecido como pessoa, tornando-se apenas um elemento
compondo a cena. E evidente que este momento nauseante seja um tanto irdnico; Tenorio
discorria justamente sobre O avesso da pele no instante que passa pela abordagem. E

como se a propria situagdo sofrida explicasse a importancia de o romance existir. Nao ¢

4 Durante o andamento da pesquisa nédo foi possivel localizar registros da matéria produzida pelo jornal. O
interesse na publicagdo seria na forma que os autores do veiculo de comunicac¢do abordariam (ou ndo) o
acontecido.
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uma coincidéncia que o relato de Jeferson se assemelhe e se encaixe tao bem as descrigoes
do capitulo 4, da parte “De volta a Sdo Petersburgo”, do romance, detalhando algumas
das abordagens vividas pela personagem Henrique. Essa ¢ uma realidade experenciada
pelo autor.

Destaca-se que esse acontecimento, revoltante e estarrecedor, serve como um
lembrete de que as tematicas e vivéncias retratadas no livro ndo se tratam apenas de
ficcdo, longe disso, na verdade. Como dito, Jeferson Tendrio mesmo sendo escritor
reconhecido no cendrio literario contemporaneo, publicado por uma das maiores editoras
brasileiras, com obras traduzidas para diversos paises, tornou-se apenas mais um corpo
negro sob os olhares dos policiais. O paralelo entre as abordagens sofridas por Henrique
no plano ficcional e da descrita pelo escritor na realidade € inevitavel. E evidencia que as
discussdes que atravessam a vida das personagens no romance ndo se trata apenas de
elementos para compor uma narrativa, sao parte da vida cotidiana de milhares de pessoas
no territdrio brasileiro.

Diante desse contexto, portanto, ¢ inegavel a necessidade de salientar quem narra
essa narrativa, ndo apenas no plano ficcional do romance, mas no livro enquanto
expressao literaria concreta. Como abordou-se no capitulo um desta pesquisa, por séculos
a posi¢do de quem “narrou” as historias na literatura brasileira foi ocupada por homens
brancos, de classe social elevada e que abordavam, de forma geral, temas que ndo
incomodavam os interesses daqueles que estavam em lugar de poder. Quando ha pessoas
e obras que rompem esse quadro literdrio, mesmo apds tantos anos, ainda provocam
incomodo naqueles que tradicionalmente ocupam esse espago. Apesar dos desafios e
obstaculos, a existéncia de sujeitos que transpassam esses padrdes € sinonimo de
esperanga, pois o simples fato de existir, de se fazer presente, indica que esses muros, que

limitaram o fazer literario a um numero tao seleto de pessoas, estdo ruindo.
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