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quando o opressor  

                         diz “negro!”  

           quer dizer feio e burro  

                         e pobre no meio  

[...] 

 nós que somos parte  

          dizemos “negro!”  

não só como quem dança  

          como quem tem arte 

 dizemos “negro!”  

         como quem perdeu o medo  

como quem tem um segredo 

 falamos da força vital  

          que é a nossa teia  

cantamos o axé ancestral  

          que está em nossas veias 

 

                Marcio Barbosa (2002)  



 
 

 

                                                       RESUMO  

 

A obra O avesso da pele (2020), ganhadora do prêmio Jabuti de 2021, escrita por Jeferson 

Tenório, é o objeto de estudo dessa pesquisa. No romance, Pedro, um homem negro, busca 

compreender (e contar) a história de seu pai, Henrique, assassinado em uma abordagem 

policial na cidade de Porto Alegre. O objetivo desta investigação é analisar a 

representação das relações de poder e violência no livro. Como parte do aporte teórico, 

utilizaram-se autores como Achille Mbembe (2018), bell hooks (2019), Carla Akotirene 

(2019), Cuti (2010), Fernanda Rodrigues (2019), Frantz Fanon (2020), Grada Kilomba 

(2019), Luiz Silvio de Almeida (2019), Pierre Bourdieu (2003), dentre outros. A partir 

das reflexões propostas pelos autores consideraram-se interpretações e análises possíveis 

para a narrativa. No capítulo um, ao observar Henrique vê-se uma personagem marcada 

pela violência simbólica e física, esta última tendo o assassinato como exemplo mais 

evidente. No capítulo dois, nota-se que Martha, Luara e Madalena são atravessadas pela 

violência não apenas racial, mas também de gênero e classe social. Já no capítulo três, 

vê-se que Pedro, narrador e personagem, também é atingido pela violência mesmo que 

nem sempre de forma direta, mas sim, como consequência daquelas sofridas por seus 

pais. A obra de Jeferson Tenório apresenta o protagonismo de pessoas negras, tirando-as 

do lugar de margem onde geralmente são historicamente postas na literatura brasileira. 

Nessa perspectiva, em O avesso da pele visualiza-se concretamente a discussão a respeito 

de temas que por séculos foram apagados da literatura, como a subjetividade da pessoa 

negra e o racismo. 

Palavras-chave: Literatura negro-brasileira; protagonismo negro; racismo estrutural; 

gênero.  



 
 

                                                    ABSTRACT 

 

The novel O avesso da pele (2020), winner of the 2021 Jabuti Award, written by Jeferson 

Tenório, is the object of study of this research. In the novel, Pedro, a Black man, seeks to 

understand (and narrate) the story of his father, Henrique, who was murdered during a 

police intervention in the city of Porto Alegre. The aim of this study is to analyze the 

representation of power relations and violence in the book. As part of the theoretical 

framework, the research draws on authors such as Achille Mbembe (2018), bell hooks 

(2019), Carla Akotirene (2019), Cuti (2010), Fernanda Rodrigues (2019), Frantz Fanon 

(2020), Grada Kilomba (2019), Luiz Silvio de Almeida (2019), Pierre Bourdieu (2003), 

among others. Based on the reflections proposed by these authors, possible interpretations 

and analyses of the narrative were considered. In Chapter One, through the observation 

of Henrique, one identifies a character marked by both symbolic and physical violence, 

the latter being most clearly represented by his murder. In Chapter Two, it is noted that 

Martha, Luara, and Madalena are subjected to violence not only of a racial nature but also 

of gender and social class. In Chapter Three, it becomes evident that Pedro, as both 

narrator and character, is likewise affected by violence—though not always directly, but 

rather as a consequence of the experiences endured by his parents. Jeferson Tenório’s 

work foregrounds the protagonism of Black individuals, removing them from the 

marginal position to which they have historically been relegated in Brazilian literature. 

From this perspective, O avesso da pele concretely materializes the discussion of themes 

that, for centuries, have been erased from literature—such as Black subjectivity and 

racism. 

Keywords: Afro-Brazilian literature; Black protagonism; structural racism; gender  
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INTRODUÇÃO 

 

Historicamente, a violência dentro da literatura é um elemento que se faz presente. 

Ao olhar ainda para as peças do teatro grego, como Édipo Rei de Sófocles, as descrições 

de um cenário marcado por ações violentas e disputas por poder já existiam. Na literatura 

brasileira isso não é diferente. Seja nos romances escritos por José de Alencar no século 

XIX, como Iracema (1865) e O Guarani (1857), ou em Grande sertão: veredas (1956), 

de João Guimarães Rosa, no século XX, expressões da violência já eram apresentadas.  

As relações de poder e violência, no entanto, não se configuram somente com um 

caráter físico e explícito, como comumente se considera. Diversos autores discorrem 

sobre o assunto; dentre eles está Byung-Chul Han, que aponta que a violência “se desloca 

do caráter visível para o invisível, do frontal para o viral, da força bruta para a medial, do 

real para o virtual, do físico para o psíquico” (2017, p.06). A afirmação do teórico sul-

coreano é válida para entender uma delimitação de violência que ultrapasse a ideia de 

algo que é somente explícito, físico e visível. Desse modo, ao olhar para a literatura a 

partir dessa perspectiva também se vê um campo rico para análises.  

Nesse viés, o ganhador do Prêmio Jabuti de melhor romance de 2021, O avesso 

da pele (2020), escrito por Jeferson Tenório, mostra-se um material importante a ser 

estudado. Ao apresentar a tentativa de um filho de reconstituir a história do pai, 

assassinado em uma abordagem policial, a narrativa trata aspectos como vínculo entre pai 

e filho, o luto, as relações amorosas e o entendimento de si como sujeito. Todos esses 

aspectos são atravessados por diferentes formas de violência, dentre elas o racismo.  

Ao considerar os últimos anos desde sua época de lançamento, o romance obteve 

grande repercussão no meio literário. O número elevado de reimpressões e traduções para 

outros países é um indício do sucesso de vendas. Sobre esse aspecto, é válido refletir, 

brevemente, alguns pontos. Além da qualidade literária da obra e temáticas relevantes 

discutidas, é pertinente destacar que a editora responsável pela publicação e a indicação 

ao Prêmio Jabuti são fatores importantes para essa visibilidade. Ser um livro publicado 

pela Companhia das Letras, um dos maiores selos editoriais do país, é um fator relevante 

para se pensar o apoio necessário para a divulgação e distribuição do romance. Ter uma 

editora de grande reconhecimento e poder aquisitivo, permite um apoio e estratégias de 

divulgação que nem sempre as editoras menores podem oferecer.  

Da mesma maneira, a indicação e a recepção de um prêmio de significativo 

prestígio nacional, como o Jabuti, também se mostram elementos impulsionadores para o 
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reconhecimento da obra. Destaca-se que, ao refletir sobre esses aspectos, não se questiona 

o sucesso do livro; este tem qualidade e importância que, por si só, já explica seu êxito 

em vendas e leituras. A questão é pensar que outras obras negro-brasileiras1 podem não 

ter a mesma repercussão por não transitarem nesses locais de evidência do mercado 

editorial brasileiro. Os dois romances anteriores de Jeferson Tenório, O beijo na parede 

(2013) e Estela sem Deus (2018), ambos publicados por editoras menores do sul do país, 

apesar de sua qualidade não obtiveram a mesma projeção. Somente quando o autor ganha 

destaque pela obra de 2020 é que seus demais projetos alcançam maior visibilidade. 

Assim, a ideia é pensar que mesmo que felizmente O avesso da pele tenha obtido grande 

repercussão, há obras de qualidade que não são lidas e reconhecidas por não ocuparem o 

eixo de domínio do mercado editorial brasileiro.  

A notoriedade do romance também acarretou uma tentativa de censura2 do livro 

em março de 2024. O ocorrido, no entanto, provocou um efeito oposto ao esperado: após 

a discussão envolvendo o título, o número de vendas aumentou significativamente nas 

lojas online e livrarias do país. A tentativa de silenciamento por parte da parcela 

conservadora da sociedade se desencadeou devido às temáticas discutidas no livro. A 

narrativa apresenta como figura central uma pessoa negra, coloca em discussão temas 

como laços familiares, afetos, pertencimento do sujeito negro, dificuldades da educação 

brasileira e, nitidamente, o racismo estrutural. Ao abordar esses elementos a escrita do 

autor coloca em evidência temas que geralmente são ignorados socialmente, e 

problematiza aspectos preconceituosos e violentos que são normalizados. A justificativa 

de que o livro não era adequado para estar em escolas, devido à breve menção sobre a 

vida sexual do protagonista, rapidamente revelou-se uma oportunidade para opositores da 

obra destilarem seu preconceito contra temas que tratam da subjetividade da pessoa negra. 

O incômodo gerado pelo romance também se deve ao fato dele apontar os culpados, ou, 

pelo menos, agentes frequentes, do racismo no Brasil.  

Nesse sentido, não apenas a leitura, mas o estudo de obras como O avesso da pele 

se faz necessário. A escolha do romance como objeto de pesquisa se dá justamente por 

ser uma narrativa que trata de assuntos que historicamente são ignorados na literatura, ou 

quando não, tratados de forma leviana e estereotipada. A obra traz a voz do sujeito negro; 

não apenas Henrique e demais personagens são negros, mas também o narrador da 

 
1 Conceito abordado no capítulo 1 da pesquisa. 
2 Decidiu-se aprofundar a reflexão sobre esse episódio nas considerações finais da pesquisa, visto que a 

discussão teórica desenvolvida ao longo dos capítulos contribui para compreendê-lo melhor. 
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história e o próprio autor da obra. A violência que transita pela narrativa não é 

normalizada, pelo contrário, é posta como problema e sua complexidade é apontada. O 

romance carrega características diferentes do que geralmente se observa naquilo que é 

considerado literatura brasileira, isto é, traz o ponto de vista que geralmente é encoberto. 

Dessa forma, o objetivo geral desta pesquisa é analisar a representação das 

relações de poder e violência na obra O avesso da pele, de Jeferson Tenório. Tendo como 

objetivos específicos: identificar a manifestação da violência na obra; refletir sobre os 

efeitos do racismo na vivência das personagens presentes no romance, e verificar como 

se esboça a interação das personagens masculinas e femininas na narrativa. Organiza-se 

a dissertação em três capítulos, cada um com enfoque maior em determinadas 

personagens. Sendo o assim, o capítulo um, denominado A história narrada, divide-se 

em duas seções: a primeira aborda brevemente reflexões sobre a literatura negro-

brasileira, a segunda trata sobre Henrique, e momentos significativos de sua vida. No 

capítulo dois, Vivências femininas, o foco é sobre as personagens femininas, em especial 

Martha, Madalena e Luara. Apesar de compartilharem experiências em comum por serem 

mulheres, cada uma possui suas particularidades. No capítulo três, Aquele que narra, 

observa-se Pedro, o narrador do romance, mesmo que haja poucas informações a seu 

respeito considera-se importante tentar entender o que o jovem revela de si próprio ao 

reconstituir a história dos pais.  

Como parte do aporte teórico para as análises utiliza-se: Necropolítica (2017) e 

Crítica da razão negra (2018), de Achille Mbembe; E eu não sou uma mulher? Mulheres 

negras e o feminismo (2019), e A gente é da hora- homens negros e masculinidades 

(2022), de bell hooks; Interseccionalidade (2019), de Carla Akotirene; Literatura negro-

brasileira (2010)  de Cuti; a tese Corpo de romances de autoras negras brasileiras (1859-

2006): posse da história e colonialidade nacional confrontada (2019) de Fernanda 

Rodrigues; Pele negra, máscaras brancas (2020), e Os condenados da terra (2021) de 

Frantz Fanon; Memórias da plantação- Episódios do racismo cotidiano (2019) de Grada 

Kilomba; Racismo Estrutural (2019), de Luiz Silvio de Almeida, A dominação masculina 

(2003), de Pierre Bourdieu,  dentre outros.  

 

  



11 
 

1. A HISTÓRIA NARRADA 

1.1 Literatura negro-brasileira: o poder de falar  

 

Em um primeiro instante, o ato de rotular o que seria uma literatura negro-

brasileira pode provocar estranhamento. Alguns dos questionamentos possíveis 

provocados por essa sensação poderiam ser: por que diferenciar literatura negro-brasileira 

daquilo que se chama “apenas” literatura? Não seria essa uma maneira de cercear ou 

mesmo excluir a produção literária feita por autores negros? Considera-se nesta pesquisa 

que não. 

A partir dos estudos do intelectual Luiz Silva, mais conhecido por seu pseudônimo 

Cuti, considera-se que designar e entender o que é a literatura negro-brasileira é um ato 

de poder. Nesse sentido, artistas negros nomearem por si próprios aquilo que produzem 

é um movimento que representa poder em contraponto aos séculos de silenciamento e 

opressões impostas por aqueles que tradicionalmente ditaram o que era ou não literário.  

Ao olhar historicamente para a literatura brasileira nota-se, predominantemente, 

um quadro de autores constituído por homens brancos, de condições sociais mais elevadas 

e usualmente oriundos das regiões sul e sudeste do país. É válido pontuar este cenário, 

pois é a partir dele que se começa a entender o apagamento de autores, como também 

personagens que escapam dessas características. Quando se trata da ausência de autoria e 

representação de pessoas negras no mercado editorial brasileiro não se pode evitar a falar 

de uma das razões para este problema, o racismo. Como aponta Cuti, em sua obra 

Literatura Negro-brasileira (2010), a questão racial é algo que afeta não apenas o fazer 

literário:  

A antropologia brasileira nasce no Brasil sob o signo do racismo. A 

sociologia segue os mesmos passos, a literatura e a história também. A 

formação discursiva dominante, com todas as ranhuras e fraturas que 

sofrerá, chegará, nesse quesito, até o século XXI, ainda com poder de 

convencimento (Cuti, 2010, p.18).  

 

  Isto é, quando se pensa na produção literária, principalmente dos séculos XIX e 

XX no Brasil, não é possível dissociar do pensamento científico e debates vigentes na 

época, o sistema de raças e ideia de uma superioridade branca sobre todas as outras 

pessoas. É dentro desse contexto que a produção artística, e obviamente os outros saberes 

do período, são construídos e, inevitavelmente, são afetados pela ideia de superioridade 

de raças. Como apontado pela pesquisadora Fernanda Miranda, em sua tese Corpo de 
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romances de autoras negras brasileiras (1859-2006): posse da história e colonialidade 

nacional confrontada (2019):  

No Brasil, o sistema de hierarquização racial estruturado desde os 

primórdios da nossa história tem instituído profundas fronteiras à 

circulação das vozes na ordem do discurso, do pensamento social. Dado 

que a obra literária é um produto da cultura - tanto política e 

esteticamente, quanto social e historicamente fundamentada - é 

necessário estar informado das disputas que compõem o espaço em que 

a escrita circula (Miranda, 2019, p.13).  

 

 Neste sentido, como aponta a pesquisadora, é imprescindível reconhecer que os 

espaços de fala, a possibilidade de poder ou não se expressar dentro do fazer literário não 

foi e, de certa maneira, ainda não é um território acessível e livre de quaisquer formas de 

preconceito. Ao contrário do que uma ideia supérflua e erroneamente difundida pode 

propagar, a literatura não é neutra, e nem é um meio plural que acolhe de maneira igual 

todas as diversidades sociais. Dessa forma, poder falar e falar o que deseja não são 

situações possíveis a todos os grupos de pessoas no meio literário. Como apontam os 

estudos coordenados pela professora Regina Dalcastagnè, reunidos na obra Literatura 

brasileira contemporânea: um território contestado (2012), o perfil dos autores 

brasileiros publicados pelas maiores editoras do país no final do século XX e início do 

século XXI, apesar de algumas alterações, é muito similar ao que tradicionalmente já se 

observava, os homens brancos são a maioria como autores e também personagens 

principais das narrativas. Em entrevista à Revista Cult, Dalcastagnè aponta:  

Se olharmos para o primeiro período, de 1965/1979 a 1990/2004, há 

uma evolução significativa, por exemplo, no número de mulheres 

publicando. Mas é impressionante como há uma barreira para a questão 

da autoria negra. E não é que não haja produção – embora autores 

negros produzam mais contos, crônicas e poesia do que romance –, mas 

ainda assim há uma ausência muito gritante, tanto em relação à autoria 

como em relação às personagens. E não tem como escapar: não é 

possível tirar a literatura do contexto nacional do racismo e de 

exploração do trabalho. Não é um problema exclusivamente literário, 

embora eu ache que seja uma obrigação da literatura colocar o problema 

em discussão (Dalcastagnè, 2018). 

 

Dessa forma, mesmo ao considerar que mudanças podem ter acontecido no 

período de início da pesquisa até o ano de 2025, não se pode negar que os resultados 

apresentados são significativamente discrepantes ao considerar a população brasileira e 

um intervalo tão recente da história. Compreender esse contexto é necessário para que se 

entenda o porquê é válido nomear o que é a literatura negro-brasileira.  

 Ao retornar para o quadro literário do século XIX e início do século XX, por 

exemplo, observa-se que quando não há a ausência de pessoas negras nas obras, há a sua 
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inserção de um ponto de vista totalmente estereotipado e carregado de preconceitos. Em 

alguns casos, não há nem mesmo a condição de sujeito, mas, sim, mero objetos utilizados 

para compor a ambientação da obra literária.  Sobre esse aspecto, Cuti (2010) faz um 

comentário pertinente a ser considerado:  

Quando se estudam as questões atinentes à presença do negro na 

literatura brasileira, vamos encontrar, na maior parte da produção de 

autores brancos, as personagens negras como verdadeiras caricaturas, 

isso porque não só esses autores se negam a abandonar sua brancura no 

ato da criação literária, por motivos de convicções ideológicas racistas, 

mas também porque, assim, acabam não tendo acesso à subjetividade 

negra (Cuti, 2010, p.88).  

 

 A caricaturização de personagens negros escritos por autores brancos pode ser 

explicada não apenas por uma estrutura racista, mas também pelo desconhecimento da 

subjetividade negra, o que não deixa de ser uma consequência do racismo. O autor branco, 

quando insere personagens negros em suas obras dessa forma, muito provavelmente não 

possui um convívio, ou proximidade, com uma pessoa negra, pelo menos não com esta 

na condição de sujeito e fora de uma posição de servidão da pessoa negra ao branco. 

Nesse sentido, a possibilidade de o autor inserir em seus escritos a experiência de vida de 

um indivíduo negro para além de um conjunto de estereótipos é mínima, pois o autor nem 

mesmo cogita a possibilidade de uma pessoa negra ter sua própria subjetividade e não ser 

apenas mais uma “peça” daquilo que se considera como “o outro”. Nesse viés, há um 

olhar sobre as pessoas negras como algo único e homogêneo.   

Em um cenário de produção e circulação de obras nesse contexto, é válido pontuar 

a posição do leitor nesse quadro. Se uma das possibilidades da literatura é a oportunidade 

de um "eu leitor" entrar em contato, literariamente falando, com uma experiência de vida 

diferente e talvez assim conhecer outra realidade, quando há a repercussão de obras que 

deformam a vivência negra, também se perde a possibilidade de compreensão genuína 

daquilo que é diferente a mim. Ao pensar na concepção de funções da literatura, quando 

obras de carga racista são lidas e aceitas sem uma discussão crítica sobre suas 

problemáticas pode-se dizer que também há uma perda na literatura.  

Para além da caracterização tipificada, outra forma de apagamento do sujeito 

negro na literatura brasileira era torná-lo branco. Como apontado por Cuti (2010), por 

muito tempo, ou a personagem morria ou a sua descendência clareava. De certa maneira, 

era o reflexo na literatura das ideias defendidas no período, a construção de uma 

brasilidade de acordo com as atribuições que um determinado grupo considerava como 

certos, ou seja, características que exaltavam os valores e imagem representados por uma 
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elite branca. Cuti (2010) comenta que “a evolução do negro no plano ficcional só pode 

ocorrer no sentido de se tornar branco, pois a ‘afro-brasilidade’ pode sobreviver sem o 

negro, uma vez que um afro-brasileiro pode ser um não negro, ou seja, não ser vítima da 

discriminação racial ou, até, ser um discriminador” (p.35). A representação da pessoa 

negra na literatura, portanto, só aconteceria se tudo aquilo que a caracterizava como negra 

fosse negado, se houvesse um distanciamento de todo um aspecto histórico e cultural que 

carregava junto a si.  A ideia do Brasil como um país composto por diferentes povos é 

aceita desde que estes deixem aquilo que os identifique como “o outro” e se tornem o 

ideal de brasileiro imaginado pelo grupo no poder.  

Outro ponto a refletir a respeito da literatura dos séculos XIX e XX é a crítica 

literária da época. Aqueles que liam e “atestavam” o prestígio da obra também eram de 

um grupo composto por pessoas brancas, e que, em sua maioria, desconsideravam tudo 

aquilo que não condizia com o que desejavam e as ideias em voga no momento. Fernanda 

Miranda (2018) comenta sobre isso ao citar, por exemplo, Machado de Assis, Luís Gama 

e Maria Firmina dos Reis: “leituras e interpretações feitas dos textos dos três autores 

correspondem também ao tempo em que foram elaboradas, afinal, a crítica literária está 

tão inscrita na História quanto a própria obra” (Miranda, 2018, p.18). A leitura e 

interpretação realizadas por um crítico, pesquisador ou leitor não podem ser dissociadas 

do contexto que estão inseridas, a leitura feita de um texto provavelmente irá variar de 

acordo com o período, contexto social, político e geográfico ao qual faz parte. São 

diferentes perspectivas e jogos de valores de acordo com cada contexto.  

Nessa perspectiva, quando autores negros conseguiam ultrapassar barreiras e 

adentrar ao mercado literário da época, eles não possuíam liberdade para escrever o que 

pretendiam. Mesmo que nesse caso os escritores tivessem o entendimento da 

subjetividade da pessoa negra, as particularidades que um indivíduo vive apenas por ser 

negro, não poderiam escrever a respeito, pelo menos não de forma direta. Se a crítica 

literária é um dos principais meios de validação e circulação das obras, falar de temas e 

escrever de forma que desagradasse esse grupo não seria financeiramente viável, isto é, a 

obra seria escrita, mas mal aceita, pouco vendida e pouco lida. O autor dessa forma 

também seria silenciado, mesmo que simbolicamente. Sobre os artifícios e as formas dos 

autores negros sobreviverem em meio à crítica na época, Cuti (2010) aponta: 

Ora, se o escritor conhece a concepção de raça que predomina na 

sociedade (no Brasil, a ideia de que não há discriminação racial, ou 

quando muito apenas um “racismo cordial”), procurará não ferir a 

expectativa literária para não comprometer o sucesso de seu trabalho. 
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Assim, são aspectos lúdicos das formas culturais que procurará 

empregar para dar um colorido negro-brasileiro a seu trabalho, ou então 

um prosseguimento à exploração das mazelas para provocar a 

comiseração do leitor. As questões atinentes à discriminação racial 

tenderão a ficar subjacentes ao texto, pois podem ser o “tendão de 

Aquiles” da aceitabilidade da obra e prejudicar o sucesso almejado 

(Cuti, 2010, p.28). 

 

 Quando autores negros conseguiam a obter a possibilidade de escrever, também 

era necessário se preocupar em como seria essa escrita. A preocupação não por questões 

estéticas e de desenvolvimento da narrativa, mas por uma opressão externa de pensar nos 

meios possíveis para driblar a estrutura preconceituosa que derrubaria a obra. O contexto 

de produção e recepção é diferente para aqueles autores que se arriscam a escrever fora 

dos padrões estereotipados e racistas destinados às pessoas negras.  

 Nesse sentido, apesar das adversidades e exclusões que historicamente marcam a 

literatura canônica brasileira, é possível visualizar escritores que conseguiram sobrepor 

essa estrutura e terem suas vozes ecoando ao longo dos anos. Nomes clássicos mais 

conhecidos, como Machado de Assis, Luís Gama, Maria Firmina dos Reis, Lima Barreto, 

Cruz e Souza, são alguns dos autores que constituem a literatura negro-brasileira. Pontua-

se que não se pretende aqui definir o que viria a ser de uma forma fechada aquilo se chama 

a literatura negro-brasileira, estabelecer critérios e classificações para isso. Há uma 

significativa produção científica com essa finalidade na qual mostra os diferentes 

caminhos possíveis para pensar a respeito, Cuti e reflexões de Fernanda Miranda são 

alguns exemplos.  

Nessa perspectiva, o intuito é olhar para autores que tratam da pessoa negra como 

sujeitos a partir dos mais variados assuntos, a ideia é que esses escritores e suas produções 

sejam um contraponto a toda história racista que se solidificou nos últimos séculos no 

Brasil. Tratar das mazelas e violências que fizeram parte da história da população negra 

é de fato importante, visto que o real sofrimento vivido por essas pessoas por vezes foi 

menosprezado e apagado da literatura. O registro desses acontecimentos, mesmo que 

ficcionalmente, é essencial. Da mesma forma, é relevante ressaltar que quando se fala de 

literatura negro-brasileira também há a abordagem de assuntos que vão além da dor e das 

problemáticas ocasionadas pelo racismo. Esta literatura também trata de assuntos que se 

observa em outras literaturas, a questão central é entender quando se fala de literatura 

negro-brasileira é posta em cena uma perspectiva diferente do discurso que usualmente 

se tem dentro locais de prestígio. A pesquisadora Fernanda Miranda (2018) comenta a 

respeito usando como exemplo o campo poético: 
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Podemos perceber hoje, principalmente na produção poética, que há na 

literatura de autoria negra contemporânea uma miscelânea de lugares 

enunciativos que constituem uma gama textual com substancialidade e 

riqueza para o pensar plural, tanto em termos estéticos, quanto 

conteudísticos, Poetas (negras) que se enunciam lésbicas ou que se 

pautam em identidades de gênero dissidentes; poetas (negras) que 

constroem o discurso sob a experiência do território periférico e às 

dinâmicas sociais urbanas; poetas (negras) cujo sujeito poético se 

enuncia no discurso amoroso e erótico; em suma, poetas (negras) que 

constroem seus textos a partir de subjetividades constituídas em 

múltiplos atravessamentos, e que podem falar de todos estes lugares em 

uma mesma obra (Miranda, 2018, p.27). 

 

Reduzir as produções literárias de pessoas negras a apenas suas dores, ou temas 

que estereotipadamente são relacionados a elas, também é mais uma forma de violência 

simbólica cometida contra essa população. 

 Ao falar sobre literatura negro-brasileira é fundamental citar os Cadernos Negros. 

Com sua primeira edição no ano de 1978, os Cadernos Negros reúnem produções, contos 

e poemas, de diversos escritores que apresentam a pessoa negra como sujeito. Nos 

Cadernos, as narrativas que durante tanto tempo foram negadas obtiveram um espaço 

seguro para adquirirem materialidade. As histórias que anualmente compõem os 

Cadernos apresentam a vivência da pessoa negra, da sua cultura, a sua visão do mundo 

fora de uma redoma estereotipada e preconceituosa como se observou com maior 

frequência em outras ocasiões na literatura.  

Autoras que hoje constituem o corpus de produções da literatura negro-brasileira 

já foram publicadas pelos Cadernos Negros, como Conceição Evaristo, Miriam Alves, 

Cristiane Sobral e Eliana Alves Cruz. Entre nomes conhecidos e desconhecidos, os 

Cadernos Negros seguem sendo um importante meio de divulgação e fortalecimento da 

produção literária negra brasileira, ressaltando desde a própria da capa de suas edições, 

que as histórias que constituem as antologias podem e devem discursar livremente a 

respeito da experiencia de vida negra.  

Cuti (2010), faz uma consideração pertinente a respeito de alguns autores:  

Uma das formas que o autor negro-brasileiro emprega em seus textos 

para romper com o preconceito existente na produção textual de autores 

brancos é fazer do próprio preconceito e da discriminação racial temas 

de suas obras, apontando-lhes as contradições e as consequências. Ao 

realizar tal tarefa, demarca o ponto diferenciado de emanação do 

discurso, o “lugar” de onde fala (Cuti, 2010, p.25). 

 

 Dessa maneira, uma forma de essas narrativas funcionarem como um contraponto 

às obras de teor racista que se cristalizaram ao longo de décadas é apresentar os mesmos 

discursos e ações preconceituosas, no entanto, sem normalizá-los, colocando-os em 
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discussão. O autor, nesse sentido, seja de forma direta ou indireta, constrói a narrativa de 

maneira que os padrões de comportamentos inseridos como naturais em outras histórias 

sejam questionados, e não funcionem apenas como mais um elemento de caracterização 

da obra.  

Um dos autores contemporâneos que segue por esse caminho na construção de 

suas narrativas é Jeferson Tenório. O autor nasceu no Rio de Janeiro em 1977, e é radicado 

em Porto Alegre. Ambas as cidades são cenários de suas histórias. Doutor em Teoria da 

Literatura pela Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul (PUCRS), possui 

mestrado em Literaturas Luso-africanas pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul 

(UFRGS) e é graduado em Letras pela mesma instituição. Além da carreira de escritor, 

atuou como professor na educação básica. É autor de quatro romances: O Beijo na Parede 

(2013), Estela sem Deus publicado pela primeira vez em 2018 pela editora Zouk e 

republicado em 2022 pela editora Companhia das Letras, O Avesso da Pele (2020) e De 

Onde Eles Vêm (2024). A obra de 2020 ganhadora do Prêmio Jabuti de melhor romance 

em 2021 trouxe maior destaque para o autor, a partir de então seu nome circulou por 

feiras, eventos, premiações e demais locais de renome do mercado editorial brasileiro.  

Em O Avesso da Pele, Pedro, um homem negro, busca compreender (e recontar) 

a história de seu pai, Henrique, assassinado em uma abordagem policial na cidade de 

Porto Alegre. É na perspectiva desse filho que se tem acesso às experiências vividas por 

Martha e Henrique (pais de Pedro), e demais personagens da narrativa. No romance, a 

história contada se mostra como um significativo contraponto às narrativas que 

usualmente se observavam na literatura brasileira canônica ao longo de séculos. 

Temáticas como o racismo estrutural, desigualdade social e educação atravessam a 

história enunciada no livro e constituem um importante fio para os acontecimentos da 

narrativa. Os debates desses temas não são postos de forma leviana e descompromissada 

com a realidade; pelo contrário, os assuntos que anteriormente foram ignorados são 

apresentados no romance de forma que fique visível a necessidade de discussão e 

questionamento de estruturas sociais que se consolidaram até hoje. É válido pontuar que, 

apesar de essas discussões fazerem parte da obra, o romance não é definido por elas. As 

relações familiares, o amor, a paternidade, e a identidade são os verdadeiros elementos 

que conduzem a narrativa.  

 

 



18 
 

1.2. Você entrou e saiu da vida, e ela continuou áspera 

 

É ainda no capítulo inicial do livro, na parte denominada “a pele”, que o leitor é 

informado da condição de Henrique, pai de Pedro e a quem este se dirige, isto é, Henrique, 

está morto- “E apesar de tudo, nesta casa, neste apartamento, você sempre será um corpo 

que não vai parar de morrer. Será sempre o pai que se recusa a partir” (Tenório, 2020, 

p.13). É nesse contexto que Pedro inicia o seu percurso narrativo que permite conhecer 

os demais integrantes do romance. O narrador, dessa maneira, é um filho que procura em 

meio ao processo de luto compreender melhor a figura paterna que não está mais presente.  

É por meio de objetos, lembranças compartilhadas com o seu pai e histórias que foram 

contadas que Pedro constrói a narrativa.    

Ao adentrar na história do pai pela perspectiva de Pedro, nota-se que a cor da pele 

de Henrique afeta a forma que ele é visto e aceito socialmente, mesmo que a personagem 

só perceba isso com maior clareza apenas próximo à vida adulta. Um dos episódios de 

racismo mais violento sofrido por Henrique ocorre aos catorze anos de idade:   

Isso aos catorze anos, quando você estava num ponto esperando o 

ônibus, em Copacabana, para ir encontrar seu padrasto. Foi então que 

um ônibus parou e dele desceram alguns moleques que apontaram para 

você dizendo: foi ele, foi ele. Você não tinha a mínima ideia do que 

estava acontecendo, e num impulso decidiu correr e, ao olhar para trás, 

viu um monte de gente correndo atrás de você[...] Mas então ouviu 

gritos: ele tá aqui, ele tá aqui. E de repente a igreja foi invadida por 

sabe-se lá quantos daqueles moleques sedentos por vingança. Um deles 

te achou e te apontou. Em instantes vieram todos para cima de você. 

Socos e chutes na cabeça, na barriga e no rosto, até você começar a 

sentir o gosto enjoativo do sangue (Tenório, 2020, p.17).    

Henrique é confundido com um outro garoto que supostamente roubou um boné. 

Há uma premissa racista que ecoa socialmente, já teorizada por Frantz Fanon em Pele 

Negra, Máscaras brancas (2008), de que o corpo negro é o inimigo, assim, todos seriam 

iguais, todos seriam os bandidos: “Ao seu redor, pessoas te xingavam e te chamavam de 

ladrão e ainda diziam que daquela você não escaparia. Somente na delegacia as coisas 

foram esclarecidas: você havia sido confundido com um bandido” (Tenório, 2020, p.18). 

Vê-se, portanto, que a este corpo negro, e não Henrique como indivíduo, mas ao corpo 

negro visto pela população, é atribuído todo um passado de crimes, pois “daquela ele não 

escaparia” como supostamente teria fugido outras vezes. O intelectual Silvio de Almeida, 

em Racismo estrutural (2019), afirma:     
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A discriminação racial, por sua vez, é a atribuição de tratamento 

diferenciado a membros de grupos racialmente identificados. Portanto, 

a discriminação tem como requisito fundamental o poder, ou seja, a 

possibilidade efetiva do uso da força, sem o qual não é possível atribuir 

vantagens ou desvantagens por conta da raça. Assim, a discriminação 

pode ser direta ou indireta (Almeida, 2019, p.26).     

Ao relacionar o pensamento de Almeida (2019) com essa passagem do romance 

compreende-se que o que ocorre à personagem não é “uma obra do acaso”, “um caso 

isolado”, ou mesmo apenas “azar da parte dele” como usualmente é dito quando casos 

similares a este ocorrem fora da ficção. A discriminação aqui ocorre de maneira indireta, 

inicialmente não há uma nomeação exata no discurso em referência à cor da pele da 

personagem, no entanto, logo depois isto se concretiza: “nós vamo te passar, neguim, tu 

vai morrê agora, neguim” (Tenório, 2020, p.18). O ponto a pensar neste contexto é que a 

perseguição sofrida por Henrique pouco provavelmente aconteceria da mesma maneira 

com um menino branco.  

Quanto ao imaginário comum racista criado por uma política de exploração 

histórica do colonialismo, o teórico Achille Mbembe na obra Crítica da razão negra 

(2018) afirma:    

Para nós, só é possível falar da raça (ou do racismo) numa linguagem 

fatalmente imperfeita, dúbia, diria até inadequada. Por ora, bastará dizer 

que é uma forma de representação primária. Incapaz de distinguir entre 

o externo e o interno, os invólucros e os conteúdos, ela remete, em 

primeira instância, aos simulacros de superfície. Vista em 

profundidade, a raça é ademais um complexo perverso, gerador de 

temores e tormentos, de perturbações do pensamento e de terror, 

mas sobretudo de infinitos sofrimentos e, eventualmente, de catástrofes. 

Em sua dimensão fantasmagórica, é uma figura da neurose fóbica, 

obsessiva e, por vezes, histérica. De resto, consiste naquilo que se 

consola odiando, manejando o terror, praticando o alterocídio, isto é, 

constituindo o outro não como semelhante a si mesmo, mas como 

objeto propriamente ameaçador, do qual é preciso se proteger, 

desfazer, ou ao qual caberia simplesmente destruir, na impossibilidade 

de assegurar seu controle total (Mbembe, 2018, p.23, grifo nosso).    

Percebe-se que, diante de um processo de exploração e dizimação de povos que 

durante séculos foi defendido e propagado pelo colonialismo, a figura da pessoa negra é 

sempre a do inimigo e representante de tudo aquilo que é negativo. Sendo assim, antes 

mesmo de um sujeito negro estar em um determinado ambiente, ele já é atravessado por 

essa carga negativa, e em alguma instância será aquele que representa perigo ao indivíduo 

branco, mesmo antes de qualquer ação. Dessa forma, após décadas do denominado fim 
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do colonialismo no Brasil, vê-se que as consequências do processo de violência ocorrido 

contra, não só, mas principalmente, pessoas negras reverberam até os dias atuais.    

Ainda ao que marca a vida de Henrique quando jovem, há o episódio de 

alistamento militar aos dezoito anos:    

Você lembra de quando um sargento mandou você e os outros garotos 

tirarem a roupa e depois disse para todos vocês ficarem de quatro, e 

após instantes vocês se entreolharam e alguns até chegaram a fazer 

menção de baixar e ficar de quatro como ele havia mandado, mas logo 

em seguida vocês ouviram a risada sarcástica do sargento dizendo que 

era só uma brincadeira e que era para porem a roupa de volta, porque 

todos vocês iam jurar a bandeira. Disse ainda que o Exército precisava 

de homens fortes e não de mariquinhas magricelas iguais a vocês 

(Tenório, 2020, p.16).    

Visualiza-se o uso da posição de poder do homem, aqui na figura do sargento 

representado o poderio do Estado, para humilhar os indivíduos que naquele momento, 

para ele, estão socialmente em uma condição abaixo de autoridade. Nesse sentido, mesmo 

que não afete apenas Henrique neste caso, e sim todos os homens não nomeados 

presentes, há o processo de violência (simbólica) marcada pelo machismo. Isto é, além 

do abuso de poder do militar com o único intuito de humilhar o(s) outro(s), nota-se o 

machismo evidenciado pelo uso do termo “mariquinha”. Dessa forma, estes homens 

quando se assemelham às mulheres perdem seu valor e não servem para aquele espaço, 

neste caso, se não correspondem a uma condição física e mostram um comportamento 

exigido pelo exército, eles são menos homens por isso.     

A respeito desse aspecto, o filósofo Pierre Bourdieu, em sua obra A dominação 

masculina (2003), aponta que dentro de uma estrutura patriarcal “compreende-se que, sob 

esse ponto de vista, que liga sexualidade e poder, a pior humilhação, para um homem, 

consiste em ser transformado em mulher” (p.32). Sendo assim, mesmo que seja uma 

experiência diferente da vivida por Henrique aos catorze anos, este trecho não deixa de 

evidenciar mais um processo de violência vivido pela personagem.    

Aparentemente, a faculdade que cursou não foi inteiramente uma escolha de 

Henrique, pois “mal se lembra do vestibular que fez para o curso de letras, na única 

universidade que você conseguiria pagar” (Tenório, 2020, p.19). O uso do adjetivo 

“única” denota que provavelmente não haveria outra opção para a personagem, visto que, 

por causa da sua limitação financeira, não haveria a possibilidade escolher outra 

universidade, talvez nem mesmo outro curso, já que arcar com as mensalidades era 

inviável a ele. Nesse sentido, mesmo que a personagem em certa medida tivesse afinidade 
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com o conteúdo do curso, talvez não tivesse optado por ele (como uma carreira 

profissional) se houvesse uma real possibilidade de escolha. O ponto chave para pensar 

essa situação é observar as condições econômicas da personagem: para conseguir pagar 

seus estudos Henrique foi obrigado a trabalhar como office boy. O processo de ingresso 

no ensino superior, portanto, não foi um trajeto fácil. O mesmo pode-se dizer da sua 

permanência na faculdade, afinal não se pode negar que a jornada dupla como trabalhador 

e estudante modifica a experiência do indivíduo dentro do ambiente acadêmico.    

Outro momento que marca significativamente a vida de Henrique ainda na sua 

juventude, é justamente a entrevista de emprego para office boy aos dezenove anos. Nessa 

passagem é possível visualizar de forma mais evidente as diferenças de comportamento 

e posições de poder entre um homem branco e um homem negro dentro de uma estrutura 

social racista:    

Ele te fez esperar por quarenta minutos, porque queria parecer ocupado 

e importante, no entanto, anos mais tarde, você descobriria que ele, na 

verdade, ficava na frente do computador jogando paciência ou vendo 

pornografia [...]Bruno disse, com muita naturalidade, que não gostava 

de negros. Você levantou os olhos. Bruno não se intimidou e repetiu a 

frase: não gosto de negros. Talvez ele esperasse alguma reação sua. Mas 

nada aconteceu. Você permaneceu imóvel (Tenório, 2020, p.20).    

Nota-se uma maneira de ser e estar diferente para ambos os homens. Além da 

declaração abertamente racista proferida por Bruno, que não demonstra nenhuma forma 

de vergonha por isso, também mostra que por sua condição social, ou seja, ser um dos 

sócios da empresa, o homem não se importava em realizar o seu trabalho, um subordinado 

faria isso por ele. Há uma espécie de proteção a esse homem branco de condição social 

elevada, ele pode agir como achar melhor e não será punido socialmente, ou entrará em 

descrédito por isso. Afinal, o mundo após o colonialismo “é branco”, isto é, os privilégios 

são destinados à figura do homem branco, os erros cometidos por ele são mais passíveis 

de serem esquecidos ou mesmo ignorados quando comparados ao do “outro”. Neste caso, 

a pessoa negra é posta como inferior. A condição de inferioridade é forçadamente imposta 

ao indivíduo negro pela estrutura racista do processo colonial, como afirma Fanon na obra 

Pele negra, máscaras brancas (2020):     

começo a sofrer por não ser branco, na medida que o homem branco me 

impõe uma discriminação, faz de mim um colonizado, me extirpa 

qualquer valor, qualquer originalidade, pretende que seja um parasita 

no mundo, que é preciso que eu acompanhe o mais rapidamente 

possível o mundo branco (Fanon, 2020, p.94).    
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No decorrer da entrevista Bruno diz que: “ia te dar uma chance, porque achava 

que podia te salvar das drogas, mesmo que você nunca tivesse experimentado drogas. Ele 

também queria te salvar das armas e da violência. Bruno ainda acreditava que, se todo 

empresário fizesse sua parte, o Brasil já teria tomado jeito” (Tenório, 2020, p.21).     

Grada Kilomba, em Memórias da plantação: episódios do racismo cotidiano 

(2019), comenta que quando se coloca a pessoa negra como “a/o outra/o”, a projeção de 

tudo aquilo que é negativo, a branquitude costuma “olhar para si como moralmente ideal, 

decente, civilizada e majestosamente generosa, em controle total e livre da inquietude que 

sua história causa” (p.37). De certa forma, a branquitude representaria tudo aquilo que é 

considerado bom, e as pessoas negras aquilo que restaria de ruim, estas deveriam ser 

resgatadas pelas pessoas brancas. Nessa linha, a cor da pele seria suficiente para definir 

o caráter de uma pessoa, toda a subjetividade de um indivíduo é negada. As ações e 

atitudes cruéis dos brancos seriam, nesse contexto, quando não completamente ignoradas, 

seriam relativizadas, como algo necessário para um “bem maior”. 

 Nesse sentido, Bruno aqui ocuparia a posição de “salvador” branco, o benfeitor. 

Ele deseja “salvar” a personagem de problemas, mas não reconhece que ele mesmo é o 

causador de inconvenientes que Henrique sofre. Ao que toca a personagem Bruno, é 

válido observar uma breve menção feita sobre o comando da empresa: “Bruno Fragoso 

dirigia o escritório com a irmã. Depois que você foi admitido, você percebeu que quem 

mandava mesmo no escritório era o Bruno” (Tenório, 2020, p.22). Neste trecho, mesmo 

que não tenhamos mais explicações dentro do romance, é possível supor que essa 

autoridade de “mandar” dentro do escritório não seja exatamente pela qualidade do 

trabalho exercido por Bruno, visto sua postura durante a entrevista, mas sim, a sua recusa 

a ser “mandado” ou mesmo dividir o comando com uma mulher. Ele toma para si, 

portanto, esse local de poder.    

Ainda nessa cena da entrevista de emprego, é interessante notar a constatação do 

narrador quando Henrique e Bruno estão frente a frente: “Você era uma presa fácil” 

(Tenório, 2020, p.20). Mesmo que aqui evidentemente haja o uso de uma metáfora, é 

intrigante a imagem que se cria. Henrique está em um ambiente que não é favorável a ele, 

pelo contrário, apresenta riscos, ele pode ser agredido, mesmo que simbolicamente, neste 

espaço. Em uma “balança de poder” quem ganharia essa disputa seria Bruno, afinal é ele 

a autoridade naquele espaço, tem uma posição de prestígio na empresa e, por ser um 

homem branco, sua fala, mesmo que mentirosa, teria mais peso e validação do que a de 

Henrique. É de Bruno o poder de dizer se Henrique pode ou não ficar no emprego, assim 
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como é sob as condições do empresário que as circunstâncias para a entrevista e, 

posteriormente, de trabalho são estabelecidas. 

Na mesma medida em que Henrique é posto em uma condição de subalternidade, 

Bruno também perde sua condição de “ser racional”, visto que uma das definições 

possíveis para presa é aquilo “que um animal carniceiro caça para comer”. Bruno, nessa 

imagem criada, ocupa também a posição de um animal. A descrição de “selvagem” 

atribuída em diversas situações, a partir de um ponto de vista racista, às pessoas negras, 

nesse cenário, se volta para Bruno. É ele que aqui age como um “selvagem”.     

A respeito da condição de pessoas negras no ambiente de trabalho, em específico 

de homens negros, bell hooks, em A gente é da hora- homens negros e masculinidades 

(2022), afirma:    

a maioria dos homens negros sofre psicologicamente no mundo do 

trabalho, quer ganhe muito, quer ganhe pouco dinheiro, por causa do 

terrorismo psicológico aparente ou oculto de base racial. A integração 

não interveio nas estratégias de terrorismo psicológico que os brancos 

não esclarecidos adotam para manter seu domínio sobre os negros 

(hooks, 2022, p.77).    

  

Nesse sentido, mesmo que teoricamente aquela estrutura escravocrata de trabalho 

no período colonial (legalmente) não exista mais, é possível notar os reflexos daquela 

época nas relações de trabalho nos dias de hoje.     

Esse estado de subalternidade vivido por pessoas negras não é um processo natural 

e estático, mas sim, resultado de um longo sistema de exploração e violência imposto pelo 

colonizador. A falta de reação de Henrique diante da declaração de Bruno é mais um 

indício do mecanismo colonial: a personagem nem mesmo consegue reagir naquele 

momento, a possibilidade de dar uma resposta ao discurso preconceituoso nem mesmo 

parece existir, visto as posições de poder ocupadas naquele instante. Outro elemento 

observado é a suposta justificativa dada pelo homem racista por seu comportamento. 

Segundo ele, um dia foi roubado por um casal de negros, por isso não gostava de negros. 

Nesse sentido, é muito provável que um indivíduo branco que cometesse o mesmo crime 

não seria o suficiente para a personagem odiar todas as pessoas brancas, a regra valeria 

apenas aos negros. Além disso, observa-se que, mais uma vez, a figura de Henrique 

representaria todos os “outros”, a personagem “paga” pelo suposto crime cometido pelas 

duas outras pessoas, simplesmente por ser negro, por ter a mesma cor que aquelas pessoas. 

Sobre esse aspecto, Frantz Fanon, ainda em Pele negra, máscaras brancas (2020), faz a 

seguinte afirmação:    
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Eu era ao mesmo tempo responsável pelo meu corpo, responsável pela 

minha raça e pelos meus ancestrais. Lancei sobre mim um olhar 

objetivo, descobri minha negridão, minhas características étnicas, – e 

então detonaram meu tímpano com a antropofagia, com o atraso mental 

(Fanon, 2020, p.105).    

Mesmo tratando de um contexto vivido e teorizado pelo estudioso há décadas, e 

em um diferente país, torna-se possível fazer um paralelo com a situação vivida por 

Henrique. A declaração feita por Frantz Fanon reflete a realidade de inúmeras pessoas 

negras nos mais diversos territórios. O sistema colonial impôs à população, além das 

inúmeras formas de violência física, um ataque brutal ao aspecto identitário desses 

indivíduos. Dessa maneira, antes de que eles mesmos possam dizer ou, pelo menos 

procurar entender quem são, o colonizador os impede. As rotulações e categorizações 

ditadas ao corpo negro partiram do europeu, é sob a ótica dele que essas pessoas resistiram 

e tentaram se reconhecer no decorrer de séculos. O corpo negro na visão do colonizador, 

portanto, não tinha uma individualidade, uma mesma “característica” se aplicaria a todos, 

isto, é claro, quando nem mesmo eram vistos como sujeitos, mas sim, um objeto.     

Outra situação que exemplifica essa problemática vivida por Henrique na 

narrativa é quando a personagem, aos dezenove anos, conhece a família da namorada 

Juliana, uma mulher branca.    

Acontece que, em pouco tempo, você não só passou a ser o negão da 

família, como também passou a ser uma espécie de para-raios de todas 

as imagens estereotipadas sobre os negros: pois disseram que você era 

mais resistente à dor, disseram que a pele negra custa a envelhecer, que 

você deveria saber sambar, que deveria gostar de pagode, que devia 

jogar bem futebol, que os negros são bons no atletismo (Tenório, 2020, 

p.29).    

Este trecho da narrativa exemplifica uma das formas de racismo recorrentes na 

sociedade brasileira. Cotidianamente, discursos como esse são replicados sob o pretexto 

de serem “elogios” ou, em outros casos, “piadas” como dito pelo tio Sinval ao confrontar 

Henrique quando este percebeu a carga racista dos comentários: “perguntou se você ficara 

ofendido com alguma coisa, se sim, que não ficasse, porque aquilo era só uma piada. Só 

uma brincadeira” (Tenório, 2020, p.31). Em um dos discursos direcionados a Henrique, 

Sinval ainda comenta:     

Você não corre? Que os negros são ruins como nadadores, já viu algum 

negro ganhar medalha olímpica na natação?  Agora, olhem lá nas 

corridas. Vocês ganham tudo. É porque desde cedo aprendem a correr 

dos leões na África, não vê como aqueles quenianos sempre ganham a 

São Silvestre? (Tenório, 2020, p.29).     
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Não haveria problema em a personagem de fato correr ou ser boa em alguma 

modalidade esportiva, a problemática está no fato do tio atribuir essa “característica” a 

Henrique apenas por ele ser negro, não um homem que em algum momento evidenciou 

seu interesse por isso, mas sim, a projeção de um estereotipo racista- “desde cedo 

aprenderam a correr dos leões na África”. Como apontado por Silva et. al (2020), esses 

discursos racistas também foram alimentados por estudos pseudocientíficos, como 

aqueles apresentados no artigo Sports Illustrated, do estadunidense Martin Kane (1971), 

em que reforçaram a ideia de que pessoas negras seriam melhores em esportes devido às 

características genéticas e estrutura óssea. Mesmo que esse e outros “estudos” tenham 

sido refutados posteriormente, não se pode negar que estimularam as falas 

preconceituosas contra pessoas negras. Vale pontuar que a visão que se cria das 

masculinidades negras no ambiente esportivo, em alguns casos, também é marcada por 

estereótipos. bell hooks em A gente é da hora- homens negros e masculinidades (2022) 

comenta a respeito usando como exemplo o atleta Ali Muhammad:     

O mundo branco não esclarecido - que permanece empenhado em 

perpetuar e manter os estereótipos racistas, embora em um nível mais 

sofisticado do que no passado - estaria muito mais satisfeito com um 

Muhammad Ali reduzido à força bruta, sem inteligência afiada e a 

sagacidade crítica que caracterizaram seu poder como atleta negro 

politizado que se atreveu a descolonizar sua mente. Um Ali reduzido a 

símbolo silencioso de força bruta e sem uma voz inteligente gera 

dinheiro (hooks, 2022, p.75).    

Nesse sentido, mesmo quando relacionado a um “contexto positivo”, isto é, o 

mundo dos esportes, o sujeito negro também é atravessado por uma carga de estereótipos 

racistas que o impede, antes de qualquer coisa, de ser quem deseja. Segundo hooks 

(2022), dos homens negros em particular espera-se que eles correspondam a um padrão 

de masculinidade patriarcal marcado pela força física e o distanciamento de emoções, de 

afeto.   

 Outro ponto a ser observado entre Henrique e Juliana, é a forma que a 

personagem é vista durante o relacionamento, por namorar uma mulher branca ele devia 

“ser um bom homem”, isso é exemplificado quando o narrador expressa a diferença de 

tratamento recebido por Henrique quando estava em uma loja sozinho e quando estava 

acompanhado da moça. O corpo negro adquiria respeito quando estava sob o “vínculo” 

do corpo branco, ele obtinha um diferente valor. Namorar uma pessoa branca, nesse viés, 

indicaria uma espécie de status, designa que a pessoa negra seria um indivíduo 

respeitável, de valor, que não representa perigo, visto que uma pessoa branca só estaria 
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em um relacionamento com uma pessoa negra se esta última não carregasse consigo algo 

de ruim, se não representasse perigo. 

É válido destacar que enquanto ambas as personagens não têm noção do porquê, 

da razão daqueles comentários existirem, o casal consegue manter a relação, pois os dois 

pensam da mesma forma. “No começo, você e a Juliana não falavam sobre isso. Pois esse 

assunto ainda não importava. Vocês até chegaram a achar que o racismo não tinha nada 

a ver com amor” (Tenório, 2020, p.28). O assunto (racismo) “ainda não importava” para 

eles, pois eles não entendiam, não conheciam de uma maneira mais profunda o que toda 

a questão racial significava e impactava na vivência deles, acima de tudo, na vivência de 

Henrique    

Foi caminhando de mãos dadas com ela, pela rua da Praia, no centro de 

Porto Alegre, que você começou a notar os olhares, às vezes 

acompanhados de piadas racistas. Vendedores ambulantes dizendo, à 

boca pequena, que ela só poderia estar com você por dinheiro. Pois uma 

branquinha daquelas com um neguinho desses, ha ha, não, não podia 

ser (Tenório, 2020, p.28).    

Nota-se que os comentários reduzem o relacionamento entre as personagens à cor 

da pele. Uma pessoa branca não iria se interessar, de acordo com o ambulante, por uma 

pessoa negra se não fosse por uma razão financeira. Nesse sentido, fica subentendido que 

o indivíduo negro não seria alvo de um afeto “genuíno”, ou mesmo interesse sexual, por 

uma pessoa branca. Nota-se na construção de um discurso como esse uma espécie de 

hierarquia: a pessoa branca estaria acima da pessoa negra. Seguindo essa linha de 

raciocínio, para que esta última possa estar em um relacionamento deve ter algo a 

oferecer. O indivíduo negro por si “só”, por ser ele mesmo, não seria o suficiente.    

Isso não ocorre apenas com Juliana, quando namora Suellen na faculdade o 

mesmo ocorre:    

Em pouco tempo você e a Suellen passaram a ser o assunto dos 

corredores daquela pequena faculdade particular em Porto Alegre. O 

centro das atenções. E por um único e simples motivo: você era negro 

e ela era branca. Não que outros casais iguais a vocês, em meados da 

década de mil novecentos e noventa, já não existissem, mas ainda assim 

vocês chamavam atenção. Alguns comentários racistas nunca chegaram 

diretamente a você, mas eles aconteciam a sua revelia (Tenório, 2020, 

p.28).    

No caso do namoro com Suellen, os comentários racistas não são detalhados no 

romance na mesma medida daqueles que ocorreram com Juliana, no entanto, isso não 

anula o fato que estes existiram e afetaram o relacionamento entre Henrique e Suellen. 

Ressalta-se, é claro, que as problemáticas raciais não são os únicos motivos para o fim do 
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relacionamento entre as personagens, afinal, a sua complexidade como indivíduo 

ultrapassa a cor da pele, isso fica mais evidente no envolvimento entre Henrique e Martha. 

No entanto, não se pode negar que o racismo afeta significativamente as relações.    

O processo colonial provocou e fortaleceu a falácia de que o Brasil seria o 

exemplo de democracia racial, uma grande nação miscigenada. Um dos principais 

precursores dessa ideia foi o sociólogo Gilberto Freyre, que defendia que a mistura de 

diferentes povos no Brasil proporcionou a construção de uma sociedade sem conflitos 

raciais e menos racista, por essa linha a miscigenação por si só já resultaria em uma 

convivência harmoniosa. Nesse sentido, não haveria discriminação racial no país, é a 

partir desse pretexto que os discursos racistas são enunciados diariamente. Ao contrário 

da declaração da personagem Bruno ao apontar “eu não gosto de negros” que expressa de 

forma evidente o preconceito, e poderia causar maior aversão a depender do contexto, as 

falas que carregam os estereótipos sobre pessoas negras ou mesmo aquelas “disfarçadas” 

de opinião não provocam tamanha indignação. Sobre o assunto, Kabengele Munanga em 

seu texto As ambiguidades do racismo à brasileira (2017) considera o “racismo brasileiro 

como difuso, sutil, evasivo, camuflado, silenciado em suas expressões e manifestações, 

porém eficiente em seus objetivos” (2017, p.41). Nesse sentido, o racismo no Brasil 

ocorre de forma distinta ao comparar com outros territórios. É possível fazer um paralelo 

com os Estados Unidos, por exemplo, onde a segregação foi algo visível por anos, ocorreu 

uma divisão concreta de espaços que poderiam ou não ser ocupados por pessoas negras, 

além de decretos de leis racistas, por lá a materialidade do racismo tornou-se mais 

evidente. No território brasileiro, o racismo é estrutural e atinge as mais diversas camadas, 

e se perpetua de diferentes maneiras a ponto de ser algo naturalizado, ocorre de forma 

quase imperceptível até mesmo para a própria vítima.    

A necessidade e importância do conhecimento que envolve toda a problemática 

fica evidente na narrativa quando Henrique conhece o professor Oliveira. Aos dezenove 

anos, ao frequentar uma ONG a qual oferecia estudos preparatórios para o vestibular, 

Henrique tem seu primeiro contato com materiais e demais pesquisas que discutem os 

processos coloniais e o racismo, é por meio do professor que a personagem tem acesso 

ao pensamento de diversos estudiosos que refletiram sobre o que é ser uma pessoa negra. 

Uma observação interessante é o fato de a personagem Oliveira Silveira ser uma 

referência direta ao professor e poeta Oliveira Silveira. Este fato pode ser comprovado 

dentro do próprio romance em conversa entre as personagens Pedro e Saharienne: “Você 

já leu os poemas de Oliveira Silveira? ela perguntou. Eu disse que sim, que você era um 
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leitor dele e que ele também havia sido seu professor” (Tenório, 2020, p.113). O escritor, 

que também atuou como professor, nasceu em 1941 no estado do Rio Grande do Sul e 

faleceu no ano de 2009. Oliveira também atuou ao longo de toda a sua vida no ativismo 

cultural e identitário das causas negras, foi um dos responsáveis pela idealização do 20 

de novembro como o Dia da Consciência Negra. Na sua produção poética, optou pela 

valorização da pessoa negra e sua cultura, além de abordar também a questão da 

identidade negra no sul do Brasil, mais precisamente ao que se refere ao Rio Grande do 

Sul. Sendo assim, a figura do professor Oliveira Silveira é uma personalidade importante 

para os estudos sobre a pessoa negra dentro da narrativa e fora dela, também. 

É, portanto, a partir dessas reflexões, ainda na preparação para o vestibular, que o 

pai de Pedro inicia seu processo de compreensão como um indivíduo negro no Brasil. Os 

processos de violência sofridos durante seus quase vinte anos de vida, e os que virão a 

partir dali, começam a ser reconhecidos dessa forma quando Henrique tem a oportunidade 

de estudar sobre o assunto, é só a partir desse momento que ele toma consciência da sua 

condição e consegue minimamente reagir a isso. Segundo Grada Kilomba, na obra 

Memórias da plantação: episódios do racismo cotidiano (2019), “é o entendimento e o 

estudo da própria marginalidade que criam a possibilidade de devir como um novo 

sujeito” (Kilomba, 2019, p.69). É possível notar essa concepção dentro do próprio 

romance, ao voltarmos para a cena da entrevista de emprego, o narrador pontua que “na 

época, você nem sabia muito bem o que significava ser negro. Não havia discutido nada 

sobre racismo, nada sobre negritude, nada sobre nada” (Tenório, 2020, p.20). Ser negro 

em uma sociedade racista possui uma significância diferente, e Henrique não saber disso 

naquela situação também o impede de reagir aos ataques do empregador. Dessa maneira, 

somente quando é oferecido à personagem a possibilidade de refletir o que é ser um 

sujeito negro, sobretudo, um indivíduo negro em território brasileiro, é que Henrique é 

capaz de compreender mais de si mesmo. Assim, inicia-se para ele uma nova perspectiva 

de si, do mundo que o rodeia, e da sua relação com as demais pessoas em seus diferentes 

níveis de interação.    

Nesse sentido, ter consciência da sua condição modifica em diversos aspectos a 

forma como a personagem lida com os acontecimentos e relacionamentos que vivencia, 

de certa maneira, é um passo importante para conduzir a própria vida. No entanto, os 

problemas enfrentados por Henrique não se restringem à questão da cor da pele, apesar 

de boa parte passar ou ser afetado por esse aspecto, há também as relações familiares que 
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se desgastam e deterioram para além de toda a problemática, um exemplo disso é o 

relacionamento com Martha, a mãe de Pedro.    

Ainda que apareça brevemente na obra, há uma personagem sobre a qual valem 

algumas observações. No mesmo período que trabalhava como office boy, Henrique 

mantinha uma amizade com Juarez. A personagem é um homem branco, que nasceu em 

uma cidade pequena, no interior do Rio Grande do Sul, e estudou apenas até o ensino 

fundamental antes de partir para a capital, Porto Alegre. Apesar de Juarez não passar por 

determinados processos de violência como Henrique sofre devido à cor de sua pele, 

Juarez é afetado por ser de uma classe social mais baixa. Ainda que apareça brevemente 

na narrativa, nota-se como as dificuldades financeiras parecem levar a personagem a 

tomar determinadas atitudes. Ao indagar seu irmão, Júlio, sobre o porquê de estar 

vendendo drogas, Juarez recebe como resposta:    

Tu sabe que passar a vida na miséria é foda. Tu sabe muito bem o que 

a gente teve que aguentar naquele fim de mundo, e eu não vou passar 

por isso de novo, mano. Não vou ficar aqui passando fome, tá ligado? 

[...] Voltar a ser miserável, voltar a não ter o que comer, a não ter o que 

vestir, não, isso não (Tenório, 2020, p.23).    

    

Ainda que inicialmente renegue e condene as atitudes do irmão, Juarez pouco 

tempo depois também começa a vender drogas. A situação econômica precária das 

personagens não justifica as escolhas tomadas por ambos, entretanto, ajuda a 

compreender os caminhos traçados por esses dois homens. A falta de perspectiva de 

melhora de vida e o provável retorno à escassez alimentar faz com que eles acreditem que 

a vida de drogas seja uma via possível, ou talvez a mais fácil e rápida, para sair daquela 

situação. A questão da classe social à qual o indivíduo pertence, portanto, pode 

possibilitar cenários de vida distintos.    

 A intelectual bel hooks (2022), mesmo tratando da perspectiva do homem negro, 

comenta sobre o assunto a partir das reflexões do autor Ellis Cose:    

Ao discutir a atração da "rua", ele destaca que a rua muitas vezes seduz 

jovens brilhantes, atraindo-os para uma vida de negócios ilegais, de 

tráfico de drogas. Cose afirma: 'A atração do dinheiro das drogas para 

jovens urbanos é forte porque oferece recompensas enormes àqueles 

que, de outra forma, teriam muito pouco". Ele cita um ex-traficante que 

diz o seguinte: "Eu vim da pobreza e eu queria coisas boas e dinheiro e 

tudo mais [...] Eu larguei o ensino médio e [...] fui me envolvendo. [...] 

Foi algo do tipo: 'Eu tenho dezoito anos. Eu quero meu dinheiro agora" 

'. A sensação grandiosa de direito ao dinheiro que esse homem negro 

sentia faz parte do pacote de sedução da masculinidade patriarcal 

(hooks, 2022, p.80).    
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 É evidente que nos casos dos homens negros há mais uma problemática a ser 

pensada (a cor da pele), no entanto, as considerações propostas por hooks são válidas para 

refletir a condição das personagens Juarez e Júlio. Primeiramente, a necessidade 

econômica, mas também, a perpetuação de uma masculinidade patriarcal a qual prega o 

dever do homem de ter o quanto antes grande poder aquisitivo, pode ser um dos caminhos 

para entender as ações desses irmãos dentro da narrativa. No que toca ambas as 

personagens, há uma breve passagem que permite visualizar um o pouco das percepções 

existentes na cidade de origem desses homens:     

Sua família era branca, a maioria das pessoas daquele lugar eram 

brancas, mas depois da morte da mãe do Juarez, poucos meses depois, 

o pai dele resolveu casar com uma bugra (como eles na cidade se 

referiam aos descendentes de índios). E foi aí que a família de Juarez 

descobriu que preconceito existia. Na cidade, ninguém entendia por que 

o pai de Juarez havia se casado com uma bugra, pois os indígenas e seus 

descendentes eram mal vistos (Tenório, 2020, p.23).     

Há dois elementos interessantes a serem tratados neste trecho. O primeiro deles é 

a menção a povos indígenas, mesmo que seja uma citação muito breve, não há nem 

mesmo a nomeação da personagem, é significativa a marcação que no sul do Brasil há 

indígenas. É uma caracterização válida diante de um pensamento do senso comum de que 

estas pessoas existem (em alguns casos existiam) apenas na região norte do país. Um 

outro ponto a ser observado é o fato de a família apenas se dar conta que há preconceito 

contra esse grupo, quando uma indígena se torna parte da família, isto é, alguém próximo 

a eles, de seu convívio diário e que por quem (provavelmente) possuem alguma forma de 

afeto. Até aquele momento o sofrimento e violência sofridos por essas pessoas era algo 

invisibilizado ou mesmo inexistente para esta família. Pontua-se aqui que apesar de não 

ser o objetivo desta pesquisa, é válido destacar que muitos dos processos de violência 

aqui comentados referentes à população negra se aproximam daqueles vividos pelos 

povos indígenas, com as devidas diferenças de contexto e recorte histórico, é claro.     

Sobre a questão da classe social é válido lembrar também de quando Henrique, na 

juventude, descobre uma úlcera no estômago:     

Você sabia o que era ter uma ferida de meio centímetro, sem ter plano 

de saúde nem dinheiro. Na época, você tinha dezoito anos e pesava 

quarenta e três quilos. Você então lembra da primeira endoscopia que 

fez, sem anestesia, num hospital público de Porto Alegre. Te deram um 

comprimido que apenas deixou a metade da sua língua dormente. 

Depois enfiaram pela sua boca um caninho pouco mais grosso que um 

canudo, de mais ou menos dez centímetros de comprimento. Você 

pensou que ia morrer sufocado. Enquanto seu esôfago era exibido na 

telinha de um aparelho, você lembrou as doze horas de jejum que tivera 

de fazer até te botarem numa maca e te mandarem esperar por mais duas 
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horas, num corredor. Você estava a ponto de desmaiar e não sabia se de 

fome ou de fraqueza, pois sua úlcera não te deixava comer, não te 

deixava beber e nem dormir (Tenório, 2020, p.17).    

Nesse cenário, vale pensar em como a possibilidade de pagar um plano de saúde 

permitiria a Henrique passar pelo tratamento dessa doença de uma maneira menos 

dolorosa. A dificuldade em acesso a tratamentos de saúde de qualidade, sem grandes 

esperas e transtornos é uma problemática que atinge uma parcela significativa da 

população pertencente às classes econômicas mais baixas. É indubitável a importância e 

alcance do Sistema Único de Saúde (SUS), seja nesse contexto ficcional ou fora dele, mas 

não se pode negar os empecilhos que existem para o seu funcionamento mais eficiente e 

de maior qualidade. Dessa forma, pode-se afirmar que uma melhora nas condições 

econômicas da personagem, apesar de não ser a solução para todos os problemas que a 

atinge, poderia proporcionar melhor qualidade de vida. Esse aspecto fica um pouco mais 

evidente após alguns meses de Henrique no emprego como office boy:      

Nesse período, você ganhou peso, sua úlcera fechou e não havia mais 

uma ferida aberta no seu estômago, mas às vezes, quando você chora, 

quando lembra que pode chorar, você tem a sensação de que aquela 

ferida de meio centímetro sempre esteve dentro de você, desde o 

momento em que nasceu até a sua vida adulta (Tenório, 2020, p.22).   

Nota-se que apesar do ambiente de trabalho hostil, a permanência de Henrique 

nesse emprego proporciona a ele, mesmo que minimamente, uma melhora na sua 

qualidade de vida. Sobre esse aspecto, bell hooks reflete:    

Às vezes, um indivíduo negro pode estar insatisfeito com seu trabalho 

e ainda assim sentir que vale a pena suportar essa insatisfação por causa 

das formas substantivas como ele usa seu salário para criar uma vida 

com mais sentido. Isso vale para o trabalho dos homens negros de todas 

as classes. Durante toda a minha vida, fui inspirada pelo exemplo do 

meu pai. Inserido em um sistema de trabalho racista, no qual era 

frequentemente tratado de maneira desrespeitosa por pessoas brancas 

não esclarecidas, ele ainda conseguia ter padrões de excelência que 

governavam seu desempenho no serviço (hooks, 2022, p.84).    

Percebe-se, portanto, que apesar de não ser o ideal e mais saudável local de 

trabalho, resistir nesse emprego é fundamental para a sobrevivência da personagem. A 

respeito da úlcera de Henrique, é possível associá-la ao que Grada Kilomba trata sobre 

em muitas situações quando não se consegue processar psicologicamente o trauma vivido 

por uma situação racista, ele se manifesta fisicamente no corpo do indivíduo:     

A necessidade de transferir a experiência psicológica do racismo para o 

corpo expressa a ideia de trauma no sentido de uma experiência 
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indizível, um evento desumanizante, para o qual não se tem palavras 

adequadas ou símbolos que correspondam. Geralmente, ficamos sem 

palavras, emudecidas/os. A necessidade de transferir a experiência 

psicológica do racismo para o corpo - o soma - pode ser vista como uma 

forma de proteção do eu ao empurrar a dor para fora (somatização) 

(Kilomba, 2019, p.161).    

    

 Nesse sentido, é possível relacionar a existência da úlcera da personagem como 

também uma consequência ou uma situação agravada, pelas violências sofridas por 

Henrique até aquele instante.     

Ainda no último trecho aqui destacado do romance, é válido observar a “relação” 

entre o choro e Henrique. Na passagem “quando você chora, quando lembra que pode 

chorar” o uso da flexão do verbo “poder” aponta que a ação de chorar não seria um 

processo naturalizado socialmente. Quando a personagem lembra que pode chorar, não é 

algo naturalizado a ponto de fazer isso sem que seja necessário “lembrar que pode”. 

Elisabeth Badinter aponta:    

O comportamento que as sociedades definem como adequadamente 

masculino é feito de manobras de defesa: temor às mulheres, temor de 

manifestar qualquer tipo de feminidade, inclusive sob forma de ternura, 

passividade ou cuidados dispensados aos outros, e, evidentemente, 

temor de ser desejado por um homem (Badinter, 1993, p. 49).    

Dessa maneira, entende-se que o ato de chorar, mesmo que naturalmente seja 

comum a todos os seres humanos, aos homens é ensinado que deve ser algo evitado. Isto 

é, chorar, demonstrar emoções de afeto em geral, é algo socialmente atribuído às 

mulheres. Nesse sentido, para a personagem, o ato de chorar parece não ser algo a que 

está tão acostumado, não porque não haja motivos ou situações capazes de provocar o 

choro, mas porque foi algo ensinado (mesmo que indiretamente) que não era permitido a 

Henrique.    

 Uma característica notável ao pensar na construção dessa personagem dentro do 

romance é que desde o início da obra o narrador declara de forma direta que o pai tinha 

ansiedade, não apenas a ideia da emoção em si, mas a ponto desta afetar a sua vida, isto 

é, o transtorno de ansiedade. Vale pontuar esse elemento, pois, tradicionalmente, nota-se 

em maior escala dentro da literatura que as problemáticas que envolvem a saúde mental 

são associadas às mulheres, enquanto os homens são distanciados de descrições que 

indiquem alguma alteração na saúde mental. Como aponta J.J Bola, em Seja homem: 

masculinidade desmascarada (2020), dentro do sistema da masculinidade patriarcal “um 

homem jamais pode sucumbir à emoção ou à vulnerabilidade, ele sempre deve demonstrar 
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indiferença a todo tipo de dor ou sofrimento” (p.20). Pontua-se, é claro, que no caso de 

Henrique toda a questão racial parece ser um dos causadores desse transtorno, mas não a 

única:     

O estômago sempre foi a parte mais sensível do seu corpo. Quando você 

tinha doze anos, sentiu, pela primeira vez, aquilo que anos mais tarde 

você aprenderia a chamar de ansiedade. No início, era apenas um 

incômodo, mas logo surgia o suador nas mãos, os tremores, os calafrios 

e por fim a náusea. Na sexta série, você teve seu primeiro ataque de 

ansiedade por causa de um buraquinho no assoalho e também porque 

ouviu do professor de ciências que o sol iria explodir dali a alguns tantos 

bilhões de anos (Tenório, 2020, p. 15).    

Nesse trecho, vê-se que a ansiedade na personagem não ocorre apenas em níveis 

normais desencadeados por uma reação de estresse, mas, sim, de maneira mais forte 

afetando seu cotidiano. Em uma passagem mais adiante no romance, descobrimos que 

esse primeiro ataque não foi causado apenas pela fala do professor, mas também, pelo 

acontecimento do dia anterior na casa de Henrique:     

Sentou-se diante do diretor e da supervisora e eles queriam saber por 

que você tinha começado a gritar feito um doido na aula de ciências, 

você assustou todo mundo, sabia? E você até quis dizer que na noite 

anterior seu tio, o Zé Carlos, quase tinha matado a sua tia com um tiro, 

mas ele atirou no chão e ficou aquela marca no assoalho. E então, para 

piorar as coisas, veio o professor de ciências e disse que a porra do sol 

ia explodir. Mas, como sempre, você se calou. Eles acharam que você 

passava fome, porque era magro demais. Então a supervisora da escola 

te trouxe umas bolachas maria e um copo de leite com alguma coisa que 

lembrava sabor de morango. Pessoas brancas nunca pensam que um 

menino negro e pobre possa ter outros problemas além da fome e das 

drogas. Eles te perguntaram o que estava acontecendo. Você não 

respondeu. Você se guardou. Escondeu o tumulto vital que eles nunca 

iriam compreender (Tenório, 2020, p.83).    

    

Ao observar este momento da pré-adolescência da personagem é possível 

compreender um pouco melhor da sua experiência familiar nesse período. O ambiente 

que Henrique vivia dentro da própria casa quando criança já era violento. Nessa parte 

destacada temos o exemplo de uma violência mais explícita: o tio, policial, em uma 

discussão quase atirou contra a própria esposa. No entanto, as conversas e discussões que 

constituíam o cotidiano dessa família também já eram marcadas por palavras agressivas, 

confrontos e desentendimentos. Após os pais de Henrique se separarem, a mãe dele foi 

obrigada a deixar o Rio de Janeiro e partir para Porto Alegre, ela e os filhos passaram a 

morar com a avó materna do menino. Devido às circunstâncias a relação entre a avó e a 

mãe não era harmônica, mas sim, marcada por brigas e desavenças. Nota-se, assim, que 

o lar da infância e juventude de Henrique era, de certa maneira, um ambiente hostil e que 
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também contribuiu para sua maneira de reagir e lidar com o mundo. Este contexto inicial 

contribui para desencadear a ansiedade em Henrique. Algumas sentenças como “você se 

calou” e “Escondeu o tumulto vital que eles nunca iriam compreender” vão ao encontro 

do que Pedro declarou na abertura do romance: “Às vezes você fazia um pensamento e 

morava nele” (p.13). Vê-se que essa introspecção intensa, esse distanciamento vivido por 

Henrique, parece acompanhar a personagem desde a infância e tomar outros formatos ao 

longo da vida.     

Ao pensar nessa maneira de lidar com os seus sentimentos e se portar socialmente 

há algumas questões a se considerar. A mãe da personagem durante a infância do menino 

supunha que ele faria parte do espectro autista (não a partir de um ponto de vista médico, 

mas a partir do senso comum que se tem do autismo) devido ao seu comportamento, 

Henrique era uma criança calada, contida e quieta. Entretanto, se descobre que essa 

maneira de se portar não era resultado de uma “alteração genética”, mas, sim, do que 

socialmente foi instruído a ele.     

Você apenas pensou que havia um problema com você, mas talvez 

nunca tenha percebido que toda aquela vontade de ficar calado, que toda 

aquela vontade de permanecer quieto, pudesse ter a ver com a cor da 

sua pele. Que o seu receio de falar, seu receio de se expor, pudesse ter 

a ver com as orientações que você recebeu desde a infância: não 

chame a atenção dos brancos. Não fale alto em certos lugares, as 

pessoas se assustam quando um rapaz negro fala alto. Não ande por 

muito tempo atrás de uma pessoa branca, na rua. Não faça nenhum 

tipo de movimento brusco quando um policial te abordar. Nunca 

saia sem documentos. Não ande com quem não presta. Não seja um 

vagabundo, tenha sempre um emprego. Tudo isso passara anos 

reverberando em você (Tenório, 2020, p.88, grifo nosso).    

    

As orientações e, em certa medida, as repreensões que recebeu desde pequeno 

fazem com que Henrique molde seu comportamento de acordo com o que foi instruído, e 

segundo o que aprende quando adulto para sobreviver em determinados espaços. 

Henrique nunca foi diagnosticado dentro do espectro autista. Nesse sentido, é possível 

entender que alguns dos problemas vividos pela personagem e sua forma de lidar com o 

mundo a sua volta, seja resultado de uma união de fatores, dentre eles o cenário familiar 

instável, mas também o aspecto racial.     

Sobre lidar com as emoções, torna-se interessante olhar para o relacionamento 

entre Henrique e os próprios pais. Os pais da personagem se conheceram em um 

supermercado no bairro de Bangu, no Rio de Janeiro. Ambos trabalhavam no local, a 

mulher era caixa do estabelecimento e o homem supervisor. O relacionamento entre os 



35 
 

dois jovens começa de uma forma tranquila, e segue dessa maneira durante os primeiros 

meses:     

Na noite em que sua mãe se deitou com seu pai, na noite em que você 

foi gerado, os dois estavam em completa sintonia, era como se todos os 

planetas estivessem alinhados para eles. Estavam apaixonados, sentiam 

que algo importante iria acontecer com a vida deles, nada tinha o poder 

de detê-los (Tenório, 2020, p.21).   

    

Nota-se que, até onde o leitor tem conhecimento, o casamento e a espera de um 

filho era algo desejado por ambos. No entanto, depois de um tempo o cenário se 

transforma, o pai de Henrique vai embora quando este tinha um ano de idade. A partir 

deste momento o contato entre o pai e a personagem é mínimo. Vê-se de fato um 

distanciamento entre esses dois homens, não apenas há uma ausência de um vínculo 

afetivo, mas também um afastamento físico, visto que depois de um tempo Henrique 

passa a morar com a mãe em Porto Alegre, e o pai fica no Rio de Janeiro.      

No período que antecede o nascimento de Henrique há dois pontos interessantes 

de observar. O primeiro deles é quando os pais da personagem se conhecem e o homem 

descobre que a mulher ainda é virgem:    

Pensou que havia tirado a sorte grande. Ele quis contar, dias depois, 

para o Amauri, que trabalhava na seção de hortifrúti, que sua mãe era 

virgem ainda, que ele tinha se dado bem, vejam só, uma virgenzinha 

nos dias de hoje. Mas, no fim, seu pai preferiu guardar aquele segredo 

para si. Não era um homem de partilhar a intimidade (Tenório, 2020, p. 

21).   

    

Mesmo que seja uma situação brevemente citada, é válido pontuar em como no 

pensamento da época, e é possível vê-lo até hoje, o “adiamento” da vida sexual da mulher 

é considerado algo a ser atribuído valor, isto é, dentro do pensamento patriarcal uma 

mulher virgem teria mais valor em comparação a outras mulheres. No mesmo cenário, o 

homem responsável por “retirar” essa virgindade sente-se na posição de vangloriar-se 

desse fato, de alguma maneira ele teria uma vantagem e seria superior a outros homens 

por esse fato. Pierre Bourdieu, em A dominação masculina (2003), comenta a respeito:     

A virilidade, em seu aspecto ético mesmo, isto é, enquanto quididade 

do vir, virtus, questão de honra (nif), princípio da conservação e do 

aumento da honra, mantém-se indissociável, pelo menos tacitamente, 

da virilidade física, através, sobretudo, das provas de potência 

sexual— defloração da noiva, progenitura masculina abundante etc.— 

que são esperadas de um homem que seja realmente um homem 

(Bourdieu, 2003, p. 20, grifo nosso).     

  

Mesmo que o pai de Henrique não externe esse discurso, não comente a respeito 

com o colega de trabalho, Amauri, é válido observar como o pensamento patriarcal no 
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qual a personagem está inserida contribui para que pense dessa maneira. Ao que toca 

ainda o relacionamento entre Henrique e o pai, é possível notar de forma mais evidente o 

abismo no vínculo entre os dois homens quando Henrique sabe da morte do pai:     

Um dia você recebeu a notícia da morte do seu pai. Mas você não sabia 

bem como reagir. Pois você não conviveu com ele. Seu pai sempre foi 

um completo estranho. A verdade é que o tempo passou e você ainda 

não sabe bem como lidar com isso. Então, você pediu licença na escola 

e viajou para o Rio de Janeiro. Você passou quase vinte e quatro horas 

no ônibus. A passagem aérea era muito cara para o seu bolso. O dia 

estava ensolarado e triste. Você não sabia se chegaria a tempo para o 

enterro. Na verdade, você não queria ir. Mas aproveitou a situação para 

dar um tempo na escola (Tenório, 2020, p.68).     

 

Nota-se que a relação entre Henrique e o pai é quase inexistente, a figura paterna 

é um completo estranho para ele. A dor do luto não se concretiza, pois não há um vínculo 

forte o suficiente para gerar tal sentimento. No trecho acima, é curioso o uso de palavras 

escolhido pelo narrador para descrever o dia “ensolarado e triste”. Geralmente, não se 

espera a associação entre esses dois termos para caracterizar a imagem de um funeral. 

Nesse sentido, talvez seja possível que de certa forma essa imagem criada também 

represente o sentir de Henrique, apesar da estranheza de enterrar um pai, não há o luto de 

fato, afinal, o morto não era próximo ao filho:       

diferente de mim, você não terá de enfrentar os objetos. Não vai entrar 

na casa de um pai falecido. Não terá de remontar nenhum quebra-cabeça 

sentimental. A última vez que você viu seu pai, você tinha um ano de 

idade. Um ano. E é isso que você balbucia ao se aproximar do defunto. 

Você o olhou com o canto do olho e continuou a repetir: um ano de 

idade (Tenório, 2020, p.71).     

   

Em certo momento, a personagem sente certa culpa pelo sentimento de 

indiferença diante do pai morto, mas justifica para si próprio que essa indiferença foi 

também causada pelas ações do pai, foi o pai que partiu e o abandonou com um ano de 

idade. É viável relacionar essa vivência da personagem com os dilemas que Henrique 

enfrenta quando se torna pai, mas deseja se separar da mãe da criança. O receio dele da 

separação também é provocado pelo medo de agir da mesma forma que o pai: partir e 

deixar o filho pequeno para trás. Apesar das similaridades das situações, é visível que o 

luto vivido por Pedro é totalmente oposto ao luto vivido por Henrique.     

O abandono paterno sofrido por Henrique ocasiona reflexos na relação dele com 

a mãe:     

Você tinha um ano de idade quando seu pai sumiu no mundo. Sua mãe 

se viu obrigada a dar um jeito. E você cresceu vendo a sua mãe dar um 

jeito nas coisas. Não havia tempo para lamentações [...] Chorar também 

não é uma ação que você poderá exercer com frequência. Muito cedo 
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aprenderá que o seu pranto vai enfraquecer sua mãe. Então você vai 

evitar. Vai chorar para dentro. Você e sua mãe viverão numa espécie de 

solidão mútua (Tenório, 2020, p.69).    

    

Após a separação do marido, a mãe de Henrique passa por dificuldades para tentar 

criar o filho sozinha, nesse contexto, desde pequeno o menino precisou lidar com 

situações de instabilidade financeira e emocional dentro de casa. Este fato retoma o que 

foi anteriormente mencionado, a maneira de lidar com as emoções e se expressar são 

atingidas por essa vivência. Novamente aqui o chorar é algo que vai ser negado e evitado 

por Henrique, pois desde cedo aprendeu que não haveria espaço para reações como essa, 

ela provocaria mais danos, ele teria que resistir sem o choro. O vínculo entre a 

personagem e mãe parece ser muito mais concreto do que com o pai, mesmo que haja 

seus desentendimentos, há de fato um vínculo afetivo.       

Uma segunda passagem pertinente de se observar anterior ao nascimento de 

Henrique é quando os pais da personagem vão até uma mãe de santo:     

Mas, antes do casamento, foram até a casa da Mãe Teresa de Iemanjá. 

Uma mãe de santo do seu pai. Foram pedir a bênção dos orixás. No 

entanto, quem os recebeu foi o exu Zé Pelintra. Vossumcês, mizifio, vão 

ter um fio de Ogum. A guerra vai fazer parte da vida dele, Mizifio 

(Tenório, 2020, p.22).     

    

De certa maneira, esta fala prenuncia o que iria acontecer com Henrique ao longo 

de sua vida. A guerra aqui não aparece como um confronto físico e direto, mas uma 

metáfora para todas as batalhas que a personagem enfrenta, não apenas o racismo, mas 

também os problemas nos relacionamentos que possui.     

A respeito dos relacionamentos de Henrique, ao que tudo indica o envolvimento 

amoroso que o marcou a personagem após a separação de Martha foi o namoro com Elisa. 

Esta era professora na mesma escola que Henrique lecionava. Pouco se sabe sobre a 

mulher, desde o início do romance o narrador entrega pistas ao leitor da presença da 

personagem na vida de Henrique, mas não se sabe ao certo como se desenvolveu a relação 

e o como terminou. Elisa era uma mulher de cinquenta e cinco anos, professora de inglês, 

casada há vinte anos e, nas palavras do narrador, o que a sociedade geralmente rotula 

como mestiça. Esta é uma informação interessante de ser pontuada, pois a personagem 

“diz que não sabia como se definir, pois é branca demais para os movimentos negros e 

escura demais para quem vive no sul do país” (Tenório, 2020, p.138). A perspectiva que 

a personagem apresenta, mesmo que não seja melhor desenvolvida, é válida, pois também 

mostra a experiência de vida das pessoas que parecem se ver em um “não lugar” na 

sociedade. Por ser rotulada como mestiça, a personagem é suscetível às violências 
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oriundas do racismo, mas não da mesma forma e intensidade daquelas sofridas por 

pessoas negras de pele mais escura. Ao mesmo tempo, ao ocupar um espaço composto 

por não negros ela é considerada a “outra”. Grada Kilomba (2019) aponta que uma das 

explicações para a origem do termo mestiça, possui uma base racista: “m. (mestiça/ o), 

palavra que tem sua origem na reprodução canina, para definir o cruzamento de duas raças 

diferentes, que dá origem a uma cadela ou um cãorafeira/o, isto é, um animal considerado 

impuro e inferior” (p.19). Nesse sentido, mesmo que literariamente falando não haja 

material para analisar mais amplamente a personagem, é provável que sua existência 

também seja marcada por experiências de vida atravessadas pela cor da sua pele. É Elisa, 

portanto, a última mulher com quem Henrique se envolve antes de sua morte, é ela que, 

apesar do término da relação, está no Departamento Médico-Legal quando Pedro chega 

para reconhecer o corpo do pai.     

Mesmo que o leitor tenha conhecimento desde o início da narrativa de que 

Henrique está morto, é apenas nos últimos capítulos que se descobre o porquê da morte.     

As abordagens policiais foram uma constante presente na vida da personagem. 

Aos cinquenta anos, em uma abordagem em frente à sua casa enquanto espera uma carona 

para a escola em que lecionava, Henrique rememora as inúmeras outras vezes que esta 

mesma situação ocorreu. Apesar de esta ter transcorrido “sem grandes problemas”, ele 

sabe que haverá outras:    

Eles sorriram, te desejaram um bom dia, subiram em suas motos e foram 

embora. Você ficou ali na esquina, parado, ainda sob o olhar de gente 

desconfiada. Porque um suspeito é sempre um suspeito, mesmo que a 

polícia te libere e te diga bom-dia e tenha-um-bom-trabalho. Você, aos 

cinquenta anos, continuou sendo um suspeito (Tenório, 2020, p.142).    

O corpo negro, dessa maneira, é identificado como suspeito mesmo antes de 

qualquer ação. Como é o caso do professor, o simples fato de estar parado na rua é motivo 

o suficiente, para não só, mas principalmente, a força policial atribuir a este corpo a 

rotulação de suspeito. O mesmo não ocorreria com uma pessoa branca de classe social 

mais elevada. A respeito desse aspecto é possível fazer um paralelo com o pensamento 

de Fanon, em Os condenados da terra:    

Nas regiões coloniais, ao contrário, o policial e o soldado, por sua 

presença imediata, suas intervenções diretas e frequentes, mantêm 

contato com o colonizado e o aconselham, valendo-se de coronhadas ou 

bombas de napalm, a ficar quieto. Vê-se que o intermediário do poder 

usa uma linguagem de pura violência. O intermediário não alivia a 

opressão, não encobre a dominação. Ele as exibe e manifesta com a 

consciência tranquila das forças de segurança. O intermediário leva a 
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violência para dentro das casas e do cérebro do colonizado (Fanon, 

2021, p.28).     

   

Nessa perspectiva, mesmo que Fanon discorra a partir desse contexto do mundo 

colonial, torna-se plausível fazer um paralelo com a realidade descrita na narrativa. A 

força policial ainda é um instrumento utilizado por uma estrutura maior para controle e 

continuidade da violência contra a população marginalizada (povos postos às margens da 

sociedade longe das posições de poder). A polícia, nesse contexto, é o mecanismo 

utilizado por um poder estatal para que rotineiramente se possa exercer uma forma de 

controle contra a população, é usufruindo da força policial que o Estado consegue de 

forma próxima e direta aos cidadãos apontar quais os espaços podem ou não ser ocupados 

por determinados indivíduos, assim como, quem pode ou não morrer. O teórico Achille 

Mbembe em seu ensaio Necropolítica (2016) aponta, justamente, a respeito do poder 

estatal sobre os corpos: “Na economia do biopoder, a função do racismo é regular a 

distribuição de morte e tornar possível as funções assassinas do Estado. Segundo 

Foucault, essa é ‘a condição para a aceitabilidade do fazer morrer’” (p.128). Nesse 

sentido, o conceito de raça criado e utilizado pelo colonialismo há séculos, é, hoje, ainda 

mantido e desfrutado pelo poder do Estado para ditar quem deve morrer e quem deve 

deixar de morrer.    

Henrique, após um turno na escola, caminhava em direção a sua casa com uma 

espécie de nova euforia por seu trabalho com literatura mostrar resultados, os alunos se 

mostram interessados e o professor, depois de anos, se vê motivado com seu trabalho. É 

nesse cenário, em meio a esse entusiasmo, que o homem mais uma vez passa por uma 

abordagem policial; esta se difere das anteriores por seu desfecho. Henrique é alvejado 

por tiros, assassinado durante uma abordagem policial.    

Sua cabeça ainda estava na sala de aula, ainda estava em Dostoiévski. 

Ele gritou para você parar. Gritou para você ir para a parede. Mas você 

não escutou ou não quis escutar. Ele e os outros policiais estavam 

nervosos, era só para ser mais uma abordagem de rotina. Só isso, vamos, 

porra, colabora. Mas você não estava se importando mais com a rotina 

deles. Ele gritou novamente para você ir para a parede, ele já estava te 

apontando a arma. Mas para você já não fazia diferença, porque daquela 

vez eles não iam estragar tudo[...] Você ignorou porque agora era a sua 

vez. Era a sua vez de ditar as regras. E a regra, agora, era seguir seu 

movimento, colocando a mão dentro da pasta. O primeiro tiro pegou no 

seu ombro, e foi como se você tivesse levado uma pedrada forte. O 

segundo foi no peito, dilacerante, uma dor difícil, não tão forte como as 

outras dores que tocaram seu corpo, mas ainda uma dor difícil. O 

terceiro foi dado por ele, pelo policial que vinha tendo pesadelos com 
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homens negros invadindo a sua casa. Um tiro certeiro na tua cabeça 

(Tenório, 2020, p.177).    

Henrique é morto após tentar tirar um livro da bolsa. Detecta-se nesse trecho da 

narrativa, para além de todo o exemplo do poderio estatal já citado, a visão do policial 

sobre a vítima. Um dos homens que atirou contra Henrique, durante as semanas que 

antecederam o assassinato, teve pesadelos com pessoas negras invadindo sua casa. Nesse 

contexto, a figura da pessoa negra como inimiga retorna de forma mais evidente. Dentro 

dessa política de morte, a respeito da figura do outro como inimigo, a partir de uma 

perspectiva anteriormente descrita por Fanon em Os condenados da terra, Mbembe 

afirma:    

A percepção da existência do outro como um atentado contra minha 

vida, como uma ameaça mortal ou perigo absoluto, cuja eliminação 

biofísica reforçaria o potencial para minhas vida e segurança, eu sugiro, 

é um dos muitos imaginários de soberania, característico tanto da 

primeira quanto da última modernidade (Mbembe, 2016, p.128).    

Nesse viés, o imaginário criado e direcionado aos policiais de que o “outro” é o 

seu inimigo, e esse outro com cor da pele e classe social pré-definidos, isto é, os corpos 

colocados em condição de marginalizados (incluso o corpo negro), explica, mesmo que 

não justifique, a reação brutal do policial diante de Henrique. O policial visualiza, 

portanto, não um sujeito diante de si, mas sim, o inimigo. Henrique, nesse contexto, não 

é ele mesmo, um indivíduo, ele se torna, neste caso, a corporificação do imaginário 

ensinado ao policial do que é um inimigo.   

A morte de Henrique poderia ser evitada, a personagem não foi vítima de uma 

patologia sem cura, mas, sim, de uma falha do Estado. A Constituição Federal de 1988 

garante que é dever do Estado “promover o bem de todos, sem preconceitos de origem, 

raça, sexo, cor, idade e quaisquer outras formas de discriminação” (Brasil, 1988, art. 3º, 

IV). Henrique é assassinado em decorrência de uma estrutura racista que sustenta a 

sociedade brasileira há séculos, a mesma estrutura que violenta pessoas negras 

rotineiramente, violência essa que é normalizada a ponto de assassinatos acontecerem e 

nada ser feito a respeito. Nota-se que a experiencia de vida de um homem negro no Brasil 

não é a mesma que a de um homem branco. Assim como, a vivência de uma mulher negra 

no Brasil é atravessada por outra camada de violência: a de gênero. 
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2. VIVÊNCIAS FEMININAS 

   Ser um homem negro é muito diferente de ser uma mulher negra 

 

Em uma leitura inicial do romance, o que se nota de forma mais evidente é retrato 

das experiências de vida de Pedro (filho/narrador) e Henrique (pai). Entretanto, para este 

momento, escolhe-se observar mais atentamente as relações que ocorrem com as demais 

personagens da narrativa, as quais, mesmo que, indiretamente, estão ligadas às duas 

personagens citadas. Dessa forma, propõe-se analisar, neste momento, a trajetória de 

Martha.  

A mulher é mãe de Pedro e foi esposa de Henrique. Antes de a história da personagem 

ser atravessada por esses dois homens, o leitor tem acesso aos acontecimentos que se 

desenvolveram ainda na infância/juventude da mulher, isto acontece, vale pontuar, em 

uma espécie de rememoração do filho. Martha é uma mulher negra que nasceu no sul do 

Brasil, na cidade de Porto Alegre. Na infância, ela e os irmãos perderam os pais, e é a 

partir deste ponto que já se observam as situações violentas as quais a personagem 

vivencia.   

A mãe da menina morre atropelada em uma madrugada na cidade de Porto Alegre, 

e, meses depois, Martha e os irmãos perdem o pai para um ataque fulminante no coração. 

Nesse contexto, mesmo com as poucas informações que temos a respeito de sua infância, 

observa-se que Martha cresce em um ambiente de precariedade não apenas financeira, 

mas também emocional, visto que os pais possuíam graves problemas com bebidas 

alcoólicas: 

Onde já se viu fazer tantos filhos com um homem desses. O Chico bebia 

demais. Batia nela. Ela batia nele. Os dois bebiam muito. Os dois 

estavam se destruindo. Até achei que um dia eles iam se matar. Mas a 

vida foi mais rápida. Acho que foi melhor assim (Tenório, 2020, p.40).   
  

Após a perda dos pais, Martha e os irmãos não têm um local para onde ir, não há uma 

rede de amparo familiar ou mesmo do próprio Estado. Observam-se, assim, dois aspectos: 

a personagem convivia com a violência, aqui na sua forma física e mais reconhecida, 

rotineiramente desde a infância, e outro processo de violência vivido, mesmo que 

simbolicamente, é o abandono e descaso infantil por parte do Estado. No trecho acima 

citado, entende-se que a tia considera “a vida”, aqui quase em um sinônimo de destino, 

como responsável pela morte do casal, uma espécie de fatalidade que ninguém poderia 

evitar. No entanto, mesmo que não haja uma forma de mensurar qual o real impacto das 

condições de vida na morte das personagens, não se pode negar que, provavelmente, se 
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essas pessoas tivessem em outro contexto de vida a forma e momento de seu falecimento 

seriam outros.    

 A situação experienciada por Martha e os irmãos, evidentemente, não ocorre apenas 

com pessoas negras, a condição econômica vulnerável aqui é um dos fatores 

determinantes para o desenrolar desses acontecimentos. No entanto, o fato de serem 

pessoas negras agrava e dificulta os problemas atravessados por essa família, isto é, todos 

vivem em um país de um histórico estrutural racista. Silvio de Almeida (2019), afirma:    

racismo – que se materializa como discriminação racial – é definido por 

seu caráter sistêmico. Não se trata, portanto, de apenas um ato 

discriminatório ou mesmo de um conjunto de atos, mas de um processo 

em que condições de subalternidade e de privilégio que se distribuem 

entre grupos raciais se reproduzem nos âmbitos da política, da 

economia e das relações cotidianas (Almeida, 2019, p.24).    

 

Dessa maneira, compreende-se que a cor da pele interfere na forma que essas 

personagens vivem e são vistos socialmente. Martha, mesmo que possua poucas leituras 

teóricas a respeito da questão racial, tem consciência desse fato, como deixa evidente em 

uma das discussões com Henrique: 

E às vezes vocês, por serem homens negros, acham que está tudo 

resolvido, que estamos sempre no mesmo barco e que o racismo 

justifica todas as merdas que vocês fazem com as mulheres. Além disso, 

eu queria saber onde o movimento negro estava quando me assediavam 

na praia quando eu tinha treze anos. Onde o movimento negro estava 

quando não impediu que minha mãe morresse bêbada na rua. Eu queria 

saber por que ninguém se importou com ela, nem com os filhos dela. 

Minha mãe bebia para se proteger da realidade. Ela era uma mulher 

negra, na década de oitenta, com quatro filhos para criar. Era o mundo 

contra ela e contra nós. Ela era uma presa fácil, entende? Porque a gente, 

às vezes, cansa de suportar. E quem a manteve de pé até que 

pudéssemos sobreviver não foi o discurso do movimento negro, mas as 

garrafas de cerveja e cachaça que ela conseguia beber. Eu não quero 

dizer que essa história de negritude não tenha importância, não é isso, 

mas esse tipo de movimento coloca todos nós no mesmo balaio. Os 

negros são diferentes. Nós não somos iguais (Tenório, 2020, p. 76).    

 

Sobre esse assunto, é possível analisá-lo a partir do conceito de 

Interseccionalidade trabalhado pela intelectual Carla Akotirene, na obra 

Interseccionalidade (2019), que afirma: “A interseccionalidade nos permite partir da 

avenida estruturada pelo racismo, capitalismo e cisheteropatriarcado, em seus múltiplos 

trânsitos, para revelar quais são as pessoas realmente acidentadas pela matriz de 

opressões” (p.32). Nota-se que os efeitos do racismo recaem de formas diferentes em 

homens e mulheres, ou seja, ser uma mulher negra faz com que uma pessoa sofra 

experiências que um homem, mesmo que negro, não vivenciaria. Nesse contexto, os 
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processos de violência vividos por mulheres passam pela camada do gênero e adquirem 

mais uma dimensão quando se pensa na cor da pele. Não são “apenas” as questões do 

gênero e da cor que atingem a forma como as pessoas experienciam o mundo; há outras 

variáveis e contextos que afetam a maneira que socialmente os indivíduos são 

“recebidos”. Questões como classe social, orientação sexual, identidade de gênero 

continuam como elementos alvos de opressões e violência. 

Nesse sentido, o modus operandi do poder e da violência pode variar de acordo 

com o contexto. Como discutido por intelectuais como Angela Davis em Mulheres, Raça 

e Classe (2016), a depender do cenário e das pessoas que o compõem, os processos de 

violência se concretizam de formas distintas. Em determinadas circunstâncias, um 

homem negro pode passar por agressões que uma mulher branca não passaria, por 

exemplo, pois o “fator” que apresenta maior peso nesse quadro não é o gênero, mas, sim, 

a cor da pele. Nesse viés, ao pensar a questão de interseccionalidade é necessário 

visualizá-la não como uma estrutura cristalizada que indica a “posição” de cada indivíduo, 

mas sim, como uma lente de compreensão de cada sujeito diante das circunstâncias em 

que está inserido. 

A situação de Martha apenas se modifica um pouco quando é adotada por 

Madalena, uma mulher não negra, que leva a menina para viver em Santa Catarina. 

Madalena, mesmo com suas aparições pontuais na narrativa, se mostra uma personagem 

interessante a ser observada. Ela é uma professora de sociologia, mãe solo de Flora, e 

adota Martha ao visitar a tia da personagem quando esta tinha doze anos: “Não foi uma 

adoção oficial. Minha mãe foi praticamente obrigada pela tia Julieta a ir embora com 

Madalena. Viver com os irmãos amontoados não era mais possível” (Tenório, 2020, p.42). 

As condições de vida da professora são melhores ao comparar com o que Martha viu até 

aquele momento, no entanto, isso não impede Madalena de ser afetada pelos efeitos de 

uma sociedade patriarcal. A maternidade acontece para a personagem por uma escolha 

própria, ela escolheu engravidar de Flora, assim como, posteriormente, escolheu adotar 

Martha. No entanto, mesmo que por opção isso não significa que as ações exigidas e 

impostas socialmente para uma mãe não sejam violentas.   

Madalena cria as filhas sozinha, sem nenhum apoio familiar. Dessa forma, mesmo 

possuindo melhores condições financeiras, como uma casa própria e um emprego fixo 

como professora, notam-se as dificuldades e o cansaço da mulher em determinados 

momentos ao ter que lidar com todos os afazeres e responsabilidades sem nenhuma forma 

de suporte ou ajuda. Nesse ponto, é interessante pensar na personagem Rubão, pai de 
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Flora, e com quem Madalena se relaciona apenas uma vez. Em nenhum momento, o 

homem se preocupa com a responsabilidade paterna, ou mesmo procura Madalena em 

busca de informações sobre a filha, ou para oferecer alguma forma de apoio. 

 Destaca-se, é claro, que Madalena, ao se relacionar com Rubão, sabia da 

possibilidade da gravidez e, caso ocorresse, sabia que o homem não cumpriria as suas 

funções paternas. No entanto, vale pontuar, como socialmente é aceito que esse homem 

dispense suas responsabilidades como pai, ação que não é possível quando se trata de 

uma mulher. Como afirma Bourdieu (2003), “A força da ordem masculina se evidencia 

no fato de que ela dispensa justificação: a visão androcêntrica impõe-se como neutra e 

não tem necessidade de se enunciar em discursos que visem a legitimá-la” (p.18). Isto é, 

ao homem é possível decidir não querer ser pai, ou não assumir minimamente as 

responsabilidades que existem com o nascimento de uma criança, enquanto para mulher 

uma atitude como essa não é aceita sem um significativo peso e julgamento social.  

Vê-se que muito provavelmente Rubão seja o pai biológico de outras crianças 

naquela região, e agiu da mesma forma que fez com Flora: “Rubão aceitou porque já tinha 

feito isso com outras mulheres. Conta-se que metade das crianças daquele morro eram 

dele. Talvez fosse exagero. Talvez fosse mentira. O fato é que eles se deitaram naquela 

noite” (Tenório, 2020, p.44). Dessa maneira, é pouco provável que as demais mulheres 

estivessem no mesmo contexto de escolha, ser mãe solo ou não, que Madalena estava.    

Nota-se, que mesmo que Madalena seja uma das personagens de mais 

independência, com possibilidade de escolhas e com contexto de vida que nem mesmo se 

aproxima ao vivido pelos pais de Martha, por exemplo, ela não deixa de estar inserida 

dentro de uma estrutura patriarcal e ser afetada pelas consequências desse sistema. Como 

já comentado, em um grau comparativo com a antiga vida de Martha, Madalena é capaz 

de oferecer melhores condições de vida à menina, entretanto, não se pode deixar de 

destacar que Madalena também está em um contexto de marginalização. A sua casa não 

se localiza no centro da cidade, mas afastada, no morro:    

O fato é que elas estavam a quarenta quilômetros da capital, 

Florianópolis, e nada no morro era fácil. Subir e descer para pegar água 

da cachoeira. Decidir aonde ir e quando ir. Eram grandes exercícios 

mentais e físicos. O posto de saúde também era longe e não havia 

energia elétrica (Tenório, 2020, p.43).   

   

Apesar de certos privilégios, nota-se que Madalena também ocupa um lugar de 

margem. Criar sozinha duas crianças no interior do sul do Brasil não configura um cenário 

confortável: acessos e facilidades que poderiam ter ao morar em uma capital, por 
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exemplo, não estão presentes no morro onde vivem. Nesse sentido, a mulher também 

enfrenta dificuldades para criar suas filhas, é um processo que está longe de ser simples 

ou indolor. Além disso, Madalena é uma professora de sociologia da educação básica. 

Sabe-se que historicamente o reconhecimento financeiro de educadores no Brasil não é 

alto, nesse sentido, sendo Madalena a única provedora da casa, é pouco provável que as 

personagens fossem capazes de adquirir muito além do básico que é necessário para 

sobreviver dignamente.    

Ao que toca a Madalena, ainda vale destacar que apesar de não ser uma mulher 

negra e, aparentemente, não ter uma vasta leitura e discussões a respeito do que é ser uma 

pessoa negra, Madalena aparenta não reproduzir atos racistas significativamente violentos 

contra Martha como outras personagens os fazem. Entretanto, uma passagem capaz de 

exemplificar a eficácia do racismo estrutural que constitui nossa sociedade, é quando 

ocorre uma conversa entre Flora, Madalena e Martha:    

Então, num dia em que estavam sentadas na praia, Flora olhou para 

minha mãe e perguntou, talvez sem maldade, por que a pele dela era 

mais escura. E foi a primeira vez que alguém falou da cor da sua 

pele. No início, minha mãe não se importou. Mas, na hora em que 

Madalena foi questionada por minha mãe a respeito daquilo, ela não 

soube o que dizer. Talvez nunca tivesse pensado numa coisa assim. Em 

seguida, disse apenas que a mãe e o pai dela eram negros e que por isso 

tinha essa cor. Minha mãe fez um movimento afirmativo com a cabeça. 

Madalena achou que era pouco, e completou dizendo que a cor dela não 

significava nada. Que cada pessoa é uma pessoa e nunca deixe te 

diminuírem porque você é negra, ela disse. Minha mãe, a princípio, não 

entendeu por que ela falara aquilo com tanta ênfase e passou dias 

pensando naquela palavra: “negra”. Antes, ela era Martha ou 

Marthinha. Agora, depois de uma simples pergunta, ela passara a ser 

Martha e negra. A pele fora nomeada, a existência ganhara 

sobrenome (Tenório, 2020, p.54, grifo nosso).   

  

Mesmo que a personagem busque não ser uma pessoa racista, ela ainda é capaz 

de reproduzir falas (simbolicamente) violentas sem se dar conta. Como Martha ainda não 

compreende a complexidade e os efeitos de uma sociedade racista, a sentença “nunca 

deixe te diminuírem porque você é negra” é um tanto vaga para a menina. É provável que 

a intenção da personagem tenha sido oferecer uma espécie de conselho, e até mesmo 

apoio, à Martha, no entanto, da forma que é posta, sem as devidas explicações necessárias 

para a menina, ser negra parece ser um motivo para ser “reduzida”, coisa que até então 

Martha nunca havia pensado a respeito. Como nunca tinha se percebido como uma pessoa 

negra, e não tivera conversas a respeito do assunto antes, ser uma pessoa negra para ela 
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nunca seria motivo de discriminação. Ela encara a situação dessa forma apenas após a 

fala de Madalena.    

É, portanto, durante o início da adolescência que Martha é indagada pela primeira 

vez sobre a cor da sua pele, é a partir de então que se dá conta de como o termo negra 

parece caracterizá-la e a definir pela visão do outro, “a pele fora nomeada, a existência 

ganhara sobrenome” (Tenório, 2020, p.54). No mesmo período, começa a perceber os 

termos pejorativos e machistas que são direcionados a ela por ser uma jovem mulher 

negra: “Minha mãe estava com treze anos quando escutou um homem que tinha idade 

para ser seu avô dizer que ela era uma mulatinha muito gostosa” (Tenório, 2020, p.54). 

Neste trecho, destaca-se o discurso pedófilo e machista do homem direcionado à menina, 

e em agravante a isso, está o uso do termo “mulatinha”.    

De acordo com a intelectual Grada Kilomba (2019), o termo mulata(o) tem origem 

na palavra mula, sendo assim carrega uma conotação animal ofensiva para se referir a 

pessoas negras consideradas de pele mais clara. Apesar de outras teorias referentes à 

origem do termo, entende-se que seu uso pejorativo foi amplamente utilizado em território 

brasileiro. Fundamentada na falácia da democracia racial, a expressão é reproduzida até 

os dias mais recentes sem que muitas vezes haja a compreensão da carga preconceituosa 

que carrega. Dessa forma, compreende-se que para além da violência de gênero, há 

violência provocada pelo racismo. Novamente, vê-se que a pessoa negra perde até mesmo 

sua condição de sujeito, e é comparada indiretamente a um animal.   

É ainda na juventude que os caminhos de Martha e Vítor se cruzam. Martha, à 

medida que crescia, sentia a necessidade de sair do local que morava, no Morro das 

Pedras, e viver outras experiências, no entanto, essa parecia ser uma realidade difícil de 

acontecer:   

estava era cansada daquele fim de mundo. Precisava de mais, 

precisava estudar, pensar numa faculdade. Eu também quero ir 

embora, disse Flora, mas não sei como. Não temos dinheiro para nada. 

Nossa mãe vive naquela escola se matando e nunca conseguimos 

melhorar nossa vida. Nós não temos nem onde trabalhar nesse lugar. 

As duas olhavam para o futuro, mas não havia futuro. As perspectivas 

eram sempre estilhaçadas pela realidade (Tenório, 2020, p.63).   

Essa possibilidade de mudança aparenta ser mais concreta quando Martha e 

Vitinho, como era mais conhecido, começam a se relacionar. Martha acreditava que ao 

seguir em uma vida junto com aquele que viria ser seu marido as coisas poderiam 
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melhorar. Entretanto, alguns dos casos de violência vividos pela personagem acontecem, 

justamente, durante seu relacionamento com Vitinho.   

No início do namoro, os pais do rapaz aprovaram a relação, pois consideravam 

que Martha “embora fosse pretinha, era bonita e poderia até dar netos bonitos” (Tenório, 

2020, p.65), verifica-se, assim, a fala racista. O uso do termo embora indica que ser uma 

pessoa negra teria, mais uma vez, um valor negativo, além disso, a referência aos netos 

marca a função unicamente procriadora destinada à mulher. Após Vitinho e Martha irem 

morar juntos, temos a interação entre a sogra, Dona Maria, e Martha. Em uma tarde, ao 

visitar a nora, a senhora declara: “agora você é da família, e isso significa que pode ajudar 

a manter a casa dos seus sogros limpa também. Uma moreninha forte igual a você pode 

ajudar bastante” (Tenório, 2020, p.79). Visualiza-se, dessa forma, dois elementos 

importantes: a reprodução de estrutura patriarcal em que as atividades domésticas são 

destinadas às mulheres, como aponta Pierre Bourdieu, em A dominação masculina 

(2003), o ambiente da casa é direcionado à mulher e ao homem o mundo externo; e a 

premissa racista da força do corpo negro. Há, novamente, a concepção de que a pessoa 

negra seria mais forte para suportar e resistir aos trabalhos físicos e à dor, ideia falsa 

propagada durante o período de escravização. Dessa maneira, Martha torna-se obrigada a 

realizar os afazeres não apenas da sua casa, como também, da casa dos sogros, sem 

nenhuma forma de gratificação por isso. A respeito dessa situação, é possível relacioná-

la com o que Pierre Bourdieu trata sobre violência simbólica:   

[t]ambém sempre vi na dominação masculina, e no modo como é 

imposta e vivenciada, o exemplo por excelência desta submissão 

paradoxal, resultante daquilo que eu chamo de violência simbólica, 

violência suave, insensível, invisível a suas próprias vítimas, que se 

exerce essencialmente pelas vias puramente simbólicas da comunicação 

e do conhecimento (Bourdieu, 2003, p.07). 

Nesse viés, a situação que a personagem vive, mesmo que ela em um primeiro 

momento não tenha consciência disso, é uma forma de violência. A violência simbólica 

que ocorre não por via da força física, mas por meio do invisível, como aponta Bourdieu 

e Byung-Chul Han.  

Ao sair do campo da violência simbólica e pensar na violência física, há a relação 

entre Vitinho e a companheira. Para além das falas oriundas de uma estrutura patriarcal, 

estas consideradas no nível da violência simbólica, Vitinho, meses após morando juntos, 

demonstra as primeiras alterações agressivas de humor e atitudes violentas. Na primeira 

vez, ao chegar em casa sob o efeito de drogas, a agressão contra Martha ocorre primeiro 
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de forma verbal, e recai justamente no discurso racista a respeito da sexualidade feminina 

negra:   

pegando uma lata de cerveja, ele deu uma boa olhada na minha mãe e 

perguntou onde ela havia aprendido aquilo. Aprendido o quê?, ela quis 

saber. Aprendido a trepar como uma puta, ele disse. Porque nunca vi 

uma moça virgem gemer daquele jeito na cama, mexer daquele jeito, 

onde você aprendeu isso, sua piranha?, ele perguntava com os olhos 

estalados. Meu pai bem que me avisou que as pretas não prestam. Ao 

ouvir isso, minha mãe levantou os olhos e disse que aquilo já era 

demais, disse que ia embora. Foi então que o Vítor segurou-a com força 

pelos cabelos. Minha mãe tentou se desvencilhar. E pela primeira vez 

minha mãe levou um tapa no rosto. Vítor seguiu gritando com ela: olha 

o que você me obriga a fazer (Tenório, 2020, p.100).   

Constata-se a generalização de que todas as mulheres negras não teriam valor a 

partir da paráfrase do discurso do pai feita por Vitinho, essa “falta de valor” toca 

justamente na questão da sexualidade. Como apontado pela pensadora bell hooks, em E 

eu não sou uma mulher 3 (2019), já a partir da era vitoriana cria-se o imaginário de que 

as mulheres brancas devem se cobrir, seguir uma castidade religiosa e adequada à espera 

do marido. Nesse cenário, projeta-se na mulher negra o papel daquela que quebra todos 

os valores morais (supostamente) defendidos socialmente. Dessa forma, como resultado 

de séculos da exploração sexual da mulher negra, constrói-se o discurso colonizador, 

machista e racista de que a mulher negra seria “perdida” sexualmente, não seria digna de 

casamento e incapaz de ser fiel. Sabe-se, que esse discurso se mantém nos dias mais 

recentes, e não é exclusivo do cenário norte-americano de onde parte a fala de hooks. 

Sobre esse aspecto, é possível relacioná-lo ainda com o pensamento da estudiosa Grada 

Kilomba que afirma:   

No racismo cotidiano, a pessoa negra é usada como tela para projeções 

do que a sociedade branca tornou tabu. Tornamo-nos um depósito para 

medos e fantasias brancas do domínio da agressão ou da sexualidade. É 

por isso que, no racismo, a pessoa negra pode ser percebida como 

“intimidante” em um minuto e “desejável” no minuto seguinte, e vice-

versa; “fascinantemente atraente” a princípio, e depois “hostil” e “dura” 

(Kilomba, 2019, p.78).   

   

Dessa forma, a projeção, mesmo que inconsciente, de que uma mulher negra 

obrigatoriamente está relacionada com características sexuais é mais um exemplo do 

racismo diário presente na vida de pessoas negras, fruto dessa estrutura patriarcal e racista 

 
3 A escolha de Davis para o título não é por acaso. Ela faz referência ao discurso proferido por Sojourner 

Truth na Convenção das Mulheres de 1851, nos Estados Unidos. Em sua fala, Truth questiona a exclusão 

das mulheres negras de diversos debates sobre as mulheres, ressaltando a resistência negra diante da 

escravidão e demais violências.   
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que constituem (não só, mas também) a sociedade brasileira. A respeito da objetificação 

da mulher, Pierre Bourdieu aponta:    

A dominação masculina, que constitui as mulheres como objetos 

simbólicos, cujo ser (esse) é um ser-percebido (percipi), tem por efeito 

colocá-las em permanente estado de insegurança corporal, ou melhor, 

de dependência simbólica: elas existem primeiro pelo, e para, o olhar 

dos outros, ou seja, enquanto objetos receptivos, atraentes, disponíveis 

(Bourdieu, 2003, p.82).   

  

Ainda no trecho destacado da narrativa, vê-se a concretização da violência física 

sofrida por Martha. A agressão, aqui caracterizada pela fala e o tapa no rosto, 

provavelmente desenvolveria para um nível mais grave, isto é, o estupro marital, no 

entanto, devido à chegada da Dona Maria, o marido desiste: “Vitinho foi atrás dela, 

pensou em pegá-la à força, colocá-la em cima da cama, abrir suas pernas e penetrá-la, 

porque ele tinha direito de fazer o que quisesse, mas no meio do caminho ele desistiu, 

porque as batidas na porta eram insistentes” (Tenório, 2020, p.101).Verifica-se o 

pensamento violento e machista de que Martha pertenceria ao marido, sendo assim, ela 

não teria direito ao próprio corpo, ou mesmo opção, e deveria aceitar tudo aquilo que o 

homem quisesse. O caráter abusivo da relação se completa na manhã seguinte, quando 

Vitinho pede desculpas, simula uma posição de submissão, e implora o perdão e aceitação 

da mulher, prometendo não repetir as mesmas atitudes. Desse modo, somente meses 

depois, quando as agressões passaram a ser mais frequentes e descontroladas, é que 

Martha consegue sair de casa durante a madrugada. O homem não aceita o fim do 

relacionamento e persegue a mulher, mais um indício das ações abusivas do marido. 

Nesse cenário, a personagem é obrigada a fugir para Porto Alegre, cidade onde ela 

conhece Henrique.   

Assim como outras partes do romance, é na visão de Pedro que temos acesso aos 

detalhes do envolvimento entre Henrique e Martha. Olhar para este relacionamento é 

perceber que as problemáticas que atingem as personagens estão além da cor da pele, 

apesar de serem atingidos pelas mazelas provocadas pelo racismo, reduzi-los a isso não é 

justo, nem o suficiente para compreendê-los.    

Ao que tudo indica, a relação entre os pais de Pedro foi conturbada desde o início. 

As pessoas ao redor do casal apontam isso, como é possível notar na fala de uma amiga:    

Certa vez uma amiga em comum sentenciou sobre a união de vocês: o 

que começa mal termina mal. Era um lugar-comum. Mas havia nesse 

clichê toda a verdade desse mundo. Mesmo passados tantos anos você 

não compreendia como resolvera juntar sua vida com a dela (Tenório, 

2020, p.27). 
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O uso do verbo sentenciar é curioso, pois é como se indicasse tudo o que estaria 

por vir, funciona como uma espécie de aviso, o desfecho da relação já poderia ser 

imaginado. Novamente, há criação da imagem que Henrique talvez não tivesse muito 

controle do que acontecia com ele, visto que ele ainda “não compreendia como resolvera 

juntar sua vida com a dela (Martha)”. Ao que aparenta, mesmo quando ele possui a 

possibilidade de escolha, ele não exatamente a faz, ou quando faz a escolha, não entende 

completamente suas decisões.    

A razão para que esta união já ter transtornos desde o princípio o próprio narrador 

aponta:    

A verdade é que vocês não se amavam o suficiente para suportarem os 

seus fantasmas. Vocês eram apenas duas pessoas quebradas. Cada um 

com seus cacos. Cada um buscando uma escora. O amor como muleta. 

Naquele momento, a vida já havia tirado tanto, que vocês achavam 

injusto que o amor não pudesse servir como amparo. Acontece que, em 

vez de buscarem algo que pudesse reconstituir os afetos, vocês 

resolveram se cortar com o que restou. Laceraram um ao outro porque, 

a certa altura da vida, as pessoas perdem a capacidade de amar (Tenório, 

2020, p. 27).   

   

Isto é, Henrique e Martha já possuíam problemas na condição de indivíduos. O 

relacionamento entre ambos funciona como uma espécie de bote salva-vidas, uma 

tentativa dessas duas pessoas sobreviverem às violências sofridas até aquele momento. O 

ponto chave é que nenhum dois conseguiu lidar com os próprios traumas antes de se 

conhecerem. Assim, quando se juntam, a vida a dois que normalmente já apresenta 

questões a serem resolvidas, funciona como uma arena de projeções das problemáticas 

que cada um carrega. As dores e inseguranças que adquiriram ao longo da vida se tornam 

armas para machucar um ao outro.    

Henrique começa a sair com Martha logo após seu relacionamento com Suellen: 

“ao contrário do que acontecia com a Juliana, você não gostava da Suellen. Talvez isso 

tenha facilitado as coisas com minha mãe” (Tenório, 2020, p.36). Neste trecho, 

compreendemos que o relacionamento entre Suellen e Henrique provavelmente nunca 

tivesse chances de ser duradouro, pois Henrique não nutria nenhuma espécie de 

sentimento mais forte pela moça. Apesar de não sabermos o motivo exato do término do 

namoro, supõe-se que tenha ocorrido de maneira relativamente amigável, visto que os 

dois seguiam frequentando as mesmas aulas e chegavam a ter pequenas interações como 

colegas de classe. É justamente por causa de uma dessas interações que Martha e 

Henrique têm uma das primeiras brigas: “Foi a primeira vez que você a viu gritar daquele 

jeito. Ela disse que não queria te ver conversando com aquela vadia” (Tenório, 2020, 
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p.48). Nesse episódio, os primeiros indícios que a relação entre Martha e Henrique poderá 

se desenvolver de forma abusiva começam a aparecer. Após a reação de Martha, ela pede 

para que o namorado se afaste de Suellen e ele aceita, pois acredita que isso é o necessário 

para estar em um relacionamento:    

Na sua cabeça o namoro significava abrir mão dos outros para ficar 

apenas com ela. Então você abriu mão dos seus amigos, colegas e 

parentes. E você fez isso porque gostou da ideia de ser tudo que 

importava na vida dela. Minha mãe também não se importava de abrir 

mão das outras pessoas. Vocês se transformaram numa ilha. Você 

aceitou facilmente que o amor não era querer que a outra pessoa fosse 

feliz, mas que ela se apagasse por você, se anulasse por você. Você 

aceitou a barganha: ser o centro do mundo de alguém. Aceitou 

porque, talvez, você nunca tenha tido um afeto tão amplo. Nunca tenha 

tido alguém que te aceitasse por inteiro como minha mãe aceitou, sem 

restrições, sem limites. Sua carência o deixava vulnerável, porque até 

ali sua vida havia sido um desfile de abismos, um grande catálogo de 

perdas. E agora você tinha, diante de si, um amor, um amor perfeito, 

que se aproximava de uma vida uterina (Tenório, 2020, p.48, grifo 

nosso).   

   

Uma imagem criada pelo narrador parece sintetizar a relação das personagens, 

“vocês se transformaram numa ilha”. Ao avançar da relação, as duas personagens aos 

poucos vão limitando o contato com outras pessoas e as atitudes entre eles tornam-se 

ainda mais controvérsias. A visão que ambos possuem a respeito de relacionamentos é 

conturbada, aparenta não haver espaço para individualidade e se assemelha mais a uma 

prisão do que de fato algo que possa fazer bem. O ciúme demonstrado por Martha nessa 

situação é danoso, mas isso não é reconhecido por nenhum dos dois. Diante do histórico 

das relações anteriores e de todas as outras experiências marcadas pela ausência de afeto, 

qualquer forma de demonstração de interesse torna-se aceitável para as duas personagens.    

Um dos outros episódios que exemplificam o funcionamento do relacionamento 

entre as personagens, ocorre quando Martha acusa em Henrique de olhar para outra 

mulher, e após uma discussão, ele sai de casa pela primeira vez:   

Três dias depois ela te ligou aos prantos e disse que vocês precisavam 

conversar, que aquilo não era vida, que não podiam brigar assim, com 

tão poucos meses de casamento. Que ela estava disposta a mudar. Que 

ela seria capaz de fazer qualquer coisa. E você concordou, porque no 

fundo você gostava do ciúme dela, melhor, gostava de quando ela 

perdia a própria dignidade e implorava para você voltar (Tenório, 2020, 

p.50).    

   

É válido pontuar que apesar de Martha possuir um discurso e ações abusivas, de 

certa maneira Henrique também não via problema nessa relação abusiva, as atitudes 

exageradas da mulher não eram vistas como um todo negativo, como aponta o narrador, 
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o marido sentia-se importante diante dessas situações. Nesse contexto, a demonstração de 

ciúme era indício que ela se importava com ele, assim como, o pedido quase humilhante 

para que ele voltasse, para que ele ficasse com ela, também era algo que nunca recebera.    

Todo o casamento das personagens é marcado por idas e vindas e casos de 

demonstração de ciúmes, os problemas que cada um deles possui quanto indivíduos 

gradativamente vão adentrando no relacionamento e provocando consequências. Nesse 

viés, antes do nascimento de Pedro, Martha leva Henrique para uma sessão de terapia de 

casal como tentativa de melhorar as coisas no casamento. Neste ponto da narrativa, 

entende-se que o desgaste na relação já está avançado ao ponto de Henrique já não ver 

como futuro os dois juntos, o homem vai mais por obrigação à terapia do que de fato por 

desejo de tratamento dos problemas do casamento, ele concorda, porque imagina ser a 

última chance de resolver algo na relação.    

Um dos elementos que contribuem para que Henrique tenha ainda mais aversão à 

ideia da terapia, é o fato dos dois profissionais presentes, Jane e Reinaldo, serem duas 

pessoas brancas que, aparentemente, não tinham leitura alguma sobre o racismo. Esse fato 

desde o início incomoda Henrique, pois muitos dos conflitos internos que enfrenta, 

mesmo que indiretamente, passavam pela questão racial. Sendo assim, o discurso 

daquelas pessoas era vazio não abarcava sua real experiência de vida:    

Eles não faziam a mínima ideia de que a metade dos seus problemas 

estava contida na cor da pele, você pensou. Não diretamente, mas lá no 

fundo. Você sabia que tudo isso era mais complexo do que eles 

imaginavam. A psicanálise tinha cor e ela era branca, você pensou. 

E definitivamente havia coisas que escapavam a Freud. Você só 

queria ser honesto consigo, porque nunca sabemos se somos 

suficientemente bons ou quando somos incapazes de fazer algo, não 

pela nossa cor, mas porque simplesmente não conseguimos fazer, você 

pensava. E ninguém nunca te diz que você pode fracassar. Que está tudo 

bem se você cometer um erro. O mundo seguirá. Fique tranquilo. Nada 

de mais vai acontecer. Quando uma pessoa branca nos elogia, nunca 

saberemos se aquilo é sincero, ou apenas uma espécie de piedade, ou 

para não se sentir culpada, ou mesmo para não ser acusada de racismo. 

Não sabemos avaliar nosso fracasso. Porque é tentador atribuir todas as 

nossas fraquezas e nossas falhas ao racismo. E, para não cair nessa 

armadilha, você precisa tirar forças sabe-se lá de onde e construir dentro 

de si uma espécie de balança ética, e não sei explicar bem como uma 

porra dessas funciona, entende? Porque você passa a vida escutando 

que, apesar de tudo, você tem de aguentar. Você passa uma boa parte 

da vida apanhando e ainda te dizem que você não pode fazer certas 

coisas. Que você não é capaz. E para sobreviver, porque é assim que 

você vê a vida: um tumulto vital com o qual você tem de lidar apesar da 

cor da sua pele. (Tenório, 2020, p.85, grifo nosso).   

 



53 
 

Na passagem destacada, em um fluxo de pensamento de Henrique, vê-se a 

complexidade que é ser e se enxergar como uma pessoa negra. Mesmo que aqui tenhamos 

o que seria a perspectiva do pai contada por meio do narrador, as aflições e 

questionamentos propostas pelo professor também se aplicariam às demais personagens 

do romance, incluindo a própria Martha e o narrador Pedro. Vê-se isso quando o narrador 

usa a primeira pessoa do plural ao meio de uma sequência de “você”: “Você só queria ser 

honesto consigo, porque nunca sabemos se somos suficientemente bons ou quando 

somos incapazes de fazer algo, não pela nossa cor, mas porque simplesmente não 

conseguimos fazer”. Esse recurso narrativo faz com que se entenda que o debate interno 

aqui exposto não é exclusividade da personagem, ele também materializa os anseios de 

outras pessoas, mesmo que estas não o façam, como é o caso de Martha. Evidencia-se 

que todo esse discurso acontece no pensamento de Henrique, isto é, mais uma vez a 

personagem não externaliza o que sente/pensa, guarda para si.    

Esse momento na narrativa fundamenta a ideia antes pontuada, de que mesmo que 

os problemas enfrentados no casamento pertençam a um campo que ultrapassa a barreira 

do racismo, ele não deixa de se enveredar pelos relacionamentos dessas pessoas e afetá-

los. Ressalta-se, que um ponto levantado por Henrique deve ser considerado, por muitos 

anos a área médica e os estudos científicos em geral ignoraram as particularidades que 

envolvem a vivência do sujeito negro. Grada Kilomba trata a questão de a produção do 

conhecimento não ser neutra e a necessidade de reflexão a respeito:    

A ciência não é, nesse sentido, um simples estudo apolítico da verdade, 

mas a reprodução de relações raciais de poder que ditam o que deve ser 

considerado verdadeiro e em quem acreditar. Os temas, paradigmas e 

metodologias do academicismo tradicional - a chamada epistemologia 

- refletem não um espaço heterogêneo para a teorização, mas sim os 

interesses políticos específicos da sociedade branca (Collins, 2000; 

Nkweto Simmonds, 1997). [..] quem define quais perguntas merecem 

ser feitas? Quem as está perguntando? Quem as está explicando? E para 

quem as respostas são direcionadas? (Kilomba, 2019, p.54). 

   

 Nesse sentido, historicamente, muitos estudos e abordagens quando não eram 

declaradamente racistas e contribuíram para a problemática, acabavam por ignorar esses 

indivíduos e não abarcavam suas necessidades. A intelectual brasileira Sueli Carneiro em 

sua tese A construção do outro como não-ser como fundamento do ser (2005) discorre 

sobre o conceito de epistemicídio, com base na ideia proposta por Boaventura Sousa 

Santos, a partir da racialidade:  

o epistemicídio é, para além da anulação e desqualificação do 

conhecimento dos povos subjugados, um processo persistente de 

produção da indigência cultural: pela negação ao acesso a educação, 
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sobretudo de qualidade; pela produção da inferiorização intelectual; 

pelos diferentes mecanismos de deslegitimação do negro como portador 

e produtor de conhecimento e de rebaixamento da capacidade cognitiva 

pela carência material e/ou pelo comprometimento da auto-estima pelos 

processos de discriminação correntes no processo educativo. Isto 

porque não é possível desqualificar as formas de conhecimento dos 

povos dominados sem desqualificá-los também, individual e 

coletivamente, como sujeitos cognoscentes. E, ao fazê-lo, destitui-lhe a 

razão, a condição para alcançar o conhecimento “legítimo” ou 

legitimado. Por isso o epistemicídio fere de morte a racionalidade do 

subjugado ou a seqüestra, mutila a capacidade de aprender etc(Carneiro, 

2005, p.97). 

 

A discussão proposta por Carneiro, ainda que abarque bem além da problemática 

retratada no trecho do romance, permite refletir sobre o que comenta Kilomba. O 

apagamento do saber e do conhecimento da pessoa negra não é acidental, ele ocorre de 

maneira planejada e afeta diversos aspectos da vida do sujeito. Há, dessa forma, uma 

barreira não apenas ao acesso e à validação do conhecimento, mas também do 

entendimento si próprio e do que diz respeito à pessoa negra. Ao relacionar com o que se 

passa no romance, é possível entender que uma perspectiva da psicologia que não leve 

em consideração a subjetividade da experiência negra é também uma forma de violência, 

de morte da vivência do sujeito negro. 

 A sessão de terapia como um meio para resolver o casamento falha: “Você não 

conseguia se comover com nada. Contou aquilo apenas porque queria sair logo daquele 

lugar [...] você queria apenas sair. Só isso. Minha mãe também quis ir embora, mas 

embora com você” (Tenório, 2020, p.87). Há nessa passagem a construção de uma 

imagem que sintetiza aquele momento do casamento, Henrique deseja ir embora, o fim 

da relação, enquanto Martha, ainda vê alguma espécie de esperança.     

Logo após saírem do consultório juntos e dividir um taxi para voltarem para casa, 

Martha e Henrique iniciam uma discussão. Um dos embates mais agressivos entre as 

personagens ocorre na rua do apartamento deles, isto é, aqui a briga deixou de ser algo 

privado do casal e ocupou o espaço público. Esse elemento é válido de ser pontuado, pois 

o próprio Henrique percebe que estão virando um espetáculo para as pessoas:    

quando olhou para trás, viu minha mãe caminhando apressadamente 

atrás de você. Ela te chamava, na verdade ela gritava: volta aqui, 

Henrique. Você não pode sair assim. Volta aqui, seu covarde, ela 

gritava. A rua estava cheia, as pessoas olhavam para vocês com 

desaprovação, outros com pena, porque achavam que vocês eram dois 

loucos. Vocês eram um casal de negros gritando pela rua. Isso causa um 

efeito no imaginário das pessoas, ou confirma aquilo que elas pensam 

de pessoas negras: são escandalosos, barraqueiros e mal-educados [...] 
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A cena era altamente patética, mas vocês não se davam conta disso. 

Vocês estavam no fundo do poço da relação (Tenório, 2020, p.90).   

   

Partindo do que Grada Kilomba (2019) reflete, em muitas situações racistas 

espera-se que as pessoas negras proporcionem entretenimento, prazer, às pessoas brancas 

a partir das suas histórias e experiências de vida. Isso se encaixaria na situação vivida 

pelos personagens, como o próprio narrador aponta, os estereótipos racistas de 

barulhentos e expansivos se confirmam naquela briga gerando entretenimento para todos 

aqueles que acompanham como espectadores.    

O confronto entre as personagens se desenvolve ao ponto de se aproximarem do 

fluxo de carros que transitava pela rua, ambos correm risco de vida em meio àquela 

discussão, mas parecem não notar. A construção dessa imagem no romance, além de 

despertar a aflição devido à intensidade emocional vivida pelas personagens, é capaz de 

fazer lembrar da morte da mãe de Martha. Naquela mesma cidade, anos antes, a mãe da 

personagem morreu justamente por causa de um atropelamento. São duas cenas que, 

felizmente, possuem finais distintos, mas de certa maneira se assemelham, a cidade de 

Porto Alegre como palco para o sofrimento dessas mulheres. Observa-se a relação da 

personagem com a cidade quando Martha é obrigada a fugir de Vitor após a separação:    

Voltou para a cidade que parecia não gostar dela. Pois os pais haviam 

sucumbido naquela mesma cidade. O regresso às ruas de Porto Alegre 

soava como mais uma agressão. Ela teve de voltar para a casa de sua 

tia. E agora, já na vida adulta, minha mãe percebia como se tornara 

estrangeira. Minha mãe não tinha lugar. E era como se a cidade só 

pudesse ensiná-la a ser sozinha. Não que ela já não soubesse a gramática 

da solidão. Sabia, mas as coisas a sua volta faziam-na lembrar de sua 

mãe e de seu pai com tanta nitidez que poderia jurar que o asfalto de 

cada rua, que as esquinas, as calçadas e as pessoas a magoavam 

profundamente (Tenório, 2020, p.117).   

   

Ainda no episódio da discussão com o marido, logo após proferir inúmeros 

insultos um ao outro, Martha senta-se no meio fio da avenida sozinha, somente minutos 

depois Henrique se junta a ela. A construção da imagem de Martha sentada sozinha e 

cabisbaixa no meio da rua também remete à outra cena da infância da personagem. 

Quando Madalena conhece a menina, esta está “brincando sozinha, com uma boneca 

quebrada”. Em seguida o narrador aponta que “Minha mãe era uma criança naturalmente 

triste e solitária. Os olhos grandes e pretos dela davam uma dimensão maior a sua tristeza” 

(Tenório, 2020, p.41). Em um paralelo, é possível dizer que a imagem de solidão e tristeza 

descrita pelo narrador acompanha Martha por toda a vida.    
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Henrique apesar do seu desejo de ir embora, percebe que não conseguiria fazer 

isso. A personagem rememora o caso vivido pelo amigo, Francisco, que após uma 

discussão com a nova namorada e deixá-la sozinha em casa, ao retornar para a residência 

encontra a mulher morta. Henrique então decide não partir com medo de que o mesmo 

aconteça com Martha, e ele tenha que conviver com a culpa de ter contribuído para a 

morte da esposa. Os dois voltam para o apartamento e se reconciliam. A notícia da 

gravidez chega semanas depois.    

A forma com que Martha encara a maternidade parece se modificar ao longo do 

romance. Inicialmente, era algo que desejava com o primeiro marido, Vitinho, porque a 

vontade dele de ser pai significaria que ele a amava. Entretanto, não era algo que ansiava 

nos primeiros anos de casamento, pois pretendia estudar e criar estabilidade financeira 

antes. Após a fuga para Porto Alegre, ser mãe não é uma das suas prioridades. A situação 

muda um pouco quando em uma consulta com o ginecologista o médico diz:    

Trinta e cinco anos é uma idade crucial, ele disse. Já começa a correr 

certos riscos, e ninguém aqui quer ter uma criança com alguma doença 

oriunda de uma gravidez tardia, ele completou. Então, se você pretende 

ser mãe, o momento é agora. Fale com seu marido. Os filhos são uma 

bênção e sempre fazem bem ao casamento. Minha mãe olhou para ele 

e teve vontade de chorar, porque vocês não tinham as mínimas 

condições de terem um filho. Vocês só sabiam lidar com os afetos na 

precariedade. Vocês não eram equilibrados o suficiente. Vocês eram 

equilibristas. A corda bamba como terreno dos afetos (Tenório, 2020, 

p.73)   

   

 A partir desse ponto, Martha fica receosa de que não possa ser mãe, e, aliado aos 

comentários e o que via com outras mulheres próximas a ela, começa a enxergar o 

nascimento de um filho como uma solução para o casamento. Nesse contexto, quando 

descobre a gravidez, surge uma espécie de esperança para a relação.    

O período da gestação tornou-se um dos mais tranquilos entre Martha e Henrique. 

Os dois conseguem conviver pacificamente até a chegada de Pedro; quando o filho nasce, 

os conflitos entre o casal retornam. Ao que tudo indica, Martha passa por uma depressão 

pós-parto, junto a isso, o sentimento de “proteção” que tinha com Henrique é transferido 

para Pedro:    

Naqueles dois dias que passaram no hospital, você experimentou o 

início do inferno. Quando vocês foram para casa de táxi, minha mãe 

reclamou dizendo que tinha pensado que àquela altura da vida ela já 

teria ao menos um carro, nunca tinha pensado que teria de sair de um 

hospital com um filho nos braços e entrar num táxi. Ao chegarem em 

casa comigo, vocês não sabiam bem o que fazer, e minha mãe não 

permitia que você me pegasse no colo, porque ela dizia que era bem 

capaz de você derrubar o próprio filho no chão, você que não sabia nem 
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trocar uma fralda. Você não sabe nada, Henrique. Quando as visitas iam 

até a casa de vocês para me conhecer, minha mãe obrigava todas a lavar 

as mãos, mesmo que não fossem me pegar no colo. E, quando ela 

desconfiava que alguém estivesse com o nariz fungando ou com uma 

tosse alérgica, ela oferecia uma máscara e não permitia que a pessoa 

chegasse perto de mim (Tenório, 2020, p.120).    

   

Nota-se que as ações de cuidado com bebê ultrapassam o limite daquilo 

considerado saudável e passam a ser algo problemático. A situação fica mais visível 

quando Juracy, a madrinha da mãe, visita o casal. Martha, com rispidez, proíbe a senhora 

de ver Pedro, pois ele estava dormindo. Meses depois, no falecimento da senhora, Martha 

se mostra indiferente à morte, não vai ao velório e não demonstra emoções com a perda 

da madrinha. O comportamento alterado de Martha, aliado à rotina exaustiva da 

maternidade e a depressão pós-parto transformam o apartamento em um ambiente 

insalubre de convivência.    

“Ela se desdobrava nos afazeres da maternidade, e eu, ainda que 

involuntariamente, transformava minha mãe numa escrava. Tornava-a refém do meu 

choro e de minhas vontades. Eu era o centro do mundo dela” (Tenório, 2020, p.122). É 

interessante o reconhecimento do narrador de que o trabalho exigido para ser uma mãe é 

exaustivo. Entende-se, de certa forma, que todos os problemas que já constituíam esses 

indivíduos antes de se tornarem pais, se intensificam com a chegada da criança. O uso da 

expressão “eu era o centro do mundo dela” lembra o uso da mesma expressão quando o 

narrador se refere ao início do relacionamento dos pais, em que Henrique aceita e não vê 

um grande problema nas atitudes de Martha, pois ele era o centro do mundo dela. Nota-

se que quando se retiram os mínimos resquícios de afeto que mascaravam esse 

relacionamento conturbado, o que resta da relação entre Henrique e Martha é o controle 

e a violência, mesmo que simbólica.    

O acontecimento que marca o fim do casamento é quando Martha encontra um 

folheto de uma boate na roupa de Henrique. A insegurança com uma traição do marido 

existente durante todo o relacionamento se presentifica novamente:    

minha mãe encontrou no seu bolso aquele panfleto amassado escrito 

“Gávea” e foi até a cozinha e pegou uma faca e te apontou dizendo 

que ia te matar, seu filho da puta, e eu comecei a chorar no berço. E 

não adiantou você dizer que ainda não tinha ido procurar as gatas mais 

quentes da cidade; então, para não ter que entrar numa luta corporal com 

minha mãe, você teve que se trancar no banheiro. E passou algum tempo 

ouvindo seus gritos e as batidas na porta. E você pôs as mãos nos 

ouvidos e tentou se controlar para não abrir aquela porta e fazer uma 

besteira. Você ficou por uma hora trancado lá dentro. Enquanto isso, 
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minha mãe sentou ao lado do meu berço, deixou a faca cair no chão e 

começou a chorar (Tenório, 2020, p.123, grifo nosso).   

   

A violência simbólica que delineou a relação dessas personagens durante todo 

esse tempo se materializa a ponto de quase chegar à violência física, de fato. A partir 

desse episódio o medo da culpa da separação e de deixar um filho pequeno para trás, 

parece ser menor do que a necessidade de ir embora. É, portanto, pouco antes de Pedro 

completar um ano de idade que Henrique vai embora e se divorcia da esposa. “A partir 

dali, tudo que aconteceu na vida de vocês resultou num repertório de mágoas. Numa 

separação ninguém vence, mas vocês não sabiam disso” (Tenório, 2020, p.124). É nesse 

contexto, em meio à tentativa de entendimento e sobrevivência dos pais, que Pedro cresce.    

Uma personagem que aparece pontualmente na narrativa, entretanto, que se 

mostra muito importante a ser observada é Luara, irmã de Henrique. Como dito, as 

menções à personagem são poucas, mas a partir delas é possível observar outra 

perspectiva a respeito da mulher no romance. Luara é introduzida ainda nas páginas 

iniciais da obra pelo narrador como “minha tia Luara”. A personagem é “dois anos mais 

nova que você, entretanto sempre pareceu mais madura” (Tenório, 2020, p.32). A 

maturidade da personagem não se deve ao acaso, Luara é uma mulher negra, assim como 

o irmão, vive no sul do país. É provável que muitas das experiências, inclusive as 

violentas, vividas por Henrique na infância em ambiente familiar, fossem compartilhadas 

com a irmã. No entanto, ser uma mulher negra e ser um homem negro têm pesos 

diferentes, como já dito. Luara tomou consciência do que é ser uma pessoa negra em uma 

sociedade racista antes de Henrique. Nesse sentido, é provável que esse seja o motivo 

dela ter tido receio da relação do irmão com Juliana, quando ele apresentou a namorada. 

Ela sabia que haveria coisas que Juliana por ser branca, e sem leituras sobre a questão 

racial, não iria compreender.    

Luara sobrevive a situações as quais não são vividas por Henrique, pois ele é um 

homem:    

Ela nunca teve um namorado branco. Na verdade, poucos homens 

brancos olhavam para ela. E, quando percebeu que isso era devido a sua 

pele retinta, quando notou que os homens brancos não gostavam do 

cabelo dela, quando entendeu que ela só servia como fetiche sexual, 

Luara passou a rebater o mundo branco sempre que podia. E você só foi 

entender de fato a situação de sua irmã quando você conheceu o 

professor Oliveira (Tenório, 2019, p.32).    

 

Luara, por ser uma mulher negra, quando não é vista como aquela que deve servir, 

é atravessada pelo estereótipo da sexualidade, tem seu corpo objetificado, como se seu 
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objetivo fosse seduzir e satisfazer o homem branco. Sobre esse aspecto, Grada Kilomba 

(2019) comenta: “O racismo, portanto, constrói a mulheridade negra como um duplo - a 

‘doméstica assexual obediente’ e a ‘prostituta primitiva sexualizada’(Hall, 1992). E um 

processo de duplicação, pelo qual o medo e o desejo pela/o “Outra/o” são representações 

um do outro” (p.143). O amadurecimento antes do irmão, portanto, deve-se às 

experiências suportadas pela personagem, ela foi obrigada a amadurecer diante do 

contexto que vivia, não havia escolha. A pesquisadora Carla Akotirene, autora da obra 

Interseccionalidade (2019), também comenta em suas produções a respeito da vivência 

da mulher negra. De acordo com a autora, não é possível olhar para esses sujeitos sem 

pensar nos elementos que envolvem a interseccionalidade, isto é, a questão de gênero, cor 

da pele e classe, todos esses aspectos atravessam a vivência da mulher negra, inclusive 

quando se pensa nos relacionamentos. À mulher negra muitas vezes é atribuído o lugar 

de cuidado, de dar afeto, mas o de ser destinatária, de receber, esse afeto não é comum. É 

como se ainda que no campo das relações afetivas, essa posição de servir também fosse 

reproduzida, por exemplo.  

É Luara a pessoa que parece ser um porto seguro para Pedro após a morte do pai 

dele. É ela quem explica ao que fazer com o Ogum quando encontrá-lo; é também a tia 

que Pedro tem vontade de visitar para saber mais do pai, é quem ele abraça no enterro de 

Henrique. Tempos após o assassinato, quando vai a um restaurante com a tia, ele nota os 

olhares diferentes direcionados a ela: “Era como se sua cor retinta, os cabelos crespos e 

o corpo acima do peso fizessem dela sempre uma intrusa. Uma indesejada” (Tenório, 

2020, p.181). Pedro então nota que o pai nunca havia comentado aquilo com ele, em como 

a experiência de ser uma mulher negra de pele mais escura era diferente da experiência 

que Henrique viveu como homem negro naquela cidade. O sobrinho questiona como 

Luara suporta toda essa situação, e a mulher responde: 

A gente se acostuma com tudo. A gente se acostuma quando você 

caminha na rua e as pessoas recolhem as bolsas e mochilas, a gente se 

acostuma quando os próprios homens preferem as negras mais claras, a 

gente se acostuma a ser só. A gente se acostuma a chegar numa 

entrevista de emprego e fingir que não percebeu a cara desapontada do 

entrevistador [...] Ainda assim, Pedro, ainda assim a gente segue. O que 

você tem que compreender é que os homens negros sofrem suas 

violências. E que as mulheres negras sofrem outras. Algumas são 

parecidas. Mas, veja, somos diferentes. Nem sempre as causas são 

iguais. Minha tia dizia tudo aquilo comovida. Triste. E eu a olhei. Sei 

que deveria tê-la abraçado (Tenório, 2020, p.181).    
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A personagem parece fazer o sobrinho refletir em como há muitas “variáveis” ao 

pensar nas vivências particulares de pessoas negras. Como discutido por Akotirene, há 

diversas camadas para se observar ao pensar na estrutura que atravessa as experiências 

dos sujeitos. No caso de Luara, vê-se a questão de gênero (mulher), da cor da pele (negra 

retinta), e do peso; todas essas “categorias” fazem com que a maneira que enxergue a 

personagem seja outra, ao comparar como Pedro, por exemplo. Nesse sentido, é a tia que 

parece permitir a Pedro que entenda um pouco mais do mundo que está inserido, ao 

mesmo tempo, que oferece alguma forma de conforto e respostas aos questionamentos 

que o rapaz provavelmente faria ao seu pai.    
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3. AQUELE QUE NARRA 

Quem está aí?  

Pedro é o narrador-personagem de O avesso da pele, mas seu nome é mencionado 

apenas quatro vezes ao decorrer de toda a obra. De certa maneira, esse fato pode funcionar 

como uma espécie de indicativo do que se sabe sobre ele. Embora seja Pedro a falar, a 

narrar, as informações acerca do jovem são mais limitadas ao comparar com as demais 

personagens.   

Em um primeiro momento, entende-se que a escolha de Pedro como narrador não 

é por acaso, trata-se de uma figura que pode transitar com maior facilidade entre as 

diversas histórias que constituem a obra. Nesse sentido, o rapaz é capaz de ter acesso às 

informações a respeito das outras personagens, seja pela convivência, observação ou por 

meio de conversas.  

Além disso, a necessidade de escrever o romance parte justamente de Pedro, pela 

vontade do filho de entender os pais, em particular o pai, diante do processo de luto. A 

escassez de esclarecimentos sobre o narrador, dessa forma, pode ser explicada justamente 

por isso: há a busca por compreender “o outro”, mas não necessariamente a si mesmo. 

Evidentemente, durante esse percurso, é inevitável que questionamentos sobre si próprio 

sejam feitos por Pedro, mas não na mesma intensidade que acontece com os pais. Nesse 

viés, é como se ainda houvesse experiências serem vividas e processadas pela própria 

personagem, como se esse processo de autoconhecimento ainda estivesse em andamento, 

e não plenamente concretizado. Ao leitor, portanto, resta a tentativa de coletar as pistas 

deixadas ao longo da narrativa, a fim de construir uma imagem mais nítida sobre o 

narrador. 

Para entender o rapaz é oportuno voltar de onde a narrativa dele parte, a história 

de seus pais. Como anteriormente mencionado, o relacionamento de Henrique e Martha 

foi conturbado. Entre desentendimentos, brigas, idas e vindas, Pedro é concebido em uma 

das últimas reconciliações do casal. Dessa forma, a personagem não veio de uma gravidez 

planejada. A possibilidade de engravidar já não era um desejo de Martha: “depois que ela 

viera para Porto Alegre, ela não pensava em ser mãe. Essa possibilidade não passava mais 

por sua cabeça. [...] quando vocês casaram, ter filhos se tornou ainda mais distante[...] a 

convivência trouxe à tona todos os fantasmas que os atormentavam” (Tenório, 2020, 

p.47). A perspectiva de ser ou não mãe é posta em dúvida quando começa a ouvir de 

outras mulheres que ela deveria ter um filho, e quando em uma consulta ao ginecologista 

este aponta que ela já está ficando “velha” para a maternidade. Apesar da incerteza 
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provocada pelos comentários, nem Martha nem Henrique pareciam ter planos concretos 

de ter um filho. Entretanto, isso não significa que eles rejeitariam uma criança. Quando 

descobrem a gravidez, o casal fica apreensivo, mas feliz. A nova vida parece ser uma 

forma de esperança, de muleta, para salvar a relação desgastada.  

Ter consciência desse cenário de nascimento e da infância de Pedro é necessário 

para tentar conhecê-lo melhor, e entender que sua vida com os pais não foi algo 

exatamente tranquilo. O narrador aponta, ainda nos primeiros capítulos do romance, que 

em um dos desentendimentos dos cônjuges Henrique sai de casa. Pedro sugere que isso 

provavelmente ocorreu de forma rápida e impulsiva, pois ele ainda não era nascido e a 

existência de uma criança impediria uma atitude como essa. Isso de fato se confirma nos 

últimos capítulos do livro, quando Pedro declara que o que fez com que Henrique não 

partisse nos primeiros meses após o nascimento do menino foi o sentimento de culpa e o 

medo de repetir a história do pai:  

você se sentia fracassado por não conseguir mais amá-la, nem estava 

disposto a levar mais nada adiante, e talvez, além da culpa, o que te 

impedisse de sair de vez fosse a sua própria relação com seu pai, que 

também fora embora quando você tinha menos de um ano. Você não 

queria repetir a história (Tenório, 2020, p.123). 

 

 Há outras breves menções como essas em outros fragmentos da narrativa. Para 

além de assimilar mais de Henrique e Martha, esses trechos fazem com que se olhe para 

Pedro. É curioso pensar em como a personagem se sente em meio a essas circunstâncias, 

o relacionamento caótico dos pais e a união “forçada” por causa de seu nascimento. 

Talvez haja uma forma de peso, mesmo que não devesse, por contribuir para a 

convivência obrigatória e o relacionamento dos genitores. Ainda que não fale 

explicitamente sobre esse aspecto em específico, supõe-se, pela forma que a narrativa é 

conduzida e a recorrência da menção ao sentimento de culpa do pai, que essa não é uma 

questão exatamente resolvida a que se refere à relação entre pai e filho.   

 Em outro momento do romance, aparentemente quando o Pedro teve acesso aos 

pertences da casa do pai, uma antiga fotografia é encontrada:  

Enquanto investigo suas coisas, encontro uma foto. Eu, você e minha 

mãe. É uma imagem comum: estávamos numa praça, não havia data, eu 

devia ter uns dois anos. Era um dia frio, pois estávamos de touca e 

cachecol. Você e minha mãe sorriam. Eu não. Desde pequeno me recuso 

a sorrir sem vontade (Tenório, 2020, p.46).  

 

 Quando o narrador declara que se recusa a sorrir sem vontade, é possível inferir 

que os pais façam exatamente isso: eles sorriem sem vontade, sorriem por aparência. 
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Pedro leva a crer que a fotografia corresponde ao período que ele estava próximo aos dois 

anos de idade, esse é um aspecto válido de se observar, já que nessa época Henrique e 

Martha já estavam separados. Nesse contexto, o encontro dos ex-companheiros não 

deveria de fato ter sido um momento de alegria, mas, sim, apenas mais uma interação 

forçada para que Henrique pudesse ver o filho. O sorriso para foto não corresponderia ao 

“clima” da situação vivida. É evidente que em termos racionais não é fácil fazer com que 

uma criança de pouca idade sorria para uma fotografia se não for algo espontâneo. No 

entanto, é possível considerar a imagem descrita como uma alegoria. O menino não 

expressava alegria na foto, pois aquela não era uma ocasião marcada por felicidade ou ao 

menos algo engraçado, a cena de calmaria buscada a ser construída ali não era condizente 

à realidade.  

 Os pais usualmente tentavam uma forma de atuação, uma encenação para manter 

as aparências, não apenas aos outros, mas para si próprios. Este talvez fosse um artificio 

utilizado pelos pais como forma de sobrevivência, a performance de que tudo estava bem 

até um ponto que eles mesmos acreditassem nisso e conseguissem caminhar com suas 

vidas. Essa é uma atitude que Pedro parece, ou pelo menos diz, não desempenhar. Quando 

faz o uso do verbo no presente “me recuso a sorrir sem vontade” (Tenório, 2020, p.46), 

indica que a personagem mantém o comportamento até a vida adulta. Nesse viés, mesmo 

que não haja material o suficiente para comprovar a afirmação, é admissível inferir que 

talvez Pedro seja capaz de quebrar com o padrão vivido por seus pais de construir uma 

máscara, uma fachada, que tudo suporta e aguenta para sobreviver. 

 Há outro trecho no romance que reforça a ideia de que Henrique e Martha 

insistiam em situações que não estavam boas: 

Quando você e minha mãe foram morar juntos, vocês jamais 

imaginaram que as coisas fossem acabar como acabaram. Você ignorou 

todos os sinais de que aquilo não iria terminar bem. E eu não o culpo. 

Também não culpo minha mãe, mas para mim ainda é difícil entender 

por que me deixaram vir ao mundo numa situação como aquela em que 

vocês se encontravam. Compreendo que o fato de eu estar aqui 

aconteceu graças às suas decisões (Tenório, 2020, p.73).  

 

 Dessa maneira, nota-se que os indícios de que o relacionamento entre o casal não 

iria dar certo já eram visíveis, mesmo que ambos não percebessem ou não quisessem lidar 

com esse fato. Para além disso, nota-se, neste trecho, uma declaração direta com o uso de 

um “eu” explícito que expressa seus sentimentos referentes aos pais, aspecto que não é 

usualmente feito pelo narrador. Pedro comenta que para ele é difícil entender o porquê de 

os pais o terem tido diante do caos que era o casamento das personagens. Sob esse 
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aspecto, tem-se a evidência de que o jovem apesar de não os culpar, se ressente da atitude 

de seus genitores de terem um filho diante de tantas problemáticas que possuíam e não 

sabiam lidar. Nesse viés, torna-se mais perceptível que a relação com os pais não deixou 

de afetá-lo.  

 O vínculo entre Martha e Pedro, embora se tenha poucos esclarecimentos a 

respeito, se mostra vulnerável. Ao que tudo indica o afeto da mulher pelo filho, em certa 

medida, o atinge de forma negativa, sufoca. Como comentado anteriormente, quando o 

menino nasceu, Martha direcionou toda sua atenção e expectativas para o filho, o que é 

compreensível diante das necessidades da criança. Entretanto, o sentimento de proteção, 

e em alguns momentos até mesmo o de posse que Martha nutria por Henrique, também é 

transferido para Pedro. Diante disso, a relação entre a mãe e o jovem aparenta ter laços 

frágeis. Um dos trechos que leva a essa interpretação, é quando Pedro está no cinema com 

Saharienne, colega de faculdade, e a moça pergunta sobre a mãe dele, ao que o jovem 

responde: “minha relação com minha mãe não era muito tranquila [...]acabei resumindo 

os problemas com minha mãe dizendo que ela era uma pessoa difícil de conviver e que 

costumava espantar todas as minhas pretendentes a namorada” (Tenório, 2020, p.109).  É 

uma das poucas vezes, já ao final da narrativa, que Pedro menciona de forma direta o que 

sente da ligação com a mãe. Até esse instante, o narrador deixa vestígios insinuando as 

adversidades que haveria nesse convívio, mas não as nomeia de forma nítida.  

 No período do divórcio, o narrador descreve que a mãe proibia Henrique de vê-lo 

como forma de punição ao ex-marido. Obviamente, a ação também impactou a criança. 

Ao tempo que corresponde à infância, segundo Pedro, havia momentos que a mãe o 

manipulava emocionalmente:  

às vezes ela me olhava e dizia com certo orgulho e saudade que eu 

estava muito parecido com você, mas sei que ela também tentava 

manipular meus afetos, por exemplo, quando dizia que eu tinha um pai 

que não se importava comigo, mas isso dependia do humor dela 

(Tenório, 2020, p.126).  

 

Nesse viés, Martha, mesmo que não percebesse ou não fosse seu objetivo, agia de 

maneira que confundia os sentimentos do filho quando fazia um jogo de comparação com 

o pai, e apontava a falta de atenção deste. É evidente que isso ocorria em consequência 

do histórico da relação malsucedida com Henrique, e, talvez, resquícios do período 

depressivo após o parto, sobre o qual não se tem informações se foi adequadamente 

tratado ou não. Todavia, não se pode negar que Pedro, sua versão infantil, foi arrastado 

para o mar confuso que era a relação de seus responsáveis.  
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O narrador aponta que “após algum tempo assisti ao desfile de namorados e 

namoradas de vocês. Mas sempre estava lá, como prova de que um dia vocês se amaram. 

E isso os irritava às vezes” (Tenório, 2020, p.124). É inegável que a situação é descrita 

pela visão de Pedro, sendo assim, a concepção de que ele sabia exatamente o que os pais 

estavam sentido é um tanto questionável. No entanto, mesmo que esse pensamento dos 

pais talvez não seja uma verdade absoluta, era essa a forma que seu eu criança se 

enxergava perante aquele contexto. Torna-se possível entender que o menino se sentia 

deslocado nessa situação. O isso de “isso os irritava às vezes” se refere à presença, à 

existência de Pedro. Ao pensar na perspectiva de uma criança em uma cena como a 

descrita, em que sua existência provocaria raiva, não é difícil imaginar que o fato 

ocasionou emoções contraditórias no menino.  

No que toca Martha, o filho ainda relata que o comportamento da mulher o 

afastava em determinados sentidos:  

A primeira vez que apareci com uma garota em casa, ela surtou. Nunca 

tinha visto ela tratar tão mal uma pessoa [...] acho que o afeto da minha 

mãe me fez esconder as coisas, porque nunca disse a ela sobre a 

primeira vez que fumei maconha, embora eu soubesse que ela e você 

fumaram por algum tempo. Nunca disse nada a ela sobre o dia em que 

perdi minha virgindade, nunca disse nada a ela sobre a Saharienne 

(Tenório, 2020, p.126).  

 

 A maneira que a mãe expressa e demostra os seus sentimentos ao filho, ao invés 

de aproximá-lo, o afasta. Pedro, de acordo com o que narra, não se sente acolhido por 

Martha, pois tudo o que faz ou sente parece ser distorcido ao chegar a ela. Nesse contexto, 

há uma distância emocional da figura materna, o jovem parece não se sentir realmente 

próximo à mãe.  

 Se a abertura do romance se dá com o narrador no apartamento do pai tentando 

reconstituir a história deste, uma narrativa para a vida de Martha também parece ser criada 

por Pedro: 

Na verdade, não sei dizer em que momento minha mãe mudou. Não sei 

dizer em que momento ela deixou de ser aquela menina que fora morar 

em Santa Catarina e se tornara tão reativa com a vida. E por mais que 

investigue a trajetória dela, por mais que pergunte aos outros, por mais 

que eu tenha passado a maior parte da vida ao lado dela, minha mãe 

ainda é um mistério para mim. E isso às vezes me dói, porque não 

compreendê-la me parece injusto (Tenório, 2020, p.109). 

 

Martha é uma incógnita para o filho. Mesmo após todos os anos de convivência, 

Pedro parece desconhecer a mãe tanto quanto desconhece seu pai. Por isso, a ideia de 
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construir uma narrativa para tentar entender Martha também parece fazer sentido ao 

narrador.  

Um dos momentos do romance onde se pode conhecer um pouco melhor de Pedro 

a partir dele mesmo, e não em um jogo comparativo aos pais, é quando o narrador 

descreve como conheceu Saharienne. A jovem estuda na mesma universidade em que ele 

cursa arquitetura. Ele a vê pela primeira vez em um debate sobre racismo estrutural 

promovido pelo Diretório Acadêmico dos Estudantes. Pedro e Mauro, este colega de 

faculdade e quem convida Pedro para o debate, são um dos poucos alunos negros do 

curso. A moça, também negra, mostra conhecer e ter consciência não apenas do que é ser 

uma mulher negra, mas também dos estudos e debates a respeito. 

Pedro se interessa por Saharienne quase que instantaneamente ao ouvi-la falar. A 

partir de então, o jovem busca formas de se aproximar da moça, seja indo para a reunião 

de estudantes após o debate, ou, dias depois, ao encontrá-la no bar da faculdade. Quando 

Sara, como é chamada por seus pais, aceita ir ao cinema com Pedro, ele anseia que a 

jovem possa considerá-lo mais que um amigo. A partir de então é válido observar como 

Pedro se comporta nessas interações. Em várias ocasiões, ele se vê e se caracteriza como 

alguém “inferior” a Sara, mesmo que ela não o coloque nessa posição. Por exemplo, sobre 

a própria aparência, ao visitar a casa da moça pela primeira vez, ele diz: “Não me achei 

bonito, na verdade eu nunca me achei bonito” (Tenório, 2020, p.108). Mesmo nas 

conversas sobre filmes a que assistiram, Pedro oferece opiniões que não condizem com o 

que ele acredita, mas aquelas que irá agradar ou impressionar Sara. Nesse cenário, 

entende-se que o estudante tenta performar uma versão diferente de si mesmo para parecer 

interessante à moça.  

Nesse contexto, não demora muito para o narrador declarar que “Acho que 

Saharienne era ampla demais para mim e talvez eu não estivesse preparado para ela” 

(Tenório, 2020, p.110). Diante da insistência de conquistar atenção de Sara por meio 

daquilo que ele não era, o rapaz alimenta a insegurança sobre si mesmo. A todo instante 

ele espera por sinais que apontem que ela o aceitará como parceiro romântico, quando 

isso não ocorre a personagem se frusta e sua autoconfiança decai ainda mais. É válido 

destacar que em nenhum momento Saharianne dá indícios que considera um 

relacionamento amoroso com Pedro, nem mesmo oferece falso sinais. A rotina de 

conversas e visitas à casa dela acontecem como uma forma de amizade, um respeito 

mútuo entre duas pessoas. A ideia de um vínculo amoroso parte somente do estudante.  
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É válido pontuar que o jovem também se aproxima e se sente acolhido pelos pais 

de Sara, ao decorrer das semanas ele consegue se afeiçoar ao casal de forma mais fácil do 

que com a própria moça. De certa maneira, é como se ele encontrasse nesses pais o 

acolhimento e familiaridade que não teve com os seus próprios. Essa imagem se constrói 

mais claramente quando ao ir visitar Sara e os pais, Pedro vê a jovem chegar à casa com 

um colega intercambista de faculdade, e comunicar que não poderá ficar para o jantar: 

Os pais de Saharienne, embora não tivessem percebido minha tristeza, 

perguntaram se eu não queria ficar para ver um filme com eles. Eu 

pensei que aquilo já era humilhação demais, mas depois pensei melhor, 

e seria ruim voltar para casa naquele clima. Eu precisava de um pouco 

de carinho. Pensei em ir para a casa da minha mãe, mas eu não poderia 

contar nada daquilo para ela. E você certamente não teria tempo para 

mim. Então, perguntei a eles que filme iriam assistir. Estrela solitária, 

do Wim Wenders, eles disseram. Sentei no meio dos dois segurando 

uma bacia de pipoca (Tenório, 2020, p.114).  

 

 O que Pedro buscava de maneira geral era afeto. O desejo de ser acolhido e não 

repelido, este último sendo um receio que ele admite ter em relação a Sarahrianne, por 

exemplo. Claramente, as inseguranças e angústias que Pedro teve ao se aproximar de 

Sara, em certa medida, são normais a qualquer pessoa jovem em seus primeiros 

relacionamentos. Todavia, não se pode negar, que as experiencias e histórico que Pedro 

tem como exemplo na família podem afetá-lo, a personagem reflete sobre isso quando 

comenta sobre a relação dos pais: “No meio disso tudo estava eu e, sem que percebesse, 

eu tentava equilibrar meus afetos, porque não queria desapontá-los, pois muito cedo eu 

 aprendi que vocês dois eram boas pessoas” (Tenório, 2020, p.125). Não é difícil imaginar 

que uma pessoa que passou toda sua infância e adolescência tentando “equilibrar os 

afetos” para não desagradar os genitores, pessoas importantes em sua vida, aja da mesma 

maneira, ou de forma muito similar, quando adulta em outros relacionamentos.  

Ao que corresponde a Saharienne, há dois elementos interessantes a se pontuar. 

Após o episódio do jantar já que não há mais relatos de como sucedeu a convivência entre 

a jovem e o narrador, se deduz um afastamento, pois Pedro perde as esperanças de que os 

dois pudessem ficar juntos. Entretanto, há uma breve menção de que após o assassinato 

de Henrique, a estudante entrou em contato com o rapaz para prestar condolências: “Dias 

depois, Saharienne me ligou. Marcamos de tomar um café. Mas nunca aconteceu” 

(Tenório, 2020, p.180). Nesse sentido, é provável que a interação rotineira de Pedro com 

Sara e a família tenha cessado. Outro ponto a destacar, é que convivência com Sara, 

mesmo que por um breve período, também fez com que Pedro notasse detalhes do debate 

racial que até então não havia percebido. Um dessas ocasiões, é quando o estudante vai 
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ao cinema com Sara, e sem saber como dar continuidade à conversa, reproduz uma 

observação feita por Henrique em outros momentos, de que não havia muitas pessoas 

negras ali. Sara concorda e complementa que:  

os espaços culturais de Porto Alegre nunca foram atrativos para o 

público negro. Perguntei por quê, e ela respondeu que talvez os negros 

não se sentissem à vontade em entrar em determinados espaços, quando 

como, por exemplo, uma mulher negra decide entrar numa loja voltada 

para a classe média alta. Essa mulher só vai entrar se ela puder comprar 

alguma coisa lá dentro, entende? Ou seja, ela não pode se dar o luxo 

de simplesmente entrar, olhar e sair. Mas por quê?, perguntei. Porque 

ela simplesmente não pode. Porque é como se ela estivesse 

confirmando o estereótipo de que pessoas negras não têm grana. E, 

mesmo que elas não tenham, quando entram numa loja como essa, é 

preciso que mostrem que elas também podem comprar ali. Isso talvez 

possa parecer bobo, mas acho que se conecta com a sua pergunta 

(Tenório, 2020, p.113). 

 

 Nessa perspectiva, entende-se, assim como discutido no capítulo anterior desta 

pesquisa, que a experiência de vida de um homem negro é diferente da experiência de 

uma mulher negra. É evidente que outros elementos entrem em discussão e interfiram 

nesse cenário, por exemplo, a questão da classe social e tonalidade da pele. O recorte feito 

por Saharianne em sua fala exemplifica o que Sueli Carneiro comenta em seu texto 

Gênero e raça (2002): “A mulher negra na sociedade brasileira se traduz na tríplice 

militância contra os processos de exclusão decorrentes da condição de raça, sexo e classe” 

(Carneiro, 2002, p.181). Nesse sentido, ao pensar na condição feminina como no exemplo 

dado pela personagem, a mulher não luta “apenas” contra o racismo e a discriminação 

por classe, mas também contra a opressão de gênero. Simbolicamente, se existisse uma 

“balança” de comparação, uma mulher negra enfrentaria uma carga ainda mais pesada 

diante das violências que a atravessam, ao comparar com outros grupos.  

Pedro reflete, durante uma conversa com a tia Luara, que a sua pele é “mais clara 

que a de meu pai e minha mãe. E talvez por isso eu tivesse sido parado pela polícia duas 

vezes até ali. E fiquei pensando na crueldade de tudo aquilo” (Tenório, 2020, p.181). 

Nesse contexto, por mais que o jovem seja uma pessoa negra e tenha tido entendimento 

disso com o pai, há situações que não vivenciará ou será atingido de outras formas ao 

comparar com mulher negra de pele mais escura, por exemplo.  

 O relacionamento entre Henrique e Pedro aparentava ser melhor ao comparar à 

relação de Pedro com a mãe. Entretanto, não deixou de ter seus percalços. Ao olhar para 

um episódio ocorrido quando o menino tinha nove anos nota-se resquícios disso. Ao 

caminharem juntos por uma praça, o professor pergunta ao filho, sem nenhuma razão 
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aparente, se ele sabia quem era Deus. A criança responde que Deus era um fantasma que 

morava no céu, e isso emociona o pai. Essa uma das passagens mais marcantes e 

compartilhadas do romance, pois é nela que Henrique diz a Pedro que ele deve preservar 

o avesso, preservar uma parte sua que não seja atingida pela violência provocada pelo 

racismo: “tem de preservar algo que não se encaixa nisso, entende? Pois entre músculos, 

órgãos e veias existe um lugar só seu, isolado e único. E é nesse lugar que estão os afetos. 

E são esses afetos que nos mantêm vivos” (Tenório, 2020, p.61). Apesar do discurso belo 

e importante proferido por Henrique, Pedro, uma criança de nove anos, não entende 

exatamente o que o homem está falando. A construção dessa imagem ajuda a entender o 

funcionamento da relação das duas personagens.  

 Apesar de o pai estar com o filho e conversar com ele a respeito de assuntos que 

serão essenciais na vida adulta, naquele instante talvez não fosse o que o menino queria 

ou mesmo precisasse: “E confesso que às vezes eu não queria ser profundo. Eu queria 

apenas brincar e ser como os outros filhos eram com seus pais” (Tenório, 2020, p.61). 

Nesses momentos, Pedro não desejava ter conversas complexas, mas, sim, brincar e 

interagir com pai normalmente como faziam as outras crianças. Entende-se que Henrique 

age dessa forma não por indiferença aos sentimentos do menino, mas, sim, em uma 

tentativa de preparar Pedro para as coisas que enfrentaria à medida que crescesse. O pai 

tinha noção do que é ser uma pessoa negra, e tentava instruir o filho a sobreviver aos 

desafios e problemáticas que surgiriam disso.  

É provável que Henrique buscasse discutir com o Pedro assuntos que gostaria que 

tivessem explicado a ele mesmo antes, visto que não teve nenhuma forma de letramento 

racial até a vida adulta. No entanto, não se pode negar, com base em outras passagens do 

romance, a falta de cuidado, em algumas ocasiões, no momento e na maneira que 

Henrique abordava esses assuntos. Essa falta de sensatez, por vezes, provocava um 

distanciamento entre pai e filho, já que o menino não conseguia compreender sequer o 

que o pai dizia. Situações como essa podem ser consideradas mais uma das mazelas do 

racismo. A necessidade de uma criança ter que lidar com assuntos complexos como o 

debate racial ainda na infância, enquanto outras não serão obrigadas a passar por isso, é 

também uma forma de violência.  

 Há outros momentos os quais mostram que Henrique, mesmo ao lado do filho, se 

enveredava nos próprios pensamentos e esquecia tudo ao seu redor, inclusive Pedro: 

você ia me buscar e eu queria apenas brincar de correr, de jogar bola, 

mas na maioria das vezes você me levava para uma livraria ou 

biblioteca. E era bom no início, porque eu gostava de estar com você de 
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qualquer modo, e às vezes você me trazia um livro, admirado com 

alguma frase, e eu fazia esforço para mostrar interesse. E então, de 

repente, você se voltava para o livro e esquecia de mim. E por vezes eu 

sentia inveja daqueles livros todos, que você lia com tanta atenção 

(Tenório, 2020, p.125). 

 

 Observa-se que essa característica introspectiva de Henrique, por vezes também 

contribuía para um distanciamento entre ele e a criança. O pai estava fisicamente presente, 

mas emocionalmente distante. Em outro fragmento, Pedro diz: “Eu queria ter morado em 

um pensamento teu. Como uma forma de amor. Um amor entre pais e filhos. Um amor 

intelectual, silencioso e delicado” (Tenório, 2020, p.184). Nesse contexto, se compreende 

o porquê de Pedro necessitar construir uma narrativa para os próprios pais, pois apesar de 

passar os vinte e dois anos de vida próximo a eles, Pedro não os conhecia realmente. Cada 

um, à sua maneira, mostrou apenas facetas de quem era. Em alguns momentos, nem 

mesmo isso foi suficiente para aproximá-los; pelo contrário, os distanciava.  

 Em um dos momentos em que aborda sobre seu nascimento, o jovem declara: “Eu 

já nasci abrindo os olhos, mesmo tendo dificuldade para chorar” (Tenório, 2020, p.120). 

A imagem construída neste trecho pode funcionar como uma alegoria para descrever 

Pedro, pois é ele aquele que observava tudo e a todos, o expectador. Talvez seja esse mais 

um motivo para ser ele a narrar o romance. Pedro era o mais adequado para isso, porque 

não apenas tinha a motivação para tecer essa história, mas também a capacidade: ele 

sempre estava ouvindo e observando, seja aquilo que acontecia seja o que contavam.  

 A partir da ausência do pai, do buraco provocado pelo luto, Pedro sente a 

necessidade de reconstituir essa história, não para o pai ou para mãe, mas para ele:  

estou reconstituindo esta história para mim. Preciso arrancar a tua 

ausência do meu corpo e transformá-la em vida. Para isso, não me 

limito ao que vocês me contaram, nem ao que estes objetos me dizem 

sobre você. Não acho que devemos lidar apenas com a lógica dos fatos. 

Prefiro uma verdade inventada, capaz de me pôr de pé. Eu sei que esta 

história pode estar apenas na minha cabeça, mas é ela que me salva 

(Tenório, 2020, p.183).  

 

 O narrador revela aspectos interessantes nesse discurso. Muitas lacunas as quais 

ele não conseguiu preencher com fatos, ele mesmo as completa como bem entende. Isso 

leva a pensar que algumas das visões e entendimentos sobre as demais personagens 

poderiam ser diferentes caso outras perspectivas fossem oferecidas. O olhar de uma 

pessoa machucada pelo luto, e a proximidade com aqueles que descreve pode influenciar 

a forma que os acontecimentos são narrados.  
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A escrita de Pedro, sua ficcionalização do que o pai passou e do que ele próprio 

sente, pode ser considerada uma etapa do trabalho com o luto. Como desenvolve Freud 

em seu texto Luto e Melancolia, publicado pela primeira vez em 1917, no qual traça uma 

diferenciação para ambos os conceitos, o luto é um trabalho em etapas necessário para 

lidar com a perda do objeto (a morte de uma pessoa): “no caso do luto sabemos que esse 

tempo é necessário para a execução, passo a passo, do processo exigido pelo teste de 

realidade, e que, uma vez terminado esse trabalho, o Eu consegue então libertar a sua 

libido do jugo do objeto perdido” (Freud, 2006, p.111). Nesse viés, o luto não é algo 

rápido e igual a todas as pessoas, acontece aos poucos de forma que aquele que fica possa 

enfrentar a perda consciente daquele que partiu. No caso da personagem, o ato de 

reconstruir essa história, de revisitar memórias, preencher informações incompletas, é 

uma forma de processar os sentimentos e emoções experimentados por toda vida e 

aflorados no momento do luto. 

A escritora nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie também reflete sobre o luto em 

sua obra Notas sobre o luto (2021). A romancista não transforma em ficção sua forma de 

lidar com a morte do pai, ocorrida durando o período de pandemia da COVID-19. Em um 

relato pessoal escrito em primeira pessoa, ela compartilha sua experiência com a perda 

paterna. Umas das reflexões que proporciona é com a fala de sua mãe: “Depois do enterro 

vamos poder começar a nos curar” (Adichie, 2021, p.55). Evidentemente não é um 

momento desejado, mas o processo de enterro, apesar de doloroso, também é um ritual 

necessário para lidar coma perda, é a materialização da partida. Esse aspecto também 

pode ser visto no romance: “Abracei minha tia Luara enquanto víamos as pás jogarem 

terra sobre o caixão. Era o fim. Saímos em silêncio. Estávamos todos cansados, chorosos 

e ofendidos. A morte é sempre uma ofensa. Ela nos reduz a poeira. Nos reduz a nada” 

(Tenório, 2020, p.180). O enterro de Henrique é uma forma de Pedro, e toda a família, 

processar o que aconteceu com o professor. É válido lembrar que após o funeral, e nas 

semanas seguintes, o jovem se aproxima mais de suas tias, em específico Luara, e de sua 

avó, mãe de Henrique. É com essas mulheres que a personagem consegue encontrar uma 

forma de conforto, não apenas por entenderem sua dor, mas também por a partir delas 

conhecer mais de Henrique, das memórias que elas possuíam deste.   

Chimamanda, bem como Pedro, “revisita” seu pai por meio dos pertences 

deixados por ele: “sinto uma emoção intensa ao ver sua caligrafia. Essa letra conta a sua 

história, a caligrafia curvilínea de certo tipo de educação africana colonial, cautelosa e 

caprichada, respeitadora das regras e amante do latim” (Adiche, 2021, p.30). Os objetos 
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também são capazes de narrar, ou pelo menos dar pistas, das pessoas as quais pertenceram 

ou tiveram alguma ligação. Ao fazer isso, a escritora, assim como Pedro, parece, de 

alguma maneira, lidar e cumprir com mais uma faceta do luto. Ao mesmo tempo que 

consegue recordar a imagem do indivíduo que partiu, também pode assimilar sua 

ausência. 

Ao pensar no processo de narração, nota-se que Pedro faz o seu discurso 

direcionando a uma pessoa: você. O pronome neste caso faz referência a Henrique, é a 

ele que a história é direcionada. O romance, dessa forma, funciona como uma espécie 

desabafo do filho com o pai. Ao observar por esse viés, é possível fazer um paralelo com 

Carta ao Pai, de Franz Kafka. 

 O livro publicado somente em 1952, após a morte do autor, trata-se, como o título 

sugere, de uma carta dirigida a seu pai, Hermann Kafka. A carta, provavelmente escrita 

em novembro de 1919, nunca chegou ser entregue ao seu dentinário. Mesmo que sejam 

obras de gêneros textuais distintos (carta e romance) e escritas em contextos históricos 

diferentes, ambas possuem suas aproximações. Assim como Pedro, Kafka fez uso da 

marcação da segunda pessoa, “tu”, como alvo de seus escritos.  

Tu me perguntaste recentemente por que afirmo ter medo de ti. Eu não 

soube, como de costume, o que te responder, em parte justamente pelo 

medo que tenho de ti, em parte porque existem tantos detalhes na 

justificativa desse medo, que eu não poderia reuni-los no ato de falar de 

modo mais ou menos coerente. E se procuro responder-te aqui por 

escrito, não deixará de ser de modo incompleto, porque também no ato 

de escrever o medo e suas consequências me atrapalham diante de ti e 

porque a grandeza do tema ultrapassa de longe minha memória e meu 

entendimento (Kafka, 2011, p.11). 

 

 Da mesma forma que ocorre na abertura do romance, em Carta ao pai, logo nas 

primeiras linhas, nota-se a carga sentimental que o livro contém. O próprio Kafka admite 

que os sentimentos, neste caso o medo, conseguem superar a memória e o entendimento 

dele sobre as situações. Enquanto em O avesso da pele se observa o luto como pano de 

fundo narrativo, na obra de 1952 há o medo e tensão diante da figura paterna. Kafka 

também percorre, de maneira mais contida e menos detalhada que Pedro, os momentos 

que viveu com o pai e que o marcaram de alguma maneira.  

 Hermann é o símbolo de uma figura autoritária na vida do filho, Kafka parece vê-

lo como alguém que tem poder não apenas sobre ele, mas sobre muitos ao seu redor: “Às 

vezes imagino o mapa-múndi aberto e tu estendido transversalmente sobre ele” (Kafka, 

2011, p.61). Essa imagem do pai como aquele que tem controle e poder em grandes 

proporções, impacta a vida do escritor. Entre os episódios narrados, destaca-se um da 
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infância de Kafka: determinada noite, após pedir água repetidas vezes, não mais por sede, 

mas na tentativa de atrair a atenção do pai, o menino foi deixado na pawlatsche (varanda) 

da casa. Sobre isso, o escritor declara: “mas quero caracterizar através do exemplo teus 

recursos educativos e os efeitos que eles tiveram sobre mim. Não há dúvida de que a partir 

daquele momento me tornei obediente, mas fiquei machucado por dentro devido ao fato” 

(Kafka, 2011, p.15). O filho usa esse exemplo para apontar que, embora seus 

comportamentos infantis precisassem de uma forma de correção, a maneira como o pai a 

fez deixou marcas fortes, cicatrizes que persistiram até a vida adulta. Em uma 

assertividade maior que a de Pedro, Kafka aponta de maneira evidente que a relação com 

o pai o afetou de diversas maneiras:  

Mas uma vez que eu não estava seguro de coisa alguma, uma vez que 

precisava obter de cada instante uma confirmação de minha própria 

existência e não era dono de nada que pertencesse claramente a mim – 

era um filho deserdado, no fundo –, era natural que até a coisa mais 

próxima, o meu próprio corpo, se tornasse incerto para mim; eu cresci, 

espichando para o alto, mas não tinha ideia de como lidar com isso; o 

peso era demasiado e as costas entortaram (Kafka, 2011, p.49).  

 

 As consequências da convivência entre Hermann e o filho parecem impactar o 

escritor em níveis tão intensos, que até mesmo seu corpo se apresenta como uma 

evidência disso. Algo tão pessoal como o próprio corpo parece provocar estranhamento 

já que também estava sob o constante jugo da autoridade paterna. De certa maneira, era 

mais um lembrete de sua inadequação.  

Uma observação interessante a se fazer, é quando o autor afirma que não 

comentará mais a respeito da relação de Hermann com um parente mais distante, pois 

“nesse caso já entraria em terreno incerto e teria de inventar coisas” (Kafka, 2011, p. 40). 

É curioso pensar na imagem construída aqui. Ao descrever suas interações com o pai há 

uma carga sentimental forte, a ponto de colocar em reflexão se os fatos narrados realmente 

aconteceram daquela forma, ou se as feridas decorrentes desses acontecimentos fazem as 

recordações se tornarem ainda mais agressivas. Entretanto, ele indica colocar um limite 

para sua narração, não se permite escrever sobre aquilo que não sabe, não inventa algo 

para preencher os espaços aos quais não tem acesso. 

 Tanto Pedro quanto Kafka, por meio dos seus escritos, buscam uma forma de 

reconstituir suas vivências, destacando, não apenas, mas principalmente, o papel 

significativo da figura do pai em suas vidas. A escrita em ambos os casos entra como um 

processo de reconstituição, de tentativa de compreender aquilo que viveu e quem é. Se 

voltarmos para ideia de que essas obras podem funcionar como um “diálogo” entre filho 



74 
 

e pai, é válido destacar que em nenhum dos casos há de fato a conversa, não há uma 

resposta das outras partes. No caso de Pedro, a impossibilidade de resposta já é uma 

certeza desde o início com a morte de Henrique. Ao que toca Franz Kafka, ainda haveria 

uma oportunidade de retorno desse discurso se a carta fosse entregue ao pai, o que nunca 

ocorreu. Nos dois cenários, a literatura entra como um meio de canalizar os sentimentos 

provocados pelos pais, sentimentos esses que os filhos nunca puderam lidar, cada um 

dentro de seu contexto. A escrita entra nesse processo como uma forma de ordenar esse 

cenário confuso e complexo, e entender suas consequências. De certa forma, o romance 

narrado por Pedro também não deixa de ser uma carta a Henrique, uma carta ao pai.  

Quando visita a casa de Henrique, um dos locais que olhar de Pedro recai é “atrás 

da porta da sala, onde encontro um alguidar de argila alaranjada. E, dentro dele, uma 

pedra, um ocutá, enrolada em guias de cores vermelhas, verdes e brancas, um orixá” 

(Tenório, 2020, p.14). Um dos objetos encontrados pela personagem é um item religioso: 

um orixá, Ogum. Roger Bastide, em As religiões africanas no Brasil (1985), afirma: “a 

presença de forças religiosas não é sempre uma presença de medo, mas também de força, 

de paz ou de alegria” (Bastide, 1985, p.11). A declaração do pesquisador faz sentido para 

o que a vertente religiosa representa no romance. Ela não exatamente simboliza uma 

ameaça punitiva, mas, sim, aquilo que pode trazer força.  

Há poucas menções de cunho religioso na narrativa, as mais significativas são em 

referência às religiões de matrizes africanas. Um desses trechos é quando os pais de 

Henrique visitam uma mãe de santo antes do casamento:  

Mas, antes do casamento, foram até a casa da Mãe Teresa de Iemanjá. 

Uma mãe de santo do seu pai. Foram pedir a bênção dos orixás. No 

entanto, quem os recebeu foi o exu Zé Pelintra. Vossumcês, mizifio, vão 

ter um fio de Ogum. A guerra vai fazer parte da vida dele, Mizifio. E 

ele riu. Gargalhou (Tenório, 2020, p.22). 

 

O encontro proporciona aos pais uma espécie de presságio do que poderia 

acontecer na vida do filho. A indicação de que a guerra seria algo presente na vivência 

de Henrique, pode ser interpretada como um sinal de que haveria desafios e lutas 

cotidianas a serem enfrentadas. Apesar disso, considerar o que foi dito por exu Zé Pelintra 

por um viés determinista, como uma forma de sentença à existência da personagem, 

parece algo imprudente. Reduzir todos os acontecimentos e mazelas que o professor 

vivenciou como resultado do que foi dito antes do seu nascimento é um ato precipitado. 

Seria uma forma de justificar, ou ao menos amenizar, problemas cuja raiz está na estrutura 
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social: tratar como obra do destino ou consequência de uma intercessão divina, aquilo 

que é de responsabilidade de mãos humanas.  

De acordo com Reginaldo Prandi, em Ogum: caçador, agricultor, ferreiro, 

trabalhador, guerreiro e rei (2020):  

Ogum é visto, por um lado, como um orixá guerreiro, sanguinário, 

cruel, instável, dominador e impaciente. Por outro, é aquele que abre os 

caminhos, mostra novas oportunidade, propicia a força necessária na 

disputa e dificuldades do dia a dia. É aquele que nos dá os instrumentos 

materiais necessários à nossa sobrevivência, que garante a nossa 

segurança e vence por nós as nossas guerras (Prandi, 2020, p.09). 

 

 Ao observar as características que o sociólogo aponta como relacionadas a Ogum, 

nota-se que condizem com o que de certa maneira é vivido por Henrique, o que o homem 

precisava. A própria personagem considera que ser filho de Ogum é algo bom: “Lembro 

o dia em que você me disse que sua cabeça era de Ogum, e que isso era ter sorte, porque 

Ogum era o único orixá que sabia lidar com os abismos” (Tenório, 2020, p.14). O orixá 

funciona para a personagem não como um lembrete de ter algo a temer em sua vida, mas 

aquilo que proporciona esperança, uma forma de refúgio que pode oferecer força para 

sobreviver às dificuldades da vida.  

Ogum também é frequentemente ligado às questões de proteção e justiça, a sua 

construção como a figura de guerreiro também permite essa interpretação. Novamente, 

são dois elementos que condizem com as experiencias vividas pelo professor. Para 

Henrique, assim como para muitas outras pessoas, ter uma proteção espiritual era algo 

bem-vindo. Entretanto, no caso da personagem, torna-se uma necessidade ainda mais 

evidente. Com toda a trajetória como homem negro em um território que constantemente 

o agride, machuca desde muito jovem, e coloca sua vida em risco, ter uma forma de ajuda, 

quando a realidade que vive não é suficiente para protegê-lo, faz-se oportuno. Como 

declara o filho: “A sua grande obra foi continuar levantando, dia após dia. Apesar de tudo, 

você continuou desafiando a possibilidade de morrer. No sul do país, um corpo negro será 

sempre um corpo em risco” (Tenório, 2020, p.184). Dessa forma, a presença de Ogum do 

início ao final da vida de Henrique aparenta ter uma simbologia positiva.  

 Tanto o início quanto o final do romance partem de um mesmo momento e 

ambiente: Pedro no apartamento do pai diante dos objetos que pertenciam a este. É como 

se toda narrativa fosse construída dentro de um único pensamento do narrador, naquele 

instante em que o filho enxerga e se dá conta de que aqueles são objetos de um pai que 

não vai voltar, uma ausência agora não apenas emocional, mas também física, de vida. O 

assassinato de Henrique foi um ato de violência extrema, não apenas à vida ceifada, mas 
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também contra as pessoas que ficaram. Contra a mãe, irmãs, alunos, colegas de Henrique, 

e, evidentemente, contra o filho. O luto vivido por essas pessoas não é de uma morte 

provocada por uma doença, ou por algum motivo esperado, mas, sim, por um ato de 

violência, uma morte que poderia ser evitada se não houvesse uma falha no combate ao 

racismo. É um luto também abrupto, violento.  

 Como a própria personagem afirma, Pedro reconstitui essa história não apenas 

para compreender os outros, mas para tentar entender a si mesmo. Como fez durante toda 

vida ao tentar equilibrar seus afetos, o narrador busca entender quem é ele em meio aos 

acontecimentos que o atravessaram. A epígrafe “Quem está aí?” que abre o livro, não é 

questionamento direcionado apenas a Henrique ou Martha, mas ao próprio Pedro. Essa é 

uma pergunta que não tem uma resposta concreta ao final do romance, nem para os 

leitores e nem para a personagem.  

Ao deixar o apartamento de Henrique, Pedro está com Ogum nas mãos. Esse 

encontro entre a personagem e orixá também é simbólico. O objeto não apenas permite 

ao narrador entender o próprio pai, um último vínculo depois da morte, mas buscar a si 

mesmo. Quando Henrique contou ao filho que seu orixá era Ogum, o professor relatou 

que era algo bom, pois “era o único orixá que sabia lidar com os abismos” (Tenório, 2020, 

p.14). O termo abismo marca Pedro, segundo ele “há palavras que guardamos na infância 

porque nos confortam” (Tenório, 2020, p.14), e essa seria uma delas. É curioso pensar 

que um substantivo geralmente carregado com certo peso dramático seja justamente o 

que conforte uma criança. Pode-se supor que, ainda com pouca idade, de alguma maneira, 

Pedro tenha percebido que abismo seria aquilo que ajudaria descrever o que viveria.  

Ainda que no sentido figurado, é possível associar o significado da palavra a um 

vazio desconhecido. A construção dessa imagem pode ser interpretada como uma 

metáfora para a experiência do narrador. Se Ogum sabe lidar com abismos, talvez seja o 

orixá que pode ajudar a personagem lidar com tudo que enfrenta, as dificuldades e 

batalhas vivenciadas pelo jovem e aquilo que é ignoto. Ogum poderá ajudar Pedro a lidar 

com a imensidão que desconhece não apenas sobre os pais, mas também sobre si mesmo. 

O território inexplorado que será a vida sem a figura paterna, a imensidão de compreender 

a si próprio diante de tudo que viveu, a busca por se encontrar como individuo, não apenas 

como resultado do que restou dos pais, mas como uma pessoa jovem com expectativa de 

vida pela frente. Como também como homem negro no sul do Brasil. 

Em uma conversa com a tia Luara, após o assassinato de Henrique, o jovem 

comenta que ele não estava conseguindo seguir, lidar com tudo que aconteceu, e a tia diz: 
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continue, querido, só isso. Continue (Tenório, 2020, p.182). É isso que ele faz. Ao sair da 

residência de Henrique, o filho, assim como o pai, sente-se perdido - não sendo essa a 

palavra suficiente para descrever o sentimento- ao transitar pelas ruas de Porto Alegre. 

Entretanto, ele segue com Ogum nas mãos, o orixá associado à coragem e determinação, 

aquele que poderá guiá-lo nos caminhos a percorrer. Desloca-se em direção à lagoa de 

Guaíba, não apenas para mais um rito dedicado ao pai, mas para dar continuidade a sua 

história. Agora é a vez de Pedro construir a sua própria narrativa. Apesar de tudo, ele 

continua.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A repercussão significativa de O avesso da pele no mercado editorial brasileiro é 

compreensível após a leitura do livro. Em pouco menos de duzentas páginas, é 

apresentada uma narrativa bem construída, não apenas por questões estéticas, mas 

também pelos temas debatidos.  

 O romance se debruça sobre suas personagens, cuja experiências de vida tecem a 

história da obra. Destaca o protagonismo de pessoas negras, ao trazer uma perspectiva 

historicamente negada e que obtém espaço no livro. Nesse viés, ao analisar as relações de 

poder e violência no romance, nota-se uma rede complexa de personagens que sofrem e 

reproduzem diferentes níveis de violência. No primeiro capítulo, ao se debruçar sobre 

Henrique vê-se que as camadas de violência que ele suporta se configura não somente em 

nível simbólico, mas também físico. São diferentes jogos de poder postos em cena. Em 

uma escala mais geral, há uma estrutura social racista que constitui a sociedade na qual o 

homem está inserido. Dessa maneira, os agentes que manifestam o poder e violência 

dentro dos acontecimentos podem variar. Em um nível individual, como exemplo, pode-

se pensar no chefe Bruno e suas falas racistas durante a entrevista de emprego. Em escala 

maior, há o assassinato cometido pela polícia, uma instituição estatal.  

No capítulo dois, ao observar as mulheres da narrativa também se nota uma 

estrutura social racista. No entanto, neste cenário, entra em cena outra camada, a de 

gênero. Martha como mulher negra enfrenta desafios e violências que Henrique, por ser 

homem, não passa. As falas machistas reproduzidas pela mãe de Vitinho e por ele são um 

exemplo disso. Ao mesmo tempo, Martha também é causadora de atitudes agressivas, seu 

ciúme e comportamentos possessivos nas relações com o (então) marido e filho 

exemplificam isso. Pensando na construção da personagem, é válido pontuar que lhe é 

oferecida uma forma de complexidade que nem sempre se vê na composição da mulher 

negra na literatura. Diferente de outras personagens que por vezes têm ações as quais 

despertam de imediato a empatia do leitor, a mãe de Henrique provoca uma oscilação de 

sentimentos. Ao mesmo tempo que se entende o sofrimento que ela suportou, questiona-

se seus comportamentos ao decorrer da narrativa. A intenção não é defender as atitudes 

controvérsias da mulher, ou apontar que sem isso não haveria complexidade na 

constituição das personagens, mas salientar que a pessoa negra também tem o direito ao 

erro, à falhar sem que isso se torne uma sentença para julgar seu caráter definitivamente.  
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Madalena e Luara apesar de aparições pontuais no romance também mostram vivências 

marcadas por casos de violência, mesmo que em comparação à Martha, seja em seu nível 

simbólico em parte das vezes.  

No capítulo três, ao olhar atentamente para as poucas informações que Pedro 

oferece sobre si próprio, nota-se um jovem que também já enfrentou as consequências da 

violência em sua vida. No caso dele, são as problemáticas causadas a outras personagens 

que direta ou indiretamente o afetam. Observa-se uma personagem que ainda está em 

busca de compreender a si mesmo e aos pais, a lidar com o luto, e entender como lidar 

com o avesso, com seus afetos. Nesse viés, pontua-se que apesar de o racismo e as outras 

formas de violência serem uma constante nas histórias dessas pessoas, por vezes as 

distraindo e impedindo de lidar com suas questões internas, essas personagens vão além 

de suas cicatrizes, reduzi-las a apenas suas dores é também uma forma de agressão. Da 

mesma maneira, não se pode deixar de constatar que a violência, em suas diferentes 

formas e intensidades, afeta a vida das personagens e a interação entre elas. Sem ela, 

talvez suas relações e convívios fossem diferentes. 

Destaca-se que os estudos a respeito do romance não se encerram nesta pesquisa. 

Há outras teorias e temáticas possíveis para a análise da obra. Outras abordagens de 

pesquisa e interpretações são válidas e necessárias para ampliar os estudos sobre O avesso 

da pele. Da mesma forma, lembra-se que demais obras do autor, apesar de não serem 

objeto de estudo desta investigação, são ricos materiais literários a serem explorados e 

discutidos.  

No decorrer desta pesquisa, que buscou analisar as relações de poder e violência 

em O avesso da pele, o próprio livro de Jeferson Tenório foi alvo do que se pode 

considerar uma forma de violência, mesmo que simbólica, a tentativa de censura. Nesse 

sentido, faz-se válido observar a obra para além do plano literário, como um objeto parte 

de uma sociedade, assim como destacar a pessoa que a escreve, Jeferson Tenório.  

 Em março do ano de 2024, foi postado nas redes sociais, pela diretora de uma 

escola de um município do estado do Rio Grande do Sul, imagens que mostram 

fragmentos do romance de Tenório. Os trechos, estes retirados de contexto, continham 

termos de baixo calão, as partes em questão tratavam dos efeitos do racismo na vida das 

personagens mesmo que estas ainda não tivessem consciência do fato. Um exemplo das 

partes citadas foi a passagem em que o narrador aponta que os termos como “minha 

branquinha” e “meu negão”, e demais expressões de cunho sexual e racista, adentraram 

ao relacionamento de Henrique e Juliana sem que ambos notassem.  
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  Após a repercussão do vídeo, uma profusão de pessoas conservadoras, inclusive 

políticos, exigiram a retirada e proibição da obra das escolas. Para além da proibição, o 

romance passou a ser alvo de diversas distorções e notícias falsas, comentários, opiniões, 

e discursos de ódio proliferarem nas redes sociais e fora delas. É interessante pontuar que 

esses discursos partiam de pessoas que, aparentemente, nunca leram ou chegaram a ter 

contato com o livro. As opiniões marcadas por fúria e desprezo se multiplicaram em um 

“efeito manada”, como usualmente acontece no meio virtual. Isto ocorreu com base em 

recortes e deturpações da obra, além de falas baseadas em “alguém disse”, “vi em uma 

página de fofoca”, ou mesmo “li em uma página de tal político”, ou seja, falas baseadas 

em terceiros e sem qualquer forma de checagem. A discussão nesse contexto passou a ser 

uma forma de usufruir da repercussão causada pelo ocorrido, e não uma maneira efetiva 

de entender a obra e suas temáticas.  

 A aversão ao livro extrapolou as redes sociais e provocou efeitos concretos na 

realidade. O romance foi retirado das escolas ao redor do país, estados como Rio Grande 

do Sul, Paraná, Goiás e Mato Grosso do Sul tiveram exemplares recolhidos das 

bibliotecas escolares. Após a repercussão, Jeferson Tenório foi entrevistado por diversos 

veículos de informação, em uma dessas entrevistas, concedida ao canal Globonews, em 

março de 2024, o autor declara sua opinião sobre os acontecimentos: “Me causa espanto 

porque nós já temos tão poucos leitores no Brasil e deveríamos estar preocupados em 

formar leitores, e não censurar livros” (Tenório, 2024).  

 Diversos outros escritores e artistas assinaram um abaixo-assinado intitulado 

“Contra a censura à literatura de Jeferson Tenório”, criado ainda no mesmo mês por 

Afonso Borges em apoio ao autor. Uma das partes do documento declara:  

nos preocupamos quando setores reacionários resolvem perseguir um 

escritor, tentar proibir seu livro, impedir que seja adotado nas escolas. 

Quando a Censura é permitida, toda a Cultura de um país é agredida. 

Ferem de morte a democracia, o direito de um autor se expressar, tiram 

a oportunidade de alunos entrarem em contato com textos escritos que 

foram observados e selecionados por comissões especializadas e 

preparadas para levar qualidade ao ensino (Borges, 2024). 

 

 Nota-se que a ameaça de retirar os livros das escolas não foi algo que causou 

indignação apenas ao autor, outros artistas, intelectuais e leitores também consideraram 

as ações graves. Em meio a agitação causada pelos comentários contra a obra, a Secretaria 

de Comunicação Social do governo federal foi obrigada a gerar uma nota explicativa a 

respeito da escolha dos livros utilizados em sala de aula ser feita pela escola e professores, 



81 
 

e não ser uma imposição do Ministério da Educação (MEC), como notícias falsas 

passaram a propagar após o debate envolvendo om romance: 

 
A escolha das obras literárias a serem adotadas em sala de aula é feita 

pelos educadores de cada escola a partir de um Guia Digital onde as 

obras integrantes do programa estão listadas para conhecimento de 

professores e gestores [...] A escolha dos materiais do PNLD deve ser 

realizada de maneira conjunta entre o corpo docente e dirigente da 

escola com base na análise das informações contidas no Guia do PNLD, 

considerando-se a adequação e a pertinência das obras em relação à 

proposta pedagógica de cada instituição escolar e a decisão democrática 

dos professores (Brasil, 2024).  

 

 Nesse viés, a nota elucidando o processo de escolha das obras literárias 

disponíveis nas escolas fez-se importante, visto que muitos comentários apontaram a 

presença de O avesso da pele nas bibliotecas como uma forma do governo do momento 

impor a leitura romance, e “doutrinar” os jovens em contexto escolar. É válido pontuar 

também que infelizmente a visita às bibliotecas e a leitura espontânea não são hábitos 

frequentes entre parte significativa dos estudantes nas escolas brasileiras. Geralmente, um 

livro só é retirado da biblioteca e lido quando essa ação é exigida como parte de uma 

atividade avaliativa. Nesse cenário, há uma preparação dos professores para uma leitura 

guiada e contextualizada com os alunos, incluindo pensar em qual série é a mais adequada 

para trabalhar a obra.  

 Pontua-se ainda que os índices de leitura no Brasil são baixos. Segundo a pesquisa 

“Retratos da leitura no Brasil”, realizada pelo instituto Pró-livro em 2024, pela primeira 

vez desde o início do levantamento (2007) o número de não leitores (53%) superou o de 

leitores (47%). Em um cenário como esse, existir uma tentativa de proibição de livros em 

bibliotecas, esboça um ato de violência não apenas à obra e ao seu escritor, mas também 

ao incentivo à leitura no país. Compreende-se que deve, sim, haver uma reflexão sobre 

quando e como abordar uma narrativa como O avesso da pele em sala de aula, afinal são 

temas complexos e sensíveis tratados no romance. No entanto, removê-lo e negar o 

público leitor a ter acesso ao livro é mais uma forma de exclusão, e não uma genuína 

preocupação com os estudantes.   

 Além da tentativa de censura ao livro, é relevante citar outro episódio vivido por 

Jeferson Tenório. Em 2 de julho de 2024, o escritor compartilhou em sua conta na 

plataforma Instagram o caso de racismo que sofreu em 25 de março do mesmo ano. Na 

ocasião, Jeferson concedia, em Porto Alegre, uma entrevista a um fotógrafo do jornal 
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norte-americano The New York Times4 para falar sobre O avesso da pele. Em determinado 

momento, ambos decidiram se descolar a uma praça da região para fazer outras imagens 

e dar continuidade à conversa. Foi nesse contexto que Jeferson sofreu a 16° abordagem 

policial da sua vida: 

Sob a mira da arma, fomos revistados [...] mandaram baixar as mãos 

lentamente, a partir desse momento todas as explicações da abordagem 

foram dadas para o fotógrafo, que era um homem branco. Fui ignorado 

como se não merecesse a explicação. Disseram que fomos abordados 

porque receberam uma denúncia de que havia um traficante com as 

nossas características (?) perguntaram apenas para o fotógrafo se ele já 

tinha sido abordado naquele parque, ele disse que não. Foi quando o 

policial respondeu que a abordagem servia para proteger o cidadão de 

bem. E se a gente não devia nada, íamos ser liberados. Depois entraram 

no carro e foram embora. Ficou claro, na avaliação da polícia, que eu 

seria um traficante e o fotógrafo o usuário (Tenório, 2024). 

 

 Jeferson doutor em literatura, escritor, professor, ganhador de grandes prêmios 

literários, reconhecido nacionalmente por seu ofício, com narrativas traduzidas em mais 

de dezesseis países, enquanto falava sobre suas obras para um veículo de prestígio 

internacional, passou pela mesma situação de violência que é descrita no romance. O 

autor diante dos olhos dos policiais era apenas mais um corpo negro, apenas mais um 

receptáculo de todos os estereótipos racistas existentes no imaginário social criado contra 

pessoas negras. É evidente que a questão em debate não é o fato de o autor ter significativo 

reconhecimento público e passar por mais um episódio de racismo, nenhuma pessoa 

negra, independente do status social, não deve passar por situações como essa. O ponto é 

que mesmo diante da trajetória de vida e suas conquistas no cenário literário brasileiro, 

Tenório, naquele instante, era apenas mais um corpo negro, não um sujeito com sua 

própria história. Seus feitos foram completamente apagados perante a situação.   

 O caso torna-se ainda mais revoltante ao observar que, em momento algum da 

abordagem, os policiais se dirigem ao escritor ou lhe permitem falar. Nesse momento, ele 

é silenciado, não apenas em um nível simbólico, mas de forma direta. Os agentes se 

direcionam ao fotógrafo, homem branco, reconhecem a existência deste. Nessa imagem 

Jeferson não é nem mesmo reconhecido como pessoa, tornando-se apenas um elemento 

compondo a cena. É evidente que este momento nauseante seja um tanto irônico; Tenório 

discorria justamente sobre O avesso da pele no instante que passa pela abordagem. É 

como se a própria situação sofrida explicasse a importância de o romance existir. Não é 

 
4 Durante o andamento da pesquisa não foi possível localizar registros da matéria produzida pelo jornal. O 

interesse na publicação seria na forma que os autores do veículo de comunicação abordariam (ou não) o 

acontecido. 



83 
 

uma coincidência que o relato de Jeferson se assemelhe e se encaixe tão bem às descrições 

do capítulo 4, da parte “De volta a São Petersburgo”, do romance, detalhando algumas 

das abordagens vividas pela personagem Henrique. Essa é uma realidade experenciada 

pelo autor. 

 Destaca-se que esse acontecimento, revoltante e estarrecedor, serve como um 

lembrete de que as temáticas e vivências retratadas no livro não se tratam apenas de 

ficção, longe disso, na verdade. Como dito, Jeferson Tenório mesmo sendo escritor 

reconhecido no cenário literário contemporâneo, publicado por uma das maiores editoras 

brasileiras, com obras traduzidas para diversos países, tornou-se apenas mais um corpo 

negro sob os olhares dos policiais. O paralelo entre as abordagens sofridas por Henrique 

no plano ficcional e da descrita pelo escritor na realidade é inevitável. E evidencia que as 

discussões que atravessam a vida das personagens no romance não se trata apenas de 

elementos para compor uma narrativa, são parte da vida cotidiana de milhares de pessoas 

no território brasileiro.  

 Diante desse contexto, portanto, é inegável a necessidade de salientar quem narra 

essa narrativa, não apenas no plano ficcional do romance, mas no livro enquanto 

expressão literária concreta. Como abordou-se no capítulo um desta pesquisa, por séculos 

a posição de quem “narrou” as histórias na literatura brasileira foi ocupada por homens 

brancos, de classe social elevada e que abordavam, de forma geral, temas que não 

incomodavam os interesses daqueles que estavam em lugar de poder. Quando há pessoas 

e obras que rompem esse quadro literário, mesmo após tantos anos, ainda provocam 

incômodo naqueles que tradicionalmente ocupam esse espaço. Apesar dos desafios e 

obstáculos, a existência de sujeitos que transpassam esses padrões é sinônimo de 

esperança, pois o simples fato de existir, de se fazer presente, indica que esses muros, que 

limitaram o fazer literário a um número tão seleto de pessoas, estão ruindo.  
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