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Para Stella, 

Você me ensinou que há algo na linguagem que dança com o tempo e se esvai das grades. 
Que seu falatório continue atravessando fones, teorias e paredes.  

Que sua voz siga sendo trovão, pássaro, brilho e espelho.  
Que a universidade te escute, que a rua te escute, que a arte te escute.  

Você está viva e sua presença é sentida. 
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RESUMO  

 

Esta dissertação propõe uma escuta da voz de Stella do Patrocínio, mulher negra 
institucionalizada por quase trinta anos em colônias psiquiátricas no Brasil, como gesto ético 
e político de enfrentamento ao apagamento racial, manicomial e editorial. A partir dos seus 
falatórios gravados no fim da década de 1980, o trabalho se ancora nos ecos, repetições e 
ruídos que atravessam sua fala, compreendendo-a não como sintoma, mas como arquivo de 
resistência e performance de reexistência. Com base em uma abordagem interdisciplinar, que 
articula oralitura (Leda Maria Martins), necropolítica (Achille Mbembe), dispositivo da 
racialidade (Sueli Carneiro) e fabulação crítica (Saidiya Hartman), a pesquisa se constrói em 
torno da escuta como método e da fabulação como possibilidade de presença. Logo, a 
dissertação está organizada em três capítulos, que seguem um tempo espiralar: o primeiro se 
debruça sobre os falatórios como performance insurgente; o segundo retorna à história de 
mortificação e captura de Stella pelo aparato estatal e manicomial; e o terceiro investiga as 
reverberações contemporâneas de sua voz por meio da arte, da crítica e da cena pública. Ao 
tensionar os limites entre memória, autoria, loucura e silenciamento, o trabalho propõe um 
deslocamento epistemológico: ouvir Stella como quem se deixa atravessar por uma voz que 
nunca cessou. 
 

Palavras-chave: Stella do Patrocínio; escuta; oralitura; fabulação crítica; necropolítica; 
racialidade; memória. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

ABSTRACT 

 

This dissertation proposes listening to the voice of Stella do Patrocínio, a black woman 
institutionalized for almost thirty years in psychiatric colonies in Brazil, as an ethical and 
political gesture to confront racial, asylum, and editorial erasure. Based on her recorded 
conversations in the late 1980s, the work anchors itself in the echoes, repetitions, and noises 
that permeate her speech, understanding it not as a symptom, but as an archive of resistance 
and a performance of reexistence. Based on an interdisciplinary approach that articulates 
oralitura (Leda Maria Martins), necropolitics (Achille Mbembe), the device of raciality (Sueli 
Carneiro), and critical fabulation (Saidiya Hartman), the research is built around listening as a 
method and fabulation as a possibility of presence. The dissertation is organized into three 
chapters, which follow a spiral timeline: the first focuses on gossip as insurgent performance; 
the second returns to the story of Stella's mortification and capture by the state apparatus and 
mental asylum; and the third investigates the contemporary reverberations of her voice 
through art, criticism, and the public scene. By straining the boundaries between memory, 
authorship, madness, and silencing, the work proposes an epistemological shift: listening to 
Stella as someone who allows herself to be traversed by a voice that never ceased. 

Keywords: Stella do Patrocínio; listening; oralitura; critical fabulation; necropolitics; 
raciality; memory. 
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 Escutar é um exercício contínuo de não se deixar cair nas armadilhas do imaginário para poder 

mergulhar nas águas do simbólico, a fim de abrir margem para outros caminhos - caminhos esses em 

que possamos derrubar as grades dos significantes que nos aprisionam e nos adoecem e possamos criar 

novas percepções, construir narrativas outras, e pintar telas outras que não as banhadas unicamente de 

sofrimento. 

 
Carla Carolina Fonseca dos Santos  
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1. INTRODUÇÃO: ESCUTAR COMO MÉTODO, FABULAR COMO ÉTICA 

 
Desde o início da minha caminhada pelo ato de estudar literatura, e as artes no geral, o 

que sempre me chamou a atenção foi o fenômeno da catarse. Isto é, algo que nos marca no 

momento em que ouvimos, lemos ou somos atravessados por aquilo, seja um livro, um 

artesanato ou um simples som. Um som pode ser capaz de mudar tudo.  

Em um ritual no terreiro de Candomblé, é um toque de tambor que convoca o Orixá 

para o seu rum (dança). Em séculos de história, uma polifonia de vozes foram capazes de 

construir tradições originárias que guiam nossos passos até hoje. O que todos estes sons, 

histórias e potências têm em comum é a sua capacidade de continuar, de resistir, de recriar a 

estratégia para subverter a lógica de colonização e garantir que o som esteja acima da 

possibilidade do silêncio. 

Esta alusão ao silêncio remete, na realidade, a uma dinâmica contínua de apagamento, 

que ultrapassa a subjetividade individual e alcança culturas inteiras. Trata-se, logo, de uma 

violência silenciante, mas profundamente ativa, que é capaz de marcar o tempo e se inscrever 

nos corpos, apagar documentos, distorcer trajetórias na vida pública e, por fim, violentar até 

sua própria presença. Diante disso, o gesto de pesquisa se torna também um gesto de cuidado: 

de atenção aos vestígios que comprovam além da existência de um sujeito, mas suas 

subjetividades, atravessamentos e formas de enxergar o espaço, sem reduzi-los 

exclusivamente às violências pelas quais foram submetidos. 

É por isso que esta escrita se entrelaça, de forma profunda, a uma escuta. Escutamos 

porque estamos diante de Stella, ou melhor, em conversa com ela. Uma mulher, negra, 

periférica, excluída das classes sociais dominantes do Rio de Janeiro, que, apesar de sua  

potência criativa e capacidade expressiva, não recebeu o devido reconhecimento em vida. 

Ainda assim, é preciso dizer: pesquisar Stella não significa um resgate, mas trata-se de 

reconhecer que pesquisar a memória de mulheres negras é confrontar os contextos históricos 

que tentaram silenciá-las. É cultivar não só o entendimento do passado, mas a criação de 

futuros em que vozes como a de Stella não apenas existam, mas dancem  e rompam o véu da 

linearidade do ontem, hoje e amanhã. 

Dessa forma, evita-se condenar figuras como Stellas, Marielles, Dandaras ao tempo 

linear de suas mortificações, garantido-lhes lugar na história e no imaginário coletivo. Ir além 

disso, dançar com o tempo espiralar de suas histórias e admitir que seu legado continua, 

apesar de muitos abafamentos e ruídos, vivo. Agora, gostaria de apresentar ao meu leitor à 
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mulher com quem tenho conversado, ouvido, perguntado e admirado por tantos meses: Eu 

sou Stel[l]a do Patrocínio / Bem patrocinada[.] / Estou sentada numa cadeira / Pegada 

numa mesa n[ê] <e>ga preta e criola / E eu sou uma n[ê] <e>ga preta e criola. (Ramos 

apud Zacharias, 2020, p. 340).1 

O primeiro contato que tive com Stella foi pela sua voz, através do programa 

audiovisual (e podcast) de literatura e ciências humanas - 451 Mhz - mais precisamente cujo 

episódio se intitulava Stella do Patrocínio e a loucura no Brasil2, o qual era um conteúdo 

especial voltado - principalmente - ao mês da luta antimanicomial no país, bem como, ao Dia 

da Abolição. O que me ocorreu, então - e inclusive o que provocou as interrogações, idas e 

vindas e diálogos deste texto - foi o atravessamento que a voz de Stella consegue ter nos 

primeiros minutos do episódio, o que me levou a ouvir tudo aquilo até o fim de, 

aproximadamente, uma hora e quinze minutos de episódio. Stella falava entre pausas, 

repetições, desvios, com uma força que não cabia no diagnóstico nem no esquecimento. Ouvi 

uma, duas, três vezes. E fui ficando. Ficando com a voz, com a ferida, com o som. 

Daquele instante até aqui, esta pesquisa se construiu como uma escuta de 

compromisso. Compromisso com aquilo que insiste em reverberar mesmo após décadas de 

silêncio. Compromisso com uma mulher negra, periférica, institucionalizada por quase 30 

anos, que, mesmo confinada, criou linguagem. Compromisso com as vozes que, como Stella, 

seguem sendo tratadas como ruído pelo Estado, pela psiquiatria, pela branquitude, pelo 

cânone. Escutar Stella, suas reminiscências e seus atravessamentos, foi o que me trouxe até 

aqui: à pergunta sobre o que circunda esses áudios, sobre onde estava esse corpo e por que 

desapareceu. Até o momento em que ela retorna em voz, em peça, em exposição, até mesmo 

em trabalhos científicos para os ouvidos da cena pública, diante de uma ferida temporal ainda 

aberta: a de sessenta e dois anos de silêncio, captura e ausência. 

Estou diante da seguinte cena: em 15 de agosto de 1962, Rio de Janeiro, rua 

Voluntários da Pátria, aos 21 anos e acompanhada de seu amigo, uma mulher negra é agarrada 

brutalmente por policiais da área. Em seguida, após ser compelida pela força policial, é 

diagnosticada com esquizofrenia e é internada, contra a sua vontade, no Hospital D. Pedro II 

e, quatro anos depois, em 3 de março, é, novamente, enclausurada, agora na Colônia Juliano 

2O episódio da revista/programa Quatro Cinco Um está disponível no site 
(https://quatrocincoum.com.br/podcasts/repertorio-451-mhz/stella-do-patrocinio-e-a-loucura-no-brasil). Acesso 
em: 20 de novembro de 2022.  
 

1 Neste trecho, temos a transcrição de quando a Stella se apresenta para Carla Guargliardi feita por Zacharias 
(2020) e citada na dissertação de Ramos (2022). Por escolha política nossa, preferimos que Stella esteja presente 
e fale por si desde o início do trabalho , ao invés de ser apenas ouvida enquanto um objeto de análise. 

https://quatrocincoum.com.br/podcasts/repertorio-451-mhz/stella-do-patrocinio-e-a-loucura-no-brasil/
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Moreira, onde permaneceu até a sua data de morte, em 1992. Ao nos aprofundarmos nessa 

sequência de acontecimentos, nota-se que foram trinta anos de captura - em que uma mulher 

foi retirada completa, brutal e, até arquivisticamente, dos espaços públicos.  

Ainda assim, sua história nos chega. E não como linha reta ou biografia fechada, mas 

como som em ruína, voz que insiste mesmo quando tudo ao redor tenta silenciar. Foi apenas 

por meio da sua oralidade, os chamados falatórios, que se tornaram audíveis alguns vestígios 

de Stella. E é por isso que este trabalho propõe que essas palavras sejam escutadas por meio 

de um estudo comprometido com a ética da memória, alcançando além de sua fala. Mesmo 

que o gesto de pesquisa se depare com lacunas e fragmentos, é preciso investigá-los, mas para 

ir além da ideia de recompor o que foi perdido, e sim para escutar o que ainda reverbera. A 

história de Stella não se apresenta como imagem refletida, nem como espelho a ser 

reconstituído: ela brilha entre pérolas, atravessa ruídos e se inscreve como som que resiste ao 

fim. Esta voz não retorna como presença plena, mas como insistência, como o som que não 

conhece o fim.  

Assim, consciente de que era possível ouvir mais do que Stella dizia, comecei a 

compreender de que maneira(s) aqueles áudios poderiam ser incorporados no escopo do 

Programa de Pós-Graduação em Letras. Visto que, como em outros programas de 

pós-graduação em Manaus, não havia nenhum trabalho publicado sobre Stella do Patrocínio. 

Percebi, então, que o primeiro passo seria identificar quais referenciais teóricos a 

literatura poderia me oferecer para reflexão sobre aquele material sonoro recém-descoberto. 

Desde o início, senti a urgência de me aprofundar nesses caminhos, sobretudo, na necessidade 

de assumir os áudios como fonte primária de um processo que compreende como uma escuta 

arqueológica: uma escuta capaz de, com as ferramentas adequadas, habitar a desordem da 

fala, vagar entre ecos e ruídos, sem a expectativa de unidade. Escutar não para reunir o que foi 

perdido, mas para dançar com o que permanece suspenso. 

O gesto que me move é fabular a partir dos fragmentos sonoros, fragmentos de 

silêncio, ecos que não retornam à origem. Ao invés de restaurar uma trajetória, proponho um 

movimento de escuta que se deixe atravessar por suas ruínas, quebras e ausências. 

No caso de Stella, esse desarquivamento envolve tanto a recuperação de sua trajetória 

individual, marcada pelo confinamento psiquiátrico, pela exploração no trabalho doméstico e 

pela violência racial e de gênero, quanto a problematização das dinâmicas históricas e sociais 

que a levaram ao silenciamento. 

Em suma, trata-se de uma mortificação múltipla: institucional, subjetiva e, por fim, 

física. Ainda assim, é por meio da pesquisa e da cena artística que sua voz, mesmo 
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aprisionada em arquivos e esquecimentos, ainda ressoa como ruído teimoso, não como 

presença restaurada, mas como espectro que desafia o esquecimento. 

Logo compreendi que esta pesquisa se moveria em espirais, girando não um caminho 

de retornos plenos, mas de reverberações e ecos: estas presenças sonoras que não repetem, 

mas distorcem, adensam e reimaginam o que foi dito. Como as ondas sonoras, a memória de 

Stella não volta ao ponto de origem; ela se reflete e se propaga, atravessando o tempo com 

ruído, interferência e insistência. O eco, quando chega depois do silêncio, carrega o peso da 

ausência. A reverberação, por sua vez, insiste antes do fim. Ambas são pistas sonoras de uma 

presença que nunca cessou completamente, ainda que nunca tenha sido plena. 

Com isso em mente, busquei mapear de que formas, e em que intensidade, a presença 

de Stella tem sido registrada nas pesquisas em Letras e áreas afins. Assim foi realizado um 

levantamento bibliográfico prévio (Apêndice A), pelo Catálogo de Teses e Dissertações da 

Capes, na Biblioteca Digital Brasileira de Teses e Dissertações e no Google Acadêmico com a 

palavra-chave “Stella do Patrocínio”, no qual foi identificado 1 trabalho de conclusão de 

curso de graduação, 10 dissertações de mestrado que foram defendidas entre os anos 2009 e 

2022, além de 12 artigos acadêmicos, mas nenhuma tese de doutorado foi publicada até o 

presente momento. Conforme podemos observar nos dados dos gráficos abaixo: 
Gráfico 01: Levantamento de teses, dissertações, TCCs, livros e artigos realizado em 26 de maio de 

2023 no catálogo de Teses e Dissertações da CAPES, Biblioteca Digital Brasileira de Teses e Dissertações e 
Google Acadêmico. 

 
Fonte: Das autoras. 

A proporção entre dissertações e artigos revela uma predominância de estudos em 

formato de artigo acadêmico (50%), em comparação com a produção de dissertações de 

mestrado (41,67%) e, dentro deste contexto, um dado especialmente alarmante é a ausência de 

teses de doutorado sobre o tema (0,0%). Considerando o gráfico, podemos inferir que, embora 

as dissertações promovam um aprofundamento mais sistemático e detalhado, os artigos 
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também exercem um papel significativo na difusão das discussões sobre Stella do Patrocínio. 

Esse cenário pode ser interpretado como uma declaração de relevância do tema na produção 

acadêmica recente, especialmente por meio das publicações em periódicos. 

Ainda assim, uma lacuna observada no levantamento do Estado da Arte suscita 

questionamentos importantes: por que as reverberações de Stella ainda encontram tão pouco 

espaço em programas de doutorado? O que explica a persistência de silêncios em torno de 

suas enunciações? 

Destaca-se, sobretudo, o intervalo temporal entre 2009 e 2014 como um dos elementos 

centrais dessa discussão. Essa ausência de produção revela não apenas uma negligência 

institucional, mas a urgência de escutar os ecos e as lacunas que a voz de Stella ainda 

provoca, mesmo em sua parcialidade e em seus silêncios. 

Nos perguntamos, então, em que momento os falatórios começaram a ser escutados 

pela pesquisa acadêmica e o que motivou essa escuta a se fazer presente apenas tardiamente. 

Nesse sentido, organizamos dois gráficos: um com o recorte temporal das dissertações de 

mestrado, e outro com os artigos publicados em periódicos. Para além disso, também nos 

questionamos sobre o recorte temporal desses materiais, para responder questões como: em 

que momento tivemos os primeiros trabalhos que se debruçaram sobre os falatórios? E por 

qual motivo? Nesse sentido, dividimos em dois gráficos - para os materiais de Dissertação de 

Mestrado e Artigos publicados em periódicos.  
Gráfico 02: Recorte temporal das Dissertações de Mestrado. 

 
Fonte: Das autoras. 

 
Gráfico 03: Recorte temporal dos Artigos publicados em periódicos. 
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Fonte: Das autoras. 

Ambos os gráficos demonstram a progressiva incorporação de Stella do Patrocínio nas 

reflexões produzidas por diferentes campos das ciências humanas (História, Ciências Sociais, 

Letras e Literatura) e das ciências da saúde (Psicologia e Psiquiatria), evidenciando o aumento 

do interesse por sua obra e história nos últimos anos.  

Nota-se que os primeiros registros acadêmicos são relativamente recentes, com uma 

concentração significativa de pesquisas a partir de 2018. Esse crescimento pode ser 

interpretado como reflexo do avanço dos estudos literários, psiquiátricos e sociopolíticos que 

questionam os sistemas de exclusão, sobretudo na intersecção entre gênero, raça e 

institucionalização manicomial. 

A ampliação desse interesse acadêmico, no entanto, não pode ser dissociada do 

contexto político e social que atravessa o país. O assassinato da vereadora Marielle Franco, 

em 2018, escancarou, mais uma vez, a brutalidade da necropolítica e os mecanismos estatais 

de silenciamento de mulheres negras. Pouco tempo depois, a pandemia de Covid-19 

evidenciou as desigualdades estruturais que ainda moldam o acesso à saúde, ao trabalho e ao 

luto, especialmente entre a população negra e periférica. 

Na obra “Os impactos sociais da Covid-19 no Brasil: populações vulnerabilizadas e 

respostas à pandemia” evidencia o reconhecimento da problemática em que mulheres negras, 

historicamente sobrecarregadas pelo trabalho doméstico e informal, foram as mais impactadas 

pela crise sanitária e econômica, enfrentando desemprego, aumento da violência doméstica e 

falta de acesso à saúde. Em suma, é inegável descortinar a realidade onde os corpos que estão 

sob a mira do poder estatal, seguem sendo corpos indignos de luto: 
Aqueles que carecem dos mecanismos de proteção social são invisibilizados e 
empurrados para os espaços das ausências e conformam, de fato, o principal grupo 
de risco da pandemia de Covid-19. Eles não podem ficar em casa – eles limpam e 
cuidam das casas das classes privilegiadas. Eles não têm o mesmo potencial de 
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acesso a serviços de saúde e condições de cuidado que os representantes das 
categorias abastadas – eles cuidam dos doentes em casas de luxo, em hospitais 
públicos e privados, em casas de apoio. Eles não moram, não dormem, não comem, 
não se deslocam e não se higienizam como os de renda familiar suficiente. Aliás, 
muitos deles não têm renda familiar alguma. (MATTA et al, 2020, p. 45) 

 

No plano político, as eleições de 2022 e o atual governo federal trouxeram um 

fortalecimento das pautas raciais e de gênero, como a criação do Ministério da Igualdade 

Racial e iniciativas como o Juventude Negra Viva. Mesmo sem romper as estruturas que 

perpetuam a marginalização, essas ações apontam para deslocamentos possíveis. Como 

afirmou Anielle Franco em seu discurso de posse, o racismo à brasileira é uma farsa 

construída sobre apagamentos e merece um direito de resposta eficaz.: 
É preciso reconhecer que este país foi sedimentado sob hierarquias raciais, 
consequências do colonialismo escravocrata, das políticas eugenistas, e das 
narrativas pautadas na desigualdade racial. Aqui se desenvolveu o "racismo à 
brasileira", negando a nossa história e falseando uma memória em prol da farsa da 
democracia racial. O racismo merece um direito de resposta eficaz e nós gostaríamos 
de convidar a todas, todos e todes, negros e brancos, para que possamos formular e 
executar juntas essa proposta.3 
 

​ Esse discurso ecoa um ativismo que não visa apenas lembrar, mas confrontar os 

silenciamentos ainda ativos, inclusive nos símbolos urbanos, nas instituições e nas políticas 

públicas. Em paralelo, cresceu também o interesse por narrativas negras historicamente 

silenciadas. A presença dos falatórios de Stella em produções acadêmicas e artísticas recentes 

não marca um ressurgimento pleno, mas indica que sua voz, mesmo fragmentada, encontrou 

novos circuitos de escuta. 

Outro fator que contribuiu para a ampliação das pesquisas sobre Stella do Patrocínio 

foi a crescente valorização das produções literárias e artísticas de mulheres negras. O 

fortalecimento de intelectuais como Leda Maria Martins (1997; 2021)4, Sueli Carneiro (2023) 

e Cida Bento (2022) impulsionou uma releitura de autoras antes esquecidas ou 

negligenciadas. Além disso, movimentos e organizações passaram a revisitar a história, o 

arquivo e a memória de mulheres como Stella, como é o caso do Movimento das Mulheres 

Negras (MMN), Instituto Geledés da Mulher Negra, Coletivo N’Zinga, Casa Sueli Carneiro e 

Casa da Escrevivência. O que essas ações partilham é o desejo de um futuro em que a 

memória e a linguagem de corpos historicamente desautorizados não sejam mais um campo 

em disputa. 

4 Por escolha política das autoras, todos os teóricos mencionados neste trabalho serão escritos com nome e 
sobrenome, com o intuito de humanizar os autores e não reduzi-los apenas ao ambiente acadêmico.  

3 (Trecho transcrito disponível em: 
<https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-noticias/2023/01/11/leia-integra-discurso-ministra-anielle-franco.ht
m>. Acesso em 20 de março de 2025. 

https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-noticias/2023/01/11/leia-integra-discurso-ministra-anielle-franco.htm
https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-noticias/2023/01/11/leia-integra-discurso-ministra-anielle-franco.htm
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Conforme evidenciado, o aumento dos estudos sobre Stella do Patrocínio, portanto, 

não é um fenômeno isolado. Ele faz parte de um movimento coletivo de reinscrição de vozes 

negras na história, evitando a ideia de restaurar o que se perdeu, mas com o intuito de fabular 

presenças que resistem aos apagamentos. E, nesse movimento coletivo espiralar de 

reinscrição, minha escuta se inscreve também como gesto de continuidade atenta aos rastros 

que outros trabalhos já deixaram, por isso, ao construir o Estado da Arte, considero 

fundamental destacar os trabalhos que me serviram de suporte e orientação para esta escuta de 

Stella.  

Assim, inicio com a dissertação de Sara Martins Ramos (UNILA) em Literatura 

Comparada, com o título Stella do Patrocínio: entre a letra e a negra garganta de carne, 

trabalho que trouxe uma contribuição significativa ao disponibilizar os áudios inéditos das 

sessões de terapia de Stella, bem como suas transcrições. No texto, Ramos nos envolve com o 

material rico das palavras de Stella entre suas análises a partir de perspectivas críticas do 

pensamento negro, da literatura, da performance e da voz. Além de unir tópicos relevantes 

para a discussão: como as questões de editoração da obra póstuma de Stella e a necessidade 

de compreender o discurso integral, contemplando suas subjetividades para além da temática 

patologizante voltada para questão antimanicomial, gerando, assim, mais profundidade ao 

debate acerca dos falatórios. 

Outra contribuição fundamental é o texto Stella do Patrocínio: da internação 

involuntária à poesia brasileira, dissertação de Mestrado em Teoria e História Literária, 

escrita por Anna Carolina Vicentini Zacharias (UNICAMP), a qual, além de trazer dados 

muito importantes sobre todas as etapas que levaram Stella até o manicômio, bem como sua 

permanência e o processo/recepção de sua obra póstuma, também nos traz dados inéditos de 

Patrocínio que até então, eram desconhecidos em virtude das lacunas envolvidas em seus 

arquivos, como é o caso de seus documentos sobre visitas familiares, arquivos básicos de 

filiação e da própria grafia do nome Stella, não Stela. Trata-se, inclusive, de uma das 

primeiras dissertações sobre a temática. 

Além destes, o trabalho de Bruna Beber Lima merece um grande destaque, cuja 

dissertação se chama Uma encarnação encarnada em mim - cosmogonias encruzilhadas 

em Stella do Patrocínio, texto este que me trouxe a capacidade de acessar análises 

relacionadas a temas como família, casa, morte, relações, e muito do que Stella dizia ou não 

dizia, trabalhando, principalmente, com o intuito de “amplificar sua voz na medida em que 

sua voz amplifica a mim mesma, como sua ouvinte, leitora e contemporânea, e a tantas outras 

pessoas” (BEBER, 2021, p. 5), corroborando com a ideia de fomentar outras perspectivas sob 
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Stella por Stella e tornando o texto de sua dissertação um espaço que traz as inúmeras 

possibilidades de Stella, ao invés de inseri-la num rótulo subalternizado. 

Também merece destaque a dissertação O falatório de Stella do Patrocínio e a 

crítica literária: variações, de Ariadne Catarine (USP), que analisa o impacto da obra 

póstuma Reinos dos Animais e Bichos é o meu nome nos campos da crítica literária, estética e 

ética, se debruçando, portanto, aos efeitos poéticos e políticos da linguagem de Stella. 

Ouvir o que está posto aqui e nestas dissertações é atravessar camadas, sejam elas de 

tempo, dor ou até mesmo de silenciamento. São histórias muito particulares, como a de Stella, 

que carregam em si: a interdição de escuta, o abafamento de voz e, certamente, a 

impossibilidade da presença de corpos historicamente desautorizados, atravessados pelo ritmo 

mortificante da colonização. Em síntese, trata-se de uma política persistente de morte, que não 

age apenas sobre os corpos, mas sobre a linguagem, a escuta e o direito de existir enquanto 

indivíduo. 

Neste contexto, a literatura se apresenta como território possível para investigar e 

fabular as formas de resistência que emergem na fala, mesmo quando atravessada por 

silenciamentos, fragmentação e ruído. Mais do que isso, estamos trabalhando com os 

princípios fanonianos ao afirmar que “falar é existir absolutamente para o outro” (Fanon, 

2020, p. 31) e, nesse sentido, compreendo que a fala funciona como resistência à tentativa 

incansável de esquecimento, proveniente das estruturas racistas do Estado. 

A metodologia desta pesquisa parte da escuta dos áudios de Stella do Patrocínio 

como fonte primária. Mas essa escuta não é neutra: trata-se de uma escolha política, ética e 

crítica. Optamos por ouvir, antes de tudo, sua própria voz para, a partir dela, acompanhar as 

reverberações que provocou nos campos da literatura, da arte e da crítica. Essa escuta se 

ancora não apenas no gesto documental, mas também na proposta de fabulação crítica, 

conforme formulada por Saidiya Hartman (2020), que “desafia as fronteiras do arquivo, 

utilizando a escrita para reconstruir possibilidades de vida e memória que resistem à opressão 

do olhar colonial” (LIMA, 2025, p. 30). Ouvir Stella, portanto, não é buscar completude ou 

restituir uma origem, mas deixar-se atravessar por suas lacunas, espirais e giros de presença. 

Assim, a análise se ancora nos arquivos disponibilizados na dissertação de Ramos 

(2022), em diálogo com o conceito de oralitura, formulado por Leda Maria Martins (2021), 

que compreende a performance oral como trânsito de memória, história e cosmovisão e ainda 

“designa a complexa textura das performances orais e corporais, seu funcionamento, 

processos, procedimentos, meios e sistemas de inscrição, [...] destacando o trânsito da 
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memória, da história e das cosmovisões” (MARTINS, 2021, p. 41). É a partir desses rastros e 

também dos vazios que se inicia a constituição de uma fortuna crítica de Stella. 

Stella do Patrocínio, mulher negra nascida nos anos 1940, esteve por décadas 

enclausurada em instituições psiquiátricas no Rio de Janeiro. É nesse contexto de reclusão 

forçada que se registram os falatórios, que foram discursos captados durante sessões 

terapêuticas por profissionais da psicologia, que hoje nos chegam como fragmentos sonoros 

marcados por angústia, deslocamento, fúria, desejo e invenção. Ao serem gravados, esses 

falatórios escapam da invisibilidade total e passam a compor uma linguagem de resistência 

que desorganiza os limites entre fala clínica e poética, entre corpo doente e sujeito insurgente. 

Esta pesquisa nasce da inquietação sobre como essa voz ecoa hoje: em quais contextos 

(acadêmico, artístico, político), por quais meios (som, texto, imagem) e sob quais condições 

essa escuta se torna possível. Não se trata de afirmar um “retorno” pleno de Stella, mas de 

acompanhar as formas de presença que escapam: reverberações que resistem à política de 

esquecimento que tentou apagá-la. Neste sentido, o trabalho se alinha à noção de necropolítica 

proposta por Achille Mbembe (2018b), compreendendo que a linguagem de Stella desafia um 

sistema que administra não apenas corpos, mas também a escuta, o tempo e a possibilidade de 

existir. 

Dizer que Stella é autora, artista ou símbolo da luta antimanicomial é, por vezes, 

insuficiente diante da complexidade de sua voz. Em um cenário onde o corpo de mulheres 

negras é historicamente patologizado, o fato de que Stella tenha produzido linguagem, mesmo 

sob vigilância, dor e exclusão, nos convoca a escutar com responsabilidade. Sua voz, que 

resiste ao arquivo pleno e à representação totalizante, permanece como acontecimento sonoro 

e político. Na tentativa de traduzir essa escuta enquanto pesquisadora, afirmo: Stella não é só 

uma autora ou um áudio. É uma memória em movimento. 

Este estudo justifica-se, portanto, pela necessidade de uma escuta-escrita5 que não 

busque provar ou restaurar integralmente sua figura, mas fabular presenças possíveis onde há 

ausência institucional. A noção de fabulação crítica, proposta por Saidiya Hartman (2020) é 

fundamental nesse processo, visto que trata-se de uma escrita que opera nas frestas do 

apagamento e que não tem medo de inventar, propondo novas formas ao que a história tenta 

apagar. Nesse campo, escutar se torna uma ética. 

5 Aqui, referencio o termo “escutas escritas” que minha psicanalista Carla Carolina Fonseca me apresentou 
durante o tempo de trocas nas sessões de análise. O qual, neste texto, se refere à dualidade de uma linguagem 
que se inscreve através do corpo, onde escutar e escrever são complementos, não opostos. 
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Logo, o objetivo geral é investigar de que maneira a voz de Stella do Patrocínio, por 

meio dos seus falatórios registrados até os anos finais de sua vida, se inscreve como inscrição 

de memória insurgente diante das políticas de silenciamento institucional6, propondo uma 

escuta crítica que se fundamenta na fabulação como gesto ético e na oralitura como forma de 

reexistência. 

A partir da escuta atenta dos falatórios de Stella do Patrocínio, esta pesquisa se orienta 

por algumas questões centrais: De que forma os enunciados de Stella marcados por ruído, 

repetição e deslocamento produzem resistência dentro de um sistema que buscava silenciá-la? 

Como sua linguagem performativa tensiona os limites entre arquivo clínico e expressão 

poética? No segundo momento, o trabalho se volta para a rua Voluntários da Pátria, locus 

simbólico da captura de Stella, e pergunta: quais mecanismos institucionais, raciais e 

psiquiátricos operaram em sua mortificação, e como esse processo se inscreve na paisagem 

urbana e histórica do Brasil? Por fim, na etapa dedicada às manifestações artísticas e críticas 

contemporâneas, busca-se responder: de que maneiras Stella do Patrocínio vem sendo 

reinscrita no espaço público, e como essas reinscrições, sempre parciais e em disputa, nos 

convocam a escutar aquilo que escapa ao registro oficial? 

Para isto, o primeiro capítulo Eu sou Stel[l]a: o falatório como arquivo de 

resistência e espelho do corpo parte da escuta dos falatórios de Stella do Patrocínio, registros 

sonoros que condensam dor, linguagem, invenção e resistência. Considerando sua voz como 

performance, arquivo e testemunho, investiga-se de que maneira os temas recorrentes em suas 

falas, como o corpo, a morte, o abandono, a violência racial e manicomial, compõem uma 

poética da insubmissão. Em diálogo com as formulações de Leda Maria Martins (2021) sobre 

a oralitura e o corpo como lugar de memória, bem como com autores como Christina Sharpe 

(2023), Franz Fanon (2020), Beatriz Nascimento (2022), Lélia Gonzalez (2020) e Audre 

Lorde (2019), o capítulo propõe uma escuta atenta às marcas deixadas pela fala como gesto 

político, corporal e ancestral. Aqui, os falatórios não são analisados como delírio ou ruído, 

mas como um modo insurgente de linguagem que escapa às categorias institucionais que 

buscaram desautorizá-la. 

Em seguida, o segundo capítulo intitulado Rua Voluntários da Pátria, 1962: a 

escrita racial da mortificação investiga os dispositivos de captura, institucionalização e 

6 Como destaca Michael Pollak (1989) apud Leandro Missiatto (2021, p. 253-254): “a imposição da morte das 
memórias negras a partir do banimento da presença dessas pessoas na arte, filosofia, cultura, política, ciência e 
espaços urbanos é, não por outras razões, mas pela própria intenção de extermínio das diferenças inferiorizadas, 
[configurando as] políticas do esquecimento”.   
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silenciamento que marcaram sua trajetória. Mais do que reconstruir uma cronologia 

biográfica, busca-se compreender os mecanismos raciais, psiquiátricos e coloniais que 

interditaram sua escuta e impuseram uma política de morte sobre seu corpo. Ancorado em 

autores como Saidiya Hartman (2020), Achille Mbembe (2018b), Sueli Carneiro (2023) e 

Gayatri Spivak (2010), o capítulo trata da impossibilidade de fala imposta a mulheres negras 

em contextos de opressão e da linguagem como campo de disputa entre vida e apagamento. 

Os arquivos, documentos e dissertações analisados não buscam restaurar Stella, mas seguir os 

rastros de um corpo racializado tornado ilegível pela necropolítica e, ainda assim, produtor de 

rupturas. 

Por fim, o terceiro capítulo, Fabulando Stellas: arte, crítica e presença que escapa, 

se debruça sobre as manifestações artísticas, literárias e audiovisuais que, nos últimos anos, 

vêm reinscrevendo a voz e a figura de Stella do Patrocínio no espaço público. Levada por uma 

ética da escuta e da imaginação, a análise parte da noção de fabulação crítica proposta por 

Saidiya Hartman (2020) para refletir sobre como essas produções não visam restaurar uma 

memória plena, mas imaginar presenças possíveis a partir das ausências, dos silêncios e dos 

fragmentos. São abordados espetáculos teatrais, obras visuais e intervenções que, ao convocar 

Stella, também apontam para os atravessamentos de raça, gênero, classe e loucura que seguem 

estruturando os modos de (in)visibilidade no Brasil. 

Diante desses deslocamentos, entre apagamento e reinscrição, entre silêncio e 

fabulação, esta pesquisa se inicia pela escuta. Começamos não pela trajetória interrompida, 

mas por aquilo que dela resiste em som: os falatórios. Movimentos que foram capazes de 

produzir linguagem, ritmo, desvio e existência. Escutar Stella escapa, então, da ideia de 

buscar sentido pleno, mas se deixar afetar por uma fala que desorganiza, que repete, que fura 

os regimes de controle. É por esse gesto de escuta que abrimos os caminhos do primeiro 

capítulo. 
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2. EU SOU STEL[L]A: O ESPELHO DO CORPO 
 

A proposta de caminhar pela voz se desenha à medida em que somos convidadas a 

escutar os falatórios de Stella do Patrocínio. Aqui, escutar não se restringe à dimensão sonora, 

mas implica em compreender o que essa enunciação carrega consigo: suas potências, seus 

deslocamentos, suas rupturas e suas reconfigurações. Essa proposta se alinha ao que José 

Henrique Freitas Filho discute em “YORUBANTU: por uma epistemologia negra no campo 

dos estudos literários no Brasil”, quando destaca o desafio de se reconhecer a tradição oral 

como um campo legítimo de produção de conhecimento na literatura. Como Freitas Filho 

observa, a literatura hegemônica, historicamente operou a partir de um viés ocidental que 

marginalizou a oralidade negra, relegando-a a um estatuto de informalidade ou de não saber. 

Esse apagamento também se manifesta na forma como vozes como a de Stella foram tratadas 

pela psiquiatria e pela literatura: como um ruído, não como um pensamento. 

Este capítulo, portanto, propõe uma investigação que vá além do reconhecimento da 

violência institucional imposta a Stella do Patrocínio. Buscamos compreender sua voz como 

um lugar de inscrição de sua subjetividade negra, um testemunho que não apenas afirma sua 

existência, mas também se ergue como território de resistência discursiva frente aos 

dispositivos de silenciamento. Aqui, não se trata apenas de analisar as violências que a 

atravessaram, mas de reconhecer as formas pelas quais sua palavra se impõe como presença: 

uma voz que ressoa para além do tempo, convocando futuras escutas a reconhecerem a 

potência vital de sua existência. 

Nesse contexto, as metáforas de espelho e som operam como significantes centrais na 

leitura de seus falatórios. Escutar Stella é refletir sobre as fissuras deixadas pela violência 

psiquiátrica e pelo racismo estrutural, mas também sobre como sua palavra rompe esses 

limites e refaz o próprio espaço da fala. Afinal, sua oralidade não apenas evidencia as 

cicatrizes de sua trajetória, mas reconfigura o campo da enunciação, deslocando a noção de 

quem pode ser escutado e de quais discursos são reconhecidos como legítimos. A escuta aqui 

não se dá dentro dos parâmetros da racionalidade normativa, mas no fluxo e na insistência de 

sua dicção fragmentada, rítmica e espiralar, onde memória, denúncia e criação se entrelaçam. 

A construção deste percurso crítico se fundamenta na análise de quatro manifestações 

sonoras de Stella do Patrocínio, captadas entre o final da década de 1980 e o início da de 

1990, na Colônia Juliano Moreira. Esses materiais foram captados pela artista plástica Carla 

Guagliardi e a psicóloga Mônica Ribeiro de Souza, que atuavam na instituição, e 

posteriormente sistematizados e transcritos na dissertação de Sara Ramos (2022). A 
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abordagem adotada aqui não se limita à dimensão escrita de suas palavras, mas privilegia a 

escuta de sua performance discursiva como ato político e poético. Com isso, distanciamo-nos 

das leituras que reduzem sua fala a um objeto textual e nos aproximamos de sua sonoridade 

como vestígio de presença, matéria de resistência e arquivo vivo de sua subjetividade. 

Dessa perspectiva, é importante destacar uma postura crítica em relação à publicação 

do livro Reino dos Bichos e dos Animais é o Meu Nome, organizado por Mosé (2011). 

Embora esse projeto tenha sido responsável por tornar as palavras de Stella mais amplamente 

conhecidas no Brasil, sua estrutura editorial levanta questões sobre as escolhas feitas na 

seleção e organização dos textos. A publicação, ao converter o falatório patrociniano em 

formato escrito, impõe um novo regime de escuta, mediado por cortes, ajustes sintáticos e 

enquadramentos externos ao ritmo de sua dicção. Nesse sentido, questionamos quais políticas 

de legitimação da palavra de Stella estão em jogo na transposição de sua fala para o livro 

impresso: que escolhas foram priorizadas? E, acima de tudo, como essas edições impactam a 

maneira como Stella é percebida e inserida no campo literário? 

Essa tensão se insere em um debate mais amplo sobre oralidade e epistemologia negra, 

como discutido por V.Y. Mudimbe (1988) em A Invenção da África. Para o filósofo congolês, 

a epistemologia ocidental não apenas construiu um saber sobre o Outro, mas também 

delimitou quais formas de expressão seriam reconhecidas como conhecimento legítimo. A 

partir desse regime de validação, a voz do subalterno foi sistematicamente filtrada, silenciada 

ou traduzida de acordo com os parâmetros da racionalidade europeia. 

Nesse processo, a oralidade negra, assim como outras formas de conhecimento 

ancestrais, foi historicamente relegada à informalidade, ao místico ou ao irracional, enquanto 

a escrita se consolidou como instrumento colonizador e meio hegemônico de consagração do 

saber. Tal lógica não apenas apagou sistemas de transmissão de conhecimento africanos e 

indígenas, como também contribuiu para a marginalização de práticas de resistência, a 

exemplo das religiosidades afro-brasileiras e os saberes de cura dos povos originários, 

enfraquecendo suas potências políticas e epistêmicas. 

Esse deslocamento forçado da oralidade para a escrita ressoa diretamente no modo 

como a fala de Stella do Patrocínio foi tratada ao longo dos anos. O manicômio, como 

estrutura de controle, leu sua fala como delírio, como ruído, como sintoma daquilo que 

precisava ser corrigido, um significante inadequado, fora da equação. Por outro lado, quando 

sua voz finalmente alcança a cena pública, já não é mais apenas sua: é mediada, editada e 

enquadrada dentro de categorias que se ajustam ao gosto da crítica e do mercado editorial. 
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Assim, a questão que se coloca aqui não é se Stella deve ou não ser publicada, mas sim quais 

os termos dessa publicação e quais as disputas em torno de sua voz. 

Se, por um lado, essa redução da oralidade à escrita opera como forma de 

silenciamento, por outro, podemos compreender sua fala como um espaço de resistência e 

memória, alinhado ao conceito de quilombo desenvolvido por Beatriz Nascimento (1985). 

Para a autora, o quilombo transcende a ideia de um espaço físico de fuga, constituindo-se 

como um território simbólico de resistência cultural e preservação da memória coletiva. Nesse 

sentido, escutar Stella é perceber como seu falatório resiste à lógica do confinamento 

psiquiátrico, tornando-se um lugar onde o tempo histórico se reconfigura e sua identidade se 

reinscreve para além dos limites que lhe foram impostos.​ 

Os registros analisados nesta pesquisa - CD1-01, CD1-02, CD2-01 e CD2-02 - são 

especialmente representativos dentro da performance discursiva de Stella. Neles, encontramos 

recorrências temáticas que evidenciam aspectos centrais de sua construção de mundo: o 

deslocamento urbano e a captura, a metáfora da animalidade, a recusa da produtividade, a 

vigilância e a paranoia institucional, a relação entre religião e violência e a tensão entre 

lembrar e desaparecer. Para estruturar essa leitura, preferi adotar uma abordagem 

interdisciplinar, que combina os estudos da oralidade, negritude, a teoria pós-colonial, 

decolonial e a crítica literária. 

Ouvir Stella do Patrocínio, nesta dissertação, configura um gesto político de restituição 

da palavra e afirmação de sua existência como sujeito histórico. A voz-presença, ao romper os 

limites do testemunho individual, instaura uma escuta crítica que desafia os mecanismos de 

silenciamento impostos a corpos negros, femininos e institucionalizados. Sua oralidade 

fragmentada, mas expansiva, escapa às normas e ressignifica os modos de narrar, produzir 

saber e habitar a linguagem. Nesse movimento, sua fala se constitui como um arquivo vivo, 

que ocupa o território de disputa em que memória, performance e denúncia se entrelaçam, 

tensionando as fronteiras entre razão e delírio, norma e desvio, história e invenção. A potência 

crítica desta linguagem convoca, portanto, a literatura e a historiografia a reverem seus 

critérios de valor, legitimidade e escuta. 

Além disso, urge pontuar que o falatório patrociniano se desdobra em camadas que 

não podem ser reduzidas a uma única interpretação. A fala se expande em fluxos, repetições e 

variações que rompem com a linearidade narrativa convencional. Há um caráter performático 

em sua expressão, onde ritmo, intensidade e fragmentação se tornam tão significativos quanto 

o conteúdo semântico de suas palavras. Para compreender essa oralidade sem reduzir sua 
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potência, é necessário adotar uma abordagem que vá além da mera transcrição e interpretação 

literal dos discursos. 

A leitura proposta nesta pesquisa se fundamenta na noção de oralitura, conforme 

desenvolvida por Leda Martins (2021), e o falatório de Stella, nesse contexto, não se reduz a 

um relato pessoal nos moldes da tradição autobiográfica ocidental, ele deve ser escutado 

como um ato performativo, em que dizer é fazer - ou, como propõe Grada Kilomba (2019), 

uma forma de enunciação que rompe o silêncio imposto aos corpos negros e reinscreve suas 

histórias em primeira pessoa. A palavra, aqui, escapa da função de relatar e assume o ato de 

encarnar. E é nesse entrelaçamento entre corpo, voz e história que a resistência se torna 

possível. 

Diante da complexidade de sua fala, optou-se por uma investigação dos temas 

emergentes, em que os trechos são organizados a partir de eixos conceituais que emergem 

transversalmente em sua performance verbal. Em lugar de uma estrutura cronológica, este 

capítulo propõe uma escuta que privilegia os atravessamentos, as ressonâncias e os 

deslocamentos que se manifestam ao longo do falatório. O objetivo é aprofundar os sentidos 

das recorrências e variações discursivas, valorizando o modo como determinadas imagens, 

expressões e temas retornam, se sobrepõem e se transformam ao longo de sua enunciação. 

A fala de Stella do Patrocínio mobiliza uma série de recusas frente aos dispositivos 

históricos que buscam capturar e normatizar corpos negros e femininos. Em suas enunciações 

fragmentadas, ela desestabiliza regimes de controle como o trabalho compulsório, o desejo 

vigiado, a espiritualidade disciplinada e o tempo cronológico. Sua linguagem, marcada por 

repetições, desvios e imagens dissonantes, revela uma resistência viva às formas institucionais 

de silenciamento e constitui um contra-arquivo, onde o corpo e a voz performam insurgências 

contra os regimes hegemônicos de saber e poder. 

Um dos eixos centrais dessa recusa se manifesta em sua relação com o trabalho, já que 

Stella ironiza, desloca e tensiona a lógica da produtividade compulsória, como quem percebe 

no trabalho manicomial não um meio de reabilitação, mas um instrumento de domesticação 

do corpo. Nesse sentido, a disciplina opera como forma de controle difuso, moldando corpos 

úteis e dóceis por meio de práticas que se infiltram no cotidiano, como descreve Foucault 

(2014). Ao se esquivar dessa normatividade produtiva, Stella formula o que pode ser 

compreendido como uma economia do desejo, onde a produção não se orienta por 

rendimento, mas por afeto, desvio e resistência. Como aponta Kilomba (2019), para corpos 

negros, falar já é um ato vigiado, marcado por suspeição e controle; em Stella, essa vigilância 
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se manifesta na própria condição da voz gravada, interpretada como ruído e capturada como 

sintoma. 

Outro ponto de fricção em sua fala emerge nas referências à religiosidade e à 

sexualidade, atravessadas por moralismos que tentam controlar os modos de sentir e desejar. 

Em suas memórias, práticas espirituais institucionalizadas aparecem imbricadas com 

disciplina e culpa, fazendo com que espiritualidade e repressão caminhem lado a lado. Aqui, o 

corpo feminino e negro é duplamente capturado: pelo racismo e pelo patriarcado. Essa 

experiência ecoa o que Anzaldúa (2012) descreve como uma espiritualidade insurgente, a qual 

é atravessada por fronteiras, conflitos internos e renegociações com o sagrado. A tensão entre 

fé e liberdade, desejo e punição, torna-se em Stella um campo de disputa simbólica onde a 

linguagem desestabiliza as normas que ditam o que se pode lembrar, gozar e sentir. 

A experiência do confinamento também impõe uma temporalidade própria, marcada 

não pelo progresso, mas pela estagnação. A fala de Stella incorpora esse tempo suspenso 

através de repetições, pausas e retornos que não são sinais de desorganização, mas formas de 

reexistência. Como aponta Mbembe (2018), o manicômio funciona como espaço 

necropolítico, em que o tempo se torna instrumento de morte lenta e a vida é esvaziada de 

horizonte. Em suas falas sobre violência médica, corpos dopados e tentativas de anulação 

subjetiva, a lógica manicomial se revela em sua faceta mais crua: uma máquina de controle 

que atua tanto sobre o corpo quanto sobre o desejo. Essa lógica de medicalização e contenção 

se alinha ao que Foucault (2014) denomina microfísica do poder, em que a disciplina se 

inscreve nos corpos para governar afetos, gestos e subjetividades. Contudo, a repetição em 

Stella não é rendição: é gesto performativo, marca de uma eternidade dilatada que desafia a 

linearidade ocidental do tempo e reinscreve o presente como campo de luta. Há aqui um eco 

do que Hartman (2019) chama de vidas desviantes, que resistem aos dispositivos de 

normalização justamente ao performar outros modos de estar no mundo. 

Ao circular entre diferentes suportes, da voz gravada à página impressa, do falatório ao 

arquivo institucional, a linguagem de Stella entra em disputa: pelo direito à memória, à escuta 

e ao pensamento. O que está em jogo atravessa o limite do conteúdo de sua fala, mas alcança 

a sua forma, seu ritmo, seu modo de interromper o senso comum sobre o que é saber legítimo. 

A sua oralidade é performance insurgente, onde a recusa não é silêncio, mas invenção. Nesse 

sentido, Stella do Patrocínio não apenas perturba as fronteiras entre loucura e razão, entre 

corpo e linguagem, a capacidade de sua fala é capaz, então, de desafiar as estruturas que 

decidem quem pode pensar, quem pode falar e quem tem direito de ser ouvido como sujeito. 
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2.1. REFLEXOS INTERROMPIDOS: TRAVESSIA, CAPTURA E MANICÔMIO 

 
A trajetória de Stella do Patrocínio se inscreve entre o movimento e a interrupção, 

entre a presença e o apagamento, por isso, suas enunciações fragmentadas de travessia antes 

da captura evidenciam um corpo em trânsito, que reinscreve sua presença nos espaços 

urbanos, mesmo que precariamente e sob constante vigilância. No entanto, essa circulação é 

brutalmente interrompida pela lógica manicomial, que a retira do espaço urbano e a 

enclausura dentro da CJM. O sequestro de sua liberdade não se limita ao confinamento físico: 

opera como dispositivo de apagamento subjetivo, desautorizando sua narrativa, 

interrompendo sua agência e desfigurando sua identidade enquanto sujeito histórico. 

O falatório patrociniano, no entanto, não se submete ao silêncio. Ao longo dos áudios, 

Stella retorna repetidamente à memória de seus deslocamentos, insistindo em reafirmar uma 

versão de si que antecede a captura manicomial, como uma identidade que se recusa a ser 

reduzida à imagem imposta pelo espelho distorcido da instituição. Este objeto não apenas 

fragmenta, mas distorce ativamente: tratando-se, portanto, de uma distorção institucional, 

racial e psiquiátrica, que opera para desfigurar sujeitos em nome de uma suposta normalidade. 

Em um dos trechos, ela afirma: "Eu fui viajante, fui muito viajada, viajei muito, gostava 

muito de viajar" (RAMOS, 2022, p. 150). Essa repetição do verbo viajar - “fui viajante”, 

“viajei muito”, “gostava muito de viajar” - não é apenas um detalhe linguístico, mas um 

mecanismo de afirmação de presença. O que Stella reivindica aqui não é apenas um espaço no 

passado, mas uma identidade vinculada à mobilidade, algo que lhe foi violentamente retirado 

com a institucionalização. 

O relato de Patrocínio evidencia uma relação íntima com o território, que não se limita 

a uma dimensão afetiva, mas carrega implicações políticas profundas: trata-se de uma 

intimidade que afirma pertencimento, reivindica visibilidade e sustenta o direito de estar, 

circular e ser na cidade. Essa prática cotidiana de ocupar o espaço tensiona as formas de 

exclusão e controle que recaem sobre corpos institucionalizados, racializados e patologizados. 

Em diálogo com o conceito de cidadania mutilada de Milton Santos (1996), pode-se dizer que 

Stella desafia a lógica da fragmentação e da negação de direitos: ao ocupar o território urbano, 

ela recusa a condição de ausência a que o manicômio a relegava e rearticula sua presença 

como exercício de cidadania plena - ainda que precária, ainda que em disputa. 

 
Nelly Gutmacher: Como é que cê veio parar aqui? 
Stella do Patrocínio: Fui viajan─ 
Nelly Gutmacher: Cê tá aqui na... na colônia? 
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Stella do Patrocínio: 12 anos 
Nelly Gutmacher:  Como é que cê veio parar aqui? 
Stella do Patrocínio: Eu fui viajante, fui muito viajada, viajei muito, gostava 
muito de viajar gostava muito da viagem. Viajei São Paulo, Petro... Rio de 
Janeiro, Petrópolis, Belo Horizonte, Minas Gerais... São Paulo, fui 
do... fui de... de... como é que se diz? Praça Mauá até São Paulo a pé. 
(RAMOS, 2022, P. 151) 
 

Aqui, a evocação das cidades não deve ser lida enquanto uma simples listagem de 

lugares, mas um gesto de reconstrução memorial, uma forma de traçar os contornos de uma 

existência anterior à captura institucional. Por meio dos nomes, dos trajetos e das distâncias 

percorridas, Stella reinscreve sua experiência no tempo e no espaço, atribuindo valor à sua 

mobilidade passada. No entanto, essa relação com o espaço urbano é abruptamente 

interrompida, revelando os limites impostos à circulação do corpo negro na cidade. Trata-se 

de uma contenção que é sistemática: opera por meio da vigilância constante, da exclusão 

territorial e da remoção forçada, sustentando um regime racializado que regula quem pode 

ocupar os espaços urbanos e de que maneira.  

A lógica de captura racializada atualiza o conceito de necropolítica, proposto por 

Achille Mbembe (2018), que discute como os Estados modernos administram a vida e a 

morte, decidindo quais corpos merecem proteção e quais podem ser descartados. No caso de 

Stella, a intervenção manicomial pode ser lida como tecnologia de morte social, significando 

uma forma de invisibilização e silenciamento que a exclui do direito à cidade, ao 

pertencimento e à memória. Desse modo, a institucionalização de sujeitos racializados 

configura um tipo de gestão biopolítica em que a vida não é exterminada diretamente, mas 

mantida em suspensão, em um estado de “morte civil”, no qual os corpos seguem existindo 

fisicamente, mas são destituídos de agência, voz e valor social. A necropolítica, nesta leitura, 

se realiza apenas em espaços como prisões ou favelas, mas também em colônias psiquiátricas, 

que funcionam como fronteiras onde se decide quem será mantido dentro da esfera da 

humanidade reconhecida e quem será lançado para fora dela. 

A referência à Rua Voluntários da Pátria reforça essa continuidade histórica de 

dispositivos de contenção e eliminação simbólica: antes pela guerra, agora pela 

institucionalização psiquiátrica. Em ambos os casos, o corpo negro é arrancado do espaço 

público e colocado sob tutela estatal, ou seja uma tutela que não protege, mas elimina, ainda 

que sob o disfarce da assistência. 

 
Nelly Gutmacher: Quem que trouxe você pra cá, pra Colônia? 
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Stella do Patrocínio: Foi quando a Ana, essa que tava na vigilância aqui e 
em (to) qualquer outros lugares. Foi quando a Ana me descobriu que eu tava 
na rua com... o Luiz. Eu, nega preta criola, Luiz, nego preto criolo ao meu 
lado... quando me abandonou um pouquinho entrou no bar pra se alimentar e 
eu fiquei sem alimentação, ele sentou na cadeira procurou mesa tomou uma 
Coca-Cola, e comeu um pão de sal com salsicha e eu fiquei em pé lá no bar 
sem alimentação... e saí, ele também saiu eu perdi o óculos, ele ficou com o 
óculos, e era Botafogo, Praia de Botafogo... e quando... enquanto isso.... eu.... 
enquanto isso, enquanto eu... eu fiquei sem alimentação e ele ficou com o 
óculos, essa troca de ideia [risadas externas], essa troca de sabedoria, essa 
troca de esperteza, de an... de adiantamento, de sabedoria, de esperteza de 
adiantamento, e de sabedoria, de esperteza, de adiantamento, de IDEIA... 
enquanto isso... enquanto isso ele… (RAMOS, 2022, P. 152) 
 

A insistência de Stella em nomear a si e aos outros como ‘nega preta criola’, ‘nego 

preto criolo’ indica que sua institucionalização pode ter sido, antes de tudo, um ato de 

controle racial, sob o disfarce da linguagem psiquiátrica. O manicômio, assim, se torna uma 

extensão do aparato estatal que regula os corpos negros dentro da cidade, operando como uma 

engrenagem a mais no sistema de encarceramento e exclusão racial do Estado brasileiro 

Essa exclusão da cidade e confinamento no manicômio representa uma reformulação 

contemporânea das estruturas de controle racial. Como argumenta Nascimento (1979), o 

espaço urbano foi historicamente planejado para invisibilizar corpos negros, empurrando-os 

para as margens, para espaços de exclusão e contenção. Se no período colonial essa 

marginalização se dava por meio do sistema escravista, no século XX, esse processo se 

perpetua através de novas instituições de exclusão: os manicômios, as prisões e as periferias 

segregadas. 

Dentro da Colônia Juliano Moreira, Stella também é obrigada a assumir uma 

identidade que lhe é imposta pelas dinâmicas de medicalização e racialização. O reflexo 

manicomial não lhe devolve a imagem da viajante, mas a de uma mulher negra cuja voz é lida 

como delírio, cuja história é desconsiderada e cujo corpo é patologizado, contido e silenciado 

sob o pretexto do cuidado. Em um dos momentos mais impactantes de sua fala, ela expressa 

essa fusão entre manicômio e prisão: 
Stella do Patrocínio: Ah num sei se ele | tá em mim ou se ele| não está |, eu 
sei que eu... |  to passando mal de boca|, passando muita fome |comendo mal| 
e...  passando mal de boca|, comendo me alimentando mal| comendo mal|,  
passando muita fome|, sofrendo da cabeça|, sofrendo como doente  mental|, e 
no presídio de mul|heres cumprindo a prisão perpétua|,  correndo processo| 
sendo processada|. (RAMOS, 2022, p. 171) 
 

A relação entre hospital psiquiátrico e prisão ultrapassa a metáfora. Como aponta 

Michel Foucault (1997), o manicômio moderno compartilha a mesma racionalidade 

disciplinar que estrutura o sistema carcerário, ao funcionar como um mecanismo de controle 

dos corpos considerados desviantes. No caso de Stella, esse desvio atravessa o nível da 
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psiquiatria e alcança a intersecção de raça e classe, sendo sua institucionalização o resultado 

de um entrelaçamento de marcadores que a tornam um corpo ‘impossível’ para o espaço 

público. 

A institucionalização de Stella, portanto, ultrapassa os limites de um diagnóstico 

clínico, devendo ser compreendida como parte de um dispositivo de controle social que define 

quem tem o direito à cidade e quem será expulso dela. Sob o pretexto de tratamento 

psiquiátrico, os manicômios funcionaram historicamente como espaços de prorrogação do 

cativeiro, onde as populações negras e pobres continuaram a ser excluídas do convívio social 

(ROSA, 2009). 

No entanto, a fala de Stella desafia essa reclusão, pois seus áudios constituem uma 

tentativa de recompor um espelho estilhaçado - metáfora que aqui representa a fragmentação 

de sua identidade imposta pela institucionalização psiquiátrica. Ao retornar insistentemente às 

memórias de deslocamento e aos seus trajetos pela cidade, ela resiste ao confinamento e nos 

confronta com os mecanismos sociais, raciais e institucionais que sustentaram sua captura. 

Assim, a enunciação patrociniana realiza um movimento que podemos entender como uma 

travessia-falatório: uma travessia simbólica feita por meio da linguagem, na qual o ato de falar 

se transforma em gesto de deslocamento, reconstrução e reinscrição de si no mundo. 

Essa travessia, portanto, não se encerra com a institucionalização. Isso se justifica 

porque a voz de Stella continua a reverberar, desestabilizando as estruturas que tentaram 

silenciá-la. O dispositivo estatal pode ter buscado transformá-la em um corpo silenciado e 

destituído de direito à memória, mas seu falatório persiste, a fim de refazer o espelho da 

cidade dentro de sua própria oralidade e afirmar, a cada enunciação, sua presença inapagável. 

 

2.2. FRAGMENTOS DE UM REFLEXO: IDENTIDADE, ANIMALIZAÇÃO E 

CONFINAMENTO 

 
A captura de Stella do Patrocínio marca um ponto de ruptura em sua trajetória. Se 

antes a cidade operava como um espelho no qual ela podia se ver em movimento, traçando 

seus próprios caminhos e reafirmando sua existência por meio da mobilidade, o manicômio se 

impõe como um espelho opaco, que obscurece sua agência e distorce sua identidade. Dentro 

da CJM, Stella é desumanizada, medicalizada e reduzida a um corpo administrado por normas 

institucionais que buscam aniquilar sua subjetividade. 

No entanto, seu falatório revela que essa tentativa de apagamento não se cumpre 

plenamente. Mesmo que o manicômio tente transformá-la em um reflexo distorcido de si 
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mesma, sua voz insiste em recompor sua imagem e questionar a identidade que lhe é imposta. 

Um dos momentos mais marcantes desse processo se dá quando ela afirma: 
Nelly Gutmacher: E aqui o que que cê faz na colônia, qual é, como que é o 
teu  dia a dia aqui na colônia? Cê acorda de manhã, faz o que? 
Stella do Patrocínio: É... segunda terça quarta quinta sexta sábado domingo 
janeiro fevereiro março abril maio junho julho agosto setembro outubro 
novembro dezembro dia tarde e noite, eu fico... co... eu fico pastando  à 
vontade [risadas externas], só pasto, fico pastando no pasto à vontade,  
Nelly Gutmacher: Mas que nem cavalo 
Nelly Gutmacher: É? 
Stella do Patrocínio: É (RAMOS, 2022, p. 89) 
 

A escolha do verbo “pastar” é capaz de evocar uma existência sem agência, reduzida a 

um estado de passividade forçada. Mas, mais do que isso, a escolha desta palavra pode ser 

lida enquanto um enunciado marcado pelo sofrimento e pela lucidez, em que Stella denuncia, 

em suas fragmentações e reverberações, a animalização à qual foi submetida. Essa 

animalização ressoa com o conceito de desumanização colonial de Frantz Fanon (2020), que 

descreve como sujeitos racializados são historicamente inseridos em narrativas que os 

reduzem a seres inferiores ou bestializados. 

Fanon nos ajuda a compreender que essa redução, longe de ser acidental, é estrutural. 

A psiquiatria, atravessada pela lógica colonial, não opera apenas a partir de diagnósticos 

clínicos, mas através da racialização dos corpos, justificando o confinamento com base em 

padrões de humanidade que excluem os corpos negros. Ao dizer que “não gosta de bicho, não 

gosta de animal”, Stella recusa simbolicamente essa identidade que lhe foi imposta. 

Soma-se a essa ideia a constatação de que a animalização integra um dispositivo 

histórico de desumanização racial que estrutura a psiquiatria desde sua origem. Como discute 

Silva (2019), a modernidade racial criou categorias que vinculam humanidade à branquitude e 

subalternidade à negritude, sustentando uma hierarquia na qual corpos negros são 

constantemente deslegitimados, vigiados e excluídos. Dentro da Colônia, Stella se torna parte 

desse ciclo: deslocada para um espaço onde sua voz perde potência discursiva e sua 

identidade é esvaziada de agência. 

No entanto, em seu ato de fala, Stella desloca a metáfora da animalização, 

projetando-a sobre os próprios agentes institucionais. Médicos, enfermeiros e funcionários 

aparecem como figuras que agem mecanicamente, sem escuta, desprovidas de humanidade. 

Tratando-se, então, de um espelhamento radical, que inverte a lógica do poder e desestabiliza 

a pretensa neutralidade da razão manicomial. Em outro momento, Stella recusa diretamente 

essa animalização: 
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Stella do Patrocínio: Não não gosto de bicho não gosto de animal apesar 
que existe bicho e existe animal mas eu não gosto de bicho não gosto de 
animais 
Nelly Gutmacher: Por quê? 
Stella do Patrocínio: Porque eu acho que é muito ruim... horrível... gostar de 
bicho gostar  de animal 
Nelly Gutmacher:Mas por que? Que que eles─ 
Stella do Patrocínio: Eles disseram pra mim: você não pode passar sem um 
homem sem mulher sem criança sem os bichos sem os animais. (RAMOS, 
2022, p. 166) 
 

Aqui, há uma tentativa de romper o espelho do manicômio, recusando-se a aceitar a 

identidade que lhe foi imposta. No entanto, essa recusa não é simples, pois a psiquiatria já 

havia operado uma reconfiguração de sua subjetividade. Esse tensionamento entre aceitação e 

recusa revela um jogo complexo entre a maneira como Stella é vista e a imagem que ela 

constrói de si. O espelho do manicômio configura um jogo que tem o poder de impor e 

distorcer. E a voz de Stella luta para resgatar uma imagem própria de si mesma. 

 Essa fragmentação identitária é reforçada pela lógica disciplinar que estrutura o 

hospital psiquiátrico, que transforma seus internos em sujeitos sem individualidade. Como 

argumenta Foucault (1997), a psiquiatria moderna não funciona apenas como espaço 

terapêutico, mas como um dispositivo de normalização, no qual os desviantes são produzidos 

como sujeitos anômalos e, por isso, institucionalizados e contidos. 

Dentro desse sistema, Stella deixa de ser reconhecida como sujeito com história, 

trajetória e identidade próprias, sendo metamorfoseada em um corpo psiquiatrizado, sem 

nome, sem agência, sem inscrição social. Sua identidade é substituída por um número, num 

processo que Foucault descreve como parte do poder disciplinar e da biopolítica, nos quais o 

Estado, além de controlar os corpos, determina quais vidas são dignas de serem vividas e 

quais serão administradas até o completo apagamento subjetivo. 

Contudo, o falatório patrociniano desafia essa biopolítica ao admitir que sua voz não 

se encaixa na expectativa de silêncio imposta pelo hospital. Mesmo no confinamento, o 

elemento da oralidade se insurge contra o controle e o apagamento, criando novas formas de 

presença. 

Em suas falas, o manicômio aparece como um espaço que absorve e dissolve 

identidades, mas não consegue silenciar completamente os sujeitos que recusam essa 

anulação. A metáfora do espelho opaco permite compreender como a instituição reflete uma 

imagem invertida do sujeito, distorcendo sua identidade. Stella olha para si dentro da 

instituição e vê um reflexo que não corresponde ao que ela foi, mas ao que a psiquiatria quer 

que ela seja. Ainda assim, sua fala rompe esse espelho e tenta reconstruir uma imagem de si 

ancorada na memória, na repetição e na recusa. 
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Um dos aspectos mais contundentes do falatório patrociniano é a inversão da lógica 

psiquiátrica que ele opera. Stella, de forma inconsciente, desloca a metáfora da animalização, 

tradicionalmente imposta aos internos, e a projeta sobre os próprios agentes da instituição. Em 

diferentes momentos, ela inverte o olhar, bestializando aqueles que deveriam representar a 

razão e o controle. Os agentes psiquiátricos são retratados como figuras que agem de forma 

cega, mecânica e violenta. Esse espelhamento radical desestabiliza as certezas da 

racionalidade manicomial e evidencia a violência de um saber que se pretende neutro. Nesse 

jogo de inversões, a denúncia adquire ainda mais força: Stella evidencia a condição de 

reclusa, de corpo contido, mas propõe um Outro posicionamento: de não se limitar a esse 

lugar. Ao nomear, ironizar e subverter, transforma o estigma em arma discursiva, o que 

desafia frontalmente a identidade que lhe foi imposta. 

Além disso, o manicômio não apenas impõe a animalização, mas também produz um 

tempo circular, um espaço onde os dias são indistinguíveis, onde a repetição substitui a 

sucessão e onde a rotina sufoca qualquer possibilidade de transformação. Isso é evidenciado 

na fala de Stella quando ela enumera os dias da semana e os meses do ano sem sentido de 

progressão: “É... segunda terça quarta quinta sexta sábado domingo janeiro fevereiro março 

abril maio junho julho agosto setembro outubro novembro dezembro, dia tarde e noite, eu 

fico... co... eu fico... pastando à vontade.” (RAMOS, 2022, p. 89). 

Aqui, percebemos um dos elementos mais perversos do confinamento: a dissolução da 

linearidade temporal. O tempo não avança. Ele se acumula, como um reflexo turvo, onde cada 

dia se repete sem distinção do anterior. Essa desorientação temporal é uma característica 

essencial do sistema manicomial, pois mantém os internos dentro de um estado de suspensão 

permanente, um presente contínuo em que o passado é apagado e o futuro permanece 

interditado. 

É nesse ponto que a fala stelliana assume um papel radicalmente subversivo. Em vez 

de se render à lógica do tempo imóvel, sua oralidade insiste em movimento. Ao recorrer às 

memórias de viagem, ao nomear cidades, caminhos, deslocamentos, Stella recusa o 

apagamento. Sua fala refaz percursos e trajetórias, reinscreve mobilidade dentro da 

estagnação e reintroduz história onde havia apenas repetição. Se o manicômio tenta fixá-la em 

um estado de não-movimento, o ato de palavrear rompe esse aprisionamento e restitui à sua 

existência a possibilidade do tempo vivido. 
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2.3. O ESPELHO E O TRABALHO: RECUSA DA PRODUTIVIDADE E A ECONOMIA 

DO DESEJO 

 
Dentro da Colônia Juliano Moreira, Stella do Patrocínio se vê diante de um espelho 

que já lhe devolve uma figura construída pelo manicômio, existindo enquanto um corpo 

institucionalizado, domesticado e inserido na lógica disciplinar. O espaço manicomial, como 

argumenta Michel Foucault (1997), opera dentro do mesmo regime de poder que configura as 

prisões e as fábricas na tentativa de normalizar aqueles que não se encaixam no ritmo 

produtivo da sociedade moderna. No entanto, em Stella, essa normalização se deu pela 

reintegração ao trabalho compulsório, algo que ela categoricamente rejeita. 

Se o manicômio impõe uma ética normativa do trabalho, orientada pelo controle do 

corpo, pela obediência à rotina e pela supressão do desejo, Patrocínio subverte essa lógica ao 

propor outro regime de existência, centrado no prazer, na recusa e na desobediência produtiva. 

Quando questionada sobre suas atividades dentro da Colônia, sua resposta é clara, direta e 

repetitiva: “Comer, beber e fumar” (RAMOS, 2022, p. 190). Essa tríade configura-se como 

um gesto radical de recusa ao produtivismo institucional, confrontando a lógica segundo a 

qual o valor de um sujeito está condicionado à sua capacidade de produzir, obedecer e se 

adaptar. 

Assim, a fala de Stella propõe outra economia de existência: uma “economia do 

desejo” que não responde aos comandos da norma, mas à autonomia do corpo. Mais do que 

uma expressão poética, essa noção pode ser compreendida à luz de Michel Foucault (1976), 

para quem os corpos, mesmo sob vigilância, ainda produzem resistências através da afirmação 

do prazer. Stella desloca o eixo da obediência para o gozo, do dever para o desejo, recusando 

o biopoder que pretende regular sua existência por meio do trabalho disciplinador. 

Nesta discussão, é importante costurar os pensamentos de Judith Butler (2004), que 

também contribui para essa leitura ao afirmar que o sujeito pode subverter as normas que o 

constituem. Ao repetir, de forma irônica ou literal, os comandos da norma, como faz Stella ao 

responder com a tríade “comer, beber e fumar”, ela encena sua recusa como performance 

crítica, revelando a artificialidade e a violência das normas que pretendem definir o que é uma 

vida “válida”. 

A recusa não se dirige apenas ao sistema manicomial, mas também ao modelo 

econômico que exige que corpos negros, pobres e marginalizados estejam sempre em função 

de um ciclo contínuo de exploração. Ao escolher o desejo em vez da norma, o prazer em vez 
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da produção, Stella desloca sua existência para outro tempo: um tempo que escapa à 

cronologia institucional e se movimenta pelas frestas da recusa e da afirmação de si. 

O espelho que o manicômio impõe projeta sobre ela o ideal normativo de uma 

paciente funcional, que deve se reabilitar por meio da adesão ao trabalho. Esse reflexo 

desconsidera sua história, seu corpo e seus desejos. Mas Stella o confronta diretamente, 

recusando a reabilitação como ferramenta de controle e revelando sua função disciplinar. Ao 

desobedecer, ela desmonta a farsa da recuperação institucional, evidenciando que o trabalho, 

ali, serve menos ao cuidado e mais à docilização. 

Essa crítica se insere em um projeto mais amplo de gestão das vidas consideradas 

descartáveis. Como discute Silva (2019), os regimes institucionais operam como aparelhos de 

captura de corpos racializados, não apenas para contê-los, mas para reconfigurá-los em função 

de dois destinos possíveis: a produção forçada ou a eliminação simbólica e material. No 

Brasil, os manicômios funcionaram historicamente como zonas de contenção para populações 

negras e pobres, expulsas dos circuitos da modernidade capitalista por não se encaixarem nas 

exigências de disciplina, produtividade e normatividade. Empurrados para uma condição de 

morte social, esses sujeitos tornam-se vidas não vivíveis, isto é, marcadas pela exclusão 

sistemática e pelo abandono. 

É nesse cenário que o falatório de Stella se ergue como forma ativa de resistência. A 

negativa em se enquadrar como sujeito produtivo desmonta a lógica que associa trabalho à 

cura. Quando afirma que quer apenas “comer, beber e fumar”, ela desafia diretamente os 

valores fundacionais da instituição. Esse gesto provoca inclusive a reação da terapeuta Nelly 

Gutmacher, que rebate: “Mas isso não é trabalho, isso não é produção” (RAMOS, 2022, p. 

190). Ainda assim, Stella não recua. Ao colocar o desejo no centro da vida, ela não apenas se 

recusa a ser capturada: ela convoca outra política do viver, onde o valor da existência não está 

no que se produz, mas no que se sente, se goza e se sustenta fora da norma. 

Essa recusa inscreve-se no campo da necropolítica, conforme descrito por Mbembe 

(2018). No caso de Stella, o manicômio tenta reconduzi-la ao trabalho não como forma de 

cuidado, mas porque, por ser considerada improdutiva para o sistema, sua existência se torna 

incômoda, deslocada, dispensável, ou seja, um corpo que, segundo a lógica necropolítica, 

deve ser reconfigurado ou eliminado. A ausência de produtividade passa a ser lida como 

ameaça à ordem, ativando mecanismos de contenção, vigilância e punição. É nesse contexto 

que sua resposta ao controle institucional se torna profundamente irônica e subversiva: ela 

devolve ao sistema a imagem que este projeta sobre os internos, desmascarando sua violência 



38 

através do espelhamento crítico. Em um dos momentos mais provocativos dos áudios, Stella 

vira o espelho contra o próprio manicômio e diz: 
Nelly Gutmacher: Mas como é que então ia ganhar dinheiro, sem produzir? 
Como que você acha que poderia acontecer? Tem alguma ideia, de como 
você poderia ganhar dinheiro, sem produzir? 
Stella do Patrocínio: ... não 
Nelly Gutmacher: Não né? 
Stella do Patrocínio: Não tenho agora nenhuma ideia 
Nelly Gutmacher:  Hm... quer dizer que você tem vontade de ganhar 
dinheiro─ 
Stella do Patrocínio: Ah! Ganhar dinheiro sem produzir é ficar na 
fiscalização [risadas externas], no... na fiscalização, é... no, na vigilância... 
Nelly Gutmacher: Isso mesmo, Tereza... 
Stella do Patrocínio: Na espionagem. (RAMOS, 2022, p. 155) 
 

Nesse trecho, Stella desmonta a lógica da produtividade compulsória com uma 

sagacidade que expõe a incoerência da própria instituição. Ao sugerir que a única forma de 

“ganhar dinheiro sem produzir” é atuar nos aparatos de controle - “na fiscalização”, “na 

vigilância”, “na espionagem” - ela ironiza o poder disciplinar e reverte o olhar: quem 

verdadeiramente não produz, mas lucra com o controle, são os que vigiam. Nessa escuta, a 

sua fala é, portanto, mais do que uma resposta: é uma denúncia, que transforma a linguagem 

em instrumento de observação crítica, desmascarando a estrutura de poder que sustenta o 

manicômio. 

Se o manicômio lhe impõe a disciplina do trabalho, Stella responde assumindo 

simbolicamente o papel de observadora, de fiscalizadora, de espiã do próprio sistema. Ao 

fazer essa inversão, ela subverte a lógica manicomial, que a posicionaria como objeto da 

vigilância, e passa a exercer, ainda que ironicamente, a função de quem vigia. Essa 

reconfiguração do olhar desloca os termos da relação de poder: a interna, supostamente 

passiva e subjugada, torna-se agente crítica, capaz de observar e denunciar o funcionamento 

do próprio dispositivo que a aprisiona. A enunciação evidencia, assim, que há formas de 

poder que não se baseiam na produção manual, mas na capacidade de controlar, de monitorar 

e de regular os corpos alheios Ao indicar que ganhar dinheiro sem produzir é estar na 

fiscalização ou na espionagem, Stella denuncia a estrutura hierárquica que sustenta a 

instituição: um sistema que explora a disciplina dos internos enquanto premia aqueles que 

exercem o controle. Assim, sua ironia não apenas revela, mas confronta a racionalidade do 

poder manicomial, transformando a linguagem em ferramenta de vigilância às avessas. 

Essa ironia revela um entendimento profundo da estrutura da dominação social. O 

trabalho compulsório, na história brasileira, é ferramenta recorrente de controle sobre a 

população negra, desde o regime escravocrata até os códigos penais que criminalizaram a 



39 

ociosidade. Às elites coube o lugar da fiscalização; aos negros, a exigência do suor. Stella, ao 

perceber essa lógica, desafia frontalmente o manicômio: propõe, ainda que simbolicamente, a 

inversão do comando, transformando o olhar em sobrevivência e resistência. 

Essa leitura ressoa com as reflexões de Grada Kilomba (2019) sobre a economia 

colonial e o modo como o trabalho compulsório foi historicamente imposto à população negra 

como parte de uma construção violenta da subjetividade. Como argumenta a autora, essa 

subjetividade foi moldada dentro de um regime em que a produtividade era exigida como 

prova de valor e a ociosidade era não apenas moralmente condenada, mas juridicamente 

criminalizada. Esse processo é exemplificado pela aplicação da Lei da Vadiagem (Decreto-Lei 

nº 3.688/1941), um dispositivo legal que autorizava a prisão de indivíduos considerados 

“vagabundos”, categoria amplamente atribuída, de forma arbitrária, a pessoas negras, pobres e 

fora do mercado formal de trabalho. Neste cenário, autoras como Djamila Ribeiro (2019) 

discutem como essa lei funcionou (e, simbolicamente, ainda funciona) como um instrumento 

de continuidade do regime escravocrata, atualizando-o na forma de punição àqueles que não 

se encaixam no ideal de sujeito produtivo. O que Stella faz, ao se questionar sobre o trabalho 

em seu discurso, é romper com essa lógica secular e reivindicar um espaço de existência que 

não precise ser justificado pelo esforço físico, mas que se fundamente no desejo, no prazer e 

no simples direito de estar. 

O hospital psiquiátrico é projetado como um espaço de regulação total do tempo - um 

ambiente em que cada atividade deve obedecer a ritmos padronizados e desvios são corrigidos 

com controle. Diante dessa lógica, Stella desloca o eixo da normatividade ao posicionar sua 

existência em outra temporalidade. Ela recusa o tempo do trabalho e da disciplina manicomial 

e, mais do que isso, propõe uma política radical do tempo: uma vivência que se organiza a 

partir da intensidade do presente, da autonomia do corpo e do direito de existir fora da 

linearidade que sustenta o ideal de normalidade. 

Dessa forma, sua fala desafia o sistema manicomial e, ao mesmo tempo, escancara os 

mecanismos do capitalismo racializado, que corresponde a um regime no qual a raça estrutura 

profundamente as relações econômicas e sociais, como expõe Cedric J. Robinson (1983) ao 

desenvolver o conceito de capitalismo racial. Para ele, o capitalismo moderno não apenas 

coexiste com o racismo, mas é constituído por ele, naturalizando a exploração de corpos 

racializados como parte de sua lógica de funcionamento. Em diálogo com esse pensamento, 

Angela Davis (1981) também aponta como a divisão racial do trabalho historicamente impôs 

à população negra uma posição de subalternidade econômica, com a produtividade servindo 

como justificativa moral e política para a exclusão. 
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É nesse contexto que a resposta de Stella adquire dimensão política radical. Ao dizer 

que quer apenas comer, beber e fumar, ela reivindica o direito à existência dissociada da 

utilidade, rompendo com a ideia de que o valor de um corpo está em sua capacidade de servir, 

de produzir, de se adaptar à norma. Assim, suas palavras não buscam uma reinserção 

funcional no sistema, porque ela denuncia esse sistema. O espelho do manicômio reflete, 

então, uma imagem que não lhe pertence: a da paciente que deveria ser curada pelo trabalho, 

que precisa se tornar produtiva para justificar sua reabilitação. Mas Stella recusa esse reflexo, 

estilhaça essa imagem e propõe uma outra forma de estar no mundo, isto é, uma forma que 

não se ancora na produtividade compulsória, mas na afirmação do prazer, da recusa e da 

não-utilidade como princípios existenciais. Trata-se de uma ética do viver que não se curva à 

lógica do desempenho, mas que insiste em existir por outras vias: pelo gozo, pela fala, pelo 

tempo próprio. Essa recusa, no fim das contas, é também um gesto de liberdade. 

Dessa maneira, caso o dispositivo racista estatal buscasse converter o corpo-sujeito 

patrociniano numa interna disciplinada, a resposta de Stella é um grito de insurgência. 

Considerando que o manicômio tenta lhe impor um reflexo normativo, a imagem de uma 

paciente a ser corrigida, reabilitada e reinserida pelo trabalho, Stella desfaz esse reflexo 

distorcido, rompendo com o espelho institucional que tenta enquadrá-la. Esse gesto não é 

apenas de negação, mas de reconfiguração simbólica: ao desmontar a imagem que lhe foi 

atribuída, ela afirma uma identidade que escapa aos parâmetros do controle manicomial. Em 

vez de ser submetida à lógica da produtividade compulsória, Stella reivindica um espaço onde 

o valor de sua existência não dependa da domesticação de seus desejos ou da adaptação à 

norma. 

 

2.4. A VOZ REFLETIDA NA MÁQUINA: A GRAVAÇÃO, A ESPIONAGEM E O 

APAGAMENTO 

 
Em diversos trechos dos áudios analisados, Stella expressa desconfiança e fascínio 

pela máquina de gravação, questionando quem escuta sua voz, quem detém o controle da 

tecnologia e o que significa ter suas palavras registradas em um dispositivo externo. Em um 

dos momentos mais intrigantes, ela diz: "Porque... transmitiu voz é sinal que tem. Fica 

ouvindo a gente, fica falando a mesma coisa" (RAMOS, 2022, p. 168). 

A partir dessa fala, emerge um questionamento fundamental: quem habita a máquina? 

Para Stella, a gravação não é apenas um registro mecânico de sua voz,mas também um espaço 

paradoxal, onde sua presença se manifesta pela repetição, ao mesmo tempo em que se esvazia 
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pela mediação técnica. Se a máquina fala como ela, se repete suas palavras, significa que há 

alguém ali dentro? Ou seria sua identidade desdobrada, duplicada, transformada em algo que 

escapa ao seu domínio? 

Esse deslocamento entre a presença física e a permanência gravada, entre o corpo 

institucionalizado e a voz registrada, revela tensões fundamentais sobre o que significa 

persistir como sujeito quando a fala pode ser arrancada da carne e convertida em arquivo.  

Como argumenta Jacques Derrida (1997), toda inscrição da fala instaura um intervalo 

entre o sujeito e sua enunciação: a voz gravada já não pertence inteiramente a quem a emitiu, 

pois passa a habitar o domínio do arquivo, um campo em que a repetição, a interpretação e o 

controle se tornam possíveis. Nesse sentido, poderíamos afirmar que, ao ser gravada, a voz de 

Stella já nasce vigiada: não apenas por quem opera o dispositivo, mas por um regime de 

escuta que decide o que pode ser ouvido, validado ou arquivado. A voz, ao se tornar registro, 

se torna também objeto de poder. 

No caso de Stella, essa cisão entre voz e corpo não é apenas técnica ou filosófica, ela é 

política. A psiquiatria silencia o corpo, mas os áudios sobrevivem à contenção institucional, 

instaurando um novo campo de existência. Como propõe Saidiya Hartman (2008), os arquivos 

das vozes negras, sobretudo das mulheres negras, são atravessados por apagamentos, rupturas 

e imposições. A tentativa de registrar ou recuperar essas vozes pode, por vezes, reiterar o 

gesto colonial de controle. Assim, os falatórios de Stella resistem à escuta normativa, escapam 

da legibilidade total, tensionam a forma como o saber se apropria da linguagem do outro. 

Como lembra Diana Taylor (2013), o arquivo não é apenas o que permanece: é o que é 

selecionado para permanecer, marcado por disputas de poder, exclusão e visibilidade. Arlette 

Farge (1992) acrescenta que o arquivo tem sabor — ele não é neutro, é moldado por quem 

escuta, por quem transcreve, por quem dá sentido. No caso de Stella, a gravação de sua voz é 

tanto uma ferramenta de preservação quanto um campo de risco: entre o apagamento 

manicomial e a reapropriação crítica, entre a contenção e a permanência, entre o controle e o 

desejo. 

Essa cisão entre o que se diz e quem diz - entre a materialidade da voz e o corpo 

institucionalizado que a emite - adquire um contorno de violência sistemática, pois ocorre 

dentro de um manicômio onde sua fala já era tratada como ruído, como excesso, como algo a 

ser contido. Os falatórios, repletos de repetição, improviso e desejo, não se encaixavam no 

ideal normativo da linguagem racional que a psiquiatria exigia para reconhecer um sujeito. 

Nesse contexto, sua voz era não apenas desautorizada, mas medicalizada como sintoma, 

enquadrada como manifestação patológica e, portanto, passível de correção ou silenciamento. 



42 

Essa tentativa de apagar a enunciação de Stella integra uma lógica mais ampla de 

patologização da dissidência, em que toda fala que escapa da norma é imediatamente 

diagnosticada. 

No entanto, é justamente a gravação, este gesto técnico e político de escuta, que 

contrapõe essa lógica de contenção. Ao registrar sua fala, o áudio desloca a voz de Stella do 

espaço fechado da internação e permite que ela continue a existir, a reverberar, fora do tempo 

e do controle do hospital psiquiátrico. Dessa forma, a fala sobrevive como um arquivo vivo, 

não como vestígio neutro, mas como testemunho de uma subjetividade que resiste ao 

apagamento. O que era para ser sintoma se transforma em discurso; o que era ruído, em 

memória insurgente. 

O deslocamento da voz para um suporte tecnológico não se revela plenamente 

libertador. Ao notarmos que Stella percebe um descompasso entre aquilo que profere e o que 

a máquina é capaz de reter e reproduzir. Há, nesse processo, uma sensação de artificialidade, 

um intervalo que perturba sua experiência de oralidade enquanto performance situada, como 

propõe Leda Maria Martins (2021), para quem a fala é presença encarnada, temporal e 

relacional. Quando Stella se questiona: “Eu perguntei se tem gente aí dentro” (RAMOS, 2022, 

p. 167), emerge o reconhecimento de que a máquina não apenas registra: ela captura, 

transforma e redistribui. Nesse sentido, ela atua como dispositivo de controle, à maneira 

foucaultiana, organizando a experiência subjetiva por meio de técnicas de vigilância, 

normatização e captura da linguagem. Ao mesmo tempo, a fala gravada também se aproxima 

da noção de escritura em Derrida, sendo caracterizada como uma inscrição que já não 

pertence inteiramente ao sujeito, passível de ser arquivada, recortada e reinterpretada por 

outros. O registro sonoro se torna, assim, um arquivo em potencial e, como tal, opera um 

deslocamento da voz que rompe com a presença e a intencionalidade da fala original. 

Nesse sentido, esta inquietação ressoa profundamente com os estudos de Jonathan 

Sterne (2003), que, ao traçar uma genealogia da gravação sonora, demonstra como 

tecnologias como o fonógrafo e o gravador jamais foram neutras: desde suas origens, 

estiveram entrelaçadas a práticas de vigilância, arquivamento e controle das vozes. Para 

Sterne, o ato de gravar reconfigura os modos de escuta, memória e poder. No caso de Stella, 

essa dimensão política e epistemológica da gravação se intensifica: a máquina não apenas 

grava, mas espia. Atuando como um ouvido despersonalizado que retém e redistribui sua fala 

em circuitos desconhecidos, transformando sua performance oral em objeto manipulável, 

descontextualizado e potencialmente instrumentalizado. 
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Esse contexto nos leva a um dos eixos centrais desta discussão: a sensação constante 

de vigilância que atravessa o falatório patrociniano. Em diversos momentos, Stella manifesta 

a convicção de que está sendo observada, controlada, monitorada por agentes invisíveis. A 

psiquiatria, afinal, se configura historicamente como campo de gestão de corpos e condutas — 

um espaço em que o sujeito não apenas é diagnosticado, mas também incorporado a regimes 

sistemáticos de normatização. Essa vigilância se torna mais incisiva quando se encarna no 

olhar do outro, como se observa de forma particularmente contundente na fala: “Cê tá me 

comendo tanto pelos olhos, que eu tô já sem, sem ter da onde tirar força pra te alimentar” 

(RAMOS, 2022, p. 181). A metáfora do “comer com os olhos” ultrapassa o desconforto: ela 

nomeia um gesto de devoração simbólica, no qual o corpo feminino negro é transformado em 

objeto de consumo até a exaustão. 

Na frase, o que se manifesta é mais do que o desconforto de ser observada: trata-se da 

experiência de um corpo exaurido pelo excesso de exposição. Stella não é apenas vigiada, 

mas consumida por olhares que a transformam em espetáculo, em matéria de análise, em 

fonte de saber para o outro. O olhar psiquiátrico, nesse contexto, não apenas examina: ele 

devora. A devoração aqui funciona como uma metáfora radical da perda de agência, um 

esvaziamento que transforma sua existência em performance involuntária, arquivada por 

médicos, colegas e dispositivos de escuta. O corpo torna-se território de disputa entre 

subjetividade e normatização, presença e controle, voz e captura. 

No entanto, Stella não se acomoda diante da vigilância que a circunscreve. Em vez de 

se posicionar como objeto passivo do olhar institucional, ela adota uma postura crítica e, por 

vezes, irônica, como quando afirma seu desejo de "ganhar dinheiro sem produzir, ficando na 

fiscalização, na vigilância, na espionagem". Ao se apropriar do léxico da vigilância, Stella 

revela sua consciência das estruturas que a observam e manipula essas mesmas categorias 

para afirmar sua agência. Essa inversão performática remete ao que bell hooks (2018) 

denomina de olhar opositor: um gesto de resistência historicamente construído por sujeitos 

racializados e marginalizados diante de sistemas que os enquadram como visíveis, mas não 

como espectadores. Para hooks, esse olhar não é apenas um ato de ver, mas uma recusa à 

dominação pelo olhar do outro. Nesse sentido, Stella transforma sua condição de vigiada em 

um posicionamento político: se sua fala é gravada, ela questiona quem a escuta; se é 

observada, ela devolve o olhar. Este seu gesto não dissolve a assimetria de poder, mas a 

desnuda, apontando para as fissuras possíveis dentro do regime de controle. 

Esse jogo entre vigilância e devolução do olhar desestabiliza as hierarquias 

tradicionalmente sustentadas dentro do manicômio. Em vez de se submeter à posição de 
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paciente escrutinada por médicos, terapeutas ou agentes institucionais, Stella tensiona a lógica 

do poder ao interpelar aqueles que a observam, recusando-se a ocupar o lugar de corpo 

docilizado dentro da engrenagem psiquiátrica. Esta atitude implica uma recusa ativa de ser 

tratada como objeto epistemológico, um corpo a ser lido, diagnosticado, classificado. 

Contudo, há uma camada adicional nesse debate que merece atenção: a ambivalência do 

dispositivo técnico. A gravação de sua voz não apenas a captura, mas também a conserva. Se, 

por um lado, a tecnologia funciona como instrumento de controle e vigilância, por outro, ela 

se converte em meio de inscrição e permanência. A palavra de Stella atravessa o tempo, 

perpetuando sua presença sonora muito além da instituição e da vida, permitindo que sua fala 

continue a ressoar décadas após sua morte. 

Isso nos conduz a um último, e talvez mais inquietante, questionamento: a voz de 

Stella pertence a quem? Se, por um lado, a psiquiatria buscou silenciá-la, confinando sua fala 

aos limites do diagnóstico e da normatização institucional, por outro, a gravação rompeu as 

fronteiras do tempo manicomial, permitindo que sua palavra sobrevivesse, fosse ouvida em 

outras temporalidades. No entanto, essa sobrevida tecnológica não elimina as tensões que 

atravessam sua escuta: quem somos “nós”, enquanto pesquisadores, artistas, leitores, para 

assegurar que essa fala seja compreendida conforme suas intenções? E é possível, de fato, 

saber como Stella queria ser ouvida? Hoje, sua voz é reinscrita em novos circuitos: 

transformada em literatura, debatida em análises acadêmicas, incorporada a exposições 

artísticas - formas legítimas de memória, mas que também implicam cortes, mediações e 

reposicionamentos. Cada apropriação produz um novo modo de escuta, uma nova moldura 

interpretativa. Não se trata apenas de preservar, mas de decidir o que permanece e o que é 

silenciado, o que ganha status de “voz” e o que se apaga na tradução. Nesse contexto, uma 

pergunta se impõe com urgência e peso: quem decide o que será ouvido e sob quais 

condições? 

A gravação, portanto, configura-se como um espelho paradoxal: reflete a voz de Stella, 

mas a partir de uma superfície mediada, suscetível a manipulações técnicas e interpretativas; 

captura sua fala, mas também a liberta do confinamento manicomial e do silenciamento 

institucional; arquiva sua enunciação, mas, ao fazê-lo, a transforma, inscrevendo-a em novos 

circuitos de escuta e significação. Stella parece intuir essa ambivalência e nos convoca a 

enfrentá-la: como escutar sem reduzir ao código da análise? Como olhar sem transformar em 

objeto aquilo que escapa à categorização? Como reconhecer sua voz - singular, indomável, 

excessiva - sem convertê-la apenas em dado ou evidência, ignorando sua potência viva? Essa 

última interrogação é também um gesto de autocrítica: ao transcrever, analisar e teorizar sobre 
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sua fala, corremos o risco de repetir os gestos da vigilância que buscamos justamente 

problematizar. É nesse limiar que reside o desafio ético e epistemológico: ouvir Stella não 

apenas como caso, mas como pensamento; não apenas como voz registrada, mas como 

presença que continua a nos interpelar. 

 

2.5. STELLA TEM NOME: IMPLICAÇÕES DE PRESENÇA  

 
Para além de todas as ressonâncias trazidas neste texto, admitimos que poucos gestos 

parecem tão reveladores da posição subalternizada que Stella do Patrocínio ocupa nos 

registros que restaram de sua existência quanto à insistente troca de seu nome. Durante as 

gravações realizadas na Colônia Juliano Moreira, é possível ouvir a interlocutora, neste 

arquivo está Nelly Gutmacher, se referindo a ela como “Tereza” em mais de uma ocasião. Em 

um dos trechos transcritos por Ramos (2022), a pergunta é direta: “Mas você gosta dessa vida, 

Tereza?”(p. 152).​ A nota explicativa que acompanha o trecho confirma: “Durante esta 

conversa, Stella é constantemente chamada de Tereza, nome de outra paciente com o qual a 

interlocutora se confunde” (p.152) .​ 

Esse tipo de confusão, ainda que aparentemente banal, revela um modo de escuta 

atravessado por negligência e desatenção. Ao nos depararmos que nem mesmo o nome da 

paciente é assegurado, torna-se evidente que o que se busca não é exatamente ouvir, mas 

preencher uma formalidade. Stella fala, mas não é convocada; está presente, mas não é 

reconhecida. Esse tipo de esquecimento se inscreve num espaço onde sua existência simbólica 

é sistematicamente desfeita refletindo, portanto, a longa história de apagamento das vozes 

negras, institucionalizadas e dissidentes. 

Essa problemática se estende para além dos áudios. Por muito tempo, inclusive em 

publicações acadêmicas e editoriais, prevaleceu a grafia “Stela”. Uma imprecisão que apenas 

foi corrigida após a pesquisa documental conduzida por Anna Carolina Vicentini Zacharias 

(2020), que, em contato com familiares e com registros oficiais, restabeleceu a grafia com 

dois “l”s. Corrigir essa grafia é mais do que um ajuste técnico: trata-se de um gesto de 

reparação simbólica. Nomear corretamente é reconhecer um sujeito, sua história, sua agência 

é reinscrevê-lo no mundo. 

Em adição a este tema, a pensadora Judith Butler (1997) argumenta que o nome é um 

marco de reconhecimento, é aquilo que possibilita a entrada do sujeito no discurso e, portanto, 

na vida social. O nome não funciona como um rótulo; é uma condição para que o sujeito seja 

inteligível, ou seja, para que possa ser reconhecido e escutado como tal. Quando Stella é 
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chamada de outro nome, ou quando seu nome é grafado de forma equivocada, não é apenas 

sua identidade que se desfaz, é seu direito de ser ouvida como sujeito que é violentado. 

Nomear é, portanto, uma prática política. 

Essa violência da nomeação imposta ou negada foi profundamente elaborada por 

Gloria Anzaldúa (1987), que denuncia o modo como línguas e nomes coloniais são usados 

para apagar histórias, subjetividades e experiências dissidentes. Para a teórica, a linguagem 

dominante não tem como proposta principal o silenciamento. Nesse contexto, o gesto de 

Stella de dizer seu nome repetidamente, de insistir em sua identidade vocal, pode ser lido 

como uma recusa performática da lógica que tenta apagá-la. Dizer o próprio nome, sobretudo 

quando ele foi deformado ou esquecido, é um ato de insurgência e uma reivindicação da 

humanidade. 

E, caminhando na mesma direção, Jacques Derrida (1995) nos lembra que o nome 

funda a possibilidade do ser no discurso: nomear é inscrever, marcar, dar lugar. O nome 

inaugura o sujeito no campo do simbólico. E, por isso, também pode ser manipulado, 

sequestrado ou apagado por dispositivos de poder. Já Paul Ricoeur (1991) reforça essa ideia 

ao afirmar que somos aquilo que pode ser narrado e, nessa tessitura, a identidade é um 

elemento que é construído narrativamente. Existir é ser contado, e, para ser contado, é preciso 

ser nomeado. 

Mas essa mesma voz que foi desnomeada também foi, mais tarde, reorganizada, 

editada e moldada para caber no formato literário. A publicação da obra “Reino dos Bichos e 

dos Animais é o Meu Nome”, que foi organizada por Viviane Mosé, transforma a fala de 

Stella em poesia escrita. Ainda que tenha contribuído para sua difusão, a obra faz isso ao 

custo de recortar e rearranjar sua fala, enquadrando-a segundo lógicas externas à sua 

performance original. O que se impõe, aqui, é uma forma de mediação que seleciona, adapta e 

neutraliza o modo como Stella se expressava, tornando, assim, sua linguagem mais palatável, 

mais lucrativa, mais “literária”. 

Essa prática pode ser lida à luz do conceito de epistemicídio, conforme formulado pela 

pensadora Sueli Carneiro, quando ela afirma: “o epistemicídio constitui-se como uma das 

principais estratégias do racismo, operando por meio da desqualificação dos saberes 

produzidos por sujeitos subalternizados, sobretudo os negros” (CARNEIRO, 2023, p. 18). 

Quando a fala de Stella é transformada em matéria literária por mãos que não partilham sua 

experiência de mundo e que não reconhecem seu modo de falar como forma de conhecimento, 

é exatamente esse tipo de apagamento que está em curso. A sua voz, em vez de ser acolhida 
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em sua inteireza, é convertida em “objeto poético”, servindo ao discurso do Outro, do capital 

e dos moldes da branquitude. 

Nomear Stella corretamente, como faz Zacharias, é o primeiro passo para romper com 

essa lógica. Mas não basta corrigir a grafia se continuarmos a editar sua fala para atender a 

modelos de escuta que recusam acompanhá-la em sua diferença. A fala de Stella não precisa 

ser moldada para ter valor: ela já carrega, em sua repetição, em seu ritmo e em sua 

intensidade, uma ética e uma estética que não cabem nos moldes da literatura branca, letrada e 

disciplinada. É nesse espaço de escuta que reside sua potência. 

Concluir este capítulo afirmando que Stella tem nome não é um gesto de retorno pleno 

ou de restituição biográfica. É, antes, um gesto ético de escuta e reparação simbólica, que 

reconhece, na nomeação correta, uma fissura na lógica do apagamento. O nome que foi 

trocado, esquecido ou grafado incorretamente torna-se índice da violência institucional. Esta 

violência que perpassa a gravação e permeia os arquivos, os prontuários, as ruas, as práticas 

burocráticas que definem quem pode existir com nome próprio e quem será reduzido a 

número, diagnóstico ou ruído. 

Se até aqui pude acompanhar sua voz como som insurgente, que fragmenta, perturba, 

fabula e insiste, agora desloco o foco para o espaço que tentou impedir esse som de existir. A 

escuta, neste momento, vira o rosto para os dispositivos de contenção, controle e 

silenciamento que buscaram arquivar o corpo antes mesmo que a fala pudesse reverberar. 

O Capítulo 3 se inicia, então, com uma interrogação fabulante: o que significa 

desaparecer numa rua com nome de guerra? Quais forças se inscrevem no chão da cidade para 

capturar certos corpos e silenciar suas subjetividades? A Rua Voluntários da Pátria é um 

território simbólico onde se inscreve a lógica racial da mortificação. É a partir desse espaço, 

que pode ser analisado enquanto o cruzamento entre vigilância, colonialidade e necropolítica, 

é que passo a investigar como o Estado opera a contenção das vozes que insistem em existir. 

Não para localizar Stella, mas para escutar o que sua ausência performa. 
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3. RUA VOLUNTÁRIOS DA PÁTRIA, 1962: A ESCRITA RACIAL DA 

MORTIFICAÇÃO 

 
Ao revisitar as palavras de Saidiya Hartman (2020) em busca de um ponto de partida 

para este capítulo, foi no ensaio Vênus em dois atos que encontrei uma chave crítica para 

minhas inquietações. Nele, Hartman propõe uma fabulação em torno da figura de Vênus, 

símbolo não de uma mulher específica, mas de muitas, cujas trajetórias foram apagadas no 

contexto da escravização transatlântica. A autora chama atenção para o silenciamento que 

recai sobre essas vidas: não há registros autobiográficos de mulheres que sobreviveram à 

Passagem do Meio. O que há é ausência e o modo como a história oficial preferiu cifras e 

mercadorias aos nomes, línguas, gestos e subjetividades das mulheres arrancadas de África. A 

pergunta que Hartman nos impõe reverbera com força: 
 
Como a narrativa pode encarnar a vida em palavras e, ao mesmo tempo, respeitar o 
que não podemos saber? Como alguém ouve os gemidos e gritos, as canções 
indecifráveis, o crepitar do fogo nos canaviais, os lamentos pelos mortos e os brados 
de vitória, e então atribui palavras a tudo isso? É possível construir um relato a partir 
do “locus da fala impossível” ou ressuscitar vidas a partir das ruínas? Pode a beleza 
fornecer um antídoto à desonra, e o amor uma maneira de “exumar gritos 
enterrados” e reanimar os mortos? (HARTMAN, 2020, p. 16) 

 

É essa provocação que me atravessa aqui: seria possível fabular a partir do lugar onde 

não há fala, onde a subjetividade foi sequestrada, onde a linguagem foi interditada? E mais: 

como escutar aquilo que ainda reverbera, mesmo entre os escombros do apagamento? Neste 

capítulo, esse gesto se desloca para os rastros deixados por Stella do Patrocínio antes de 1962, 

ano em que seu corpo foi interrompido pela força estatal na Rua Voluntários da Pátria. 

A rua, nesse sentido, se inscreve como um território de demarcação e captura, onde 

certos corpos são vigiados, interrompidos, punidos ou invisibilizados. A cidade é 

administrada por algoritmos de raça, gênero e classe, e suas avenidas, becos e esquinas se 

tornam palcos de decisões brutais: quem pode circular livremente e quem será abordado, 

quem caminha em paz e quem precisa calcular a rota para sobreviver ao Estado. Para Stella, e 

para tantas outras mulheres negras, a rua nunca foi abrigo. Visto que a herança de uma 

abolição inconclusa segue operando como uma engrenagem seletiva, determinando quem será 

observado, quem será removido e quem terá permissão para existir. 

Essa impossibilidade de permanecer, ou mesmo de pensar, na rua não é discreta. Ela se 

inscreve no cotidiano com a crueza de um projeto contínuo de silenciamento. No caso de 

Stella, a captura foi pública, direta, sem mediações: o Estado a recolheu à força, diagnosticou 
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e retirou do convívio fora do manicômio até o fim dos seus dias. Não houve defesa, nem 

margem. A rua, então, se revela como dispositivo de contenção, onde o corpo negro é 

constantemente surpreendido, de forma a ser rotulado como sem-pertencimento do próprio 

espaço. É o que escutamos na própria voz de Stella, em um de seus falatórios: “Tô sem poder 

pensar. Me pegam sempre desprevenida, sempre que eu não posso fazer as coisa, me pegam 

pra fazer as coisa sem que eu aguente, sem que eu possa. Tô desprevenida” (Ramos, 2022, p. 

168). 

Nesse sentido, a captura do sujeito negro feminino, aqui representado por Stella do 

Patrocínio, pode ser compreendida como um ato de controle que se exerce por meio das 

instituições que a atravessam, como a polícia e o sistema manicomial. Enquanto indivíduo 

cuja existência é marcada pelas interseções entre gênero, raça e classe, a violência que Stella 

sofre vai muito além do confinamento físico. Sua trajetória revela outras camadas dessa 

violência, como a captura histórica - momento em que o corpo é apagado do espaço social: 

suas subjetividades, arquivos e narrativas são silenciados. Stella é, então, reduzida à condição 

de paciente manicomial, o que representa uma violência tão cruel quanto a captura inicial, 

quando foi removida do espaço público pela força policial. 

O que buscam, afinal, as engrenagens do racismo ao capturar e silenciar uma mulher 

como Stella? A quem interessa sua retirada da cena social e o apagamento de suas memórias, 

pensamentos, desejos e rastros? A resposta não reside em um erro isolado ou em negligências 

pontuais, mas sim na operação de um projeto racial estruturado, cujo objetivo é a produção da 

morte social e simbólica de certos corpos. É o que neste texto chamamos de dispositivo de 

mortificação, o qual consiste em uma engrenagem histórica e institucional, sustentada pela 

branquitude, que opera de forma sistemática sobre corpos negros. 

A noção de branquitude, aqui, é pensada a partir do diálogo com a ideia de dupla 

consciência formulada por Du Bois (1977). Para o autor, ser negro em uma sociedade racista é 

viver em tensão constante entre a percepção de si e o olhar imposto por um mundo branco: 

um “eu” dividido, fragmentado entre identidade e imposição. Essa cisão subjetiva se articula 

ao que Sueli Carneiro (2023) e, mais recentemente, Cida Bento (2022), chamam de pacto 

narcísico da branquitude, um acordo tácito e estrutural que preserva os privilégios brancos e 

mantém intacta a hierarquia racial nas esferas da política, da educação, da linguagem e da 

memória. Constituindo-se, portanto, de uma estrutura ativa de conservação do poder, que se 

infiltra nas formas de subjetivação, nas políticas públicas e nas violências institucionais. É 

nesse terreno que se torna possível compreender a lógica necropolítica, como propõe Achille 

Mbembe (2018b), a administração seletiva da morte como forma de governo. O corpo negro, 
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em especial o corpo feminino negro, permanece sob permanente vigilância e controle, como 

alvo de uma política que escolhe quem deve existir plenamente e quem será condenado ao 

silêncio, ao confinamento ou à ausência. 

Nesse processo, o corpo negro, que além de ser constantemente situado como alvo, 

também é submetido a um esvaziamento gradual de vida, não no sentido biológico imediato, 

mas em termos simbólicos, sociais e políticos. Trata-se de uma morte que se anuncia em 

camadas: desde a interdição do desejo, a negação do futuro e a produção sistemática da não 

existência. A mortificação começa pela exclusão do acesso a direitos fundamentais 

historicamente garantidos à branquitude, forçando corpos negros a ocuparem espaços 

socialmente marcados pela precariedade e pelo descarte, como o subemprego, o trabalho 

informal e a informalidade extrema. E pesquisas como de Santos (2018, p. 31) escancaram 

esse cenário: “Dos jovens entre 15 e 29 anos que não estudavam e nem trabalhavam, 62,9% 

eram negros e negras”.  

Em seguida, vem a perda de autonomia, o corpo é vulnerabilizado em espaços 

públicos, como as ruas, onde é alvo de abordagens violentas, assédio e perseguições 

constantes. Soma-se a isso a perda da identidade: o sujeito é reduzido à condição de paciente, 

silenciado sob a classificação manicomial. Mesmo após a morte, essa mortificação persiste, a 

exemplo disso é que discurso de Stella só ganhou visibilidade anos depois, ainda assim 

correndo o risco de ser interpretado como delírio, o que revela uma nova camada de violência: 

a deslegitimação de sua experiência por ser tratada como sintoma de desordem mental. 

É a partir desse cenário de exclusão projetada que passamos a escutar a rua enquanto 

uma engrenagem racializada de vigilância e contenção. A rua Voluntários da Pátria, onde 

Stella foi capturada em 1962, não representa apenas um endereço ou uma coordenada 

geográfica: ela materializa um enredo político no qual o corpo negro é interditado em sua 

circulação, subjetividade e presença pública. Antes de pensarmos onde Stella foi parar, é 

preciso perguntar: que rua é essa? Que voluntários são esses? E o que significa, politicamente, 

dar esse nome a uma rua que se tornou palco da captura? 

É nesse cruzamento entre necropolítica e espacialidade que se revela a urgência de 

olhar para os caminhos percorridos por Stella não apenas como rotas físicas, mas como 

inscrições de uma geografia da violência racial. Antes mesmo de ser capturada pelo 

manicômio, seu corpo já era tensionado pelas fronteiras simbólicas da cidade, pela vigilância 

estatal e pelas zonas de exclusão que delimitam quem pode ocupar o espaço urbano e quem 

será removido dele. Ouvir a voz de Stella, portanto, também exige seguir seus rastros para 

compreender os dispositivos que tentaram apagá-la ao longo do caminho. 
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3.1 ANTES DE ATRAVESSAR O ESPAÇO E A POLÍTICA: AS RUÍNAS 

ATRAVESSADAS ATÉ A RUPTURA 

 

Escrever sobre os espaços percorridos por Stella, e sobre como eles ecoam até os 

dias de hoje, é um confronto que não se encerra no passado. As estruturas das ruas, os muros 

das colônias psiquiátricas e todo o território de captura que a envolvia precisam ser analisados 

à luz do que se perpetua. Como afirma Milton Santos (1985), “a noção de espaço é assim 

inseparável da ideia de sistemas de tempo” (Santos apud Saquet e Silva, 2008, p. 28), 

portanto, o espaço e o tempo são dimensões interligadas que moldam a experiência e a 

exclusão.  

Ao lado dessa leitura crítica do espaço urbano, somam-se os saberes da cosmovisão 

afro-religiosa, em que Exu, Senhor do movimento, da comunicação e das passagens, é quem 

rege a encruzilhada, conhecida como o lugar de travessia e invenção que, segundo Rufino 

(2019, p. 28), “emerge como o tempo/espaço das invenções cruzadas entre um imaginário em 

África e as suas reverberações criativas circunstanciais e inacabadas na diáspora”. Se é 

preciso escutar a voz de Stella, também é fundamental seguir os caminhos que seu corpo 

percorreu, pois o trabalho de quem pesquisa a memória exige entrar nesses espaços com a 

escuta atenta e percorrê-los junto com a voz que insiste em permanecer. 

Antes de ser interpretado apenas como corpo, é preciso reconhecer o sujeito negro 

como constituído por uma longa inscrição histórica. Isso significa compreender que, muito 

antes de pisar a rua ou de ser visto como “fora do lugar”, esse corpo já carrega 

atravessamentos simbólicos e políticos que o antecedem. Não há passo que seja apenas físico. 

Há memórias que caminham junto, há feridas que já estavam abertas antes do deslocamento. 

Por isso, discutir o espaço urbano que Stella percorre é, também, discutir o contexto político 

que moldava as vidas de mulheres negras naquele tempo. 

Quais eram os ânimos que atravessavam a população negra carioca nos anos que 

antecederam a sua captura? Que afetos, medos e esperanças circulavam na cidade? Que 

futuros estavam sendo cultivados e quais estavam sendo interrompidos? Em última instância, 

a pergunta que reverbera neste texto é: por que a rua escolheu mirar e punir o corpo de Stella? 

Para seguir essa escuta, é necessário voltar ao período que antecedeu a ditadura 

militar brasileira. Embora o regime tenha se desdobrado de formas diferentes nas regiões do 

país, é no Rio de Janeiro, cidade que acolheu a vida e o processo de mortificação de Stella, 

que se concentra o foco desta investigação. 
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Com o objetivo de trazer aos holofotes a produção da memória negra nesse recorte 

temporal, a autora Thula Rafaela de Oliveira Pires, em seu artigo “Estruturas intocáveis: 

racismo e ditadura no Rio de Janeiro”, nos convida a repensar a complexidade de vivenciar 

aquele momento histórico e, sobretudo, a reconhecer como esse passado ecoa com força no 

presente. Porque, ao fim e ao cabo, as práticas racistas persistem e se atualizam, enquanto a 

população negra continua a se organizar coletivamente para garantir o direito de viver fora da 

lógica da violência. Logo no início de seu texto, Pires argumenta que a resistência negra foi 

sistematicamente silenciada ou minimizada, inclusive nos processos formais de reparação 

histórica. A Comissão da Verdade, por exemplo, não abordou a questão racial de forma 

transversal, revelando um apagamento ainda presente na institucionalização da memória. 

Neste sentido, torna-se evidente o que Oyèrónkẹ́ Oyèwùmí (2000) descreve como o 

“solipsismo branco”, que é uma lógica tão dominante que impede até mesmo o 

reconhecimento da hierarquização racial como um dos pilares das violências estruturais do 

Estado. E aprofundando-se neste conceito, Pires (2018, p. 20) destaca que “o solipsismo 

branco é tão contundente que prejudica a percepção da hierarquização da humanidade baseada 

na raça como um componente estruturante das violências perpetradas pelos agentes do Estado, 

sobretudo em períodos autoritários.” 

De forma complementar, é fundamental considerar o papel do mito da democracia 

racial no contexto político brasileiro. Construído por defensores do ufanismo nacionalista, 

esse discurso sustentava a ideia de que brancos e negros teriam acesso igualitário às 

oportunidades sociais, como se o país vivesse uma harmonia racial consolidada. Essa ficção, 

no entanto, serviu de base para muitas decisões políticas durante o regime militar, ocultando a 

persistência do racismo estrutural. 

Os períodos de autoritarismo, como o vivido durante a ditadura, escancararam a 

disputa contínua por direitos vividos pelas classes marginalizadas. Ainda sob repressão 

estatal, a população negra seguiu se organizando, transformando o espaço em território de 

criação e resistência. Como forma de mobilização, as rodas de samba, os terreiros, os 

movimentos culturais e as organizações comunitárias foram expressões concretas desse 

enfrentamento, desafiando um sistema que insistia em reduzir corpos negros à marginalidade 

ou à condição de força de trabalho descartável. 

Dando continuidade a essa reflexão, é fundamental reafirmar que Stella é um corpo 

marcado não apenas pela raça e pela classe, mas também pelo gênero. Isso significa 

reconhecer que, para ela, o espaço da rua não era simplesmente um lugar de passagem, como 

para muitos outros corpos era. 
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Diferentemente de um homem negro, cuja presença era frequentemente associada ao 

perigo e à criminalidade, o corpo feminino negro carregava camadas adicionais de 

vulnerabilidade. A rua, que poderia representar autonomia e encontro, era também um espaço 

de exposição constante, risco e violência. 

Sob o regime militar, quando os corpos eram disciplinados e moldados para 

corresponder a um ideal de nação branca, europeia e heteronormativa, o corpo da mulher 

negra era considerado um corpo a ser contido. Se não pela polícia, então pelo manicômio. Se 

não pelo encarceramento, pela medicalização. Se não pelo silêncio, pela tortura ou pela 

patologização. 

Quando Stella percorre o trajeto entre a rua e o manicômio, ela está sendo deslocada 

para um lugar historicamente reservado às mulheres negras que não se encaixam na ordem 

social. O manicômio, assim como a prisão, a favela e os asilos, era um espaço projetado para 

desumanizar, para silenciar, para eliminar qualquer possibilidade de autonomia. Nesse 

sentido, sua internação se consolida como o reflexo de uma lógica histórica que sempre 

relegou às mulheres negras os espaços do confinamento: das senzalas aos quartos de 

empregada, dos corredores psiquiátricos às margens da cidade. 

O espaço manicomial, enquanto engrenagem a serviço do poder político, operava 

como um dispositivo de confinamento e apagamento. Sob o pretexto do “tratamento”, 

produzia uma lógica punitivista e violenta, em que a tortura era amplamente utilizada como 

instrumento de dominação política durante o regime militar, além de funcionar como uma 

tecnologia de controle aplicada de forma sistemática aos corpos femininos. 

Mulheres negras que ocupavam a cena pública de maneira autônoma, fora dos papéis 

sociais esperados, eram rapidamente classificadas como desviantes. E, nessas condições, o 

manicômio além de eliminar a presença da vida pública, igualmente convertia sua existência 

em sintoma, seu discurso em delírio e sua resistência à patologia. É nesse contexto que 

Emiliano David, Maria Vicentin e Lia Schucman (2024), no artigo “Desnortear, aquilombar e 

o antimanicolonial: três ideias-força para radicalizar a Reforma Psiquiátrica Brasileira”, 

discutem como o manicômio se torna um espaço de controle racializado e de disciplinamento 

das mulheres negras, transformando o cuidado em ferramenta de repressão:  

 
Essa produção de uma “anormalidade” psíquica gerada pelo racismo é o próprio 
exercício da manicomialização que opera na colonialidade - manicolonialização -, 
pois a institucionalização da loucura também precisou criar corpos e territórios 
raciais fadados a uma suposta anormalidade psíquica para justificar suas condutas 
manicomiais: a concepção de alterações patológicas estaria tanto para a(o) negra(o), 
quanto para a(o) louca(o). [...] Essas relações manicoloniais são produtoras de 
lógicas de separação, exclusão e morte orientadas por teorias do racismo científico, 



54 

que articulam raça e patologização; assim foi proposto o darwinismo social, a 
eugenia, a política de branqueamento, as teorias médico-legais sobre 
hereditariedade, o proibicionismo e a criminalização das drogas, entre outras. Em 
diferentes tempos históricos, atualizam-se esses mecanismos calcados na 
colonialidade manicomial do racismo. 

 

Nesse contexto, a loucura extrapola o significado de uma condição médica e atua 

como uma tecnologia de controle - um instrumento estatal utilizado para silenciar aquelas que 

representavam, com sua presença e sua fala, tudo o que a política de morte pretendia apagar. 

E, então, o projeto era claro: eliminar essas existências da rua, dos arquivos e, o mais cruel, da 

memória pública do país. No entanto, se o corpo de Stella foi alvo, também foi resistência. 

Sua voz, seu ato de falar e descrever, se impõem como gesto de criação. Como destaca Abdias 

do Nascimento (2019), essa é a energia vital de movimento do corpo negro - a capacidade de 

produzir memória e existência para além da narrativa única e estratégica imposta pela 

estrutura social desde o período escravocrata. 

O simples ato de ocupar a rua por uma mulher negra já era compreendido como 

enfrentamento. Um deslocamento perigoso, uma interrupção da ordem. A trajetória de Stella 

entre a rua e o manicômio revela o percurso de um corpo insubmisso, que forçou o Estado a 

acionar seus dispositivos mais brutais para tentar contê-lo. Mesmo diante da captura, esse 

corpo segue em disputa. A história das mulheres negras, seja na ditadura ou nos dias atuais, 

não deve ser contada apenas como uma narrativa de repressão. É também a história de um 

discurso, como o de Stella, que rompeu as celas dos manicômios e ainda ecoa, do Brasil dos 

anos 1960 até hoje. São vozes que encontraram formas de se proteger, de se articular, de 

transformar espaços de opressão em territórios de sobrevivência.  

O falatório de Stella, antes lido como desvio, foi também afirmação de sua existência, 

ou seja, uma linguagem de resistência que não pôde ser silenciada. Essa memória precisa ser 

preservada, como presença viva: evocada, reconhecida, trazida aos espaços públicos como 

prova de uma potência que não pode ser esquecida.  

3.2.  A QUEM PERTENCE A RUA E AS COLÔNIAS? ONDE A [NECRO]POLÍCIA 

ATACA 

Contextualizar os momentos em que Stella é ouvida e reaparece na história exige 

mais do que revisitar seu desaparecimento ou sua reemergência simbólica. É preciso voltar a 

atenção para o ambiente que a cerca: a rua. Um espaço repleto de tensões, onde os sons 

abafados, silenciados e distorcidos, dizem tanto quanto as vozes que tentam se fazer ouvir. 
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A rua é território de disputa e vigilância. Corpos negros ali são vigiados, medidos, 

enquadrados. E essa vigilância não é difusa ou espontânea. Ela é exercida por instituições 

como a Polícia Militar do Rio de Janeiro (PMERJ), que atua segundo uma lógica bélica e 

seletiva. Como aponta Santos (2018, p. 69), esse modelo de atuação não é acidental: “a ação 

repressiva, excessivamente belicista da polícia militar, voltada para o confronto armado e para 

o combate ao inimigo, focada num segmento particular, mais pauperizado da população 

brasileira, que por sua vez é constituído por negros, não é uma mera casualidade”. 

Nesta discussão, é necessário compreender que o processo de policiamento no Rio de 

Janeiro está profundamente ligado às estruturas coloniais e às formas de poder herdadas do 

período escravocrata. Durante a colonização portuguesa, as instituições de controle social 

tinham como principal objetivo garantir a exploração econômica da força de trabalho recaía 

sobretudo, sobre homens e mulheres negras. Porém, essa lógica de vigilância e repressão não 

foi superada. Ao contrário, o modelo escravocrata foi continuamente adaptado, repaginado 

para se manter funcional. O que se vê hoje é a permanência de um sistema que atualiza seus 

mecanismos para seguir controlando, vigiando e desumanizando esses corpos, o que Raira 

Cruz complementa em seu trabalho sobre racismo, marginalização do corpo negro na rua: 
 

a reprodução da escravidão relega na sociedade o local onde o corpo negro deve e 
não deve estar, o branco que criou um projeto de sociedade, o corpo do negro para a 
branquitude só serve está no papel de servir, para a exploração da força física e 
sexual e nada mais. (Cruz, 2019, p. 30) 
 

A esse processo soma-se a criação da Intendência Geral da Polícia, logo após a 

chegada da corte portuguesa ao Brasil, em 1808. Embora seu discurso oficial fosse o de 

proteger a população contra a criminalidade, sua função real era garantir a manutenção dos 

interesses da elite branca e burguesa. 

Na prática, entre escravizados e libertos, a população negra ainda era considerada 

uma ameaça à ordem social. Por isso, o policiamento era reforçado nas regiões mais 

valorizadas da cidade, onde a presença negra era tratada como indesejável. Esse sistema de 

controle revela uma verdade histórica: a liberdade do corpo negro sempre foi limitada. No 

trabalho, no lazer e na rua, ele foi permanentemente vigiado e cerceado. 

No período pós-abolição, a ausência de políticas públicas eficazes para a integração 

da população negra deixou um vazio que foi preenchido pela força repressiva do Estado. Em 

vez de garantir direitos, a atuação da polícia passou a se concentrar na vigilância e na 

eliminação das vidas que se desencaixavam no projeto de ordem urbana e social dominante. 
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Como nos explica Judith Butler (2018, p. 17), trata-se de sujeitos que “não são 

exatamente reconhecíveis como sujeitos”, vidas cuja presença não é legitimada, tampouco 

protegida. Essa lógica se intensifica nas periferias e favelas, onde, segundo os autores Mota e 

Brandão, do Instituto Brasileiro de Análises Sociais e Econômicas (Ibase), os mecanismos de 

exclusão e violência se tornam ainda mais evidentes.:  

 
Com relação à composição em termos raciais e de gênero, 67% das pessoas que 
vivem em favelas são negras, 12% a mais do que a composição total de brasileiros e 
brasileiras, na qual o percentual é de 55%. Com relação ao gênero, 6,3 milhões de 
mulheres brasileiras vivem em favelas e 69% delas são negras. Portanto, é legítimo 
afirmar que favelas são territórios essencialmente negros onde prevalece a 
presença de mulheres negras. (MOTA e BRANDÃO, 2022) 
 

A lógica repressiva do policiamento no Brasil está enraizada em uma estrutura mais 

profunda, que o pesquisador João Carlos Barbosa dos Santos denomina de Mancha da 

Escravidão. Em sua dissertação “A reprodução do racismo na atividade policial da Polícia 

Militar do Estado do Rio de Janeiro”, Santos argumenta que os valores e práticas herdados do 

período escravocrata continuam moldando o funcionamento das instituições estatais, 

especialmente a polícia. 

Para fundamentar esse conceito, o pesquisador recorre ao trabalho de Durans (2014), 

que afirma: “a produção escravista criou uma cultura escravista, isto é, valores, moral, ética e 

cultura correspondentes que marcaram de maneira profunda o desenvolvimento social, 

econômico e cultural do Brasil após a escravidão” (apud Santos, 2018, p. 23-24). 

No entanto, esta é uma herança que não se encerrou com a abolição formal. É sabido 

que ela se reinscreve nas práticas institucionais que classificam, vigiando e punindo sobretudo 

os corpos negros. A “mancha”, então, é capaz de ser interpretada como um elemento ainda 

ativo nas engrenagens da violência estatal, de forma a borrar a percepção de que o racismo é 

apenas uma memória distante. 

Esse legado estrutural da escravidão atravessa os mais diversos campos sociais por 

onde os sujeitos negros circulam. Em nome de uma lógica de “higienização” dos espaços 

urbanos, os corpos que não se encaixam nos padrões dominantes de pertencimento são 

alocados para territórios marginais, excluídos do acesso a direitos como moradia, bem-estar, 

cultura e convívio social. 

Essa lógica de exclusão é analisada por Daniela Arbex, que ao investigar a política 

manicomial brasileira, evidencia como o confinamento opera como uma estratégia de 

desaparecimento simbólico daqueles considerados inaptos à convivência social. 
 



57 

Desde o início do século XX, a falta de critério médico para as internações era rotina 
no lugar onde se padronizava tudo, inclusive os diagnósticos. [...] o Colônia 
tornou-se destino de desafetos, homossexuais, militantes políticos, mães solteiras, 
alcoolistas, mendigos, negros, pobres, pessoas sem documentos e todos os tipos de 
indesejados, inclusive os chamados insanos.  A  teoria  eugenista,  que  sustentava  a  
ideia  de  limpeza  social, fortalecia o hospital e justificava seus abusos. Livrar a 
sociedade da escória, desfazendo-se dela, de preferência em local que a vista 
não pudesse alcançar. (ARBEX, 2013, p. 21) 

 

A teoria eugenista, que influenciava fortemente as políticas públicas brasileiras do 

início do século XX, sustentava a ideia de uma “limpeza social”. Esse pensamento contribuiu 

diretamente para a consolidação de um sistema institucional de exclusão, legitimado pelo 

discurso científico da época. 

Nesse contexto, seus efeitos concretos se manifestaram na criação de instituições 

como as Colônias e, de forma emblemática, no Hospital de Barbacena - espaços construídos 

para retirar do convívio social aqueles considerados indesejáveis ou ameaçadores à ordem. 

Embora apresentadas oficialmente como instituições de cuidado, essas estruturas operavam 

sob uma lógica perversa. De um lado, abrigavam sujeitos em sofrimento psíquico; de outro, 

funcionavam como depósitos para os corpos que a sociedade queria afastar, tornando 

invisíveis aqueles que eram desajustados às normas sociais. Como afirma Neto (2019, p. 

164–165), esse confinamento não era exceção, tampouco resultado de negligência, mas 

configurava uma prática sistêmica onde “depositar pessoas em um espaço confinado, sem a 

mínima infraestrutura, não foi uma prática incidental, mas sim algo que aconteceu ao longo de 

décadas e que era considerado normal”. 

Por isso, podemos afirmar que os valores do racismo estrutural, internalizados nas 

práticas institucionais, reforçam uma lente de exclusão baseada em critérios raciais, 

socioeconômicos e comportamentais. A diversidade, sob essa ótica, deixa de ser reconhecida 

como parte constitutiva da sociedade e passa a ser percebida como ameaça à sua suposta 

homogeneidade. Essa distorção no olhar institucional serve para justificar abusos e violações 

de direitos humanos, ao sustentar a ideia de que corpos marginalizados - como é o caso de 

homens e mulheres negras - são menos valiosos ou representam um risco social. 

É nesse contexto que se articula o conceito de necropolítica, desenvolvido por Achille 

Mbembe, segundo o autor, o poder estatal exerce o direito de decidir, cotidianamente, quais 

vidas são consideradas dignas de existir e quais podem ser descartadas: 
 

Afinal de contas, mais do que o pensamento de classe (a ideologia que define 
história como uma luta econômica de classes), a raça foi a sombra sempre presente 
no pensamento e na prática das políticas do Ocidente, especialmente quando se trata 
de imaginar a desumanidade de povos estrangeiros - ou a dominação a ser exercida 
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sobre eles. Referindo-se tanto a essa presença atemporal como ao caráter espectral 
do mundo da raça como um todo [...] Com efeito, em termos foucaultianos, racismo 
é acima de tudo uma tecnologia destinada a permitir o exercício do biopoder, “este 
velho direito soberano de matar”. Na economia do biopoder, a função do racismo é 
regular a distribuição da morte e tornar possíveis as funções assassinas do Estado. 
(MBEMBE, 2018b, p. 18) 

 

Seja em manicômios ou presídios, essas instituições revelam uma abordagem 

sistemática de exclusão e marginalização. Em seu cerne, a teoria eugenista, então, orientava 

práticas institucionais em prol de moldar uma ordem social construída sobre a permanência da 

injustiça e da desigualdade. O impacto desse modelo em corpos como o de Stella evidencia a 

profundidade da desumanização e da discriminação institucionalizada. Aliás, mais do que 

isso, porque também convoca uma reavaliação urgente das bases teóricas e operacionais que 

sustentaram, e que em muitos casos ainda sustentam, as chamadas políticas do esquecimento e 

da morte. 

Stella, ao ocupar uma rua, está indo de encontro ao projeto de mortificação 

desenvolvido pelo Estado brasileiro e aplicado pelos seus braços institucionalizados, como é o 

caso da polícia, que não reconhece em Stella uma mulher com trajetória, subjetividade e 

vínculos sociais. Nessa disputa, a sua presença no espaço público, ainda que marcada por uma 

interação cotidiana, é imediatamente interpretada como uma ameaça à ordem estabelecida. No 

entanto, o que está em jogo é justamente a interdição do cotidiano para corpos negros, em 

especial o das mulheres. A abordagem policial revela um dispositivo de controle que se 

ancora em um imaginário racializado, no qual o corpo negro é constantemente associado ao 

perigo. Essa lógica, manchada por uma produção contínua de mortes, transforma a 

experiência urbana em território de vigilância, exclusão e risco. 

É importante destacar que a necropolítica, em definição, abarca bem mais do que a 

ação direta do Estado por meio da violência física, ela também se expressa na forma como 

determinadas políticas públicas são formuladas para manter hierarquias sociais, ou ainda na 

completa ausência de tais políticas. A precariedade dos serviços essenciais associada à 

ausência de perspectivas de vida digna em favelas e periferias, configura uma política de 

morte lenta. Nela, a negação sistemática de direitos fundamentais condena parte significativa 

da população negra à marginalização e ao esquecimento social. A teoria mbembiana, ao 

evidenciar o gerenciamento da morte e da exclusão de corpos negros e pobres, revela-se como 

um instrumento contemporâneo de controle social, cujas raízes históricas remontam ao 

período colonial e ao regime escravocrata. Essa gestão da exclusão, como evidenciado ao 
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longo deste trabalho, alcança inclusive os espaços públicos, como a rua Voluntários da Pátria 

que, em tese, deveriam ser comuns a todos. 

Durante o processo de investigação sobre Stella do Patrocínio e os espaços por onde 

ela circulou, voltei minha atenção à rua Voluntários da Pátria, localizada na zona sul do Rio 

de Janeiro. Em uma visita à cidade, observei que se trata de uma via marcada por intensa 

circulação de pessoas, com forte presença de comércios, instituições de ensino e centros 

culturais, como livrarias e cinemas de rua. 

Embora à primeira vista pareça um espaço dinâmico e integrado à vida urbana, é 

impossível deixar de se perguntar qual história (ou histórias) estava inscrita em sua 

materialidade. A rua escancarou uma violência estrutural que se repete em diversas partes do 

país - uma violência que ultrapassa o presente e se ancora em camadas históricas profundas. 

Foi nesse contexto que encontrei uma aula pública conduzida pelo antropólogo Eduardo 

Viveiros de Castro, cuja reflexão abriu caminhos para ampliar essa discussão. 
Carente de tropas para enfrentar o exército guarani, o Governo imperial criou corpos 
militares de voluntários, “apelando para os sentimentos do povo brasileiro”, como 
escreve o verbete da Wikipedia sobre a iniciativa. Pedro II apresentou-se em 
Uruguaiana como o “primeiro voluntário da pátria”. Não demorou muito e o 
patriotismo dos voluntários da pátria arrefeceu; logo o Governo central passou a 
exigir dos presidentes das  províncias  que  recrutasse  cotas  de  “voluntários”.  A  
solução  para  esta  lamentável “falta de patriotismo” dos brancos brasileiros foi, 
como se sabe, mandar  milhares  de  escravos  negros  como  voluntários.  Foram  
eles  que  mataram e morreram na Guerra do Paraguai. Obrigados, escusado dizer. 
Voluntários involuntários [...] Os involuntários de uma pátria que não queremos, 
de um governo (ou desgoverno) que não nos representa e nunca nos representou. 
(Eduardo Viveiros de Castro, Os involuntários da Pátria, in: Ato Abril Indígena, 
Cinelândia, Rio de Janeiro, 2016) 
 

A rua Voluntários da Pátria remonta à Guerra do Paraguai (1864–1870), conflito no 

qual o Império Brasileiro esteve envolvido em uma das mais sangrentas guerras da história da 

América Latina. Conforme observa o antropólogo Eduardo Viveiros de Castro, o discurso de 

patriotismo que originou a convocação de “voluntários” foi sustentado por mecanismos de 

coerção e violência institucional. A promessa de adesão espontânea rapidamente deu lugar ao 

recrutamento compulsório, direcionado principalmente a pessoas negras e indígenas 

escravizadas. Esses sujeitos foram submetidos a um processo de instrumentalização de seus 

corpos, lançados ao front como moeda de troca por uma suposta integração nacional. No 

entanto, como revela a própria história, essa pátria jamais os reconheceu como cidadãos 

plenos. Transbordando a ideia de um episódio político isolado, a guerra aqui é observada 

como um marco de aprofundamento do projeto de exclusão racial que perdura no núcleo vivo 

que sustenta as estruturas de poder do Estado brasileiro. 
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Essa história de recrutamento forçado e sacrifícios de vidas negras para defender uma 

pátria que os marginaliza encontra ressonâncias diretas com o presente. A violência racial e a 

exclusão que caracterizaram a formação do Brasil colonial e imperial continuam a repercutir 

nas políticas de controle e repressão que se desenrolam nas ruas do Rio de Janeiro. As ruas, 

incluindo os Voluntários da Pátria, se constituem em termos de disputa, onde o Estado exerce 

seu controle sobre quem pode circular livremente e quem é detido, silenciado ou mesmo 

eliminado. 

No caso de Patrocínio, sua trajetória evidencia de forma contundente um processo 

contínuo de despossessão e controle. Enquanto mulher negra em situação de marginalização, 

sua voz emergia de um isolamento profundo, tanto físico quanto simbólico. A rua Voluntários 

da Pátria, marcada por um passado entrelaçado com práticas de violência e racismo, torna-se 

expressão material do encarceramento manicomial e social ao qual Stella foi submetida. 

Dessa forma, o seu sequestro pode ser compreendido como extensão direta das práticas 

coloniais de apagamento e disciplinamento, nas quais o espaço público é convertido em 

campo de disputa onde o Estado determina quem tem o direito de existir e quem será 

condenado ao silêncio. 

Neste sentido, o patriotismo dos "voluntários" da Guerra do Paraguai foi construído à 

custa da vida de negros escravizados e de populações indígenas, cujas mortes foram 

naturalizadas pelo projeto de formação da nação brasileira. A partir dessa compreensão, é 

possível afirmar que o ideal de pátria esteve, desde sua origem, sustentado por práticas de 

exclusão e eliminação de determinados corpos. 
A Guerra do Paraguai também exerceu forte influência no Escravismo Tardio. Os 
negros escravizados foram obrigados a lutar,  ao  lado  do  Exército  brasileiro,  
con‑tra  um  país  que  não  tinha  escravização.  O  próprio  governo  comprou  
milhares  de  negros escravizados para a guerra. Com  efeito,  a  Guerra  do  
Paraguai  onera  o  Brasil  de  forma  substancial,  o  que  contribuiu  para  que  o  
sistema  escravista fosse decomposto. (Moura, 2014 apud Bersani, 2018, p. 183)  

 

Para esta discussão, é fundamental reconhecer que o espaço urbano contemporâneo do 

Rio de Janeiro permanece organizado segundo dinâmicas herdadas do período colonial. Essas 

estruturas atualizam, no presente, formas históricas de controle, segregação e silenciamento 

das populações negras, frequentemente classificadas como vidas precárias nos termos 

propostos por Judith Butler. Essa precarização se manifesta tanto na violência direta, como 

nas ações policiais nas periferias, quanto nas formas de abandono social institucionalizado, 

que negam a essas populações o acesso pleno a direitos e à cidade. 
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Assim, Stella viveu a condição de “involuntária” de uma pátria que a excluiu e 

silenciou, inscreve seus vestígios tanto na oralidade como também no espaço físico das ruas 

que percorreu, onde sua presença foi marcada pela tentativa de mortificação. Logo, o rastreio 

ou análise da Rua Voluntários da Pátria não pode ser desvinculada de um panorama histórico 

mais amplo, que envolve a violência colonial, a racialização dos corpos e a marginalização 

contínua do sujeito negro e periférico. 

 
Figura 01 - Rua Voluntários da Pátria em 1960. A Paróquia São João Batista, em frente à Rua da 

Matriz. 

 
Fonte: Página Guarantiga, 2015. (Disponível em: 

https://www.facebook.com/photo.php?fbid=1012234752141184&id=490210317676966&set=a.4902339210079

39). Acesso em: 25 de novembro de 2024.  

 

Ao rastrear os vestígios de Stella do Patrocínio, a análise desta imagem revela uma 

chave interpretativa essencial para compreender as dinâmicas de poder, exclusão e resistência 

que moldaram sua trajetória. A rua, nesse contexto, é encarada como um palco onde forças 

históricas e contemporâneas de controle se manifestam, muitas vezes de maneira violenta. A 

Voluntários da Pátria, em particular, carrega uma carga simbólica que transcende sua função 

prática, remetendo à memória de forças militares que instrumentalizaram corpos negros em 

nome de um projeto de nação que jamais os integraria plenamente como sujeitos de direitos. 

Assim, o nome, ao invés de celebrar uma história inclusiva, remonta marcas de um passado 

colonial e de uma violência racial que continua a reverberar no presente. 

https://www.facebook.com/photo.php?fbid=1012234752141184&id=490210317676966&set=a.490233921007939
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=1012234752141184&id=490210317676966&set=a.490233921007939
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Esse espaço urbano, onde Stella foi capturada pelas forças policiais, reproduz o 

dispositivo de racialidade, conforme teorizado por Sueli Carneiro (2023). A captura de Stella, 

uma mulher negra, pobre e marginalizada, materializa como o controle do espaço público é 

utilizado para reprimir corpos, que são percebidos como desvios da norma social. Sob a luz da 

necropolítica de Mbembe, a rua torna-se um território de exceção, onde a soberania estatal se 

manifesta pela gestão da vida e da morte de corpos negros. Ao ser retirada da cena pública e 

conduzida para a Colônia Juliano Moreira, Stella perde o direito da cidade (de circular, 

encruzilhar, habitar e descobrir) e também é submetida a um processo de mortificação 

institucional que nega sua subjetividade e inscreve sua existência no campo do silenciamento 

e da patologia. 

Ademais, a análise do espaço da rua deve necessariamente incorporar o conceito de 

subalternidade, conforme elaborado por Gayatri Spivak (2020) em “Pode o Subalterno 

Falar?”. Nessa obra, a autora argumenta que os sujeitos subalternos têm suas vozes 

sistematicamente silenciadas ou distorcidas, o que compromete sua participação nos espaços 

de produção discursiva hegemônicos. À luz dessa perspectiva, a experiência de Stella revela 

de forma contundente esse processo de silenciamento: sua presença na rua está longe de ser 

neutra, sendo atravessada por uma posição subalterna que inviabiliza sua escuta legítima. 

Mais do que uma simples remoção física, seu sequestro pela polícia constitui um dispositivo 

de apagamento simbólico, que rompe sua relação com o espaço público e nega sua 

possibilidade de exercer agência. 

Portanto, ao me perguntar sobre os motivos que levaram à evocação do nome de Stella 

e sua reaparição, ainda que fragmentária, por meio da arte, da crítica e da escrita acadêmica, é 

necessário tensionar o que esse “retorno” realmente significa. Logo, não se trata de restituição 

plena, nem de presença totalizável. A fabulação crítica, aqui, opera justamente no campo da 

presença que escapa. Como afirma Gayatri Spivak em seu ensaio “Can the Subaltern Speak?” 

(1988), a fala do subalterno raramente chega ao espaço público sem ser mediada, traduzida, 

deslegitimada ou apropriada por estruturas discursivas que a reduzem. “O subalterno não pode 

falar”, porque sua fala não encontra canais legítimos de escuta, sendo capturada pelo aparato 

que sustenta a hegemonia. Nesse sentido, o que se reserva a um corpo historicamente 

desautorizado não é o holofote, nem o protagonismo pleno, mas uma aparição instável, uma 

performance de ruído e é justamente aí que reside sua potência. 

Assim, evocar Stella exige atenção redobrada: escutar sem capturar, fabular sem 

representar, fazer presença sem substituir. Se há um retorno, ele é sempre parcial, feito de 
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sombra e excesso. E é por isso que o gesto da fabulação crítica não busca restaurar o que foi 

apagado, mas insistir no que resiste a ser apagado por completo. 

 
Figura 02 - Os Voluntários da Pátria. 

 
Fonte: Página Arquivo Nacional, 2015. (Disponível em: 

https://www.facebook.com/arquivonacionalbrasil/photos/a.646412452119303/765052256921988/?_rdr). Acesso 

em 23 de novembro de 2024.  

 

Por outro lado, a rua também pode ser compreendida como um espaço de resistência e 

de preservação da memória coletiva. Apesar da repressão e do controle que estruturam o 

espaço urbano, ela carrega as marcas das lutas históricas travadas por aqueles e, sobretudo, 

por aquelas que, como Stella, foram marginalizadas, mas cuja presença continua a tensionar e 

a desafiar as narrativas hegemônicas. Assim, mais do que um símbolo de opressão, a rua é um 

território atravessado por um passado colonial em disputa, reconfigurado por corpos que se 

recusam a desaparecer - que insistem em existir, mesmo quando tudo ao redor os empurra 

para o silêncio. 

É nesse gesto de insistência que a rua se transforma: ao ser ressignificada pela 

lembrança de trajetórias como a de Stella, ela deixa de ser apenas um território de controle 

para tornar-se um espaço de resistência simbólica. Um lugar onde se desafiam homenagens a 

figuras marcadas pela violência por genocidas, ditadores, defensores da tortura e se abrem 

caminhos para que outras histórias ganhem visibilidade. Histórias que projetam um país mais 

capaz de acolher sonhos e multiplicar possibilidades de vida para os corpos que 

historicamente foram empurrados para as margens: negros, periféricos, LGBTQIAP+, aqueles 

https://www.facebook.com/arquivonacionalbrasil/photos/a.646412452119303/765052256921988/?_rdr
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cuja existência desafia a norma. Não mais desumanizados. Não mais silenciados. Mas 

visíveis. 

Assim, a análise da Rua Voluntários da Pátria e do sequestro de Stella compreende sua 

experiência como expressão das dinâmicas de opressão racial e de gênero no Brasil. A rua, 

enquanto território de captura e mortificação, é também um lugar onde as memórias de 

violência e resistência se entrelaçam, desafiando o esquecimento imposto pelo poder. No 

entanto, esse espaço público que a rua representa, ainda é um espaço de transição, travessia, 

momento. O que nos interroga em seguida é: para onde levaram Stella? 

3.3 E DEPOIS DA RUA, ONDE FOI PARAR STELLA? A LACUNA QUE PERPASSA O 

CORPO E O ARQUIVO 

 
A transição de Stella do espaço público para o manicômio reflete aquilo que Lélia 

Gonzalez (1984) denomina racismo de exclusão, que corresponde a uma forma de violência 

estrutural que visa eliminar corpos negros do convívio social ao relegá-los à invisibilidade. 

No caso das mulheres negras, esse processo é frequentemente acompanhado por um 

adoecimento psíquico, resultante da sobreposição cotidiana de múltiplas opressões: 

econômicas, raciais e de gênero.  

No interior das instituições psiquiátricas, esse sofrimento não encontra alívio, ao 

contrário, é intensificado. O confinamento manicomial historicamente operou como um 

mecanismo de contenção para sujeitos que escapam às normas hegemônicas. Nesse contexto, 

o manicômio pode ser compreendido como parte de um dispositivo mais amplo de controle 

social, que, articulando saber e poder, produz subjetividades desviantes como alvo legítimo de 

intervenção e neutralização. 

E, ainda nesta discussão, é necessário compreender que o confinamento manicomial de 

mulheres negras opera como tecnologia de controle e despossessão, cuja ação além de ocupar 

o corpo, se estende ao modo como essas vidas são registradas, legibilizadas ou descartadas 

pelas instituições. Consistindo em um processo que inscreve o apagamento como política de 

Estado, atuando nas margens da legalidade e nos interstícios burocráticos. O arquivo, nesse 

contexto, figura operador ativo de um regime de silenciamento racializado. 
Figura 03 - Ficha de internação de Stella, na Colônia Juliano Moreira (Núcleo Teixeira Brandão), 

em 1962. 
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Fonte: Acervo da Colônia Juliano Moreira divulgado em Zara, 2014. Disponível em: 

<https://tede.unioeste.br/bitstream/tede/2018/1/Telma%20B%20de%20Melo%20Zara.pdf>, acesso em 20 de jul. 

2025. 

 

E é neste ínterim que o prontuário de Stella do Patrocínio, mantido pela Colônia 

Juliano Moreira, evidencia essa lógica. A materialidade deste arquivo condensa práticas 

institucionais que traduzem uma existência em linguagem técnico-administrativa, apagando 

singularidade, história pregressa e redes de afeto. A forma como o documento foi produzido, 

preenchido e conservado revela o caráter performativo do arquivo enquanto instrumento de 

racialização e patologização. Isto é, produz um sujeito reduzido à condição de “paciente capaz 

de gerar riscos à sociedade”, interditando sua agência, sua linguagem e sua biografia. 

Esse funcionamento se alinha ao que discutem Aldair Rodrigues, Mário Medeiros e 

Paulo César Ramos (2022), ao evidenciarem que os arquivos tradicionais, organizados sob a 

retórica da neutralidade e da técnica, estão fundados em epistemologias que reproduzem a 

exclusão das presenças negras. O artigo supracitado parte da experiência do CEBrap-Afro 

com a incorporação de acervos do movimento negro ao Arquivo Edgard Leuenroth para 

discutir como o arquivo institucional, longe de ser espaço neutro de preservação, funciona 

como operador de exclusão histórica. Os autores argumentam que a memória afro-brasileira 

tem sido sistematicamente marginalizada nos repertórios documentais formais, o que exige 

uma política arquivística ativa, comprometida com a reparação, a escuta e a reconfiguração 

dos critérios de legitimidade histórica. Logo, ao mobilizar este saber, nota-se que o paradigma 

https://tede.unioeste.br/bitstream/tede/2018/1/Telma%20B%20de%20Melo%20Zara.pdf
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arquivístico hegemônico naturaliza ausências e descontinuidades documentais como resultado 

de negligência ou acaso, quando, na verdade, essas lacunas são produzidas por um sistema de 

validação seletiva da memória e da história. O arquivo, neste enquadramento, revela aos 

pesquisadores uma ideia que foge ao registro integral de um passado ou de uma memória - 

configurando-se, então, um documento que autoriza o que deverá ser lembrado, permanecido. 

Então, o que se revela nesta própria figura, é que o confinamento de Stella configura a 

materialização daquilo que Foucault descreve como o funcionamento dos dispositivos 

disciplinares, que “tendem à qualificação, à classificação e à hierarquização dos indivíduos” 

(1997, p. 159), operando uma rede de saber-poder voltada ao controle e à normalização dos 

corpos. No caso das instituições psiquiátricas, esse controle se dá sob o pretexto da proteção e 

do cuidado, mas frequentemente serve à gestão da diferença, especialmente quando encarnada 

por corpos racializados, femininos e periféricos. É nesse entrecruzamento de violências que se 

inscreve a experiência de Stella. Portanto, as suas enunciações são mais do que um 

testemunho, mas denúncias contundentes da forma como a autoridade médica e institucional 

se apropriou do direito de decidir seu destino, sem consentimento, sem explicação, sem 

retorno. E, assim, ela nos relata como ocorreu essa interrupção: 
Eu vim pra Colônia porque eu estava andando na Rua Voluntários da Pátria ao lado 
do Luiz [...] aí veio uma dona me botou pra dentro do Posto do Pronto Socorro perto 
da Praia de Botafogo, e lá [...] ela me aplicou uma injeção, me deu um remédio, me  
fez um eletrochoque, me mandou tomar um banho de chuveiro [...] e aí chamou uma 
ambulância, uma ambulância assistência e disse: “carreguem ela”, mas não disse 
para onde, “carreguem ela”, ela achou que tinha o direito de me governar na hora, 
me viu sozinha, e Luiz não tava mais na hora [...] eu não sei pra onde ele foi, porque 
eu fiquei, de repente, de repente, eu fiquei sozinha, ele sumiu de repente [...] aí me 
trouxeram pra cá, mandou: “carreguem ela”, deu ordem, “carreguem ela”, na 
ambulância, “carreguem ela”, carregaram, me trouxeram pra cá, estou aqui como 
indigente, sem família. (Stella do Patrocínio, em transcrição realizada por Mônica 
Ribeiro de Souza. Trecho presente no trabalho de Zacharias, 2020, p. 75) 
 

No entanto, a entrada involuntária de Stella do Patrocínio na Colônia Juliano Moreira 

deve ser analisada à luz das práticas psiquiátricas autoritárias que marcaram o Brasil do 

século XX. Nesse período, era comum que diagnósticos de distúrbios mentais fossem 

atribuídos de forma arbitrária a indivíduos já marginalizados, sem qualquer consideração 

pelas suas condições sociais ou psicológicas. Nesse contexto, Stella, mulher, negra e pobre, 

encarnava uma tríplice vulnerabilidade, que a tornava especialmente exposta aos mecanismos 

de exclusão institucional. A psiquiatria brasileira, influenciada por ideais de normalização 

social, funcionava como um dispositivo de disciplinamento, recorrendo a terapias invasivas e 

à supressão da autonomia de sujeitos considerados “desviantes”. A internação compulsória de 

Stella ilustra, com precisão, aquilo que Foucault (2008) denominou como o “grande 
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encarceramento”, processo pelo qual as instituições passam a operar como mecanismos de 

exclusão para aqueles que não se ajustam ao modelo normativo dominante. Contudo, ao 

tensionarmos essa leitura foucaultiana com perspectivas negras, como as de Lélia Gonzalez e 

Saidiya Hartman, torna-se evidente que o encarceramento de corpos racializados se dá como 

continuidade histórica de uma lógica colonial que racializa a loucura e transforma a diferença 

em ameaça a ser contida. 

Ainda que as análises de Foucault permitam compreender os dispositivos de exclusão 

e o funcionamento disciplinar das instituições modernas, é fundamental atravessar essas 

reflexões com o pensamento de autoras negras que evidenciam as especificidades da captura 

de corpos racializados no interior dessas estruturas. Lélia Gonzalez (1984), ao discutir o 

racismo à brasileira, denuncia a forma como a loucura é racializada, identificando que o 

sofrimento psíquico das mulheres negras não cabe em um rótulo de patologia individual, ao 

invés disso, configura uma consequência direta da estrutura de violência que atravessa o 

cotidiano dessas mulheres, uma violência que articula cor, classe e gênero como eixos de 

opressão contínua. Nesse sentido, a figura da “mulata” ou da “negra louca” é uma construção 

social que legitima práticas de silenciamento, medicalização e exclusão. 

Da mesma forma, Saidiya Hartman (1997), ao refletir sobre os corpos negros em 

“Scenes of Subjection”, chama atenção para os modos como a violência estatal e institucional 

que toma força nas normas jurídicas ou médicas, mas também nas experiências íntimas, 

afetivas e cotidianas de quem vive sob constante ameaça de apagamento. A loucura, nesse 

contexto, pode ser lida como resposta, ou mesmo como linguagem, de um corpo exausto de 

significar para um mundo que insiste em negá-lo. Ao atravessar o manicômio, o corpo físico e 

subjetivo de Stella é despossuído, fragmentado, arrancado do campo do reconhecível. Assim, 

a intersecção entre Foucault, Gonzalez e Hartman busca reorientar o olhar: do poder como 

dispositivo abstrato ao poder que age, incessantemente, sobre corpos marcados pela história 

da escravidão, da colonialidade e da desumanização. 

Dando continuidade a essa discussão, a Colônia Juliano Moreira, destino forçado de 

Stella, atuava sob duas frentes complementares: a de um hospital psiquiátrico e a de um 

dispositivo de contenção voltado à gestão dos indesejáveis sociais. Mais do que produzir 

esquecimento, esta estrutura operava uma política sistemática de invisibilização de sujeitos 

considerados inassimiláveis pela lógica da normalidade, especialmente aqueles que 

encarnavam interdições múltiplas: negras, pobres, mulheres. No caso específico de sua 

trajetória, o confinamento significou a supressão de sua presença pública e a imposição de 

uma identidade médica patologizada, que a excluía do campo do reconhecimento social e a 
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situava à margem da racionalidade considerada legítima. Dessa maneira, a sua existência 

passou a ser mediada por um diagnóstico que controlava, silenciava e neutralizava sua 

capacidade de agir e narrar a si mesma. 

 
Desde a data da primeira internação de Stella até as primeiras mudanças 
institucionais impulsionadas pela reforma psiquiátrica nos anos 1980, o cenário da 
Colônia era  de superlotação. Trata-se de um manicômio que funcionou 
prioritariamente como um canalizador de internações de longa permanência  – ou de 
permanência fixa, pois muitos chegaram a morrer  ali, depois de décadas 
institucionalizados. A CJM ficou, assim, conhecida como “o fim de linha” da saúde 
mental, pois os casos entendidos como “irrecuperáveis” eram transferidos para lá 
(ZACHARIAS, 2020, p. 36). 

 

A história da Colônia Juliano Moreira, onde Stella do Patrocínio foi confinada, é 

inseparável das transformações socioeconômicas e arquitetônicas que ocorreram no local ao 

longo dos séculos. Originalmente parte do Engenho da Taquara, uma das propriedades de 

cana-de-açúcar mais antigas de Jacarepaguá, o território da Colônia é marcado por vestígios 

históricos do ciclo econômico do açúcar, que moldaram a paisagem e a estrutura social do 

Brasil colonial. A Fazenda Nossa Senhora dos Remédios, posteriormente designada Engenho 

Novo da Taquara, representava um espaço que sintetizava a exploração do trabalho 

escravizado e o poder das elites agrárias. Esses traços históricos permaneceram inscritos no 

núcleo original da Colônia, que hoje integra o Núcleo Histórico Rodrigues Caldas: 

 
A Colônia Juliano Moreira foi um antigo engenho de açúcar. A última proprietária 
do terreno, uma baronesa, perdeu a posse da propriedade, que passou para o poder 
público, e o local foi transformado na Colônia de Psicopatas de Jacarepaguá, em 
1924. Mais tarde, o local passou a ser que defendia a tese de que as doenças mentais 
eram causadas menos por características hereditárias e mais por consequência do 
ambiente social.7 
 

A partir de 1920, a transição do antigo engenho para o Núcleo Psiquiátrico da Colônia 

Juliano Moreira representou uma reconfiguração estrutural nas formas de ocupação do espaço 

e nos objetivos de controle social. A implementação da arquitetura em pavilhões, típica de 

hospitais da época, foi diretamente moldada pelas teorias higienistas, que buscavam isolar e 

disciplinar corpos considerados anômalos. Essa mudança estrutural, então, levou a 

institucionalização do território sob o viés da racionalidade médica e de  práticas de exclusão 

antes operadas pelo regime colonial. A psiquiatria moderna, nesse contexto, agiu com o 

objetivo de atualizar as lógicas de dominação, visto que o manicômio passou a ser o novo 

7 Disponível em: 
<https://quatrocincoum.com.br/podcasts/repertorio-451-mhz/stella-do-patrocinio-e-a-loucura-no-brasil/>. Acesso 
em 01/08/2024.  
 

https://quatrocincoum.com.br/podcasts/repertorio-451-mhz/stella-do-patrocinio-e-a-loucura-no-brasil/
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cenário de confinamento de corpos racializados e marginalizados, reafirmando a continuidade 

entre escravidão, medicina e Estado. 

No entanto, em meados da década de 1930, a ampliação da Colônia e a construção de 

novas unidades fortaleceram o caráter punitivo e disciplinar do espaço. Embora preservasse 

registros históricos do ciclo econômico do açúcar, como remanescentes setecentistas do antigo 

engenho, a CJM passou a operar como um dispositivo do Estado para institucionalizar aqueles 

que não se encaixavam nos padrões sociais e econômicos vigentes. Nesse contexto, a Colônia 

Juliano Moreira representa um espaço de sobreposição violenta entre a exploração colonial e 

as políticas de marginalização do Brasil republicano, onde a exclusão econômica e racial foi 

perpetuada por meio da branquitude eugenista que tinha como pilares a ciência e o progresso. 

Somado a isto, é urgente discutir o nome que leva a Colônia e seu legado: Juliano 

Moreira (1872–1933). Médico baiano, destacou-se como um dos principais intelectuais da 

psiquiatria no Brasil, especialmente por sua atuação na virada do século XX, momento em 

que a medicina mental era fortemente influenciada por preceitos racistas e biológicos 

deterministas. Em um contexto marcado pela consolidação das teses eugenistas como forma 

de legitimar hierarquias raciais, Moreira desafiou a lógica colonial que patologizava os corpos 

negros sob a justificativa de inferioridade biológica, visto que a sua produção teórica e prática 

clínica representaram uma ruptura epistemológica importante (e necessária) ao deslocar a 

compreensão das doenças mentais de fatores hereditários para determinantes sociais, 

econômicos e ambientais, reconhecendo o peso das condições materiais de existência no 

sofrimento psíquico. Além disso, sua passagem pela direção do Hospital Nacional de 

Alienados, entre 1903 e 1930, foi marcada por reformas de cunho humanista, como a abolição 

das contenções físicas e a introdução de práticas terapêuticas ocupacionais, medidas que 

sinalizavam sua crítica ao modelo asilar repressivo vigente8. 

Entretanto, a homenagem que perpetua seu nome revela uma tensão profunda entre o 

reconhecimento simbólico de sua trajetória e a continuidade de práticas institucionais que, ao 

longo do tempo, contradisseram os princípios que ele defendeu. A transformação do espaço, 

que havia sido originalmente pensado sob um modelo terapêutico progressista, em um aparato 

de contenção e exclusão reflete a persistência do racismo estrutural, que resiste às mudanças 

discursivas e simbólicas. O manicômio, longe de se consolidar como um espaço de cuidado, 

operou como dispositivo de encarceramento e silenciamento, voltado à repressão dos corpos e 

8 Assim nos confirma Edelstein e Schwarcz (2023): “Sob a gestão de Juliano Moreira (1903-1930), o hospício 
passaria por uma série de reformas robustas e modernizadoras - paralelas à Reforma Pereira Passos que ocorria 
na capital nessa mesma época”. 
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vozes que desestabilizam o projeto colonial brasileiro, mesmo antes, durante ou após a 

ditadura. A perversidade desse sistema reside justamente no fato de que a memória de um 

intelectual que dedicou sua vida a combater a patologização racial acabou sendo apropriada 

por uma instituição marcada por práticas de tortura, negligência e desumanização, as quais, 

hoje, vêm sendo cada vez mais expostas, denunciadas e recontextualizadas por movimentos 

sociais, produções acadêmicas e relatos de sobreviventes, como a Stella. 

Logo, a institucionalização patrociniana na Colônia não se dá fora da história de 

opressão e silenciamento que marca a trajetória de tantos corpos dissidentes no Brasil. Ao 

considerar que seu confinamento não deve ser encarado como mera consequência de um 

diagnóstico psiquiátrico, admito que esta captura traduz a expressão de um sistema que, 

historicamente, busca remover do espaço público aqueles que desafiam a ordem normativa. 

Nesse contexto, o apagamento do sujeito opera de forma lenta, burocratizada e cruel, trata-se 

de uma exclusão progressiva, mascarada de cuidado. As torturas sofridas, muitas vezes 

classificadas como terapias, evidenciam a brutalidade de um tratamento que, na prática, 

funcionava como punição. E é a própria Stella quem denuncia essa lógica, ao narrar: 
Stella do Patrocínio:... quem sofre sou eu. Quem passa mal sou eu 
Nelly Gutmacher: Cê passa muito mal? 
Nelly Gutmacher: E pra que que serve essas injeções? 
Stella do Patrocínio: Pra forçar a ser doente mental 
Nelly Gutmacher: Então são essas injeções que fazem com que você fique doente 
mental? 
Stella do Patrocínio: É 
Nelly Gutmacher: No dia que cê parar de tomar essas injeções cê fica curada? 
Stella do Patrocínio: Fico. Completamente curada. Se eu não tomar remédio, não 
tomar injeção, não tomar eletrochoque, eu não fico carregada de veneno, 
envenenada… (Ramos, 2022, p. 151) 

 

Para as mulheres negras, a experiência em colônias como a CJM frequentemente 

ressoava como a reencenação de uma ordem colonial. O manicômio operava como extensão 

das antigas fazendas, onde suas subjetividades eram sistematicamente apagadas e seus corpos 

submetidos a regimes de controle. A exemplo disso, é notável que a própria arquitetura 

pavilhonar, estruturada em torno da separação e do confinamento, contribuía para essa lógica 

de desumanização.  
Figura 04: Celas  
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Fonte: Museu Bispo do Rosário 

(https://museubispodorosario.com/colonia-juliano-moreira/). Acesso em 23 de novembro de 2024. 

  

Assim, ao nos debruçarmos sobre os registros disponíveis da Colônia Juliano Moreira, 

torna-se possível traçar uma análise que evidencia as continuidades entre os dispositivos de 

dominação do Brasil colonial e republicano. A conversão do antigo engenho em manicômio 

se consolida como uma reconfiguração nos métodos de controle e exploração. O que se 

transformou foram os instrumentos; os objetivos, no entanto, permaneceram: manter sob 

vigilância e confinamento os corpos historicamente marginalizados e, por meio destes 

objetivos, reproduzir as desigualdades estruturais de raça, gênero e classe que ainda sustentam 

as hierarquias sociais no país. 

A cela, como revela a fotografia, é um espaço arquitetônico degradado: portas 

estreitas, ausência de mobiliário e uma atmosfera de confinamento marcada por ausência e 

rigidez. No entanto, mais do que um simples registro material, esse ambiente evoca uma 

condição de silenciamento estrutural. Como aponta Spivak (2010), a impossibilidade de fala 

do subalterno não se limita à censura direta, mas opera através de estruturas que tornam sua 

voz ilegível dentro das lógicas hegemônicas. A cela, nesse sentido, não apenas contém o 

sujeito fisicamente, mas também desarticula o discurso de quem ali habita, transformando-o 

em ruído, apagando sua potência política. Se do lado de fora a rua já se configura como 

espaço de interdição para corpos negros e femininos, dentro da Colônia, esse cerceamento se 

intensifica: as salas fechadas tornam-se expressão máxima de uma arquitetura do controle, 

que restringe não apenas a mobilidade, mas a própria possibilidade de existir em plenitude. 

Urge também sublinhar que a violência inscrita nesse espaço pode ser compreendida à 

luz da necropolítica, conforme discutida por Achille Mbembe (2018b). Para o autor, a 

soberania moderna manifesta-se, sobretudo, pelo poder de decidir quem deve morrer, ou, 

https://museubispodorosario.com/colonia-juliano-moreira/


72 

ainda, quem pode ser reduzido à condição de existência precária. Nesse sentido, a degradação 

observada na cela, a qual é marcada pela ausência de portas, janelas e quaisquer dispositivos 

de comunicação, não é apenas física, mas profundamente simbólica. Trata-se de um espaço 

que opera a desaparição: ele confina e anula, apagando a possibilidade de presença. Essa 

arquitetura do silêncio e do bloqueio comunica, por si só, a política do Estado frente aos 

corpos racializados, psiquiatrizados e criminalizados, por fim, corpos que são considerados 

como descartáveis. 

Em diálogo com essa perspectiva, o pensamento de Frantz Fanon (2020) permite 

expandir a leitura da imagem como expressão da experiência negra no mundo colonial. Fanon 

descreve como o corpo negro é constantemente atravessado por fronteiras visíveis e 

invisíveis, construções sociais e espaciais que negam a plena subjetivação. Nesse contexto, a 

cela pode ser lida como a materialização dessas barreiras: um espaço que produz sufocamento 

e claustrofobia tanto no nível físico, quanto no existencial. Assim, a imagem retrata uma 

sociedade cuja estrutura continua orientada por lógicas colonizatórias, impedindo que certos 

corpos sejam reconhecidos como sujeitos de direitos, de fala e de futuro. 

Portanto, a imagem materializa memórias de confinamento, silenciamento e, 

paradoxalmente, de resistência. Se por um lado remete às práticas de tortura, esquecimento e 

morte, por outro atua como testemunho das formas de vida que insistiram em existir, mesmo 

sob os escombros. A ausência de presença humana não configura esquecimento; ao contrário, 

evoca uma presença espectral, aquela que persiste mesmo quando já não se espera por ela. A 

imagem fala pelas marcas, pelas lacunas, pelas paredes que ainda ressoam ecos de uma 

história que o Estado tentou apagar, mas que o tempo, em suas fissuras, ainda permite que 

reverbere à escuta de quem se dispõe a ouvir o que ficou por dizer. 

Dessa forma, a trajetória patrociniana, desde sua captura pelas forças policiais até seu 

confinamento na Colônia Juliano Moreira, reflete a história mais ampla de exclusão e 

silenciamento que afeta mulheres negras no Brasil. Isso porque seu desaparecimento da cena 

pública parte de um sistema maior de violência institucional que busca ocultar a presença e a 

voz de sujeitos que desafiam as normas sociais impostas. Nesse sentido sua história, resgatada 

anos depois por suas falas transcritas e pela crítica cultural, expõe as camadas de 

invisibilidade que recaem sobre corpos marginalizados e, ao mesmo tempo, serve como 

testemunho da resistência à desumanização que atravessou grande parte da história das 

instituições psiquiátricas brasileiras. 

É no rastro do som, mais do que na imagem, que algo de Stella ainda se move. Não um 

retorno, nem um reflexo. O que se escuta é um eco: um som que não tem centro, que não 
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responde a uma origem estável, mas que insiste. Um som que sobrevive além da repetição, 

mas com auxílio do deslocamento. Assim se apresenta o falatório: não como vestígio 

melancólico, mas como ruído ativo, reverberação que desafia o silêncio e desorganiza o 

tempo. 

Nesse campo vibratório, ouvintes, pesquisadores, artistas e curiosos são tensionados 

por aquilo que escapa: uma voz que não conhece o fim, não porque se perpetua intacta, mas 

porque jamais se deixa fixar. A voz de Stella atravessa os dispositivos técnicos, os botões de 

“play” e “pause” acionados por Nelly Gutmacher e Carla Guagliardi, mas não se limita a eles. 

Há algo que resiste ao fim da fala, algo que continua vibrando depois do corte.  

É a essa escuta, comprometida com o eco e não com a origem, que o próximo capítulo 

se dedica. O que reverbera de Stella, hoje, não retorna como figura, mas se espalha como 

gesto, afeta como som. Fabulando Stellas acompanha essas reverberações: na arte, na crítica, 

na cena pública. Não para encerrar, mas para continuar escutando esta voz que delira e 

pavimenta novos caminhos. 
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4. FABULANDO STELLAS: REVERBERAÇÕES NA ARTE E NA CRÍTICA 

 
O que acontece quando a voz que não conhece o fim encontra corpos dispostos a 

escutá-la, mesmo entre ruídos, cortes e impossibilidades? O que acontece quando essa voz 

atravessa o tempo e ressoa na criação artística, na cena crítica, na universidade, na rua, na 

música? Este capítulo se dedica a acompanhar as fabulações que têm sido tecidas em torno de 

Stella do Patrocínio nos últimos anos. Mais do que tentativas de restituição de sua presença, 

esses gestos se afirmam como aproximações éticas que reconhecem o inacabado, o impossível 

e o espectral como condição para a criação. Teatro, audiovisual, música, crítica acadêmica e 

performance são alguns dos campos onde sua voz reverbera. Dançando entre os limites do 

deslocamento, esta é uma voz que tensiona o tempo, desorganiza o agora e escapa às 

molduras da representação tradicional. 

Ao invés de perguntar “quem foi Stella?”, as obras aqui analisadas se perguntam como 

ouvir o que ficou entre as pausas, e mais precisamente, como fabular com seus falatórios sem 

capturá-los. Como escutar os restos, os excessos, os atravessamentos que resistem à 

ordenação biográfica, à estrutura silenciadora de uma obra póstuma ou ao arquivo errante do 

seu nome. O plural do título “Fabulando Stellas", ao contrário do que se pensa à primeira lida, 

não aponta para múltiplas versões de uma mesma mulher, mas para os múltiplos efeitos de sua 

linguagem, a polifonia de vozes que falam junto com ela, os múltiplos caminhos que sua voz 

segue ao escapar do manicômio e entrar, ou se desviar, na cena pública. 

Fabular Stellas, assim, é um gesto de aproximação que reconhece os limites da 

linguagem, do saber, da escuta. E que, ainda assim, insiste. Aqui, a noção de fabulação crítica, 

tal como formulada por Saidiya Hartman (1997;2020), torna-se central. Ao invés de buscar a 

reconstituição de uma figura ausente ou apagada, a fabulação crítica atua com o que resta, 

com o que nunca se formou plenamente como sujeito ou história. Logo, não se trata de 

preencher lacunas com imaginação, mas de imaginar junto com os fragmentos, de acolher a 

opacidade do que não se deixa decifrar. As obras que se aproximam de Stella, nesse sentido, 

não procuram restaurar sua figura, mas vibrar com os rastros de sua linguagem. Uma 

linguagem que resiste ao regime do sentido, mas ainda assim produz mundo. 

Porque mesmo quando interrompida, desacreditada ou institucionalizada, a voz de 

Stella continuou a produzir sentido. Não por quem ela foi, mas pelo que sua fala ainda é capaz 

de fazer, ultrapassando tempo, território e formas de expressão artística. Esta voz resiste à 

fixação porque se mantém em movimento e, justamente por isso, continua sendo escutada. O 
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que se ouve, o que se vê, o que se sente nestas obras é o eco: um som deslocado, sem origem 

fixa, que reverbera a partir dos encontros. 

Escutar, neste texto, está longe de caber num ato passivo, na realidade, muito mais se 

aproxima de uma prática ética, estética e política. Como propõe Fred Moten, escutar corpos 

em fuga, aqui referindo-se, principalmente, aos corpos que não cabem na norma, que recusam 

a forma, é aceitar ser também afetado por eles, mesmo sem compreendê-los por completo. 

Ouvir Stella, portanto, exige um tipo de atenção que se move com o ruído, com a falha, com a 

interrupção. Uma escuta que, como lembra Denise Ferreira da Silva (2019), acolhe aquilo que 

não se deixa capturar pelas gramáticas do Ocidente e que não busca organizar ou traduzir, mas 

compartilhar o risco da opacidade. Uma escuta que não pretende falar por Stella, mas escutar 

com ela, com sua linguagem, seu balancê, portanto, sua recusa à norma. 

As obras que aqui se entrelaçam, longe de se proporem a formar um dossiê ou um 

catálogo, como um campo Outro de reverberações. Uma teia de escutas e respostas que se 

espalha por diferentes linguagens: a música, a performance, o desenho, o teatro, a curadoria e 

o documentário, as quais estão devidamente detalhadas no Apêndice B. Tanto é que trouxe 

para esta gira a faixa “medrosa: um ode à Stella do Patrocínio”, de Linn da Quebrada, a qual 

performa a sensibilidade de uma voz que oscila entre medo, força e criação. Além disso, 

também está presente o vídeo-performance “muito bem patrocinada: falatórios de stela do 

patrocínio”, de Natasha Felix e Bianca Chioma, que encarna e distorce fragmentos do 

falatório sob várias imagens, tons de voz e repetições. 

Somando a isso, também foram encontradas as ilustrações de Rafael Campos Rocha e 

Cássia Roriz que fabulam rostos patrocinianos que ocuparam as capas de revista e episódio de 

podcast do 451MHz, publicação brasileira voltada à literatura, ficção e crítica. Mais adiante, a 

exposição “Me mostrar que não sou sozinha”, organizada no Museu Bispo do Rosário, traz 

uma curadoria que tensiona o manicômio como espaço de contenção e de criação de Stella. Já 

as peças “A trajetória de Stella” e “Palavras de Stela” levam sua fala ao palco, produzindo 

presenças múltiplas. E o documentário “Stella do Patrocínio e a Gênese da Poesia”, que 

organiza os materiais sonoros em torno daquilo que escapa à narrativa convencional.  

E é aqui que o aquilombamento entra, então, como forma. Aquilombar-se, como 

lembra Beatriz Nascimento (1985), é construir espaços de reexistência diante do extermínio. 

É mister entender que o quilombo é invenção de vida a partir da margem, uma forma de 

desobedecer à lógica colonial que quis silenciar vozes como a de Stella, um círculo, uma 

espiral, uma gira. Aqui, as obras aquilombam falas, fragmentos e presenças que escapam ao 

tempo normativo. Com Leda Maria Martins, podemos dizer que o tempo dessas fabulações é 
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espiralar: ele convoca o que ficou, é capaz de dobrar o presente, costurar o passado como 

futuro possível. Aquilombar, nesse contexto, é também construir uma cena de escuta, ou uma 

ecologia relacional entre vozes, corpos, imagens e silêncio.  

Ao longo das páginas anteriores, este trabalho já se firmou como um gesto de escuta: 

que não se volta a significados como tradução ou correção, mas acolhe a atenção ética àquilo 

que Stella produz com a sua fala. Agora, este capítulo propõe seguir esse movimento, 

tomando como base as reverberações de sua voz na arte contemporânea: nas músicas, nas 

cenas, nas imagens, nas performances. Porque Stella não está estática ou presente apenas nos 

áudios: ela também ecoa nas espirais da linguagem, nos corpos de outras mulheres, nas vozes 

que se alinham à sua, mesmo que não a tenham conhecido. 

Assim, os percursos que se desenham partem de uma pergunta central: como a voz de 

Stella reverbera hoje, fora do manicômio, fora do arquivo, fora da linguagem disciplinar? 

Além de identificar influências ou reconstruir memórias, o caminho aqui é acompanhar os 

modos como diferentes artistas e criadores se aproximam do falatório como matéria ética, 

política e poética. A escuta, neste caso, não busca decifração nem tradução: ela abraça outras 

linguagens, se acopla ao que não conhece sobre Stella e a fabula com ética e sensibilidade. 

O que se constrói aqui não é uma biografia multiplicada, mas uma cartografia movente 

de escutas que se deixam afetar por uma voz que não conhece o fim, não porque se mantém 

intacta, mas porque nunca se encerra. Fabular Stellas, portanto, é escutar com o impossível e 

insistir, apesar dele.  

 

4.1. FABULAÇÃO COMO PRESENÇA: ESCUTA, AUSÊNCIA E IMAGINAÇÃO 

POLÍTICA 

 
A escuta que estrutura este trabalho está profundamente ancorada nas formulações do 

pensamento negro radical, compreendido aqui como referencial teórico e também como 

horizonte epistêmico e ético que desafia as categorias de saber herdadas da modernidade 

colonial. Tratando-se, então, de uma tradição que pensa a linguagem a partir da fuga, da 

opacidade, da repetição, do silêncio, como estratégia de sobrevivência e criação. Neste 

sentido, mobilizo autores como Saidiya Hartman, Fred Moten, Christina Sharpe, Denise 

Ferreira da Silva e Leda Maria Martins para tensionarem os limites da escrita, do tempo, da 

escuta e do arquivo. Portanto, neste campo múltiplo que acolhe saberes afrodiaspóricos, 

escutar ocupa uma semântica que nos remete diretamente à noção de sustentar uma presença 

que escapa, implicando com o que reverbera, ainda que não se deixe nomear de imediato. 
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É necessário também alinhar com o leitor que encontra este texto, que o pensamento 

negro radical aqui articulado, tal como formulado por Cedric Robinson e posteriormente 

expandido por autoras e autores que, embora não diretamente vinculados à tradição marxista 

negra, aprofundam sua crítica à colonialidade e à modernidade ocidental a partir de outros 

marcadores, como o corpo, a linguagem, o som, o trauma e o tempo. Em adição a isso, é 

importante retomar as palavras de María Elvira Díaz-Benítez, em seu texto “Vidas negras: 

pensamento radical e pretitude” de apresentação do livro “Pensamento Negro Radical: 

Antologia de ensaios”. Nas suas palavras, existe algo muito semelhante ao esforço que nos 

propusemos ao longo desta pesquisa, que consiste em escutar e fabular com a Stella , sob suas 

próprias palavras de forma que isso não a reduza necessariamente ao luto, à medicalização, à 

dor que atravessou toda a sua trajetória. Assim, a autora pontua que: 
Se pela via da etnografia - ou seja, no acompanhamento de vidas negras pontuais em 
seus itinerários cotidianos de existência -, é possível dar luz sobre modos criativos 
de resposta às mazelas da vida ou, inclusive, é possível a observação de modos 
complexos ou ambivalentes em que os sujeitos interpretam suas próprias histórias ou 
percursos, eu, no trabalho ensaístico frente a experiências de racismo, história da 
escravidão e da colonialidade, termino por sempre voltar ao princípio de ruína do 
qual falava Césaire. E, nesse movimento, termino contando histórias que não 
necessariamente dão espaço ao luto. Consolo a mim mesma dizendo que enquanto o 
racismo persistir e pessoas forem diminuídas e mortas por sua causa, é necessário 
incidir em repetições narrativas uma e outra vez, imaginando que esse ato pode 
anunciar um coletivo que na identificação de si na dor do outro encontre alguma 
potência de cura. (2021, p. 15) 
 

Mesmo reconhecendo os modos criativos e ambivalentes de resistência presentes no 

cotidiano de sujeitos negros, retorna, reiteradamente, ao que nomeia como o “princípio de 

ruína”, inspirado em Aimé Césaire. Esse retorno não expressa paralisia, mas um 

posicionamento crítico: diante da permanência do racismo estrutural e do extermínio da 

população negra, a escrita se alinha à repetição como forma de recusa. Não há luto pleno, 

porque não há fim possível para a violência ainda em curso. 

Ao evocar esse princípio, a autora faz eco à formulação de Césaire em Discurso sobre 

o colonialismo (2010), obra em que o autor denuncia o colonialismo como uma empresa que 

não apenas subjuga e explora, mas destrói, arruína, reduz povos à condição de coisa. Para 

Césaire, a modernidade ocidental é fundada sobre o escombro dos mundos colonizados: não 

há civilização a ser celebrada onde a base é o genocídio. A ruína, portanto, não é um efeito 

colateral do colonialismo, mas seu próprio motor. A colonização não opera apenas pela 

dominação econômica ou política, mas pela devastação simbólica e ontológica. Nesse sentido, 

escrever a partir da ruína é não apenas denunciar a catástrofe histórica, mas confrontar sua 

permanência como estrutura de mundo. 
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Contar as mesmas histórias, uma e outra vez, tem o poder de sustentar o insuportável 

como denúncia, como memória, como política. A repetição, aqui, adquire o valor de uma 

insistência criadora. A dor que se reconta logo se encontra com a noção de reverberar. E é 

nessa reverberação que se anuncia um coletivo possível, que é fundamentado em um 

reconhecimento partilhado da ferida aberta. A escuta que sustenta essa escrita encontra sua 

potência justamente nisto: na recusa do fechamento, na opacidade que permanece, no que 

escapa à tradução plena. Nesse horizonte, escutar as palavras stellianas implica também em 

ouvir a fala a partir das ruínas, que insistem, na borda, em reverberar. 

No interior dessa constelação crítica, destaca-se também a contribuição do 

afropessimismo como formulação que tensiona e aprofunda o diagnóstico da condição negra 

sob o regime moderno-colonial. Esta corrente de pensamento, desenvolvida por autores como 

Frank Wilderson III, Jared Sexton e até mesmo Saidiya Hartman (orientadora de Whindersson 

em seu doutorado) em obras como “Perder a Mãe” (2021), o afropessimismo sustenta que a 

experiência negra não pode ser compreendida nos mesmos termos que outras formas de 

subjugação social, pois a pessoa negra, ao longo da história da escravidão e da modernidade 

ocidental, foi constituída como antítese da humanidade, privada de posição ontológica estável 

e da possibilidade de pertencimento político ou simbólico. Trata-se de uma crítica radical que 

não propõe reparo ou inclusão, mas evidencia o esvaziamento estrutural do sujeito negro no 

interior da gramática social dominante. Embora frequentemente acusado de niilismo, o 

afropessimismo propõe a contramão, que consiste em escavar a ferida colonial para evidenciar 

sua permanência como estrutura de mundo. E sobre isto, Filipe Tavares (2021) disserta que: 
A violência sem limites preenche o espaço onde os negros “existem” como corpos 
passíveis de violação gratuita. Dessarte, não há espaço para existência de um sujeito 
(negro) porque são concebidos como objetos, por definição, não sencientes. Os 
corpos negros [...] não podem ocupar a sociedade civil e com ela não podem 
estabelecer relações a não ser pela violência e pelo assassinato. (TAVARES, 2021, p. 
39) 
 

A formulação de Tavares explicita, de forma contundente, a radicalidade da 

despossessão ontológica que marca a experiência negra na modernidade: os corpos negros, 

concebidos como objetos não-sencientes, são interditados à condição de sujeito. Em um 

contexto que se lhes nega a agência ou o reconhecimento, como também a própria 

possibilidade de existência social que não seja mediada pela violência, estrutural, mas não 

acidental. 

Esse enquadramento não exclui a imaginação, ao invés disso a reinscreve como 

possibilidade que nasce no escombro, na ruína e na recusa. A escuta que se propõe aqui 

encontra nessa radicalidade um ponto de apoio: escutar Stella é encarar essa fratura, sem a 
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fantasia de reparação plena, mas com o compromisso de sustentar o que reverbera nas bordas 

do dizível. 

Então, esse movimento de pesquisar/escutar, que é também gesto crítico e político, 

opera contra os imperativos de transparência, coerência e tradução total impostos pela 

racionalidade branca e colonial. Ao reivindicar a escuta como prática epistemológica, este 

trabalho se alinha a uma linhagem que produz conhecimento na fratura, na repetição e na 

incerteza. Escutar os falatórios de Stella, nesse horizonte, não é buscar sentido estável, mas 

acompanhar os seus movimentos de desvio e criação, ritmos que recusam o arquivo como 

prisão e fazem da voz uma forma de presença radical. 

Diante de uma voz atravessada por múltiplos apagamentos, que entre eles este texto 

destaca os raciais, psiquiátricos, institucionais, editoriais, a escuta se converte em método e 

em forma de escrita. Como já apontado na introdução desta pesquisa, o esforço aqui foge da 

ideia de restaurar uma biografia interrompida, por outro lado, nos colocamos em copresença 

com aquilo que persiste, mesmo após décadas de silêncio. Nesse sentido, escutar é fabular, e 

fabular é um modo de sustentar presenças que escapam ao regime de verdade do arquivo. 

A fabulação crítica, como formulada por Saidiya Hartman (2020), opera pela 

reimaginação de vidas não arquivadas. É uma escrita que se move nas margens do que se 

sabe, abrindo espaço para a invenção como recurso metodológico. Compreendendo que, já 

que o arquivo não existe, é urgente inventá-lo, como afirma a autora: 
mas antes imaginar o que não pode ser verificado, um domínio de experiência que 
será situado entre duas zonas de morte – morte social e corporal – e considerar as 
vidas precárias que são visíveis apenas no momento de seu desaparecimento. É uma 
escrita impossível que tenta dizer o que resiste a ser dito (uma vez que garotas 
mortas são incapazes de falar). É uma História de um passado irrecuperável; é uma 
narrativa do que talvez tivesse sido ou poderia ter sido; é uma História escrita com e 
contra o arquivo (Hartman, 2020, p. 122) 
 

Essa formulação de Hartman estrutura o eixo ético-metodológico que orienta este 

trabalho: a fabulação crítica como gesto de escrita que se dá no limiar entre dicotomias como 

o indizível e o insuportável, entre a violência do apagamento e a insistência da memória. A 

dupla impossibilidade, que consiste em dizer o que resiste a ser dito e escrever contra o que 

sustenta o arquivo, é também o campo de presença em que reverberam os falatórios de Stella 

do Patrocínio, como também as manifestações artísticas que levam seu nome para outros 

espaços e tempos. 

A fala stelliana, marcada por repetições, cortes, retomadas, silêncios e ruídos, escapa 

da linearidade narrativa e da coerência gramatical esperada pelas formas hegemônicas de 

escuta e registro. No entanto, é justamente essa ruptura com o regime da inteligibilidade que a 
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transforma em acontecimento sonoro: uma enunciação que persiste além de uma mensagem 

cifrada a ser decodificada, isto é, se incorpora no rastro, sopro e na reiteração viva daquilo que 

o arquivo não deu conta de arquivar. Logo, sua linguagem, por mais que escape aos 

protocolos de legibilidade e às categorias da racionalidade moderna, não caracteriza o que 

pode ser encarado como ausência de sentido, mas sim excesso. Excesso de vida, de dor, de 

invenção. 

Diante disso, escutar Stella exige pensar também a própria lógica do arquivo. Jacques 

Derrida (1995), ao discutir a pulsão arquivística, nos lembra que todo arquivo é, ao mesmo 

tempo, gesto de preservação e de exclusão. Arquiva-se o que se quer lembrar, mas também se 

institui, no mesmo movimento, o que deve ser esquecido. Somando a esta discussão, trago 

Achille Mbembe (2018a) que, ao retomar esse debate a partir do contexto africano e colonial, 

afirma que o arquivo moderno opera como uma tecnologia do poder, capaz de constituir a 

memória como campo de dominação. No caso de Stella, o que foi arquivado foram os 

diagnósticos, os prontuários, os laudos psiquiátricos. A voz, então, esse corpo sonoro, poético 

e insubmisso, permaneceu à margem, registrada quase por acaso, como ruído ou testemunho 

sem validade. Ou, como é o caso de obras publicadas em seu nome de forma póstuma, a voz 

teve que se reestruturar ao molde de poesia branquificada, o que também pode ser analisado 

enquanto uma forma de mortificar, visto que quando a voz de uma mulher negra, para ser 

ouvida, precisa rasgar-se e tornar-se o que a poesia de cânone exige, os seus saberes, suas 

formas de expressão, sua linguagem e perspectiva de observar o mundo, são igualmente 

silenciadas, mortificadas e ignoradas.  

Por outro lado, é no ruído que se abre a fenda por onde esta pesquisa caminha. Ao 

deslocar a centralidade do arquivo escrito para o arquivo sonoro, afirma-se a escuta como 

prática epistemológica e gesto de escrita. Escutar, neste caminho, remete a noção de sustentar 

presenças que reverberam enquanto uma invenção de um agora tensionado por ausências. 

Nesse sentido, essa escuta se inscreve em uma temporalidade espiralar, onde passado, 

presente e futuro se entrelaçam em movimento contínuo. E se realiza como gesto 

performativo, implicado e insurgente, o qual exige desafiar os regimes de legibilidade 

instituídos, confrontar as estruturas que normatizam o sentido e sustentar uma disposição ética 

radical, estar com aquilo que escapa, escutar o que não se traduz, reconhecer no ruído a força 

de um saber que insiste. 

Essa escuta performativa aproxima-se da noção de oralitura, conforme elaborada por 

Leda Maria Martins (2021), entendida como tecnologia estética que articula palavra, corpo e 

tempo numa dramaturgia da memória. A palavra falada, nesse horizonte, recusa ser apenas 
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um espaço encarregado de conteúdo, e se empodera enquanto cerne do movimento de 

instaurar a presença, convocar a história, sustentar a existência. Nos falatórios de Stella, o 

ritmo, as repetições, os silêncios e os desvios operam como pulsação política e invenção 

estética. O que o olhar psiquiátrico diagnosticou como ruído ou desordem, a escuta 

afrodiaspórica reconhece como força de criação. Essas modulações sonoras produzem um 

léxico outro, indisciplinado, encarnado, relacional, que desafia os limites do que se entende 

como linguagem, testemunho ou arte. Em vez de adaptação à norma, o que se inscreve é a 

recusa como forma e a opacidade como ética de presença. 

A performance sonora de Stella desloca, portanto, os limites entre sanidade e delírio, 

entre arte e testemunho, entre linguagem e silêncio. Escutá-la requer o abandono das 

categorias estabilizadas da crítica. E é dentro desta discussão que emerge a teoria de Fred 

Moten, especialmente em “In the Break: The Aesthetics of the Black Radical Tradition 

(2003)”, propõe uma perspectiva que desafia as formas tradicionais de entendimento e crítica, 

sobretudo no campo das expressões culturais negras. O conceito de “corpo em fuga” 

representa uma existência que escapa às tentativas de captura pelos discursos hegemônicos e 

pelas categorias institucionais do saber. Esse corpo vive à margem, no excesso e na dispersão, 

elementos que resistem à normatividade disciplinar e à imposição de coerência linear. Para 

Moten, a voz e a sonoridade desses corpos em fuga revelam uma potência radical, pois 

operam fora dos limites da racionalidade convencional, abrindo espaços para formas 

alternativas de conhecimento e resistência política. 

Essa perspectiva ganha ainda mais relevância quando se entende o “corpo em fuga” 

como expressão das práticas históricas de resistência das comunidades negras, que, diante de 

estruturas opressivas, desenvolvem modos de existência e comunicação que subvertem o 

controle e o silêncio impostos. Nesse sentido, a voz de Stella, que transita entre o silêncio e o 

grito, entre o delírio e a lucidez, exemplifica essa resistência sonora que desafia o saber 

disciplinar. Ela não se enquadra em formatos previsíveis ou controlados; pelo contrário, 

rompe com as categorias que tentam aprisioná-la, manifestando uma presença visceral, 

política e profundamente subversiva. 

Assim, essa voz dispersa e fragmentada não deve ser interpretada como ausência de 

sentido ou incoerência, mas como um gesto crítico carregado de significado, capaz de 

questionar as estruturas discursivas e as relações de poder que as sustentam. É nesse excesso, 

nesse descompasso, que reside a potência transformadora dessa performance. 

Esse movimento de escuta exige também uma ética do limite que desafia a lógica da 

transparência total, tão cara à racionalidade colonial. Denise Ferreira da Silva (2019) 
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problematiza a noção de opacidade não como uma falha ou deficiência comunicativa, mas 

como uma estratégia fundamental de resistência negra. Para ela, a opacidade é uma condição 

ontológica que escapa à exigência de legibilidade plena e à imposição do saber 

universalizante colonial. Em vez de um vazio interpretativo, a opacidade constitui um regime 

alternativo de inteligibilidade, onde o conhecimento circula de forma situada, relacional e 

ritualística, recusando a captura totalizante e a assimilação simplificadora. 

Essa recusa ativa à transparência revela a impossibilidade - e a inadequação - de se 

submeter às existências negras ao escrutínio da razão colonial, que busca controlar, 

categorizar e dominar através da visibilidade total. A opacidade, portanto, é uma forma de 

preservação e de poder, que mantém intactas as dimensões subjetivas e espirituais que 

escapam à lógica hegemônica. Escutar Stella, à luz dessa reflexão, é acolher essas zonas de 

sombra, sem a expectativa de decifrar ou traduzir completamente seu discurso. Sua 

linguagem, atravessada por delírios, ironias e recusa, não se presta a respostas definitivas, no 

entanto, é passível de convocar uma escuta que aceita o mistério, a fragmentação e a 

resistência como elementos essenciais para compreender sua potência. 

Ao reconhecer essa opacidade como um espaço de poder, a escuta se transforma em 

um ato político e ético que ultrapassa o mero entendimento racional. Trata-se de aceitar que 

certos saberes não se revelam plenamente, que há dimensões da existência que se mantêm 

intangíveis e que essa incompletude é, em si, uma forma de resistência e afirmação identitária. 

Nesse sentido, a performance de Stella não apenas desafia a lógica da legibilidade, mas 

também se posiciona como um território de invenção, onde a linguagem se constrói em 

múltiplas camadas - entre o dito e o não dito, o visível e o oculto - convidando o ouvinte a 

habitar a tensão do inacabado e a abraçar o desconforto como parte do processo de escuta e 

compreensão. 

A fabulação crítica que guia este trabalho parte da escuta dos fragmentos e da recusa 

em completá-los. Não há, aqui, uma intenção de “salvar Stella”, colocá-la sob moldes 

específicos de classificação poética ou de falar por ela. Ao contrário: ao escutar seus 

falatórios, ao nos colocarmos em sua vizinhança sonora, o que se constrói é uma co-presença 

crítica, uma possibilidade de reverberação. Tal como propõe Christina Sharpe (2023), a escuta 

negra se faz nas ruínas e é nas ruínas que encontramos matéria para fabular. 

Essa escuta que se propõe também não é desimplicada. Como pesquisadora, implicada 

afetiva, política e subjetivamente com essa voz, esta escrita se constitui como escuta-escrita, 

termo que aqui retomo a partir de Carla Carolina Fonseca e também como forma de 

reconhecimento do que essa voz reverberou em mim. Escutar, neste contexto, é permitir que a 
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voz da outra reverbere no corpo que pesquisa e, por vezes, reorganize o próprio modo de estar 

no mundo. A escrita, portanto, não é somente um gesto analítico, mas também ritual de 

presença. Um chamado.  

Antes de partir para a análise das produções artísticas que atualizam a voz de Stella na 

cena pública, era necessário fincar este ponto de partida: escutar como gesto crítico e fabular 

como compromisso ético. Não se trata de imaginar o que Stella teria dito, mas de sustentar o 

que ela disse com seus tropeços, suas pausas, seus giros, suas repetições. Falar de Stella é 

fabular com ela, no tempo espiralar das vozes que não cessam, mesmo quando tudo ao redor 

requer silêncio. Escutá-la é acompanhar sua presença que escapa, mas que insiste em nos 

convocar, como maré que retorna, como som que reverbera. E é com essa escuta - forjada nas 

encruzilhadas do pensamento negro radical e alimentada pelo desejo de fabular com, e não 

sobre, Stella - que se inicia o percurso do próximo subcapítulo. 

 

4.2. A CENA EXPANDIDA: IMAGENS, VOZES E A ESCRITA DE SI NAS ARTES 

CONTEMPORÂNEAS 

 
No cruzamento entre arte, arquivo e experiência negra, uma série de artistas 

contemporâneos têm se debruçado sobre os resíduos, fantasmas e reverberações de vozes 

silenciadas, como a de Stella do Patrocínio. Não se trata de devolver uma verdade ou restaurar 

uma origem, mas de produzir encontros em que a matéria do passado se inscreve no presente 

como interrogação e ruptura. As obras que se aproximam de Stella o fazem para compor com 

seus gestos, suas falas, seus rastros uma outra possibilidade de presença movente, disforme, 

insurgente. 

Esse trânsito entre arte e memória exige uma escuta atenta aos modos como a 

linguagem se desdobra em som, corpo, imagem e afeto. Não é possível escutar Stella sem que 

algo se desloque também em quem ouve. A palavra em sua voz não segue o curso do discurso 

racional, pelo contrário, ela irrompe em cortes, repetições, cantos e delírios. Ao mobilizar 

práticas de arquivo, fabulação e performance, os trabalhos aqui discutidos buscam tensionar 

as condições de possibilidade de escuta, dando a ver aquilo que insiste mesmo na ausência de 

um corpo, mesmo no intervalo entre uma palavra e outra. 

Esse movimento de escuta também exige uma ética do limite. Como propõe Denise 

Ferreira da Silva (2019), a opacidade é uma condição radical da existência negra, não como 

falha de enunciação, mas como força que escapa à gramática da transparência. A legibilidade 

total - pilar da racionalidade colonial - é recusada em favor de um regime sensível em que o 
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saber não é posse nem tradução plena, mas partilha situada e relacional. Nessa chave, escutar 

Stella é aceitar que há zonas de sombra que não devem - e talvez não possam - ser desveladas, 

mas apenas acolhidas em sua densidade indizível. A linguagem patrociniana, ao friccionar 

erotismo, religiosidade, ironia e delírio, convoca um outro modo de saber: aquele que 

esclarece, fere, perturba e transforma. 

Ao adentrar a escuta das obras que reverberam Stella, interessa menos classificá-las do 

que perceber os modos como tensionam as bordas da linguagem e reconfiguram o campo 

sensível. Cada gesto artístico abre uma fenda na linearidade do discurso, deslocando o lugar 

da voz como presença representável e convocando outras formas de inscrição: espectrais, 

dissonantes, fragmentadas. Nessas práticas, o sentido pulsa no ruído, na falha, no intervalo - 

dispositivos poéticos e políticos que recusam o regime da inteligibilidade plena. Portanto, 

mais do que seguir a ideia de dialogar com Stella, é importante que seja questionado das 

manifestações artísticas a seguir, de que forma ocorre a fabulação crítica em cada narrativa, 

ou seja, como essa obra fabula? Que escuta propõe? Que ausência repõe ou tensiona? Por 

isso, entre as obras que foram sistematizadas nas mais diversas linguagens (Tabela 02), foram 

selecionadas três obras principais para análise considerando um pilar fundamental desta 

dissertação que é a teia teórica que une conceitos como fabulação crítica, tempo espiralar, 

oralitura, confluência e outras abordagens que se relacionam diretamente com as temáticas 

emergentes de cada uma das obras. Entre elas, então, destaco: a canção medrosa, da artista 

Linn da Quebrada, o vídeo-performance muito bem patrocinada, das atrizes Natasha Felix e 

Bianca Chioma e, ao final, a exposição Me mostrar que não sou sozinha, que tem outras 

iguais, semelhantes a mim e diferentes, curada e realizada dentro do Museu Bispo do 

Rosário.  

A escolha por aprofundar a análise das obras supracitadas não se dá apenas por sua 

relevância estética ou temática, mas por seu alinhamento com o método desta pesquisa, que 

toma a voz como matéria viva da criação. Em cada uma delas, seja na composição da canção, 

na curadoria da exposição ou na feitura da obra cinematográfica, o que se revela é a dimensão 

coletiva da escuta e da invenção. Trata-se de processos que não se encerram no gesto 

individual de autoria, muito pelo contrário, que se constroem em partilha: vozes que se 

entrelaçam, saberes que se atravessam, corpos que escutam uns aos outros.  

Nessa tessitura, a coletividade não é apenas uma circunstância de produção, mas uma 

política do sensível, um modo de construir presença através da escuta mútua e da 

reverberação entre corpos e tempos. São obras que não se sustentam na centralidade de um eu 

criador, mas que se deixam atravessar por memórias coletivas, fragmentos de vozes apagadas 
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e gestos que insistem em se inscrever mesmo quando tudo ao redor opera para silenciá-los. É 

nesse entrelaçamento que se funda a ética que guia esta análise: uma ética da co-presença, em 

que a criação artística é também um espaço de acolhimento daquilo que não cabe, daquilo que 

falha, daquilo que retorna em forma de ruído ou lampejo.  

É nesse horizonte que, então, a canção medrosa: um ode à Stella do Patrocínio, de 

Linn da Quebrada, convoca a escuta como incorporação sensível de uma memória que se 

agita entre restos, ecos e reencarnações e abre os caminhos da próxima subseção. 

 

4.2.1. Mantras, sonoridades e confissões na música medrosa - um ode à Stella do 

Patrocínio, de Linn da Quebrada 

 

Entre os ruídos dos falatórios de Stella do Patrocínio e os versos sussurrados de Linn 

da Quebrada, há uma linha de tensão, luto e insistência. Antes de tudo, devo apresentar Linn 

aos que não a conhecem: Lina Pereira ou Linn da Quebrada é cantora, atriz, performer e 

travesti preta da periferia de São Paulo. A sua trajetória artística é marcada pela recusa à 

normatividade de gênero, pela provocação política e por uma reconfiguração da linguagem 

como território de resistência. Em seu segundo álbum de estúdio, Trava Línguas (2021), Linn 

desloca a estética da provocação direta de trabalhos anteriores para uma sonoridade mais 

íntima, ambígua e, ao mesmo tempo, profundamente crítica.  

O disco se estrutura como um experimento sobre a linguagem e o corpo: cada faixa 

funciona como um exercício de pronúncia do inominável: da dor, do desejo, da fuga e das 

tensões inúmeras que permeiam o corpo preto, travesti e periférico no mercado/indústria 

musical. É nesse contexto que surge a música “medrosa - um ode à Stella do Patrocínio”, 

dedicada explicitamente à figura de Stella, mas também àquilo que ela convoca: os limites 

entre arte e violência branqui-colonial, visibilidade e exploração, resistência e a possibilidade 

de assumir a vulnerabilidade a fim de criar um espaço além do grito, mas o do descanso. 

Assim, em uma melodia que se desenha a partir de um arranjo produzido por BadSista 

que abarca violão, trompete, baixo e bateria, a voz de Linn da Quebrada também se transmuta. 

Porque diferente da voz que me deparei em seu álbum Pajubá (2017), estridente, rasgante, 

alta, a que predomina na faixa medrosa é outra. De uma Linn que compõe a partir da 

fragilidade que provém de muitas afirmações, como: 
Eu sou muito medrosa 
Cínica 
Covarde 
Sonsa 
Injusta 
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Eu não sei fazer justiça 
Não sei como faz justiça 
Eu não sei fazer 
Eu não sei fazer justiça 
Não sei como faz justiça 
Eu não sei fazer 
Eu não tenho coragem de enfrentar nada 
Não tenho coragem de enfrentar nada 
Não tenho coragem de enfrentar 
Eu não tenho coragem de enfrentar nada 
Não tenho coragem de enfrentar nada 
Não tenho coragem de enfrentar 
Tеnho que enfrentar a violência, a grossеria 
E ir à luta pelo pão de cada dia 
Sou advogada de defesa 
Salva-vidas 
Eu não sei fazer justiça 
Não sei como faz justiça 
Eu não sei fazer 
Eu não sei fazer justiça 
Não sei como faz justiça 
Eu não sei fazer  
 

O ritmo quase-mantra da repetição performa uma antítese do discurso heroico, 

recusando o lugar do corpo invencível. “Eu não tenho coragem de enfrentar nada”, repete, 

vulnerável, como quem cansa de ser convocada à luta permanente. Em entrevista com Lorena 

Calabria9 para falar do álbum Trava Línguas em 20 de agosto de 2021, a artista explicita sua 

hesitação em compor essa música, temendo reproduzir a mesma lógica de extração colonial 

que marcou a institucionalização de Stella: “Será que não é importante deixar Stella do 

Patrocínio descansar?”, pergunta. Essa dúvida não paralisa: transforma-se em forma. O gesto 

musical de Linn, como ela mesma afirma, não é de grito, mas de embalo: “uma música de 

ninar”, que nos convida ao descanso, inclusive político. Ao invés de estetizar o sofrimento de 

Stella ou reiterar seu nome como produto artístico, Linn constrói uma sonoridade que convoca 

à escuta ética e à renúncia: renúncia à apropriação, à categorização, à branquitude que 

transforma falas negras e travestis em discurso lucrativo, editado, vendável. 

O jazz, como os falatórios de Stella, nasceu sem partitura. Foi feito de sopros, ruídos e 

ritmos de um corpo que não se encaixava na lógica branca da ordem. Como descreve Fred 

Moten (2003), é no improviso, no erro e na repetição que o jazz se constitui enquanto forma 

fugitiva de vida negra: um som que resiste ao desaparecimento. Um som que não busca ser 

entendido, mas sentido. Com o tempo, no entanto, essa linguagem de dor e invenção passou a 

ser disputada. Embranqueceram o jazz como embranquecem a memória: higienizaram seu 

som, sua história, seus corpos. A música que era criada em roda, em comunidade, em 

9 Lorena é jornalista, pesquisadora musical e apresentadora. Esta entrevista faz parte da série Lança Disco, que 
são vídeos postados no Youtube que se focam no processo de criação de discos recém-lançados.  
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improviso coletivo, foi capturada pelos moldes da indústria, transformada em espetáculo para 

consumo. Aquilo que era escuta viva virou estilo. Aquilo que era corpo, virou cifra. Assim 

como a fala de Stella foi domesticada pela clínica, pela literatura, pela edição, o jazz também 

foi reorganizado para caber no gosto da crítica branca. 

Essa performance não se limita a um ato de homenagem: ela é um ritual de escuta e de 

evocação. É nesse ponto que o gesto artístico de Linn ressoa com outras experiências 

ficcionais que também operam no limite entre o vivido e o invocado. No filme Sinners 

(2025)10, há uma cena em que o personagem Sammie desce do palco e se une à plateia para 

cantar. Nesse momento, uma voz em off narra: “Existem lendas sobre pessoas nascidas com o 

dom de fazer uma música tão verdadeira... que pode perfurar o véu entre a vida e a morte.” A 

justaposição dessa imagem ao gesto de Linn nos permite pensar a fabulação crítica como um 

atravessamento temporal, em que a musicalidade negra atua como mediação entre o ancestral 

e o presente. A linha tênue que separa o passado do agora não é, aqui, uma fronteira fixa, mas 

corresponde a um campo de vibração. Um lugar onde o som significa uma memória 

encarnada, onde cada nota carrega os vestígios do corpo, da dor, da resistência e da 

celebração. Cantar, nesse contexto, é também um ato de convocação, criando uma forma de 

tornar presente aquilo que persiste em sobreviver, apesar dos apagamentos. 

E, nesta coreografia, concomitante aos ditos e interditos de Leda Maria Martins 

(2021), é possível compreender que a escolha de Linn de cantar com Stella é também um rito. 

Um gesto que não busca encenar, mas continuar. E continuar aqui é escutar aquilo que a 

história tentou apagar: a sonoridade preta, feminina, dissidente que nunca foi só estética, mas 

sobrevivência. A repetição da frase “eu sou medrosa” na canção não performa hesitação: 

performa denúncia. Performar o medo é também performar aquilo que o Estado quis 

interditar. 

Nesse compasso, a interrogação ressoa com a fabulação crítica de Saidiya Hartman, 

que propõe formas de escrever e criar a partir das ausências, sem capturar os mortos nem 

estetizar seus silêncios. Ressoa também com Jota Mombaça, que, como a própria artista 

também o citou na entrevista, afirma que cantar a própria fragilidade é uma prática de cura. Se 

10 Dirigido por Ryan Coogler, Sinners é um filme épico gótico e musical ambientado no sul dos Estados Unidos 
nos anos 1930, onde o horror sobrenatural encontra a memória viva da diáspora negra. A trama acompanha os 
irmãos gêmeos Stack e Smoke Moore (interpretados por Michael B. Jordan), veteranos da Primeira Guerra 
Mundial que retornam ao Mississippi para tentar reconstruir suas vidas em uma comunidade marcada pelo 
racismo, pela pobreza e por uma herança espiritual ancestral. Ao se envolverem com um antigo juke joint, local 
de encontros, música e resistência, eles despertam forças sombrias que conectam o vampirismo ao trauma 
histórico da escravidão, da castração literal e simbólica, e à violência racial. Através do blues, do jazz e de rituais 
de improvisação musical, o filme constrói uma metáfora poderosa sobre sobrevivência, memória e 
transcendência. Sinners celebra o protagonismo negro nas raízes da música americana, evocando a baraka, uma 
bênção sonora e espiritual, como força vital capaz de atravessar o véu entre a vida e a morte. 
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Stella, em seus falatórios, nos dizia “tô cumprindo prisão perpétua11”, Linn canta, em outra 

frequência: “eu não sei fazer justiça”. Ambas expõem o fracasso da linguagem normativa, dos 

sistemas que classificam, disciplinam, recuperam. Ambas fazem da fala uma rachadura. Ao 

escutar Stella, Linn recusa a concepção de restaurar a fala, mas sim abrir espaço para que ela 

repouse. E este repouso só encontra caminho a partir do momento em que a cantora confronta 

a ideia do corpo marcado, por ser preta, travesti e se propõe a contar a história de Stella - 

fabulando nas palavras hartnianas - sob uma ótica onde é possível o descanso a partir da 

noção deste que corpo que falha. É nisto que reside o poder curativo, no ato de abraçar as 

próprias vulnerabilidades, de ser alguém medrosa, cínica, covarde e reconhecer o 

não-saber-fazer, este é o descanso que Lina propõe para as palavras e figura de Stella. 

Esse gesto de Lina, especificamente o de fabular um abrigo para a palavra 

interrompida de Stella, não opera pela via da tradução, mas pela partilha da instabilidade. Ao 

declarar que “não sabe fazer justiça”, a artista não apenas reconhece a impossibilidade de 

reparação diante de uma vida arquivada sob o signo da violência, mas também desloca o eixo 

da denúncia para o da presença. Uma presença que não se impõe, mas se sustenta no entre, na 

rachadura, no tremor. O que a canção “medrosa” realiza é um deslocamento da lógica do 

testemunho para o campo da invocação: em que o foco rompe com a ideia de  repetir o que foi 

dito por Stella, mas cria um ambiente sensível em que sua fala possa ecoar sem precisar se 

justificar. A fabulação, aqui, opera por meio da construção de espaço para o que não foi 

legitimado pelo arquivo, pelo diagnóstico ou pela historiografia. 

Essa escuta se aproxima do que Grada Kilomba formula ao tratar da fala como um 

campo de disputa: “não é que nós não tenhamos falado, o fato é que nossas vozes, graças a 

um sistema racista, têm sido sistematicamente desqualificadas, consideradas conhecimento 

inválido” (KILOMBA, 2019, p. 30). Em outras palavras, a escuta colonial não quer o 

pensamento, mas, por outro lado, aposta tudo no testemunho da ferida. É por isso que Stella, 

ao ser ouvida, era também desautorizada: sua fala era tratada como ruído, delírio, sintoma. E 

ainda hoje, quando retorna pela via da arte, o risco permanece, o de que sua voz seja 

novamente consumida, estetizada, domesticada para caber no molde do “grito político”. No 

entanto, Linn, ao recusar esse molde, cria um outro tipo de escuta: uma escuta que adota a 

11 “Ah num sei se ele | tá em mim ou se ele| não está |, eu sei que eu... | to passando mal de boca|, passando muita 
fome |comendo mal| e... passando mal de boca|, comendo me alimentando mal| comendo mal|, passando muita 
fome|, sofrendo da cabeça|, sofrendo como doente mental|, e no presídio de mul|heres cumprindo a prisão 
perpétua|, correndo processo| sendo processada|” (Ramos, 2022, p. 55) 
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performance e escapa trauma, aceitando, assim, a incerteza, a hesitação, o silêncio como 

política. 

A canção, então, constitui uma prática contundente de fabulação hartniana: um gesto 

que não visa a reconstituição linear da voz ausente ou silenciada, mas a criação de uma 

presença que se forma justamente no intervalo entre a falta e a memória, entre o apagamento e 

a reinvenção. A insistência quase litúrgica na repetição das declarações de medo, covardia e 

incerteza revela um movimento estratégico de ruptura com a gramática colonial que impera na 

produção de narrativas sobre corpos negros e dissidentes. Ao invés de reproduzir a figura 

heroica e invencível que o discurso hegemônico exige, Linn performa uma vulnerabilidade 

consciente, expondo a tensão entre resistência e exaustão que atravessa suas existências 

políticas. 

Essa prática de fabulação não se restringe à dimensão sonora ou estética, mas se 

articula como um gesto ético e político que desafia a lógica da transparência e da legibilidade 

imposta pela racionalidade colonial. A voz de Stella, tal como mobilizada por Linn, habita um 

espaço de opacidade produtiva, onde o ruído e o silêncio não são meros vestígios de ausência, 

mas forças constitutivas de um regime de inteligibilidade que desestabiliza os códigos 

normativos do discurso e da justiça. O ruído, aqui, assume o papel de uma insurgência sonora, 

um sintoma de recusa que nega a domesticação da fala negra e travesti e que desloca a escuta 

para além do entendimento racional, rumo a uma experiência sensível e relacional. 

Para além disso, essa experimentação sonora da Linn se alinha também ao que 

Christina Sharpe (2023) chama de wake work,12 um trabalho de memória, luto e imaginação 

que emerge dos escombros da violência racial, sem pretensão de curar ou completar, mas de 

habitar a ferida com consciência crítica. Escutar Stella, a partir de medrosa é, então, assumir o 

risco do não-saber. E para que essa fala seja possível, é preciso que o outro saiba escutar e que 

não confunda escuta com apropriação. Linn canta: “eu não tenho coragem de enfrentar nada”. 

E talvez essa confissão seja, paradoxalmente, a coragem maior: a de não se render à gramática 

heroica que exige de corpos dissidentes uma força contínua. Ao recusar ser mais uma vez 

palco de espetáculo, Stella, por meio de Linn, encontra um intervalo entre som e silêncio, 

entre presença e fuga. Um espaço para, finalmente, descansar. 

12 No original em inglês, wake remete simultaneamente à esteira deixada por um navio, ao velório (ritual de 
luto), ao estado de vigília e à própria ideia de perturbação causada por uma passagem. Em In the Wake, Christina 
Sharpe mobiliza essa polissemia para propor um conceito que descreve a condição histórica e existencial dos 
sujeitos negros como aqueles que vivem nos rastros persistentes da violência colonial e da escravidão. A 
“esteira” (wake) aqui é o rastro contínuo do trauma, do luto e da exclusão que estrutura o presente das diásporas 
negras. 
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Entre a dobra do som e do silêncio, é possível perceber o gesto político que aproxima 

Linn da Quebrada de Stella do Patrocínio. Não se trata de sobreposição de vozes, mas de uma 

escuta que compartilha o peso da presença. Ambas existem em tensão com os dispositivos 

que tentam organizá-las, como o manicômio, a indústria, a crítica, o mercado e ambas, cada 

uma à sua maneira, recusam o enquadramento. Quando Linn canta “eu não sei fazer justiça”, 

ela não fala só de si, mas também das limitações da linguagem diante de histórias que a 

justiça nunca alcançou. Como Stella, que repetia e desdobrava a própria dor até ela deixar de 

caber no diagnóstico, Linn fabrica espaço para uma política de vulnerabilidade. Não é o corpo 

invencível que está em cena, mas o corpo que se cansa, que sussurra, que pede descanso. E 

nesse pedido, não há apagamento, mas há recusa.  

Como nos lembra Grada Kilomba, “o trauma precisa ser recontado, mas por quem tem 

o direito de contar”. E reside nisto o gesto mais radical de Linn: o de não contar por Stella, 

mas cantar ao lado. Criar, na dobra entre ambas, um intervalo onde Stella possa finalmente 

respirar. 

Nessa perspectiva, a canção se torna um locus de tensão entre presença e ausência, 

memória e invenção, em que a repetição da vulnerabilidade não é sinal de fraqueza, mas um 

modo de afirmar uma existência não subsumida pela exigência de força contínua. Essa fissura 

na narrativa heroica inaugura um campo em que a fala e a escuta se transformam em atos de 

resistência. A voz, ao não se prender a uma forma coesa e coerente, abre espaço para que a 

fragilidade se transforme em potência política, que a hesitação vire ferramenta de insurgência. 

Assim, essa fabulação crítica que emerge em medrosa implica um cuidado ético 

profundo: a rejeição de uma escuta que pretende capturar, apropriar ou domesticar a voz do 

outro, em favor de uma escuta que reconhece a impossibilidade de totalização e que se dispõe 

ao intervalo, à ambiguidade e ao repouso. Ao cantar sua incapacidade de “fazer justiça”, Linn 

não apenas dialoga com a história dolorosa de Stella, mas lança luz sobre os limites das 

próprias categorias jurídicas, políticas e linguísticas que tentam dar conta das violências 

sofridas pelos corpos negros e dissidentes. É nessa dobra, entre o não saber e a afirmação do 

silêncio, que a canção instaura uma política da vulnerabilidade como forma radical de 

presença e resistência. 

Essa fabulação compartilhada funda-se numa escuta que desautoriza a linguagem 

normativa e que acolhe a opacidade como ética. Quando Lina nomeia suas próprias 

fragilidades junto à Stella - “medrosa”, “cínica”, “covarde” - engendra, então, composição 

poética de um corpo que se recusa a performar força. Essa enunciação, quando posta em 

diálogo com a voz de Stella, abre uma fresta rara: de se deixar cantar com ela, fugindo do solo 
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e incorporando um dueto. Trata-se de compor, juntas, uma terceira voz, um campo de 

reverberação onde o medo também é método, onde o silêncio é forma e onde o não-saber é 

potência crítica. Aqui, fabular é desacelerar, permitir que a linguagem repouse no corpo sem 

ser forçada à decodificação e, nesse repouso, encontrar outro tempo, outra escuta, outro modo 

de sustentar a memória. 

Essa operação estética e política se alinha radicalmente ao eixo desta pesquisa, que 

compreende a escuta como método de co-presença, e não de captura. Lina canta com ela, em 

um tempo espiralar em que passado e presente se entrelaçam sem hierarquia, como nos 

propõe Leda Martins. Portanto, a canção propõe um outro tipo de arquivo: um arquivo 

encarnado, sensível, performativo, onde a fragilidade não é falta, mas matéria crítica. E é 

nesse gesto de vulnerabilidade assumida, nessa recusa ao heroísmo narrativo, que a fabulação 

se torna um modo de reexistência. 

 

4.2.2. Experimentação, voz e corpo dentro no vídeo-performance muito bem patrocinada 
 

Se há algo que a voz de Stella do Patrocínio faz de forma insistente é convocar o corpo 

enquanto um campo de afetação, de ruído, de invenção. Em seu falatório, o corpo aparece 

fragmentado, estilhaçado, reconfigurado em termos que escapam à lógica disciplinar da 

narrativa ocidental. O corpo, neste sentido, não é aquele organizado pela razão médica ou 

jurídica, mas um corpo que fala, tropeça, ri, ameaça, canta e repete. É esse corpo que pulsa, 

em desdobramento, na videoperformance muito bem patrocinada – falatórios de Stela do 

Patrocínio, dirigida/performada pelas artistas Natasha Felix e Bianca Chioma, com trechos 

extraídos tanto do livro “Reino dos Bichos e Animais é o meu Nome” e fotografias do 

documentário "Stela do Patrocínio, a mulher que falava coisas"13. 

Antes de adentrar a análise da obra, é importante apresentar brevemente as artistas 

responsáveis por esta criação, situando suas trajetórias dentro do campo ampliado da 

performance contemporânea. Assim, apresento Natasha Felix, natural de Santos (São Paulo) é 

poeta, performer e artista multidisciplinar. Os seus trabalhos transitam entre a palavra, o corpo 

e o som, explorando a fricção entre poesia, música, dança e performance, além disso, também 

é autora dos livros “Use o alicate agora” (2018) e “Inferninho” (2024), tem desenvolvido uma 

pesquisa contínua sobre oralidade, escuta e reverberação a partir de experiências negras e 

13O documentário de cunho experimental é um mergulho no universo poético de Stellar e traduz suas falas 
inquietantes, com uma linguagem extremamente plástica e visual. "Stela do patrocínio, a mulher que falava 
coisas" foi dirigido por Marcio de Andrade e está disponível em: 
<https://www.youtube.com/watch?v=gAWuMgmFROo>. Acesso em 07 jul. 2025. 

https://www.youtube.com/watch?v=gAWuMgmFROo
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diaspóricas, e, não obstante também trabalha como curadora no Museu das Vassouras. Já 

Bianca Chioma é escritora, arte-educadora, produtora no Instituto Museu Itamar Assumpção, 

slammster do “Slam do Pico”, socióloga, autora do livro “alumbramento marginal”, lançado 

pela padê editoral (2018) e do zine “partideira”, lançado pelo selo InMart (2019). Na parte de 

escrita e performance, seus trabalhos propõem uma escuta do desvio, do tabu e do indizível, 

sempre em confronto com os dispositivos normativos da tradição ocidental. A colaboração 

entre as duas, portanto, parte de um lugar comum de interesse por formas de linguagem que 

escapam ao controle e se realiza, nesta obra, como um gesto de atenção ética ao que a voz de 

Stella convoca, desloca e transforma. 

No entanto, a presente performance não busca representar Stella; ela fabula com seus 

rostos, seus ritmos, seus atravessamentos. Trata-se de um trabalho que convoca a voz da 

interna do Colônia Juliano Moreira como matéria viva, política e indisciplinada. O corpo que 

aparece no vídeo, fragmentado, encenado por diferentes performers, tensionado por imagens 

sobrepostas e distorcidas, é também o corpo do som, da língua estilhaçada, da imagem que 

não se estabiliza. Inspirado nas formulações de Achille Mbembe (2018a; 2018b), o corpo 

colonizado é, ao mesmo tempo, superfície de inscrição e campo de disputa e em “muito bem 

patrocinada”, essa superfície é exposta em sua instabilidade ao apresentar um corpo que 

desorganiza o ver e o ouvir. 

Abrindo o vídeo, a frase “lugar de corpo é no corpo”14, que ecoa como mantra dentro 

da performance, pode ser lida como uma recusa à cisão entre pensamento e carne, entre 

palavra e presença. Essa recusa se inscreve num campo mais amplo de práticas artísticas 

negras que, segundo Fred Moten, operam pela “fugitividade”, ou seja, pelo movimento que 

escapa às formas normativas de reconhecimento, inclusive àquelas impostas pela arte 

institucional. O corpo que fala em “muito bem patrocinada” não deseja ser compreendido em 

sua totalidade, ele vibra, repete, inventa, insiste. Como propõe Moten (2003), trata-se de um 

“corpo sonoro”, que se faz escutar não por sua legibilidade, mas por sua força dissonante, 

pelo aquilo que reverbera. Por isso, selecionei 4 momentos da performance que poderão ser 

pensados do pensamento hartmaniano “de recuperar o que permanece adormecido - a 

aderência ou reivindicação de suas vidas no presente – sem cometer mais violência em meu 

próprio ato de narração”(HARTMAN, 2020, p. 15): 

 

14 “[É dito: pelo chão você não pode ficar, / Porque lugar de cabeça é na cabeça / Lugar de corpo é no corpo, / 
Pelas paredes também você não pode, / Pelas camas também você não vai poder ficar, / Pelo espaço vazio 
também você não vai poder ficar, / Porque lugar de cabeça é na cabeça / Lugar de corpo é no corpo.]” (RAMOS, 
2022, p. 129) 
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Figura 05: Eu tinha saúde, mas me adoeceram 

 
Fonte: Canal de Natasha Félix no Youtube 

(https://www.youtube.com/watch?v=PKLlwSbbSus). Acesso em 07 de julho de 2025. 
 

Aos primeiros trinta segundos, a imagem que me flecha é esta: um corredor. Longo, 

vazio, repetido, em tons de cinza. Um corredor frio, de paredes rugosas e luzes penduradas 

que ecoam uma arquitetura de contenção. A imagem se multiplica verticalmente, formando 

um espelho torto que desorienta a profundidade. É um espaço sem saída clara, sem centro 

fixo. E, no entanto, ele não é mudo. Mesmo antes de qualquer fala, já se ouve um zumbido. 

Um ruído ambiente, quase institucional. Em seguida, o corte: a imagem de um rosto muito 

próximo, úmido, quase suando em câmera lenta. A boca entreaberta. O cabelo grudado no 

rosto e o falatório vem estridente com o pensamento: “Eu tinha saúde, mas me adoeceram”.15 

O testemunho stelliano atravessa a imagem como uma ruptura no tempo do corpo. A 

frase não se apresenta como queixa, mas como diagnóstico. Não se trata de uma história sobre 

doença, mas sobre uma estrutura continuada de adoecimento, em que se apresenta um 

15 Eu estava com saúde, adoeci, 
Eu não ia adoecer sozinha, não, 
Mas eu estava com saúde, estava com muita saúde, 
Me adoeceram, me internaram no hospital 
E me deixaram internada, 
E agora eu vivo no hospital como doente, 
O hospital parece uma casa, 
O hospital é um hospital. (SILVA, 2022,  p. 16 apud ZACHARIAS, 2020, p. 62). 

https://www.youtube.com/watch?v=PKLlwSbbSus
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deslocamento radical no sujeito da ação: Stella não diz que adoeceu, ela afirma que foi 

adoecida. A saúde, aqui, aparece como algo arrancado, como se a institucionalização tivesse 

lhe extraído uma inteireza anterior, uma autonomia e, certamente, um sonhar. E o que a 

imagem oferece em resposta não é consolo, mas fratura: a tela se divide, a montagem quebra 

qualquer eixo de estabilidade. 

O que se vê, portanto, não é a ilustração do manicômio, mas a sua reverberação como 

estética de corte. A arquitetura, neste sentido, configura um signo. Na realidade, um eco 

visual da contenção que a fala denuncia e o rosto da performer se consolida como um campo 

de afetação. A performance não tenta “encenar” Stella, mas deixa que sua fala marque o corpo 

da imagem. A montagem, então, se torna linguagem: as fissuras da tela acompanham as 

fissuras do enunciado. 

Aqui, a lógica do vídeo se alinha a uma forma de narrar com os restos, com os ruídos, 

com o que não se encaixa nos arquivos oficiais. A imagem escapa do intuito de completar a 

fala, mas se curva a ela. E o que se dá a ver, no encontro entre o corredor institucional e o 

rosto descentrado, não é a doença, mas a denúncia. O manicômio se escreve como ruína no 

fundo da tela e o que vibra no centro é a linguagem que insiste, atravessa, rasga o véu do 

tempo e do corpo, se fazendo presente mesmo no ato de escapar. 
Figura 06: Eu era gás puro ar espaço vazio tempo. 

 
Fonte: Canal de Natasha Félix no Youtube 

(https://www.youtube.com/watch?v=PKLlwSbbSus). Acesso em 07 de julho de 2025. 
 

https://www.youtube.com/watch?v=PKLlwSbbSus
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Em seguida, o enunciado de Stella - gases, espaço vazio, tempo - é um colapso do eu. 

Mas é também uma invenção radical da subjetividade. Ao invés de afirmar “eu sou”, Stella 

afirma o que já não é. Já não é matéria fixa, já não é carne estável, já não é identidade, ela se 

transforma em fluxo, em intervalo, em duração sem forma. Não é possível ancorá-la em 

imagem e o vídeo sabe disso. Por isso, desfoca, inverte, ornamenta, espalha. O corpo aparece 

como ruína e ornamento. Uma encarnação do excesso que escapa da normatividade do ver.  

Então, as performers oferecem o corpo como veículo para esse estado outro de ser: 

esse “espaço vazio” que não é ausência, mas campo de possibilidade. O corpo se torna 

superfície sensível, não para ilustrar, mas para acompanhar o que a linguagem de Stella 

propõe: a recusa da forma final. Tanto que esta frase se repete durante mais de 10 segundos no 

vídeo. 

Podemos, então, compreender à luz do que Édouard Glissant (2011) chamou de 

“consentimento à opacidade”, que é um gesto de não se deixar reduzir à clareza. A fala de 

Stella, aqui, não quer ser traduzida, mas na contramão ela não explica, ela balança. E a 

performance entende isso: as imagens não se estabilizam, os rostos não se fixam, o corpo não 

é um, são muitos. O plano visual recusa qualquer projeto de identidade plena. Tudo é ruído, 

dobra, contorno movente. 

 
Figura 07: Eu sou Stella do Patrocínio. Muito bem patrocinada. 

 
 

Fonte: Canal de Natasha Félix no Youtube 

(https://www.youtube.com/watch?v=PKLlwSbbSus). Acesso em 07 de julho de 2025. 

https://www.youtube.com/watch?v=PKLlwSbbSus
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Neste take, o “eu” se enuncia por múltiplos corpos, sobrepostos: uma mulher negra 

vestida de vermelho (Bianca), que encara a câmera sem desviar; uma imagem de uma mulher 

negra de arquivo, pixelada, corpo de traços distorcidos (Stella); uma terceira figura, frontal, 

também negra, cuja presença carrega tanto firmeza quanto vulnerabilidade (Natasha). O que 

chama atenção então é que não há unidade. Há justaposição, ruído, fratura. E mesmo assim, 

ou exatamente por isso, o nome reverbera. 

Dessa forma, a cena tensiona a lógica da identidade e da representação. O nome é dito, 

mas não pertence a um rosto. Nenhuma dessas imagens “é” Stella. Todas, no entanto, 

tornam-se território de sua fala. Logo, o vídeo cria um espaço de contágio, onde o próprio 

nome deixa de designar uma única figura para se tornar zona de reverberação coletiva. É 

nesse gesto que a performance escapa ao regime da homenagem e se instala no campo da 

fabulação crítica. Não se trata, portanto, de preservar a figura de Stella, mas de insistir com 

ela, no que ela ainda provoca, no que ela desarranja. 

A frase, que no falatório já carrega o peso da ironia, “muito bem patrocinada”, dito por 

quem foi institucionalizada, medicada, invisibilizada, aqui ganha camadas adicionais. O vídeo 

não corrige essa ironia, mas a amplifica: entre o corpo frontal da performer, o rosto de arquivo 

e a mulher altiva em vermelho, algo se interpõe. Algo escapa da ordem. E é neste jogo, que o 

nome cria uma noção de deslocamento, transitando na performance. 

É possível pensar essa multiplicidade a partir do que Leda Maria Martins (2021) 

propõe como “tempo espiralar”: um tempo em que as presenças não seguem uma linearidade, 

mas retornam, se sobrepõem, se fazem agora. A performance não organiza as imagens 

segundo uma cronologia ou uma hierarquia. Ao contrário: tudo se mistura, se acumula, se 

repete. O nome de Stella é dito agora, mas ecoa como se já tivesse sido dito antes por outras 

bocas, em outras bocas. E ainda assim, permanece. 

Nesse entrelaçamento de rostos, a performance desmonta a pretensão de saber quem é 

Stella. Não há resposta. O que há é a afirmação desse “eu” como multiplicidade. A montagem 

desloca o nome de seu lugar de origem, fazendo dele um vetor que conecta tempos, corpos e 

arquivos. O que se enuncia não é uma biografia, mas uma proliferação. Porque se Stella se 

diz, é para também se desdizer, se repartir, se reinventar.  

Nesse sentido, o trabalho de Chioma e Félix está menos interessado em dizer algo 

sobre Stella, e mais comprometido em fazer algo com ela. Saidiya Hartman propõe, em sua 

noção de critical fabulation, uma metodologia que se recusa a preencher os vazios deixados 
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pela violência do arquivo com narrativas reconfortantes. Em vez disso, ela sugere trabalhar 

com o que falta, com o que não se sabe, com o que insiste em escapar.  

Outro eixo fundamental da obra é a recusa à clareza visual e à estabilização da figura 

humana. As imagens da performance muitas vezes desorganizam o rosto, borram os 

contornos, misturam vozes, deslocam o corpo de uma performer para outra. Isso se alinha 

com a proposta de Édouard Glissant (1990) sobre o direito à opacidade: um direito de não se 

deixar capturar por uma lógica de transparência e controle que marca o olhar colonial. Escutar 

e ver Stella, nesse contexto, exige aceitar que há coisas que não serão traduzidas, que há 

corpos que não se deixam explicar, apenas acompanhar. 

Por fim, a obra também propõe uma forma de escuta que não se limita ao som da voz, 

mas inclui a respiração, a pausa, o ruído e o silêncio. A escuta aqui é encarnada, longe das 

tentativas de decifrar, ela se deixa afetar. Como em outras práticas artísticas que emergem de 

perspectivas negras e decoloniais, trata-se de uma escuta que se abre àquilo que Denise 

Ferreira da Silva (2019) chama de “impossível de saber”, uma escuta que acolhe o enigma, o 

não-saber, o indizível. 

Assim, “muito bem patrocinada” realiza um gesto ético e estético de grande força: cria 

uma cena em que Stella não é monumentalizada, mas acompanhada em sua reverberação. O 

corpo, aqui, não é suporte da fala, mas sua extensão vibrátil. A voz, por sua vez, não é 

mensagem, mas matéria viva, que se espalha, se transforma e se recusa ao fim. A performance 

se torna, então, um território fabulatório onde o corpo se escuta e a voz se incorpora. 

 

4.2.3. Me mostrar que não sou sozinha, que tem outras iguais, semelhantes a mim e 

diferentes: curadoria no espaço que a voz relampeja 
 

Em 2022, o Museu Bispo do Rosário Arte Contemporânea, situado no que foi a antiga 

Colônia Juliano Moreira, abriu suas portas para uma experiência singular de escuta. Uma 

escuta que encontrou naquele espaço corpo, reverberação e companhia. A exposição “Stella 

do Patrocínio: me mostrar que eu não sou sozinha, que tem outras iguais, semelhantes a mim 

e diferentes”, organizada por curadoras e artistas negras, reuniu obras, gestos e vozes que não 

se dedicaram a explicar Stella, mas sim a fabular, com ela, outras possibilidades de habitar o 

mundo. 

A frase que nomeia a exposição é inspirada, então, pelos falatórios de Stella que foram 

gravados por Carla Guagliardi, durante seu período de internação na Colônia Juliano Moreira. 

Logo, é possível compreender que ao afirmar a existência de outras semelhantes e diferentes, 
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o discurso aponta para a pluralidade da experiência humana, além de negar o destino imposto 

pela solidão manicomial e costurar possibilidades de mundo através da fala. Tratando-se, 

portanto, de um gesto de sobrevivência. E, nesse sentido, esta exposição acolheu essa frase 

como quem escuta um chamado. 

 
Figura 08: Início da tour virtual da exposição  

 
Fonte: Site do Museu Bispo do Rosário. Disponível em: 

<https://www.theasys.io/viewer/W4IBSF85kXmdzKCzAQij3r24Hj9JY4/>. Acesso em: 09 de julho de 2025. 

 
Figura 09: Mural que mostra o conceito da exposição 

 
Fonte: Site do Museu Bispo do Rosário. Disponível em: 

<https://www.theasys.io/viewer/W4IBSF85kXmdzKCzAQij3r24Hj9JY4/>. Acesso em: 09 de julho de 2025. 
 

Mais do que apresentar a vida ou a obra de Stella, a mostra se configurou como uma 

resposta. A curadoria - realizada de forma coletiva por nomes como Patrícia Ruth, Rogéria 

Barbosa, Diana Kolker, Ricardo Resende e Raquel Fernandes - procurou escutar, por meio de 

gestos, materiais e silêncios, a vibração daquela fala inaugural. A curadoria não reuniu obras 

para ilustrar Stella, mas para construir com ela uma ambiência coletiva de escuta, uma 

constelação em movimento, nunca um retrato fixo. E nesse sentido, foram convocadas artistas 

que entrecruzam linguagens e temas junto com as falas de Stella, assim, apresento-as: 

Annaline Curado, Morena, Natasha Felix, Panmela Castro, Patricia Ruth, Priscila Rezende, 

https://www.theasys.io/viewer/W4IBSF85kXmdzKCzAQij3r24Hj9JY4/
https://www.theasys.io/viewer/W4IBSF85kXmdzKCzAQij3r24Hj9JY4/
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Rogéria Barbosa, Val Souza, Vanessa Alves, Zahy, Rosana Palazyan, Ana Letícia Silva de 

Souza, Mac Laine Faria, Cláudia Coura, Luzia Cavalcanti e Fatinha da Rocinha 

Ao percorrer as salas, seja fisicamente ou através do percurso virtual, percebe-se uma 

recusa consciente à linearidade narrativa. A exposição foi pensada, então, para andar junto 

com Stella e sua linguagem, a qual é feita de ritmo, repetição, ruptura, cosmos e ruína, 

torna-se campo fértil de experimentação para outras artistas que, partindo de suas próprias 

trajetórias e corporalidades, estabelecem conexões com aquilo que ali ressoa. 

 
Figura 10: Obra de colagem fotográfica, por Val Souza, na exposição. 

 
Fonte: Site do Museu Bispo do Rosário. Disponível em: 

<https://www.theasys.io/viewer/W4IBSF85kXmdzKCzAQij3r24Hj9JY4/>. Acesso em: 09 de julho de 2025. 
 

Em uma das instalações, a artista Val Souza apresenta algumas colagens de imagens 

afetivas, representando mulheres negras em diversos contextos. E, ao me deparar com os 

inúmeros trabalhos que estão presentes através da oportunidade que a tour virtual viabiliza, 

este em especial me flechou porque entre as fotografias, existe a foto de Stella e logo pensei: 

esta é uma presença que ocupa vidas além de seu tempo. Perfazendo o caminho da memória, 

também me recordei prontamente das palavras da professora Fernanda Miranda no dia da 

qualificação deste trabalho ao pronunciar: “Stella tem essa voz-trovão, que anuncia, ocupa 

https://www.theasys.io/viewer/W4IBSF85kXmdzKCzAQij3r24Hj9JY4/
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tudo ao seu redor” e esse lampejo de luz acaba por iluminar a vida também de muitas 

mulheres até os dias de hoje. Conforme a descrição do seu trabalho na exposição: 

 
Que gestos, exercícios de imaginação, são necessários para ampliar as possibilidades 
da vida negra e negociar as heranças do passado e as projeções do futuro? Como 
parar de perpetuar histórias violentas e limitar futuros potenciais? Se já não basta 
expor o escândalo, como seria possível gerar um conjunto diferente de descrições a 
partir desse arquivo? Tais perguntas, elaboradas pela artista Val Souza, participante 
em agosto de 2022 do programa de residência artística Casa B do Museu Bispo do 
Rosário, orientaram seu trabalho na exposição Stella do Patrocínio: Me mostrar que 
eu não sou sozinha. Que tem outras iguais, semelhantes a mim e diferentes. Sua obra 
se assemelha a um álbum de fotografia ou um relicário, lugar capaz de guardar e 
proteger memórias preciosas. Para tanto, apresenta imagens de Stella do Patrocínio 
em relação às suas e de outras mulheres negras. (Descrição das obras de Val Souza. 
Disponível em: 
<https://www.theasys.io/viewer/W4IBSF85kXmdzKCzAQij3r24Hj9JY4/>. Acesso 
em 9 de julho de 2025) 

 

Há nesse trabalho uma delicadeza contundente: a linguagem está firmemente ancorada 

à memória de Val, mas ao mesmo tempo, consegue exercer uma força que ultrapassa o tempo 

linear e alcança o espiralar. Os retratos de mulheres negras realizados pela artista expõem 

situações simultâneas de afeto, cura, alegria e beleza, tensionando as formas possíveis de 

visibilidade desses corpos e respectivos afetos. O som que não para de ecoar nestas fotos, 

também parte da mesma premissa dos falatórios, onde a palavra [aqui também fotografia] é o 

que guarda e propõe um fôlego para imaginar futuros. Temporalidades onde, principalmente, 

mulheres negras possam viver, criar e relembrar de momentos felizes, onde a alegria é este 

patuá que se carrega nas palavras, no sorriso, na voz, no bailar, e acima de tudo, na troca e no 

partilhar. 
Figura 11: Espaço onde ecoa a voz de Stella 

 
Fonte: Site do Museu Bispo do Rosário. Disponível em: 

<https://www.theasys.io/viewer/W4IBSF85kXmdzKCzAQij3r24Hj9JY4/>. Acesso em: 09 de julho de 2025. 

 

https://www.theasys.io/viewer/W4IBSF85kXmdzKCzAQij3r24Hj9JY4/
https://www.theasys.io/viewer/W4IBSF85kXmdzKCzAQij3r24Hj9JY4/
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Por outro lado, outras obras dedicam-se ao vazio como presença estética e ética. Como 

na foto acima, existe um espaço em que a voz de Stella ecoa suavemente em loop, 

acompanhada apenas por uma iluminação tênue. O gesto curatorial é mínimo e 

profundamente ético: ali, quem entra não consome imagens nem percorre objetos; é 

convocado simplesmente a escutar. Não se escuta um conteúdo, mas o tempo da voz de Stella, 

sua respiração, suas repetições, sua existência.  

Ao ocupar o espaço do museu, anteriormente um hospício, a exposição não apaga as 

tensões históricas ali existentes, no entanto, as confronta diretamente. O museu não é 

romantizado como um espaço puro de reparação; ao contrário, a curadoria demonstra plena 

consciência dos limites e riscos de captura e estetização. Em vez de propor respostas 

definitivas, sugere relações: um cuidado consciente na maneira de expor e, sobretudo, na 

maneira de escutar. 

Nesse contexto, Stella se aprofunda e representa bem mais do que apenas uma figura 

isolada ou caso clínico diagnosticado de forma arbitrária, ela se consolida como presença 

fabulada: uma voz que não cessa e que atravessa temporalidades, dançando além do seu 

tempo. A exposição constrói, com ela, um território que transita entre o que já foi e o que 

ainda poderá vir a ser. Um campo fértil para fabular onde a ausência de arquivos 

convencionais não impede a criação de sentidos, mas exige uma imaginação eticamente 

implicada. 

É precisamente nesse ponto que o afrofuturismo como lente interpretativa, porque é 

perceptível, audível e sensível que a fala de Stella questiona e tensiona o tempo. Ao declarar 

ter nascido há “quinhentos milhões de anos16”, ao identificar-se como “estrela do mar17”, 

“dinossauro”18 e “resíduo de cemitério19”, Stella desestabiliza noções lineares de origem e 

identidade. Não há passado, presente ou futuro claramente definidos, mas um tempo em 

espiral, em ruína e vibração. Esta linguagem pensada por ela constitui um planeta inteiro em 

si mesma. 

O gesto afrofuturista da exposição não reside em elementos visuais da ficção científica 

convencional, mas na própria prática curatorial enquanto tecnologia ancestral. Ao reunir falas, 

19 “Meu nome verdadeiro é caixão, enterro, cemitério, defunto, cadáver, esqueleto humano, asilo de velhos, 
hospital de tudo quanto é doença, hospício e mundo dos bichos e dos animais. Os animais: dinossauro, camelo, 
onça, tigre, leão... é... dinossauro, macacos e girafas, tartarugas... Reino dos bicho e dos animais é o meu nome” 
(RAMOS, 2022, p. 195) 

18 “Tô no mundo dos bicho e dos animais. Que bicho─. Do dinossauro. Que bicho você é? Dinossauro. Hm... 
você gosta de ser dinossauro? Gosto” (RAMOS, 2022, p. 212) 

17 “Seu nome é Stella. Sabe o que quer dizer Stella? Estrela. Isso mesmo. Estrela do mar” (RAMOS, 2022, p. 
196) 

16 “[...] Ah, tá. Quer dizer, cê começou a existir com quantos anos? Quinhentos milhões e quinhentos mil, logo 
duma vez já velha”. (RAMOS, 2022, p. 191) 
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rastros e obras em torno de uma escuta negra, dissidente e coletiva, a mostra formula um 

outro mundo possível: aquele em que Stella não está mais sozinha; aquele em que sua fala 

deixa de ser tratada como ruído e passa a ser reconhecida como frequência legítima. 

Em síntese, a dimensão afrofuturista da exposição se materializa na construção de um 

espaço ético de fabulação, escuta e encontro, capaz de afirmar outro mundo possível. Um 

mundo em que a fala de Stella, antes considerada ruído, é reconhecida como frequência vital, 

como pulsação e brilho constantes. É nessa conjunção entre fabulação crítica e imaginação 

ética que a exposição transforma o tempo, criando, ainda que momentaneamente, um mundo 

onde Stella do Patrocínio não só deixa de estar sozinha, mas onde sua presença se expande 

como potência contínua e coletiva, recorrendo inclusive ao seu falatório ao afirmar que: “se 

eu sumir e desaparecer, me encontram onde eu tiver”.  

Falar de Stella, portanto, não é um esforço de reconstituição documental, mas de 

invenção crítica e sensível. As fabulações analisadas ao longo do capítulo afirmam a potência 

de uma voz que sobreviveu ao apagamento pelas bordas, pelas margens, pelas frestas. E, ao se 

entrelaçarem, essas obras constroem redes de sentido que evocam o que Beatriz Nascimento 

(1989) conceituou como aquilombamento, conceito no qual não deve ser encarado 

unicamente como fato histórico ou geográfico, mas como um método de produção de 

existência, uma forma coletiva de criar zonas de escape à lógica da dominação colonial e de 

sustentar vidas em risco. Assim, a autora Stéfane Souto (2023, p. 10) aponta, em seu texto 

“Aquilombar-se: Insurgências negras na gestão cultural contemporânea”, que esta prática: 
é atravessada pelo princípio filosófico africano Sankofa, uma vez que diz respeito a 
acessar um legado fundado no início da experiência diaspórica, adaptá-lo às 
condições do presente e, com isso, criar a possibilidade de futuros pluriversais. Se 
“cada cabeça é um quilombo”, como anuncia Nascimento (1989), aquilombar-se é o 
movimento de buscar o quilombo, formar o quilombo, tornar-se quilombo. Ou seja, 
aquilombar-se é o ato de assumir uma posição de resistência contra-hegemônica a 
partir de um corpo político​
 

Então, neste sentido, a pesquisa é atravessada pelo princípio filosófico africano 

Sankofa, uma vez que diz respeito a acessar um legado fundado no início da experiência 

diaspórica, adaptá-lo às condições do presente e, com isso, criar a possibilidade de futuros 

pluriversais. Se “cada cabeça é um quilombo”, como anuncia Nascimento (1989), 

aquilombar-se é o movimento de buscar o quilombo, formar o quilombo, tornar-se quilombo. 

Ou seja, aquilombar-se é o ato de assumir uma posição de resistência contra-hegemônica a 

partir de um corpo político. É nesse horizonte ético-político que se inscreve a escolha por uma 

estética da reverberação: uma forma de fazer memória pelo cuidado com o que ainda pulsa. 
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Essa escolha metodológica, de sustentar o rumor em vez de buscar a origem, se alinha com a 

ética que orienta toda esta pesquisa. 

E nesta dança, o fabular se consolida enquanto uma postura diante da linguagem, do 

arquivo e da memória. Ao longo deste capítulo, ela funcionou como chave para pensar a 

escuta como gesto político e poético. Não se trata de completar o que falta, mas de sustentar o 

que resiste. Não se busca restaurar uma história, mas acompanhar o que reverbera dela. É 

nessa escuta implicada, situada e radical que esta dissertação se ancora: fabular com Stella é 

aceitar o risco da proximidade, é escutá-la como presença que se desloca, que incomoda, que 

insiste em se fazer ouvir mesmo quando o mundo tenta silenciar. 

As obras analisadas se tornam, assim, dispositivos de co-presença. Ao confrontar a 

noção de afixar a figura de Stella em um lugar ou forma; ao contrário, a deslocam, a refratam, 

a fazem retornar em outros registros. Cada criação ressignifica sua voz como campo de 

encontro. A crítica que aqui se propõe é, portanto, menos uma análise formal e mais uma 

prática de escuta, uma crítica que deseja estar junto, acompanhar, deixar-se afetar. Nesse 

sentido, o capítulo também é uma fabulação: um texto que tenta manter em suspensão aquilo 

que jamais se estabiliza. 

Se há uma tese que atravessa e sustenta esta escrita, ela se firma aqui: falar de Stella é 

fabular com ela. É recusar o conforto da explicação para sustentar o risco da reverberação. A 

escuta que se afirma não deseja traduzir, mas tensionar; não busca concluir, mas ampliar. E, 

talvez, seja nessa recusa à captura, nessa ética da não-fixação, que esteja o gesto mais radical 

desta pesquisa: criar espaço para que a voz de Stella continue ecoando, não como ruído à 

margem, mas como saber que resiste, que rompe, que nos convoca. 
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5. CONTINUAR, FABULAR E FALAR: CAMINHOS PARA ENCONTRAR OUTROS 

INÍCIOS 

Chegar até aqui tem o mesmo valor sensível que um suspiro no momento em que se 

toma fôlego para dizer algo que ainda insiste. Conhecer Stella desde 2023 e, desde então, 

todos os dias um pouco mais, não apenas transformou meu modo de escutar como 

pesquisadora, mas me fez reencontrar aquilo que aprendi nos primeiros períodos de Letras: a 

língua é um organismo vivo e a história também respira. A voz de Stella, em sua densidade 

sonora e afetiva, não se deixa silenciar por completo. Ressoa nas artes, na memória, no 

pensamento crítico, como correnteza que atravessa os dispositivos de contenção. Uma fala 

que embala, que desorganiza, que permanece. 

Escutar Stella foi, desde o início, um gesto de implicação ética e estética. Não se 

tratava de traduzi-la, nem de organizá-la nos moldes da linguagem normativa. A escuta aqui 

se constituiu como método e como risco: um modo de estar com aquilo que desafia o sentido 

pleno, o arquivo fechado, a interpretação estabilizada. A escuta como fabulação crítica 

implicou em sustentar restos, ruídos, repetições e pausas e em reconhecer aí a potência 

política do que insiste. 

No primeiro capítulo, os falatórios foram compreendidos como performance radical de 

reexistência. Ao tensionar o que se espera de uma linguagem legível, Stella elaborou uma 

prática de desobediência vocal, onde os seus enunciados fragmentários, suas modulações 

rítmicas, suas repetições insistentes, produziram uma linguagem que escapa ao entendimento 

domesticado e foi capaz de balizar, com tantas intenção, temáticas potentes que emergiram e 

transbordaram sobre as análises, como o tópico da economia do desejo, noções de presença, 

identidade, confinamento, espionagem e muito além. Com toda essa miscelânea de temáticas 

girando em suas falas, é que compreendi como a palavra opera como rachadura nos 

protocolos da racionalidade moderna e nessa rachadura pulsa um mundo. 

Já no segundo capítulo, voltei meu olhar para o percurso manicomial de Stella, sem a 

pretensão de, necessariamente, recorrer ao tempo cronológico ou ao espaço geográfico, mas 

para compreender como sua institucionalização foi fruto de uma lógica necropolítica que 

estrutura quem pode falar, existir, permanecer, desde o nome de uma rua, como é o caso dos 

Involuntários da Pátria, até os acontecimentos que permeiam o futuro da Colônia Juliano 

Moreira, este espaço que foi encarcerante para Stella, sua própria mãe e muitas outras 

pessoas. Assim, é possível concluir que a contenção de elemento corpo esteve sempre 

vinculada ao desejo de silenciar sua linguagem. A clínica, nesse contexto, se torna também 
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uma máquina de apagamento. Ao reconstituir esse percurso, procurei evidenciar os 

atravessamentos de raça, gênero e loucura como dispositivos articulados de captura. 

Por conseguinte, o terceiro capítulo foi dedicado às reverberações de sua voz na cena 

artística contemporânea. Em obras musicais, visuais e audiovisuais, o que se viu não foi uma 

tentativa de homenagear, mas de reativar. Artistas e coletivos criaram espaços de escuta onde 

Stella continua presente. Não se tratou de traduzi-la, nem de completá-la, mas de manter 

aberta a possibilidade de estar com sua voz em outro tempo, outra frequência. Essa 

movimentação estética constitui um campo de resistência e de cuidado: o cuidado com aquilo 

que ainda reverbera. 

A fabulação crítica, este conceito que é perene dentro do meu texto, foi o eixo 

metodológico dessa travessia. Não como licença para imaginar livremente, mas como uma 

prática situada de escrita com e contra o arquivo. Fabular, aqui, não é um ato que pensa em 

substituir o que se perdeu antes, muito pelo contrário, o movimento presente é sustentar o que 

ainda vibra. O que Hartman chama de escrita impossível torna-se possível não pela 

restauração da verdade, mas pela abertura ao indizível. A fabulação habita o silêncio, ao invés 

de consertá-lo.  

A escuta, portanto, assume uma posição que desestabiliza os modos tradicionais de 

produção de conhecimento. Escutar não é apenas decifrar o que foi dito, mas acompanhar o 

que se anuncia na interrupção, no gesto, na voz que escapa. Esta pesquisa move-se por esse 

campo vibrátil da escuta: como leitura encarnada e também uma escrita que se permite afetar. 

E é nesta direção que é possível perceber que a escuta se deu nos corpos, nas imagens, nas 

vozes outras que foram sendo tecidas em torno de Stella e que se recusam a encerrar. 

A temporalidade que orienta esta escrita é espiralar, como propõe Leda Maria Martins. 

Isto significa dizer que o texto não se organizou (e tampouco se propôs a) por um progresso 

linear, nem por uma cronologia cumulativa, mas por retornos, dobras, repetições. A escuta se 

ofereceu como experiência de tempo revirado, tempo que retorna como rastro e reinvenção. A 

fabulação, nesse sentido, não projeta um futuro pleno, mas insiste no presente que se curva e 

reaparece. O que importa não é a origem, mas o eco. 

Neste percurso, sustentar o incômodo tornou-se parte do método. Não se tratava de 

explicar Stella, mas de permanecer com o que sua linguagem desorganiza. Essa decisão 

metodológica implicou em deslocar o eixo da análise para o campo do sensível. Mantive as 

bordas abertas, resisti à lógica da síntese. O saber que se produz aqui é menos afirmativo do 

que relacional, portanto, ele se forma no encontro entre voz, escuta e escrita. 
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O aquilombamento emerge nesse contexto não como categoria externa, mas como 

prática epistêmica do próprio texto. Como ensinou Beatriz Nascimento, quilombo é forma de 

vida, de fuga e de invenção. As obras que escutam Stella se tornam quilombos sensíveis: 

lugares de abrigo, de co-presença, de cuidado com a memória ferida. Aquilombar-se, neste 

trabalho, foi escutar com as outras, sustentar o ruído, recusar o abandono, ainda que o Estado 

brasileiro esteja empenhado em alimentar o esquecimento enquanto política em todos os 

setores que estão ao redor da população negra.  

É urgente também pontuar que não escrevi esta dissertação de fora. Fui atravessada 

por Stella. Como já anunciei antes, esta foi uma escuta escrita: uma forma de deixar 

reverberar no corpo que escreve aquilo que se ouve e não se esquece. Em cada parágrafo, 

havia também o esforço de sustentar o peso e a beleza dessa voz que não termina. Estar com 

Stella implicou em reorganizar meu próprio modo de dizer e isso, talvez, seja o gesto mais 

profundo que uma pesquisa pode realizar. 

Assim, não resta dúvida em afirmar que Stella continua viva na sua mais brilhante 

forma de vividez. Ressoa nas obras que a convocam, nas bocas que a citam, nos corpos que a 

acolhem. Sua linguagem não pertence a um tempo que passou, mas a um tempo que insiste. 

Estar com sua voz é aprender a ouvir o que não se acomoda. Essa escuta não é repouso, é 

reinício. Cada vez que sua voz retorna, algo se refaz: na política, na arte, na linguagem, na 

crítica. 

Essa dissertação não encerra. Ela ecoa. Movendo-se em direção ao que ainda não sei 

dizer. E talvez seja essa a maior lição que Stella deixa: a de que a linguagem mais potente não 

é a que explica, mas a que resiste. A voz que não conhece o fim continua vibrando entre nós, 

com a gente, por dentro da história. 

Assim, é nessa delicadeza da coletividade que este trabalho se forma e está sendo 

entregue para que outros também possam caminhar, por isso vale ressaltar que esta 

dissertação não encerra. Ela permanecerá em eco, em construção, como até mesmo Luiz 

Rufino conceitua como o ato de: “praticar ebós nas raízes do edifício colonial” (RUFINO, 

2019, p. 89), porque a voz que se escutou aqui, a voz que reverberou nos arquivos, nas artes, 

nas ruas e nas páginas, é - e segue sendo - a voz que não conhece o fim. 

Praticar ebós nas raízes do edifício colonial, como escreveu Rufino, foi também o 

gesto desta pesquisa. Cada escuta foi um feitiço, um ritual, um convite. A análise não se deu 

fora do afeto, porque o afeto também produz saber. O que aqui se sustentou foi uma ética da 

proximidade: um saber que não observa de longe, mas caminha junto. 
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Por fim, esta dissertação é menos sobre uma conclusão e mais sobre uma continuidade. 

O tempo que Stella nos propõe não é o da linha reta, mas o da espiral. O que aqui foi dito 

seguirá reverberando em outros corpos, outras falas, outras histórias. Porque o que sua voz 

nos pede não é repouso, mas movimento. Que essa escrita seja, então, um entrelugar entre 

silêncio e som, entre ferida e fabulação, entre ausência e presença. Que seja, como ela mesma 

disse: viva, bem patrocinada, e inacabada. 
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APÊNDICES 

 
Apêndice A: Tabela com produções acadêmicas sobre Stella do Patrocínio extraídas do Catálogo de 
Teses e Dissertações da Capes, da Biblioteca Digital Brasileira de Teses e Dissertações e do Google 
Acadêmico em 26 de maio de 2023. 

 

Categoria Título Autor(es) Ano Instituição/Publi
cação 

Livros Estar em Roda 
para ouvir e fazer 
falatório 

DOS SANTOS, 
Ariadne Catarine; 
SILVA, Fabiana 
Carneiro da 

2023 Sapienza 
Università di 
Roma 

TCCs Mulheres artistas 
psiquiatrizadas 
(1937-1992): 
Aurora Cursino 
dos Santos, 
Adelina Gomes e 
Stella do 
Patrocínio 

SAISSE, Clarice 
Fonseca 

2023 Universidade 
Federal do Rio de 
Janeiro (UFRJ) 

Dissertações Os falatórios de 
Stella do 
Patrocínio: 
sexualidades e 
processos de 
subjetivação no 
contexto 
manicomial 

CARVALHO, 
Lina Ferrari de 

2022 Universidade 
Federal de Santa 
Catarina (UFSC) 

 Nos gases eu me 
formei (poeta): 
Stella do 
Patrocínio e os 
recursos 
expressivos em 
Reino dos bichos 
e dos animais é o 
meu nome 

SILVA, Lilian 
Cruz da 

2022 Universidade do 
Estado do Rio de 
Janeiro (UERJ) 

 Stella do 
Patrocínio: entre 
a letra e a negra 
garganta de 
carne 

RAMOS, Sara 
Martins 

2021 Universidade 
Federal da 
Integração 
Latino-American
a (UNILA) 

 Uma encarnação 
encarnada em 
mim - 
Cosmogonias 
encruzilhadas em 

LIMA, Bruna 
Beber Franco 
Alexandrino de 

2021 Universidade 
Estadual de 
Campinas 
(UNICAMP) 
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 Stella do 
Patrocínio: da 
internação 
involuntária à 
poesia brasileira 

ZACHARIAS, 
Anna Carolina 
Vicentini 

2020 Universidade 
Estadual de 
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 O falatório de 
Stela do 
Patrocínio e o 
discurso da 
crítica literária: 
variações 

SANTOS, 
Ariadne Catarine 
dos 

2019 Universidade de 
São Paulo (USP) 
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produção de 
subjetividade 
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Taís Sobrinho 

2019 Universidade 
Estadual Paulista 
(UNESP) 
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fronteiras do 
humano – notas 
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Patrocínio 
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Gabriela Simões 

2018 Universidade do 
Rio Grande 
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'falatório' 
todinho": 
cotidiano 
institucional e 
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subjetivação em 
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Patrocínio 
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Beiser de Melo 
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Estadual do Oeste 
do Paraná 
(UNIOESTE) 
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Patrocínio: 
linhas de fuga 
para a vida 

GUIMARÃES, 
Maria Luiza 
Monteiro 

2009 Pontifícia 
Universidade 
Católica do Rio 
de Janeiro 
(PUC-Rio) 

Artigos 
científicos 

Pode Stella do 
Patrocínio falar? 
Guerrilhas 

BELEZE, Natalia 
Estrope; 
CARVALHAES, 

2023 Abatirá - Revista 
de Ciências 
Humanas e 
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Juliano Moreira 

Flávia Fernandes 
de 

Linguagens 

 Sexualidades 
amordaçadas: a 
atualidade dos 
falatórios de 
Stella do 
Patrocínio 

CARVALHO, 
Lina Ferrari de; 
TONELI, Maria 
Juracy Filgueiras; 
GESSER, 
Marivete 

2023 Psicologia & 
Sociedade 

 Stella do 
Patrocínio e seus 
falatórios 
insurgentes 

CARVALHO, 
Lina Ferrari de; 
GESSER, 
Marivete; 
TONELI, Maria 
Juracy Filgueiras 

2022 Revista Ártemis: 
Estudos de 
Gênero, 
Feminismo e 
Sexualidades 

 Dicção e 
emparedamento 
na literatura de 
autoria negra 
brasileira 

MIRANDA, 
Fernanda 
Rodrigues de 

2022 Organon 

 Stella do 
Patrocínio e a 
metáfora 
delirante 

REZENDE, 
Carolina Anglada 
de 

2021 Ágora 

 Corpo-Fala-Fala
tório: a poética 
de Stella do 
Patrocínio 

SILVA, Ariane de 
Andrade 

2021 Revista de 
Estudos de 
Literatura, 
Cultura e 
Alteridade - 
Igarapé 

 Pelo direito à 
voz: a palavra 
como resistência 
em Carolina 
Maria de Jesus e 
Stella do 
Patrocínio 

FONSECA, 
Cíntia Borges 
Almeida 

2021 Eixo Roda 

 Stella do 
Patrocínio, 
"negra, preta, 
crioula" e 
encarcerada: O 
manicômio como 
instrumento 
estatal de 
segregação da 
mulher negra 

GOULART, 
Juliana Mayer 

2022 Anais do 
Congresso 
Internacional de 
Ciências 
Criminais 
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 De Stela para 
Stella do 
Patrocínio: A 
pulsão invocante 
como arte 

FAVALÍ, Maíra 2022 XII Encontro 
Nacional e XII 
Colóquio 
Internacional do 
Corpo Freudiano 
Escola de 
Psicanálise 

Fonte: As autoras. 
 
 

Apêndice B: Tabela de sistematização das obras produzidas sobre Stella do Patrocínio divididas entre 
nome da obra, autor, ano de publicação, tipo de material e sinopse. 
 

Obra Autor Ano de 
publicação 

Tipo de material Sinopse 

medrosa - 
um ode à 
Stella do 
Patrocínio 

Linn da 
Quebrada 

2021 Faixa musical Canção performática que 
homenageia Stella do 
Patrocínio, evocando uma 
voz sensível que transita 
entre medo, força e criação. 
A obra mistura música e 
performance como forma de 
expressão emocional e 
política. 

muito bem 
patrocinada: 
falatórios de 
stela do 
patrocínio 

Natasha Felix 
e Bianca 
Chioma 

2021 Vídeo-performance Obra audiovisual que 
encarna e distorce os 
"falatórios" de Stella do 
Patrocínio por meio de 
imagens, tons de voz 
variados e repetições, 
criando uma experiência 
sensorial e polifônica. 

Ilustrações 
para a 
revista 
451MHz 

Rafael 
Campos 
Rocha e 
Cássia Roriz 

2021/2022 Ilustrações / Capas 
de revista e podcast 

Ilustrações que fabulam 
rostos patrocinianos, 
utilizadas nas capas de 
revista e episódios do 
podcast 451MHz, 
publicação brasileira voltada 
à literatura, ficção e crítica. 

Me mostrar 
que não sou 
sozinha, que 
tem outras 
iguais, 
semelhantes 
a mim e 
diferentes 

Patrícia Ruth, 
Rogéria 
Barbosa, 
Diana 
Kolker, 
Ricardo 
Resende e 
Raquel 
Fernandes 

2022 Exposição em 
museu 

Curadoria coletiva que traz, 
além dos falatórios de Stella 
do Patrocínio, obras de 
artistas negras e indígenas 
sobre temas relacionados ao 
que diziam as palavras de 
Stella. 
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(curadores) 

Palavras de 
Stela 

Elias 
Andreato 
(diretor) e 
Cleide 
Queiroz 
(atriz) 

2017 Peça de teatro Apoiada na dramaturgia e 
direção de Elias Andreato, a 
atriz Cleide Queiroz 
protagoniza monólogo sobre 
Stela do Patrocínio 
(1941-1997).  

A trajetória 
de Stella 

Jorge Motta 
(diretor) e 
Tuane 
Martins 
(atriz) 

2024 Peça de teatro É um monólogo biográfico 
que retrata o aprisionamento 
coercitivo de Stella do 
Patrocínio, nos anos 60, no 
Rio de Janeiro 

Stella do 
Patrocínio e 
a Gênese da 
Poesia 

Milena 
Manfredini 
(diretora) 

2024 Mini documentário Uma busca por compreender 
o passado e a trajetória da 
poetisa brasileira Stella do 
Patrocínio. Uma mulher 
negra que esteve longos 
anos internada em uma 
instituição psiquiátrica na 
cidade do Rio de Janeiro. 
Stella reinventou sua 
existência assumindo para si 
mesma a elaboração de sua 
própria história por 
intermédio da poesia e da 
performance. 

Fonte: As autoras. 
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