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“O passado não existe em seu estado perfeito, bruto e puro como uma pedra.  

O passado só existe porque existe a memória, e a memória é traição:  

tanto subtrai quanto acrescenta, tanto rasga quanto emenda.” 

 (Cíntia Moscovich) 

 

 “Escrever é tantas vezes lembrar-se do que nunca existiu. Como conseguirei saber do que 

nem ao menos sei? assim: como se me lembrasse. Com um esforço da memória, como se eu 

nunca tivesse nascido. Nunca nasci, nunca vivi: mas eu me lembro, e a lembrança é em carne 

viva.”  

(Clarice Lispector) 
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RESUMO 

 

 

Este trabalho busca analisar e interpretar as tensões existentes entre memória e esquecimento, 

entre influência e superação na produção literária de Cíntia Moscovich, a partir da análise dos 

contos presentes nas obras Anotações durante o incêndio e Arquitetura do Arco-íris. Dialoga 

teórica e criticamente com o pensamento de Harold Bloom a partir de sua teoria da poesia e 

do conceito de angústia da influência, operando ainda com a memória dos componentes 

judaicos presentes na obra da autora pesquisada. Assim, realiza-se uma leitura de uma 

escritora contemporânea que tem entranhado em seu texto o mundo judaico dado pela sua 

memória e identidade e, além dele, os textos precursores canonizados, em especial, os de 

Clarice Lispector, sua principal precursora. Tal análise realiza-se a partir das seguintes 

temáticas: a família, a purificação alimentar e o animal, temas em diálogo entre as autoras 

comparadas. Como decorrência da angústia da influência, discute-se acerca dos conceitos de 

originalidade e estética para a constituição da literatura brasileira contemporânea, propondo-

se a superação da influência por meio da capacidade de Cíntia Moscovich em aliar sua 

formação como leitora à memória histórica e cultural.  

 

Palavras-chave: Cíntia Moscovich, influência, memória, Clarice Lispector, superação. 
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ABSTRACT 

 

 

This work seeks to analyse and interpret the existing tensions between memory and 

forgetfulness, between influence and overcoming in Cíntia Moscovich´s literary production, 

from the analysis of the short stories present in Anotações durante o incêndio and Arquitetura 

do Arco-íris. She dialogues theoretically and critically with Harold Bloom´s thoughts from his 

poetry theory and the concept of anxiety of influence, operating with the memory of the 

jewish components present on the work of the researched author. Thus, a reading of this 

contemporary writer, who has inserted in her texts her jewish world given by her memory and 

identity, is carried out, and, besides that, the precursor canon texts, in particular, the ones by 

Clarice Lispector, her main forerunner. These analyses are carried out from the following 

themes: family, food purification and the animal, themes in dialogue with the compared 

authors. As a result of the anxiety of influence, we talk about the concepts of originality and 

esthetic for the constitution of the Brazilian contemporary literature, propounding the 

overcoming of the influence through Cíntia Moscovich´s capacity of uniting her education as 

a reader to the historical and cultural memory. 

Key-words: Cíntia Moscovich, influence, memory, Clarice Lispector, overcoming. 
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 INTRODUÇÃO 

 

A literatura contemporânea tem usado diferentes recursos textuais para se manifestar. 

Uma das formas de compreender essa manifestação se dá através da angústia da influência, 

tratada por Harold Bloom (2002). Desse modo, os discursos precursores aparecem na 

narrativa do escritor contemporâneo de várias formas, dentre elas, a inserção de temáticas 

relacionadas a diferentes culturas. Compreender a produção da escritora contemporânea 

Cíntia Moscovich, que tem entranhado em seu texto o mundo judaico dado pela sua memória 

e identidade e, além dele, os textos precursores canonizados, é objetivo primordial desse 

trabalho. 

Ao ler as obras da autora contemporânea, deparamo-nos com uma escrita carregada de 

diálogos intensos, com referências diretas a autores como Borges, Kafka, Moacyr Scliar, Inês 

Pedrosa e, de forma recorrente, Clarice Lispector. A curiosidade inicial despertada com a 

leitura de Moscovich levou-nos a refletir sobre a pertinência de realizarmos um estudo 

comparado desta obra com a obra de Lispector, não só pelos seus elementos constitutivos, 

mas também por uma das temáticas que vive através da palavra de Moscovich e através do 

aparente silêncio e negação em Clarice: o judaísmo.  

Com esse intuito, procuramos entender os seguintes problemas: como a memória dos 

componentes judaicos revive em Cíntia Moscovich e quais os diálogos e rupturas 

estabelecidas entre ela e Lispector concernentes à expressão judaica na voz de cada uma das 

autoras. Além disso, problematizamos também as imagens apresentadas no cânone que 

adquirem novos significados quando inseridas em outro enredo, com uma nova constituição 

linguística, seguindo o percurso dado pela teoria da angústia da contaminação ou da 

influência a fim de descobrir se Moscovich supera tal angústia. 

Na produção de Cíntia Moscovich é evidente que as raízes judaicas são uma 

importante referência, mas encontram seu lugar juntamente com outras fontes. Ao deixar 

confluir as mais diversas vozes, Cíntia Moscovich consegue fazer da construção narrativa não 

um lugar de embate, de confronto e ruptura, mas um espaço que resiste ao tempo e, ainda, 

renova-se, na tentativa de fazer com que a sua voz seja a mais ouvida. 

O site da escritora
1
 apresenta uma produção recente, porém já significativa no cenário 

nacional. Nascida em 15 de março de 1958 na cidade de Porto Alegre, no Estado do Rio 

Grande do Sul, Cíntia Moscovich é escritora, jornalista e mestre em Teoria Literária, tendo 

                                                
1 Site oficial de Cíntia Moscovich: http://www.cintiamoscovich.com/. 
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exercido atividades como professora, tradutora, consultora literária, revisora e assessora de 

imprensa. Conquistou vários prêmios literários, dentre os quais se destaca o primeiro lugar no 

Concurso de Contos Guimarães Rosa, instituído pelo Departamento de Línguas Ibéricas da 

Radio France Internationale, de Paris. Nesse concurso, Cíntia Moscovich concorreu com 

mais de mil e cem outros escritores de língua portuguesa. 

Sua primeira obra individual foi publicada em 1996 e é um livro de contos chamado O 

reino das cebolas, que mereceu a indicação ao Prêmio Jabuti da Câmara Brasileira do Livro. 

Um dos contos que integram a coletânea foi traduzido para o inglês e faz parte de uma 

antologia que reúne escritores judeus de língua portuguesa. Pela L&PM Editores, no ano de 

1998, lançou a novela Duas iguais - Manual de amores e equívocos assemelhados, que 

recebeu o Prêmio Açorianos de Literatura, na modalidade de Narrativa Longa, em 1999. Em 

outubro de 2000, também pela L&PM Editores, lançou o livro de contos Anotações durante o 

incêndio, que reúne onze textos de temáticas diversas, destacando-se o judaísmo e a condição 

feminina, discussões que já haviam sido tematizadas em Duas Iguais. Com este livro de 

contos, Cíntia Moscovich conquistou novamente o Prêmio Açorianos de Literatura. 

Em 2004, publicou a coletânea de contos Arquitetura do arco-íris, pela Record, livro 

que lhe valeu o terceiro lugar em contos no prêmio Jabuti. Em novembro de 2006, lançou o 

romance Por que sou gorda, mamãe? e em dezembro de 2007, lançou seu sexto livro 

individual, o romance infantojuvenil Mais ou menos normal, que faz parte da série “Cidades 

Visíveis”, da Publifolha.  

Cíntia Moscovich foi diretora do Instituto Estadual do Livro, órgão da Secretaria de 

Estado da Cultura do Rio Grande do Sul, também trabalhou como editora de livros do jornal 

Zero Hora, de Porto Alegre, além de colaborar para jornais e revistas de todo o país. No ano 

de 2006, participou da Copa da Cultura, na Embaixada Brasileira em Berlim. Sua presença no 

exterior não para por aí, pois em novembro de 2007 representou o Brasil na Bienal do Livro 

de Santiago do Chile. Em 2008, foi uma das convidadas da FLIP, Festa Literária Internacional 

de Paraty. Em 2009, passou a integrar a antologia Os melhores contos brasileiros do século, 

organizada por Ítalo Moriconi, em sua segunda edição, para a editora Objetiva. Em 2011, 

integrou a delegação brasileira no Projeto Rumos, do Itaú Cultural, em Santiago de 

Compostela, na Espanha. E, em 2013, o projeto Brasil Convidado de Honra da Feira do Livro 

de Frankfurt, com a curadoria de Manuel da Costa Pinto, Antonieta Cunha e Antonio 

Martinelli, selecionou 70 escritores brasileiros para mostrar a literatura contemporânea 

produzida no Brasil, dentre os 70, está o nome de Cíntia Moscovich. 
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Moscovich também possui publicações no exterior, em antologias, publicadas na 

Itália, em Portugal, nos Estados Unidos, na Argentina e na Espanha. Em Portugal, na 

Argentina e na Espanha, destaque para o novo conto brasileiro contemporâneo, pois as 

antologias reúnem, por organizadores diferentes, o que se considera de melhor na produção 

brasileira. 

Cíntia também publicou livros individuais no exterior, na Espanha, em Portugal e na 

Itália. No Brasil teve várias publicações em antologias que destacam o seu nome como uma 

das escritoras contemporâneas mais importantes no cenário nacional, dentre os quais citamos: 

Geração 90: manuscritos de computador (2001, São Paulo: Boitempo Editorial) – 

organização de Nelson de Oliveira, 13 dos melhores contos de amor da literatura brasileira 

(Rio de Janeiro: Ediouro, 2003) - organização de Rosa Amanda Strausz e 25 mulheres que 

estão fazendo a nova literatura brasileira (Rio de Janeiro: Record, 2004) - organização de 

Luiz Ruffato. 

Em 2012, na Feira do Livro de Porto Alegre, Cíntia Moscovich lança uma nova 

coletânea de contos: Essa coisa brilhante que é a chuva, pela Record. O novo livro da autora 

foi um dos trabalhos selecionados no edital 2006/2007 do Projeto Petrobrás Cultural com uma 

bolsa de criação literária, mas foi um projeto suspenso por alguns anos já que Moscovich teve 

um câncer diagnosticado e precisou passar pelo tratamento. 

Com as publicações citadas e a trajetória de Moscovich, apresenta-se o seguinte 

cenário: obras bem estruturadas e uma escritora que produz a partir dos arquivos de sua 

memória. Sua produção não se constrói apenas em torno da temática judaica, ela também 

aborda diferentes temáticas aliadas à dificuldade humana de sobrevivência e de convivência 

em um mundo que precisa ser seu, instituindo-se, nesse ponto, as problemáticas da diáspora e 

da busca de identidade. 

Em entrevista ao Programa do Itaú Cultural
2
, Cíntia diz que admite que relacionem sua 

obra a três fatores: Porto Alegre, a cidade em que nasceu no Rio Grande do Sul, mais 

especificamente o Bairro do Bom Fim. Este primeiro fator conduz ao segundo, que é o 

judaísmo, uma vez que, por volta do final da década de 1920, os primeiros membros da 

comunidade judaica começaram a se instalar ao longo da Avenida Bom Fim. Até hoje, apesar 

da diversidade de moradores, o bairro permanece como símbolo da colonização judaica em 

Porto Alegre. O terceiro e último fator que Cíntia Moscovich afirma na entrevista é o “tom 

                                                
2
 Entrevista com a escritora e jornalista Cíntia Moscovich para programa Encontros de Interrogação, promovido 

pelo Instituto Itaú Cultural em 2004, sob curadoria de Claudio Daniel, Frederico Barbosa, Marcelino Freire e 

Nelson de Oliveira. S/d. 
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intimista”, o qual percebemos em sua obra de forma recorrente. Dessa forma, nota-se que a 

autora tem como eixo a comunidade judaica de Porto Alegre e faz uma literatura 

introspectiva, mas que não deixa de ser bem-humorada, cheia de lirismo poético. Também 

aparece em seu texto a exploração do erótico de forma sutil, capaz de enredar, mas sem cair 

no vulgar. Além disso, a consciência da relação dialógica que estabelece com autores 

canonizados chama-nos atenção para uma escritora que pertence ao espaço acadêmico e 

também uma leitora voraz, que se deixa influenciar por aqueles que marcam sua história de 

leituras. 

Considerado o conjunto da obra de Cíntia Moscovich, optou-se, nessa pesquisa, por 

realizar a leitura das obras Anotações durante o incêndio e Arquitetura do Arco-Íris, a fim de 

analisar e interpretar as tensões existentes entre memória, influência e superação, no entanto, 

sem desconsiderar as discussões presentes neste trabalho que são contempladas em outras 

obras. A dissertação está estruturada em três capítulos intitulados “Arquitetura literária: 

memória e influência em Cíntia Moscovich”, “Entre ratos, palavras e epifanias” e “Angústia 

identitária e literatura brasileira contemporânea”, os quais serão apresentados a seguir. 

O primeiro capítulo deste trabalho denominado “Arquitetura literária: memória e 

influência em Cíntia Moscovich” realiza uma pesquisa bibliográfica acerca dos conceitos de 

memória, identidade judaica e a influência, relacionando-os à obra de Cíntia Moscovich, a fim 

de desvendar parte do universo literário dessa escritora brasileira contemporânea, observando 

a expressão dos componentes judaicos inseridos em sua produção. Para tanto, realizou-se uma 

discussão em torno dos conceitos de memória e identidade bem como o entendimento da 

produção literária de escritores judeus brasileiros que buscam uma identidade judaica em seus 

textos, utilizando-se da história e das suas memórias para ressignificá-lo através do tratamento 

estético. Além disso, ao entendermos que a literatura de Moscovich funda-se como um 

universo de criação em que se depositam outros universos já criados que fazem parte de sua 

memória, não só de componentes judaicos, mas da memória de suas leituras, buscou-se 

relacionar a sua produção ao cânone literário a partir da teorização dos conceitos de 

dialogismo e polifonia de Mikhail Bakhtin, da intertextualidade de Julia Kristeva, e, 

principalmente dos conceitos de influência e superação de Harold Bloom em sua obra A 

angústia da influência.  

Já no segundo capítulo intitulado “Entre ratos, palavras e epifanias” objetivou-se 

analisar a constituição do conjunto de contos dos livros Anotações durante o incêndio e 

Arquitetura do Arco-Íris, de Cíntia Moscovich, considerando o cânone literário, a influência 

poética e sua superação. Para tanto, observou-se a expressão dos componentes judaicos 
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relacionados à família, à purificação alimentar e à presença do animal na narrativa da escritora 

em comparação a sua precursora Clarice Lispector. Realizou-se, assim, uma discussão em 

torno dos conceitos de identidade judaica nas duas autoras pesquisadas, as leis dietéticas 

judaicas à mesa e a representação da alteridade animal seguindo o método de análise de 

Bloom e suas seis proporções revisionárias. A análise presente no segundo capítulo considera 

memória e influência como dois processos importantes na constituição da obra de Cíntia 

Moscovich. Além disso, problematizamos também as imagens apresentadas no cânone que 

adquirem novos significados inseridas em outro enredo, com uma nova constituição 

linguística, a fim de descobrir se Moscovich supera tal angústia e inscreve sua literatura no 

cenário da literatura nacional como original. 

O terceiro capítulo: “Angústia identitária e literatura brasileira contemporânea” 

objetivou refletir sobre a angústia identitária na literatura brasileira contemporânea, através 

das obras de Cíntia Moscovich que entrecruzam vozes canônicas e memórias da autora, 

propondo uma análise entre a identidade buscada pelo autor em confronto à recepção de sua 

obra. Para tanto, realizou-se um levantamento das críticas produzidas no espaço acadêmico e 

nos editoriais em jornais do país, apresentando uma análise de tais críticas em confronto aos 

depoimentos, entrevistas e autocríticas da autora em busca de reconhecimento para as suas 

publicações literárias, além de leitura e análise dos contos das principais obras utilizadas nesta 

pesquisa: Anotações durante o incêndio e Arquitetura do arco-íris. Além disso, discute-se o 

conceito de originalidade, retomando Harold Bloom e sua angústia da influência para 

perceber se Moscovich age sobre a obra de Lispector, conseguindo caracterizar-se como uma 

escritora que caminha sozinha. Para tanto, recuperamos as estratégias narrativas de sua obra e 

a sua habilidade na arte de contar através do humor, da ironia, dentre outros recursos 

utilizados, circunscrevendo-se como autora de relevância no cenário da literatura brasileira 

contemporânea.  

É dessa maneira que entendemos Cíntia Moscovich como uma escritora que passa a 

compor parte importante da literatura contemporânea brasileira, pois adquire reconhecimento 

ao produzir suas obras, através das temáticas circunscritas e das estratégias que utiliza na 

tessitura de sua prosa, conjugando ética e estética.  Assim, na sua leitura, podemos ir 

desfiando em seu texto os fios colados, com consciência estruturante estável dada pela 

memória cultural e personalidade criadora com estilo próprio, apesar da forte influência de 

seus antecessores. 
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I ARQUITETURA LITERÁRIA: 

 MEMÓRIA E INFLUÊNCIA EM CÍNTIA MOSCOVICH 

 

Cíntia Moscovich é uma escritora que vem ganhando cada vez mais destaque na 

produção literária contemporânea. Sua obra carrega a vivência de seu território, demarcado 

geograficamente, e também a sua identidade, com falas e hábitos decorrentes da cultura 

judaica.  

A prosa de Cíntia Moscovich estabelece uma discussão nova entre os imigrantes e 

descendentes de imigrantes judeus que escrevem, pois traça uma linha que vai além da 

tradição, a qual traz não só o choque cultural causado às gerações de judeus, mas aquilo que 

se configura como uma nova história, uma nova narrativa, porque, apesar do sentimento de 

diáspora, as gerações mais recentes passam a entender esse novo território como propriedade 

sua, transpondo o sofrimento causado por ele.  

Isso não quer dizer que a memória da Cíntia traia a sua cultura, mas que compreende 

uma nova forma de vê-la, para além da memória. Enquanto os escritores judeus anteriores 

preocupam-se em explorar situações híbridas advindas da confluência de tradições e práticas 

judaicas e locais, também em resgatar narrativas específicas, relativas à experiência da 

viagem e do passado numa outra nação, Cíntia renova a tradição reforçando a experiência de 

uma nova cultura, sem perder a outra. Há, então, no domínio da literatura brasileira 

contemporânea, um alargamento no modo de considerar o fenômeno migratório. 

Não só as questões ligadas ao judaísmo e à tradição perpassam suas narrativas, mas, 

para além da memória e da história imbricada a partir da experiência judaica, Cíntia apresenta 

em seu texto uma linguagem que não é apenas sua, mas de outros escritores de ascendência 

judaica que percorrem décadas em busca da ideia de uma identidade que não é estanque ou 

permanente, mas que se transforma diante da modernidade. Dentre eles, a presença forte e 

indiscutível de Clarice Lispector, uma judia que, aparentemente, silencia sobre o judaísmo.  

Por isso, entender como os escritores de ascendência judaica, na produção da literatura 

brasileira, lidam com o sentido de identidade é importante para realizar a crítica temática dos 

componentes do judaísmo na prosa de Cíntia Moscovich, além de entender como, no processo 

de sua escritura, Cíntia revive e/ou supera outros escritores para produzir uma literatura 

inovadora no cenário contemporâneo da literatura brasileira.  

Dessa forma, configuramos o nosso primeiro capítulo em um descortinar da prosa 

dessa escritora, entendendo o processo de tessitura literária ligado a três elementos chaves: 

memória, identidade e influência. 
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1.1 O processo de criação literária: história e memória na tessitura do texto 

 

Para Cíntia Moscovich, assim como para muitos escritores contemporâneos, o resíduo 

do passado, filtrado pelo tempo presente, é uma estratégia quase ilimitada de apropriação e 

recriação ficcional. Os textos de Moscovich articulam-se como vestígios do passado, de 

questões culturais e históricas já tratadas em textos documentais, assim como em textos 

ficcionais canônicos. Há, nessa condição, uma forma nova de arranjo daquilo que já foi 

tratado, como se uma série de arquivos fossem remexidos na memória para serem utilizados 

com outros sentidos na narrativa contemporânea.  

Parte dos arquivos remexidos por Cíntia Moscovich diz respeito a um conjunto de 

acontecimentos relacionados à vivência da cultura judaica de uma neta de imigrantes que 

experimenta, em seu novo território, o perpetuar das suas tradições e que acaba entranhando 

em seu texto páginas da sua história e de seu povo, reunindo, na sua criação ficcional, a 

vivência coletiva que passa a ser de cada uma das suas personagens, as quais carregam as 

marcas do povo judeu. Dessa forma, mesmo que o fazer historiográfico e o fazer poético 

tracem linhas completamente diferentes, distinguindo-se como modos diferenciais de 

narrativa, o contexto poético acaba por apropriar-se da História
3
. 

Desde os gregos, a ficção passa a ser reveladora da História na medida em que a 

atmosfera vivida historicamente é retratada no contexto poético. Nas palavras de Hutcheon, 

“o que a escrita pós-moderna da história e da literatura nos ensinou é que a ficção e a história 

são discursos, que ambas constituem sistemas de significação pelos quais damos sentido ao 

passado” (HUTCHEON, 1991, p. 122). Assim o fez Homero, unificando uma herança de 

lendas e mitos de um tempo anterior ao seu, nas obras Ilíada e Odisseia. Também dessa forma 

fizeram Marlowe e Shakespeare, ao tematizarem reis e figuras históricas da sua Inglaterra; 

Camões, ao narrar a expansão marítima liderada pelo herói português Vasco da Gama, em Os 

Lusíadas; bem como fizeram Euclides da Cunha e Graciliano Ramos ao retratarem, 

respectivamente, o sertanejo baiano e o nordestino retirante. 

 Em todos eles, a consciência de produzir ficção, de dizer de forma poética o que a 

História busca através da objetividade e da ciência. A arte, diferente da História e da religião, 

 

nascida de um plano que não se confunde nem com o manipulativo da técnica e da 

ciência, nem com o de doação do sentido/não-sentido das coisas, próprio da 

filosofia, a imaginação da arte não é, por si, nem autocompensatória nem 

                                                
3 Opta-se pela utilização da palavra grafada com letra maiúscula a fim de não confundi-lo com o termo “história” 

referente à construção narrativa. 
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documental; no primeiro caso, ela devolveria aquele que a experimenta a si mesmo; 

no segundo, o devolveria ao mundo. Em ambos os casos, seria algo dispensável. A 

arte documental ou se nega a si própria – o mundo a que ela devolve será sempre 

mais rico do que ela – ou assumirá o aspecto de mero ornamento (LIMA, 2006, p. 

149). 

 

Assim, a literatura, segundo Lima (2006), passa a ser o lugar do híbrido, onde não 

caberá mais a máscara da tentativa de superação de nossa essência defeituosa. Por isso a 

realidade, no contexto literário, é dada pelos sujeitos e suas subjetividades. Iser (1991 apud 

LIMA, 2006, p. 271) afirma que “se, desde o começo do século XIX, a ‘vontade’ é a marca do 

sujeito, que valia como sua determinação característica, procede que a própria realidade fosse 

cada vez mais concebida a partir do sujeito”.  

Em Moscovich, o lugar do híbrido, mostrando uma realidade ficcional marcada pela 

subjetividade da memória autoral, ganha visibilidade desde o seu primeiro livro chamado O 

reino das cebolas (1996). Um exemplo é o conto “Tradição, Tradição”, com uma narrativa em 

primeira pessoa que descortina um lar na reunião de sua família após o Dia do Jejum, passado 

na sinagoga. Há uma forte referência ao costume, assim como à comida de pratos típicos 

judaicos, enquanto a narradora mostra sua crítica à noiva do irmão, criando um 

distanciamento entre a família judia e uma mulher não judia. Assim, a memória que aparece 

em Moscovich forma identidade não apenas por si, mas na relação com o diferente, sendo 

estritamente vinculada ao poder da escritura e à produção de subjetividade enraizada na 

narrativa. O poder vinculado ao ato de escrever tenta perfazer o subjetivo para reviver a 

história. 

Também no romance Duas Iguais, o judaísmo é algo marcante e acompanha toda a 

narrativa. Cíntia rememora as tradições e as insere no espaço ficcional remontando espaços, 

rituais, cardápios e catástrofes. Em sua leitura, sentimos o pesar da morte do pai de Clara no 

ritual de cobrir os espelhos da casa após o enterro, algo perpetuado pela tradição e 

imprescindível no processo de luto: “Hersh entrou no estar íntimo, circunspecto, carregando 

um monte de lençóis. Entendi a intenção, era essa a hora em que deveríamos cobrir os 

espelhos da casa, ocultando a falta do rosto que ali não mais estaria” (MOSCOVICH, 2004, p. 

81).  

Fictício e imaginário confundem-se quando Moscovich busca os ritos do seu povo no 

momento da morte de um ente querido. É assim que o 2º capítulo de Duas Iguais, “A 

Viagem”, faz entrecortes entre a história narrada por Clara e a explicação dos rituais, dados 

em itálicos e separados do texto, como se mostra a seguir: 
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Qualquer ato estranho ao respeito com os mortos é proibido num cemitério, estando 

banidas de seu terreno e instalações quaisquer atividades em desacordo com esse 

preceito. A lei judaica, conforme o Talmude, manda que se garanta aos mortos a 

eterna inviolabilidade de seus túmulos. (MOSCOVICH, 2004, p. 54) 

 

Ao destacar isso em seu texto, a autora marca a importância da experiência na 

subjetividade de seus narradores. Por isso, as tradições religiosas, as quais pertencem à esfera 

da experiência, são impressões incorporadas na memória. Memória individual e coletiva 

fundem-se, uma vez que os episódios significativos do passado coletivo são rememorados. 

É Wolfgang Iser que, em seu texto O fictício e o imaginário, questiona a oposição 

entre a realidade e a ficção, estabelecendo uma discussão e a dúvida quanto ao texto que se 

diz isento de ficção e os que se dizem totalmente ficcionais. Assim, entendemos que o 

ficcional literário acaba por incorporar grande parte do real, sem ser possível definir o grau 

em que se faz.  

Por isso a potencialidade do fictício supõe transgressões, uma delas é fazer-se difusa, 

informe e sem objeto de referência. Ora, se a literatura utiliza-se do real para a sua produção e 

se, como afirmamos anteriormente, a subjetividade do escritor acaba por ser parte 

fundamental do seu texto, o mundo que consideramos pronto passa a ser reformulado, 

revisitado e transformado a partir do olhar daquele que escreve. 

É nessa literatura híbrida que nascem os romances e os contos de Cíntia Moscovich, 

num projeto de rearticulação da realidade. É também no hibridismo que a memória encontra 

seu espaço em uma tentativa de construção da identidade do autor e de seus leitores. O 

passado, dado pela História, marca a formação identitária dessas personagens que agora se 

encontram perdidas, fazendo com que, através da memória, elas consigam chegar até a 

essência das suas identidades. 

No romance de Moscovich que citamos anteriormente, Clara busca sua identidade por 

ser uma judia, vivendo rituais judeus, mas vivenciando conflitos relacionados a sua 

sexualidade e aos costumes que a família insiste em seguir, mesmo que ela ainda tente lutar 

contra tais conflitos.  

Walter Benjamin já anuncia essa forma de rearranjar as tradições como 

reminiscências, não como um paradigma a ser copiado, mas como uma apropriação de 

arquivos e textos, fundando “uma cadeia da tradição, que transmite os acontecimentos de 

geração em geração” (BENJAMIN, 1994, p. 211). Diz ainda, que o que prenuncia é “a 

memória perturbadora do romancista em contraste com breve memória do narrador”. 
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Para Benjamin, a experiência
4
 que passa de pessoa para pessoa, constitui-se como uma 

fonte de recorrência a todos os narradores. Por isso, o narrador busca na experiência o que ele 

conta, seja a sua própria experiência ou a experiência que lhe é relatada pelos outros e 

“incorpora as coisas narradas à experiência de seus ouvintes” (BENJAMIN, 1994, p. 201). 

Nota-se que nessa concepção, entende-se a narrativa que extrapola o limite do cotidiano 

quando projeta o ouvinte a outro lugar, mas o faz somente como exaltação memorável dos 

feitos, das experiências. Além disso, faz circular um grande desejo de relação, distante do 

ostracismo de um leitor que apenas imagina fracamente a experiência e não a efetiva, não cria 

como a imagem trazida de longe.  

A partir da dicotomia consciência e memória, de Freud, Benjamin opõe a vivência à 

experiência. Jeane Marie Gagnebin (1994, p. 09), em Prefácio ao livro Magia e Técnica, Arte 

e Política, afirma que Benjamin retoma a questão de experiência de forma problemática, 

mostrando o enfraquecimento da experiência em detrimento da vivência, que seria a 

experiência vivida, característica do indivíduo solitário. Assim, pertencem à esfera da 

vivência as impressões que se tornam conscientes através do choque, e que, por isso mesmo, 

desaparecem, sem se incorporarem à memória. Com efeito, o enfraquecimento da experiência 

significaria a perda gradativa da memória coletiva e também a arte de contar tornar-se-ia cada 

vez mais rara. 

Por isso, contar as histórias, para Benjamin, é a arte de contá-las de novo. No ato de 

contar, a afetividade funciona como uma forma de identificação, de busca de pertencimento. 

Nessa arte, não importa quantas vezes uma mesma história será contada, o que importa é o 

apoderamento com que o narrador institui-se, pois “quando o ritmo de trabalho se apodera 

dele, ele escuta as histórias de tal maneira que adquire espontaneamente o dom de narrá-las” 

(BENJAMIN, 1994, p. 205). 

Entendemos aqui o ato de narrar como uma forma de lembrar, a condição da memória 

constituindo um narrador que busca enlevar seu leitor. Há a construção da identidade do 

autor/narrador e a busca de pertencimento pelo ouvinte/leitor. É a imagem alheia, trazida pelo 

narrador, que instiga o leitor à criação quando é afetado por sua experiência de ouvinte que 

interpreta, que mistura sua experiência à narrativa. A memória da experiência não é só de 

quem narra, mas também de quem lê, pois esta quer transformar a matéria que leu em sua, 

apoderando-se dela. 

                                                
4 Segundo Benjamin, a experiência não se constitui no momento em que se vive, mas no momento em que se 

transmite, por isso a importância da afetividade do ato de narrar. 
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No caso da narrativa de Cíntia Moscovich, a construção da identidade, dada pela 

condição de filha de judeus, encontra também sentido na compreensão de que “a memória só 

existe ao lado do esquecimento: um complementa e alimenta o outro, um é fundo sobre o qual 

o outro se inscreve” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 53). Moscovich é neta de sobreviventes 

dos horrores da guerra e, herdando a imagem de sobrevivente, combina memória e 

esquecimento conjugando uma necessidade de lembrar e testemunhar o que sua família lhe 

deixou como herança. Parece que, embora a memória não seja capaz de nomear as injustiças 

anteriormente cometidas, ela as traz em suas narrativas, como forma de construir sua 

identidade e também daqueles que a leem. 

Seligmann-Silva, no livro História, Memória e Literatura (2003), tematiza e conceitua 

a literatura de testemunho. No que concerne ao judaísmo, afirma que a “modalidade da 

memória de catástrofes tem uma longa tradição no judaísmo –  uma cultura marcada pelo 

pacto da memória entre Deus e seu povo: um não deverá esquecer-se do outro. A religião 

judaica é, antes de mais nada, estruturada no pacto da memória” (2003, p. 53-54). 

A literatura de testemunho é como uma arte de leitura de cicatrizes que fica entre a 

ficção e o real. Dois pontos centrais quanto à literatura de testemunho são destacados por 

Seligmann-Silva: 

 

(A) A literatura de testemunho é mais do que um gênero: é uma face da literatura 

que vem à tona na nossa época das catástrofes e faz com toda a história da literatura 

– após 200 anos de autoreferência – seja revista a partir do questionamento da sua 

relação e do seu compromisso com o “real”.  

(B) Em segundo lugar, esse “real” não deve ser confundido com a “realidade” tal 

como ela era pensada e pressuposta pelo romance realista e naturalista, o “real” que 

nos interesse aqui deve ser compreendido na chave freudiana do trauma, de um 

evento que resiste à representação (2003, p. 373). 

                                                                    

Assim, aquele que é sobrevivente e viu a catástrofe de perto mobiliza, a partir de seu 

texto, a empatia e passa a ser acreditado. No entanto, a relação com o passado, além do 

compromisso ético passa a ter também um compromisso estético, o real funciona como 

trauma, mas submetido à subjetividade de seu escritor. 

Richard Bauman (1986 apud EDWALD, 2008, p. 5), ao considerar conjuntamente o 

evento narrado – o episódio do passado, a memória bruta – e o evento narrativo – a ativação 

da memória, através da mediação da imaginação poética, observa que, pelo exercício da 

poética, o evento narrado é encenado, revivido e atualizado pelo evento narrativo. 
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A memória topográfica, relacionada ao espaço de catástrofe vivido, transforma-se em 

uma memória que constitui a arte do presente. Escrever é tematizar as ruínas, as cicatrizes, os 

horrores de uma guerra, é dar um tratamento estético à história. Seligmann-Silva afirma que  

 
a leitura estética do passado é necessária, pois opõe-se à “musealização” do 

ocorrido: ela está vinculada a uma modalidade da memória que quer manter o 
passado ativo no presente. Ao invés da sua tradicional representação, o seu registro 

é do índice: ela quer apresentar, expor o passado, seus fragmentos, ruínas, cicatrizes. 

Não só na literatura como também nas artes plásticas percebe-se esse percurso em 

direção ao testemunho, ao trabalho com a memória das catástrofes (SELIGMANN-

SILVA, 2003, p. 57-58). 

 

Dessa forma, o estudo do testemunho articula estética e ética como campos 

indissociáveis de pensamento. O questionamento acerca do valor do texto, da poética da 

escrita, não se insere apenas no âmbito da arte, mas é lançado a um espaço mais abrangente 

que alcança a discussão de direitos civis. Por isso, a escrita é vista como uma enunciação 

inserida em um espaço marcado por conflitos, buscando uma conexão com o mundo 

extraliterário. 

Para Márcio Seligmann-Silva (1999), somente a arte pode dar conta de enfrentar o 

desafio de representar o indizível, assim o testemunho assume o signo de necessidade e 

impossibilidade, concomitantemente, pois “testemunha-se um excesso de realidade e o 

próprio testemunho enquanto narração testemunha uma falta: a cisão entre a linguagem e o 

evento, a impossibilidade de recobrir o vivido (real) com o verbal” (SELIGMANN-SILVA, 

1999, p. 40). É o dado da experiência que descontrói o da linguagem que só pode enfrentar o 

real vestido sob a égide da imaginação. O trauma só pode ser lembrado através da arte ou 

ainda, submetido a ela, em um processo paradoxal entre o desvelar e o esconder, entre o ato 

de lembrar e de esquecer. 

As memórias da catástrofe ocorrem no conto de Cíntia Moscovich intitulado “Um 

homem que voltou ao frio” que nos apresenta uma família judia, composta pelo pai, mãe e a 

filha, Ethel. Já somos introduzidos ao texto com um nome de origem hebraica, cujo 

significado é estrela, por isso Ethel é a protagonista e também a narradora adulta que 

rememora um episódio da sua juventude carregado de tradições e componentes judaicos. 

Após voltar de Israel onde estivera para experienciar as tradições judaicas, recebe um 

telegrama de um finlandês, o qual conheceu em um kibutz
5
. Ethel viajou em busca da vivência 

da herança recebida de sua família, mas acaba fazendo naturalmente o que uma menina com 

                                                
5 Kibutz é uma palavra hebraica que designa fazendas em Israel, economicamente independentes, nas quais tanto 

o trabalho como a administração são coletivos. Nos kibutzs trabalham judeus vindos de todo o mundo. 
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seus 17 anos faria, contrariando as ordens de seus pais: tivera uma aventura com três rapazes e 

ainda conhecera Edward, “um finlandês esquisito, diziam”
6
 que queria converter-se ao 

judaísmo. A narrativa começa com a chegada do telegrama que anuncia Edward. Ethel precisa 

contar ao pai e assim inicia-se uma trajetória que condiciona o visitante aos desmandos de um 

“comandante”
7
, que não é mais um nazista, mas um judeu.  

A autoridade do pai parece-nos extremamente natural para lidar com a situação de uma 

filha de agora 18 anos. No entanto, considerando que essa narradora já é adulta, há uma 

espécie de reflexo da submissão como forma de respeito e admiração a esse pai determinado, 

autoritário, protetor e detentor do poder resultante também da sua sabedoria diante do mundo. 

E é assim que Ethel irá abster-se das decisões e deixar o pai guiá-la, conduzi-la. O pai é quem 

decide tudo, enquanto ela cala, uma vez que se vê impotente diante da sua autoridade e 

também se acomoda a ela, sem vontade de lutar, porque ela mesma não conseguiria ser 

desobediente, nem sequer dispensar Edward, já que isso lhe parece muito doloroso, mais para 

o estrangeiro que para ela. Assim, Ethel permite que o patriarca cometa as ações que causarão 

dor, ao mesmo tempo em que o compara a um nazista que exerce seu ofício com crueldade. 

Nesse aspecto, começamos a perceber uma narradora que traz à tona a sua “memória 

involuntária”. O termo utilizado reporta a Benjamin que, ao se valer de uma distinção 

realizada por Proust de “memória voluntária” e “memória involuntária”, afirma que a primeira 

seria aquela que estaria pronta a responder os apelos da atenção e que a segunda, a partir da 

leitura benjaminiana de Proust, seria provocada pelo contato com qualquer objeto material, 

fazendo com que o passado vivo fosse trazido pela “memória involuntária”. Assim, Ethel 

descreve em sua narrativa não uma vida como de fato foi, mas uma vida lembrada por quem 

já a viveu, pois cada palavra, cada objeto ou instrumento que ela descreve na narrativa a faz 

lembrar não só da sua experiência, mas da experiência daqueles que passaram pela catástrofe, 

pelo trauma.  

É uma memória que persiste como no quadro de Salvador Dalí denominado “A 

persistência da memória”, com os relógios de bolso derretendo, a paisagem em camadas 

sobrepostas de céu, mar e solo, quebrada apenas por montanhas ao fundo, a profusão de 

formigas, sobre o relógio à esquerda, e o rosto derretido e distorcido ao centro. No entanto, 

essa memória persiste dispersa, informe, fazendo um jogo imagético entre o duro e o mole, no 

quadro e que, metaforicamente, para Ethel está entre o fácil de lembrar e o difícil, e mesmo 

                                                
6 MOSCOVICH, 2006, p. 30. 
7 MOSCOVICH, 2006, p. 38. 
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que difícil, o necessário a ser lembrado. Nesse jogo, a imagem do relógio remete ao jogo entre 

passado e futuro, é o tempo conforme percebido pelas pessoas através da memória e do sonho, 

indicado pelo rosto derretido, que não mais se vê nitidamente, que fica parcialmente nublado, 

conforme a passagem do tempo. 

Não só o tempo transforma a memória em dispersa, difusa, mas e, principalmente, a 

incapacidade do testemunho. Agambem em seu livro O que resta de Auschwitz (2008) busca 

no depoimento – escrito em folhinhas sepultadas 17 anos depois da sua libertação – de um 

sobrevivente do campo de concentração chamado Salmen Lewental, que afirma: 

 

Nenhum ser humano pode imaginar como ocorreram precisamente os 
acontecimentos e, de fato, é inimaginável que possam ser descritas exatamente como 

aconteceram nossas experiências [...] nós – o pequeno grupo de gente obscura que 

não dará muito trabalho para os historiadores (LEWENTAL apud AGAMBEN, 

2008, p. 20). 

 

Agamben reafirma, com a transcrição de Lewental a dificuldade de testemunhar que 

tem a ver com a própria estrutura do testemunho e é, ao mesmo tempo, a única verdade e 

também “irredutível aos elementos reais que a constituem.” (AGAMBEN, 2008, p. 20). Isso 

nos reporta ao filme “O leitor”, que também tematiza o holocausto, em que a personagem 

judia e sobrevivente de um incêndio em uma igreja no qual sua mãe morre, ao receber o 

dinheiro doado por Hannah – a alemã que mata a mãe e outras judias ao trancar a porta de 

uma igreja – afirma: “Todos me perguntam o que aprendi nos campos de concentração. Só 

que os campos de concentração não eram terapia. O que acha que eram? Universidades? Não 

íamos lá para aprender e isso ficou muitíssimo claro para mim.” Ela ainda afirma que não há 

possibilidade de perdão e não há como Michel – personagem que leva o dinheiro – buscar a 

catarse nele, ela arremata dizendo que se ele quer catarse, deve ir ao teatro, que “por favor, 

recorra à literatura, não vá aos campos em busca de catarse”. 

Por isso que é através do recurso à menção dos campos de concentração, da crueldade 

imposta pela Shoá e seus efeitos nos judeus que Cíntia Moscovich vai construindo sua 

narrativa que apresenta um teor testemunhal, de memória sendo reconstruída no espaço 

narrado, na catarse proporcionada pela literatura, pelo ato de contar histórias. A literatura de 

testemunho questiona exatamente a fronteira entre o literário, o histórico e o descritivo e, para 

os judeus, a sua identidade é construída também a partir da memória coletiva de perseguições, 

de mortes e dos sobreviventes. Nisso se reafirma a atualidade desse conceito, décadas depois 

do Holocausto, uma vez que o testemunho funciona como o guardião da memória. É preciso 

lembrar porque o esquecimento pode gerar barbáries ainda maiores. Não esquecer significa a 
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resistência a uma época de horrores e a perpetuação da memória para o homem 

contemporâneo. E a literatura parece ter sido um recurso recorrente para que não se esqueça. 

As memórias do Holocausto constituem-se como uma manifestação da literatura 

produzida a partir dos componentes judaicos e são reveladas por testemunhos e criações 

ficcionais não só relativas ao período histórico em questão, mas expressas em narrativas 

acontecendo no presente e relacionando-se ao trauma dos sobreviventes. Além disso, as 

memórias judaicas também são relativas ao tema da imigração, uma vez que o povo judeu 

vive em diáspora e assume outras pátrias para assegurar sua sobrevivência desde Antes da Era 

Comum.  

Dessa maneira, no conto citado, uma série de analogias vai sendo estabelecida na 

narrativa como forma de rememorar um tempo de catástrofes. A presença desse homem 

estrangeiro na vida de uma família judia vai antecipando a sua desgraça, como se o destino já 

estivesse traçado para ele e a morte fosse a única alternativa. Também os rituais dos campos 

de concentração vão sendo rememorados enquanto a personagem vai sendo massacrada.  Tais 

analogias estabelecem a quebra de um paradigma que é o de não comparar o homem judeu 

com um nazista, o que significa uma escolha, além da possibilidade de entendimento de uma 

postura ideológica assumida, Cíntia parece nos dizer que a barbárie pode vir de qualquer 

homem, que a crueldade pode ser assumida por todas as raças, religiões, culturas ou 

nacionalidades na ausência da aceitação do outro, em sua diferença.  

Regina Igel, em seu Imigrantes judeus/escritores brasileiros (1997) afirma que, para 

os judeus, o cultivo da lembrança, apesar de ser uma atitude compartilhada por toda a 

humanidade e por vários grupos, tem algumas características exclusivas, dentre as quais está o 

fato de recordar o passado como incentivo para prosseguir no presente e planejar o futuro.  

Isso já é afirmado pela citação bíblica “Se eu me esquecer de ti, ó Jerusalém, esqueça-se 

minha mão direita da sua destreza. Apegue-se a minha língua ao palato, se não me lembrar de 

ti, se não preferir Jerusalém à minha maior alegria” (Salmos, 137:5,6).  

Cíntia gera a lembrança de forma diferente, colocando-nos como iguais em nossa 

generosidade e também em nossas maldades. Assim, ao receber Edward no aeroporto, “o pai, 

feito um comandante de um campo de extermínio, assumiu o controle do carrinho
8
”. No 

caminho para casa, “os dois entraram no Ford Galaxie e eu rumei, sozinha, no Chevette que o 

                                                
8 MOSCOVICH, 2006 , p. 36. 
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general me deu não fazia nem um mês, ao completar 18 anos. (...) O Ford Galaxie era um 

Aushwitz particular.”
9
 

Notamos a condição de Edward: é o estrangeiro, duas vezes. Estrangeiro por ser 

finlandês e não brasileiro como Ethel e a família, e estrangeiro diante de seu mundo cultural: 

não é um judeu. Ao ver o pai olhar o gói
10

 finlandês no aeroporto, Ethel relata: “Mas ali, 

contemplando o feio, a sensaboria do estrangeiro, os óculos, o casaco, o jeito de inseto de 

corpo descomunal e de cabeça minúscula e alva, cabelos lisos e ralos, aliviava-se das 

preocupações.”
11

 Temos aí o estrangeiro facilmente manobrável, indefeso, com fome e frio, 

comparado a um inseto que pode ser facilmente esmagável pelas suas características físicas 

que também exprimem sua condição cultural diante do pai. 

A metáfora do inseto cria uma comparação possível à imagem que o judeu constitui 

para o nazista. O fétido, o sujo, o feio, aquele que precisava ser eliminado e que ainda sofria 

uma série de agressões antes da morte, como humilhações, separação do ambiente familiar e  

experiências científicas usando os prisioneiros judeus como cobaias, inclusive em busca de 

demonstrar uma inferioridade racial, algo ferozmente acreditado pelos nazistas. 

No entanto, o reverso aparece no conto, pois o finlandês feio e esquisito quer viver o 

mundo do judaísmo, está ali para isso. Em Israel, ele já havia contado a Ethel sobre os seus 

planos em tornar-se um judeu e ali, diante de seu mundo, a narradora desconfia o que viria 

acontecer depois: o pedido de casamento, a intenção de poder ter filhos judeus: “Eu entendia a 

lógica. Era perfeita. Se não podia ser um judeu, se queria filhos judeus, se só é considerado 

judeu o filho da mãe judia, então queria casar comigo.”
12

 

Assim como Leamas, personagem do livro de John Le Carrè, O espião que saiu do 

frio, Edward tenta penetrar uma cortina de ferro, que é o espaço familiar de Ethel e também o 

mundo judeu para quem não nasce de uma mulher judia. No livro de Carrè, invadir a 

Alemanha é a missão mais importante da vida do espião, principal personagem. No conto, que 

dialoga com a obra de Carrè através de seu título, o jovem busca infiltrar-se, adentrar o 

mundo estrangeiro. No entanto, o alvo não é mais a Alemanha, a grande potência que 

desencadeia uma guerra, mas uma terra que acolheu os judeus, que permitiu a constituição de 

um novo espaço e, o que era a terra estrangeira tornou-se mais próximo à dimensão de lar, de 

casa. 

                                                
9 MOSCOVICH, 2006 , p. 36. 
10 Para os israelitas, um não judeu, que não pertence à religião judaica. 
11MOSCOVICH, 2006, p. 35. 
12 MOSCOVICH, 2006, p. 40. 
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O ato de escrever para lembrar não se refere apenas à catástrofe relacionada ao 

holocausto, mas também a um tempo remoto, 200 anos antes da Era Comum, em que o povo 

judeu foi expulso de sua terra e vivenciou a diáspora, viveu uma vida errante como 

estrangeiro, assim como Edward em relação à família de Ethel e ao espaço que ele visita. 

No entanto, vivenciar a diáspora no século XX tem um significado diferente para 

Cíntia Moscovich, por isso, a narrativa desenvolve-se de forma contraditória ao esperado, 

significa decidir seguir ou não a tradição. Refazer ou desfazer a história que ela aprendeu. No 

conto, não há quebra de tradição, mas também não há angústia em segui-la.  

Tal fato encerra justamente o que vínhamos afirmando anteriormente, assim como não 

há sofrimento em trair a tradição, também não há sofrimento em segui-la. Ethel não contraria 

os desejos do pai e deixa que Edward seja expulso da terra, para mais tarde casar com 

Benami, um judeu, perpetuando a tradição judaica, de acordo com aquilo que a sua família 

espera dela. No final da narrativa, presenciamos o nascimento do filho e o nome escolhido 

como a tradição judaica manda: um nome de alguém que já morreu, uma forma de não se 

esquecer dos antepassados, “porque dar o nome de pessoas mortas aos recém-nascidos é uma 

maneira de sacralizar a memória, meu filho chama-se Ian, homenagem ao bisavô de meu 

marido”
13

. Lilenbaum, quanto à herança, traz uma importante afirmação: 

 
Só herdamos o que somos capazes de herdar. Não recebemos passivamente um 

legado, tal qual tivéssemos nosso nome em um testamento: o ato de herdar implica 

em escolher certos aspectos em detrimento de outros. Uma herança deixa de ser um 

arquivo e passa a ser uma matéria viva na medida em que a filtramos, peneiramos, 

escolhemos. O legado herdado é reafirmado pela escolha – nunca é possível herdar 

tudo. O judaísmo se manterá vivo enquanto formos capazes de herdar dessa forma 

(LILENBAUM, 2009, p. 8). 

 

A liberdade de declarar-se judeu através da voz literária é, pois, uma conquista de 

pouco tempo, mas que se introduz no campo da literatura, com a sensação de uma liberdade 

tão sonhada pelos judeus. O sentimento de nostalgia recorrente na produção de autores 

brasileiros que carregam em sua produção componentes judaicos ainda é presente na obra de 

Cíntia Moscovich, mas junto a ele outros sentimentos são promulgados. 

A autora também estabelece uma discussão acerca da memória e do ato de lembrar, 

entendendo a construção da sua identidade na diáspora no livro Por que sou gorda, mamãe?, 

obra em que Moscovich cria uma narradora descendente de imigrantes e que recebe toda a 

carga do que representa a vida de judeus originários da Europa Oriental em busca de um lugar 

onde a vida fosse possível.  

                                                
13 MOSCOVICH, 2006 , p. 48. 
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Nesse contexto se revivem os pogroms
14

, o fim de uma época que terá seu selo 

máximo na Shoá, também as fugas que culminam no recomeço em pontos diversos do globo, 

incluindo o Estado de Israel. No entanto, a história da narradora acontece no sul, onde 

instituições judaicas humanitárias criaram colônias agrícolas para os que se dirigiam ao 

Brasil. Neste recomeço, um novo processo de construção cultural, primeiro dado pelo choque 

dos primeiros imigrantes e seus filhos, mas depois, como a narradora mostra, a possibilidade 

do que podemos chamar de uma aculturação confusa, em que tradições judaicas embatem-se 

com tradições e folclores locais gerando descendentes que só podem ser entendidos a partir 

desse novo espaço. 

Além disso, conforme afirma Berta Waldmann, depois da destruição do judaísmo da 

Europa Oriental e da fundação do Estado de Israel, a condição dada pela existência da 

diáspora muda drasticamente.  Waldmann ainda observa que, com  

 

a aniquilação física nos campos de concentração destruiu toda uma tradição cultural 

no coração mesmo da Europa. Com a fundação do Estado, uma nova leitura da 

história judaica gerou seus mitos que começam com os Macabeus e terminam com 

os combativos e fortes pioneiros, não cabendo nessa nova ordem o judeu diaspórico, 

que vai, por seu lado, multiplicando laços identitários nos países em que vive. (2009, 

p. 4) 

 

A herança judaica parece ser absorvida por Cíntia não mais como uma carga, mas 

como uma forma de instaurar o sentimento de pertencimento a uma cultura, a uma identidade, 

o que já percebemos em “O homem que voltou ao frio”, conto que analisamos. O 

atravessamento de vozes nos textos da escritora é visível, uma vez que os textos precursores 

retomam a tradição e a voz narrativa de uma autora inovadora que perde a linha inicial de 

raciocínio e atravessa o limite entre a preservação de uma tradição e sua forma sutil de 

transgressão em um mundo moderno.   

Assim, história e memória constituem seu universo ficcional em um espaço brasileiro, 

o que carrega laços identitários não só com a cultura a que pertence, mas com a terra em 

nasceu. É disso que trataremos a seguir, pensando a identidade judaica nesse espaço, 

relacionando-a à produção da autora pesquisada. 

 

 

 

                                                
14 Pogrom é uma palavra russa que significa "causar estragos, destruir violentamente". Historicamente, o termo 

refere-se aos violentos ataques físicos da população em geral contra os judeus, tanto no império russo como 

em outros países.   
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1.2 Judaísmo e identidade: judeus escritores, uma brasileira judia 

 

Se é realmente o caráter monstruoso da memória que não permite o esquecimento, 

Moscovich, dentre outros escritores judeus optam pelo não silenciamento e seguem a sua 

tarefa de repetir/reviver a catástrofe da Shoá e tantas outras batalhas da memória coletiva do 

povo judeu. A produção de Cíntia Moscovich aponta para a construção da identidade a partir 

de um espaço geográfico que passa a ser seu, ou seja, é a tradição que vai sendo remontada 

nesse outro espaço, por isso, com novos olhares. Moscovich faz a travessia e, por isso, transita 

entre aquilo que é necessário manter, para o não esquecimento, e o que precisa ser diferente, 

para a constituição de uma nova identidade. O que percebemos em Cíntia é que, ao contrário 

de muitos judeus escritores que revivem os horrores de uma vida de guerras testemunhadas, a 

autora não vivenciou tais horrores, ela os carrega como memória não testemunhal, uma 

memória da tradição que foi ouvida ou lida por ela. A autora não é mais a estrangeira, ela não 

vem de fora apesar de carregar consigo a imagem do estrangeiro. Definir o estrangeiro como 

alguém “de fora” acaba por desencadear a tentativa de definir quem é de dentro. É no choque 

cultural que a autora se encontra, porque se torna indefinível pela pluralidade de experiências 

que carrega e que passa a lembrar quando produz sua narrativa. 

Márcio Seligmann-Silva (2007), em seu artigo “Literatura da Shoah no Brasil”, 

publicado na Revista Digital de Estudos Judaicos
15

, para tratar sobre a produção brasileira de 

testemunho opta por uma diferenciação mais histórica dos próprios autores, separando-os 

entre as “testemunhas primárias”, emigradas da Europa durante ou após a guerra, e as 

“secundárias”. O testemunho primário é aquele escrito ou narrado por um sobrevivente da 

Shoá ou de algum outro evento traumático. Já o testemunho dito de segunda ordem (ou 

secundário) é aquele escrito pelos filhos ou netos de sobreviventes. 

No entanto, não só a memória do trauma acaba por ser uma discussão pertinente junto 

aos escritores judeus, pois há a necessidade da busca de identidade desse homem em diáspora. 

O judeu imigrante que chega ao Brasil, seja ele de qualquer nacionalidade, chega não para 

deixar de ser o que é e tornar-se brasileiro, mas para melhor ser judeu através de uma nova 

identidade, para ser fiel a sua herança, a sua pátria e a si mesmo. Igel afirma que  

 

o processo é complexo pois envolve duas modalidades inversas de identidade, a 

primeira, identidade-núcleo, inegociável, irrenunciável, a consciência de pertencer 
para todo sempre ao povo de Israel. A segunda é a identidade adquirida, igualmente 

                                                
15 Disponível em: <https://www3.ufmg.br/nej/maaravi/artigomarcioseligmann1-shoah.html.> Acesso em     

12/12/2012. 

https://www3.ufmg.br/nej/maaravi/artigomarcioseligmann1-shoah.html
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genuína mas que se sacrifica caso necessário, não de coração leve, não por falta de 

lealdade com o país, mas devido a rejeição ou pelas mesmas razoes, econômicas e 

outras, que levaram milhões de irlandeses, alemães, italianos, portugueses, 

japoneses, nos últimos duzentos anos, a trocarem de país” (IGEL, 1997, p. XXIX). 

 

Por isso, a imigração não significa troca de identidade, mas adaptação a uma nova 

forma de vida, sem deixar suas tradições no passado. O judeu não quer desenraizar-se, mas 

fincar outra raiz, conservando a antiga. Aí está a tensão dialética entre a preservação da sua 

identidade e construção de uma nova. 

Patrícia Lilenbaum explica a identidade judaica a partir de diferentes visões. Uma 

primeira ideia desta é ligada a Israel, como se só fosse permitido ser verdadeiramente judeu 

na terra dos judeus. Nesse caso, a identidade está ligada ao fato de existir um território 

demarcado e uma construção de prática religiosa ligada a uma terra sagrada.  

No caso de Moscovich, o perigo para a tradição e a memória estaria, pois, no 

esquecimento total, na amnésia absoluta, o que não acontece já que na sua construção 

narrativa, a autora remete às catástrofes de seu povo, fazer renascer desse arquivo morto que 

carrega com seu judaísmo, um novo arquivo, vivo e que faz lembrar, que mantém a tradição 

de reviver. Cíntia Moscovich, em sua construção ficcional, além da memória de catástrofes 

busca uma tradição como um arquivo de bens culturais, de informações e rituais que, a partir 

de uma concepção de leitura e de escrita cada vez mais ampla e um tanto quanto difusa, acaba 

por ser acessado, abrindo-se como sua criação, sua intervenção no universo tradicional, com 

possibilidades de confluências, combinações e influências inusitadas e até mesmo ousadas. 

Assim, ela busca também a sua identidade como judia dentro do espaço ficcional. 

Por isso, é importante entender a palavra judia, uma vez que carrega em si não só a 

expressão de uma identidade cultural, mas a marca do feminino. A mulher judia é aquela que 

constrói sua identidade a partir do entendimento da noção da maternidade e de família. Assim, 

as duas marcas exercem uma interdependência e apresentam sua função social, uma vez que 

não há como vivenciar uma identidade cultural específica se esta não for incorporada à 

identidade pessoal de cada agente social. O feminino, em qualquer tempo ou espaço, está 

permeado de atitudes e valores; na comunidade judaica, a mulher é responsável pela 

manutenção do judaísmo através da hereditariedade, têm a finalidade de manter a família 

coesa pelos preceitos do judaísmo, bem como o aspecto gastronômico que também é 

fundamentalmente atrelado ao desempenho feminino são aspectos que remontam a identidade 

da mulher judia. Para Moscovich, a presença da mãe judia é fundamental para entendermos a 

condição do feminino marcado por este espaço cultural, algo que discutiremos mais adiante. 
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Moacyr Scliar (2005 apud Lilenbaum, 2009, p. 6) aponta para a busca da identidade 

como algo que nasce com o ser humano, é inato a ele. Para Scliar, há três maneiras de ser 

judeu: a primeira, dá-se pelo viés religioso, com uma religião definida e estruturada; a 

segunda, com a formação do estado de Israel, em 1948. Esta visão também carrega as 

instâncias da primeira, pois afirmar o estado de Israel pode significar o desejo pelo retorno à 

terra prometida, cuja concretização máxima seria a aliá (elevação), voltando à origem. E a 

terceira é a identidade cultural, que parece transcender e, ao mesmo tempo, atrelar as duas 

primeiras: 

 

Ser um judeu cultural é ser o judeu menos definido, pois ser religioso implica em 

seguir rituais, em ir à sinagoga; ser sionista implica em se engajar, ir para Israel – os 

religiosos e os sionistas têm algo definido para fazer, atividades que os caracterizam 

e afirmam sua identidade. O judeu cultural não possui esses comprometimentos. Ele 

aprecia a História, o pensamento, a arte, tudo o que foi criado sob o signo do 

Judaísmo, embora suas ações não tragam sinais marcados. Na verdade há um 

comprometimento, mas esse está longe de ser objetivo (LILENBAUM, 2009, p.7). 

 

É também Scliar que, ao escrever sobre suas memórias judaicas busca conceituar o 

judaísmo de acordo com a subjetividade das suas vivências: “Judaísmo não é para mim uma 

religião.[...] Judaísmo é para mim uma rica cultura, expressa na história, na literatura, na arte, 

no humor, até” (SCLIAR, 1998, p. 85). Percebemos, nesse depoimento, a dificuldade 

existente em definir o judaísmo e também o judeu de forma definitiva, fechada, como se fosse 

impossível determinar aquilo que só existe a partir da vivência. O rabino Henry I. Sobel 

apresenta-nos claramente tal problemática: 

 

É difícil definir o que significa ser judeu. Os historiadores e sociólogos nunca 

conseguiram enquadrar os judeus em nenhuma das categorias convencionais. Os 

judeus obviamente não constituem uma raça, pois raça é uma designação biológica; 

tampouco são apenas adeptos de uma mesma religião, embora certamente professem 
a religião judaica; também não se pode descrevê-los como “nação”, embora a 

identidade judaica tenha indubitavelmente um componente de caráter nacional. O 

problema é geralmente resolvido através do termo “povo” (SOBEL, 1998, p. 115). 

 

Cíntia Moscovich não nos premia com uma definição direta acerca do conceito de 

judaísmo, mas mostra a sua identidade sendo construída dentro da sua narrativa. É o que 

percebemos no conto “Bonita como a lua”, do livro Arquitetura do arco-íris. A personagem 

principal vai contando sua trajetória que se constrói através da identidade, no entanto, sem 

encará-la como dever. A resistência a isso está na figura do pai da personagem central, que 

ensina a ela tudo o que pode sobre a identidade que não deve ficar esquecida, mas que acaba 

aceitando suas modificações, pela naturalidade do amor que sente pela filha, ao descobri-la, 
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mesmo que diferente, como alguém que o encanta, pois é bonita como a lua. A filha carrega a 

imagem do novo, de uma lua que é a mesma, mas com outro brilho, pois em outro espaço.  

A imagem do patriarcado exposta no conto em questão é o fator que cria um conflito 

em relação à escolha profissional da personagem. Isso porque “ele queria para mim um futuro 

bom – que incluía não ter de passar fome como eles tinham passado quando as famílias 

chegaram ao Brasil”
16

. O futuro não poderia ser diferente da tradição que o pai conhecia, mas 

essa tradição acaba sendo transformada, enredada pelo espaço brasileiro e pelo novo momento 

histórico vivido. Cíntia Moscovich pertence às gerações de judeus mais adaptadas, que 

escreve não para resolver conflitos de identidade, como Rawet ou Scliar, mas por outras 

diversas questões, inclusive a de afirmar sua identidade como mulher judia a partir de novos 

conceitos, quebrando a ideia apenas de maternidade e a relação a espaços domésticos, mas 

alguém que quer exercer uma profissão. 

A história do judaísmo e dos judeus está ligada a várias nações e a várias raças 

professando a mesma religião, apesar das suas diferenças rituais e das modificações que 

ocorreram ao longo dos anos em espaços diferentes. Por isso, a história dos judeus liga-se ao 

seu sentimento de diáspora e à busca da ideia de pertencimento, uma vez que o processo 

simbólico de construção da identidade ocorre em duplicidade: o indivíduo precisa ter a 

consciência de ser judeu, e também precisa identificar-se na relação com o outro, com o 

coletivo, vendo outro judeu e sendo visto como judeu. 

Nelson Vieira, em seu artigo Visões de Identidade de escritores judeus: O eu e o outro 

(2008) questiona o emprego agressivo ou defensivo do conceito de identidade e o significado 

desse emprego frente ao tratamento ético do “outro”, uma vez que chama a refletir sobre o 

fato de poder existir mais de uma identidade. No caso de escritores brasileiros com 

ascendência judaica, acresce o fato de assumirem uma identidade judia, o fato de serem 

imigrantes, de serem brasileiros, escritores, dentre tantas outras profissões, além de pais e 

mães de família. Também Zygmunt Bauman, no seu livro Identidade discorre acerca dos 

termos pertencimento e identidade: 

 

Tornamo-nos conscientes de que o “pertencimento” e a “identidade” não têm a 

solidez de uma rocha, não são garantidos para toda a vida, são bastante negociáveis 

e revogáveis, e de que as decisões que o próprio indivíduo toma, os caminhos que 

percorre, a maneira como age – e a determinação de se manter firme a tudo isso – 
são fatores cruciais tanto para o “pertencimento” quanto para a “identidade.” Em 

outras palavras, a ideia de “ter uma identidade” não vai ocorrer às pessoas enquanto 

o “pertencimento” continua sendo o seu destino, uma condição sem alternativa. Só 

                                                
16 MOSCOVICH, 2004, p. 56 
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começarão a ter essa idéia na forma de uma tarefa a ser realizada, e realizada vezes e 

vezes sem conta, e não de uma só tacada (BAUMAN apud VIEIRA, 2008, p.14). 

  

A relação entre pertencimento e identidade vem à tona, estabelecendo uma importante 

discussão: a fluidez da existência contemporânea diante da globalização, dos diversos eventos 

da pós-modernidade. Assim, a expressão identitária dos sujeitos encontra-se em constante 

transformação. Se isso ocorre com todas as pessoas no mundo contemporâneo, 

provavelmente, temos um processo que vem de anos.  

Há, sim, uma transformação naquilo que chamamos de identidade judaica e isso vai 

ser mostrado pelos diferentes escritores brasileiros os quais carregam a ascendência judaica, 

expressando em sua obra os componentes dessa cultura, no entanto, cada um a sua maneira. 

Vai desde o aparente silêncio de Clarice Lispector à voz em alto e bom tom de Samuel Rawet, 

seu contemporâneo, ou de Moacyr Scliar, com suas personagens sempre em busca da herança, 

ou para preservá-la, ou para renegá-la. Scliar traz uma importante contribuição, ao falar sobre 

a condição de ser judeu no espaço brasileiro: 

 

De qualquer forma, a condição judaica não depende de uma análise de DNA. 

Resulta de um sentimento de pertencência. Reconheço-me nos milhões de seres 
humanos com quem partilho tal condição; sofri com aqueles que foram perseguidos, 

morri com aqueles que foram exterminados, mas orgulho-me daqueles que deram a 

sua contribuição à humanidade, nas artes, nas ciências, na literatura, na política. Não 

acredito que alguém possa ser indiferente a seu judaísmo, nem mesmo num país 

como o Brasil, em que identidades frequentemente se desfazem naquilo que é 

chamado de geléia geral. A marca judaica pode tornar-se tênue, mas não se desfaz   

(SCLIAR, 1998, p. 78). 

 

É importante ressaltar, nesse contexto, não só a identidade judaica baseada na 

identificação com o sofrimento e as vitórias de um povo, mas também com o sentimento de 

reafirmação. Não há como negar a identidade judaica, para Moacyr Scliar, mas por outro lado, 

é preciso afirmá-la, dizê-la, o que nos leva a pensar na consciência de diáspora, que também 

deve ser compreendida.  

Na experiência de diáspora milenar, a identidade é algo que parece estar sempre em 

jogo na produção literária. Conforme afirma Lilenbaum, “A diáspora judaica traz um senso de 

tristeza, punição, negatividade. Como se a dispersão e consequente diversidade fossem uma 

ameaça à sobrevivência do judaísmo” (LILENBAUM, 2009, p. 5). Daí a importância da 

memória nesse processo, bem como do não esquecimento e da eternização da vivência através 

da palavra.  

Bernard Sorj, em seu ensaio Diáspora, Judaísmo e Teoria Social, aponta para a 

existência de dois tipos de diáspora: a antiga e a moderna, mostrando a importância das duas 
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para o entendimento da condição do judeu. No entanto, as diferentes acepções de diáspora são 

problemáticas por estabelecerem um ideal normativo. Para ele, a forma de conceituar diáspora 

seria dada pela possibilidade de contemplar um campo de análise que compare, sem que 

nenhuma delas ocupe um lugar central, pois 

 
as diásporas são tantas e tão diversas como as que existem, existiram e venham a 

existir. Isso não significa, contudo, definir a diáspora como um conceito identitário 

fluido, aberto, em constante mutação, sem referencial fixo (SORJ, 2011. p. 19). 

 

No estudo da diáspora judaica, Sorj (2011) observa que ela acaba por reproduzir 

identidades individuais através de instituições que delimitam as fronteiras, os mecanismos de 

socialização, solidariedade e canalização de conflito, bem como as relações com o mundo 

externo ao seu e com as outras diásporas irmãs. Assim, cada nova diáspora surge da 

experiência de diásporas anteriores.  

Dessa forma, começa em 586 (a.e.c.)
17

 a diáspora judaica com a invasão babilônica. O 

imperador da Babilônia Nabucodonosor, após invadir o reino de Israel, destrói o templo de 

Jerusalém e deporta grande parte da população judaica. Judeus como o profeta Jeremias 

fugiram para o Egito. Eis a inauguração da diáspora que perdura até nossos dias.  

Assim, as longas e desgastantes trajetórias que se fizeram, passo a passo, através dos 

processos de adaptação ou assimilação, de perdas e ganhos, de fracassos e realizações, 

marcam também a trajetória da literatura brasileira produzida por imigrantes judeus. A 

experiência de diáspora ou ainda, de diásporas que se refazem a cada nova experiência 

implica entendê-la como um multiplicador de possibilidades, de maneiras de ser judaicas, 

expressas na produção cultural de escritores, músicos e artistas judeus. Com efeito, as 

identidades judaicas vão sendo construídas, impostas por situações atípicas, escolhidas a partir 

da herança dada. Seja como for, o movimento se faz através dos tempos e pelo espaço 

vivenciado. Joan Scott, ao falar da política cultural praticada nos Estados Unidos, afirma algo 

aplicável ao espaço brasileiro: 

 

Identidades são conferidas historicamente e este processo é ambíguo. (…) sujeitos 

são produzidos através de identificações múltiplas, algumas das quais se tornam 

politicamente salientes por algum tempo dentro de certos contextos, e que o projeto 
da história não é o de reificar identidade, mas sim de entender a sua produção como 

um processo de diferenciação em andamento (…) sujeito à redefinição, resistência e 

mudança. Tal ponto de vista talvez possa chamar atenção para uma estratégia mais 

complicada do que organizar campanhas políticas em volta de grupos identitários 

(concebidos ou agrupados em termos pluralistas) (SCOTT apud VIEIRA, 2008, p. 

16). 

                                                
17 A.e.c –  Antes da era comum. 
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Os escritores de ascendência judaica herdam uma identidade e conferem ao 

multiculturalismo a marca de sua produção. Em Cíntia Moscovich, a história e a memória não 

são reduzidas no conto “Bonita como a lua”, a personagem central e narradora do texto traz 

aos nossos olhos uma narrativa que parece ser autobiográfica, gerando uma autora circunscrita 

em seu texto e apegada a sua narradora. A personagem é a única filha do casal descendente de 

imigrantes judeus e como unigênita, o pai esperava que ela fosse “uma criança genial”. A 

partir disso toda a preocupação dos judeus em relação à educação de seus filhos é percebida 

na pequena menina, que faz aulas de balé, de piano, de francês e de inglês. Nas palavras da 

narradora, “para eu ser uma pessoa cultivada”
18

.  

O título do conto que também é a frase carinhosa do pai em resposta às conquistas da 

filha: “Bonita como a lua”, dita em ídiche
19

: “Shein vi di levune” carrega-nos à história dos 

imigrantes: “título de uma canção que imigrara junto com a família da Bessarábia
20

”. A carga 

da memória dá-se não só pela canção, mas pela expressão repetida, em ídiche, pronunciada 

quatro vezes ao longo do texto. 

O conto configura a imagem de uma filha de judeus, assim como Cíntia Moscovich, 

que precisa, em outro espaço, descobrir sua identidade e retratar a memória de uma judia que 

se transforma em judia cultural, a partir de uma série de transgressões. A primeira 

transgressão acontece quando a menina, já um pouco crescida, desconsiderando a máxima do 

pai – de se calar para incluir-se no rol dos sábios – anuncia: “– Quando eu crescer, quero ser 

escritora e atriz.”
21

 

Cíntia Moscovich já havia tematizado a discussão acerca da escolha profissional de 

uma judia, em seu romance Duas Iguais, quando a personagem central, Clara, anuncia que 

quer ser jornalista. Nas duas narrativas, as personagens femininas procuram profissões ligadas 

à arte, algo valorizado pelo judeu, mas não como meio de sobrevivência. É a mãe que 

verbaliza isso: “– Mas não é você que quer que ela recite poemas de cor e que goste de ópera? 

Por que ela não pode ser artista?”
22

. 

                                                
18 MOSCOVICH, 2004, p. 158. 
19Segundo Benjamin Harshav (1994 apud CHNAIDERMAN, 1998), o ídiche surge com as outras línguas 

europeias, em torno dos anos 1000, nas cidades do médio Reno.  Por volta do século X houve uma nova 

imigração para o Reno, vinda da Itália e da França. Os estrangeiros falavam La’az - mistura de latim, antigo 

italiano e antigo francês, com elementos do hebraico. No Reno, os judeus foram impregnados pelos dialetos 
dos vizinhos alemães, surgindo uma nova linguagem hebraica e passando a ser a língua das comunidades 

israelitas. Nasce, então, o ídiche. 
20 MOSCOVICH, 2004, p. 153. 
21 MOSCOVICH, 2004,  p. 155. 
22 MOSCOVICH, 2004,  p. 155. 
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Dois aspectos são importantes nessa trajetória. Um deles diz respeito ao trabalho e o 

outro à educação formal. Desde a imigração, o trabalho torna-se algo preocupante por uma 

questão de sobrevivência. Os judeus, vindos de pequenas cidades da Polônia e da Rússia, ou 

ainda das grandes metrópoles da Europa Central, eram acostumados aos ambientes urbanos. 

Na época da imigração, junto ao crescimento industrial brasileiro, as cidades que 

apresentaram mais oportunidade de trabalho foram São Paulo e Rio de Janeiro, e em mais 

algumas capitais: Belo Horizonte, Porto Alegre, Recife, Salvador e Curitiba. Os imigrantes, 

prontos para reconstruírem suas vidas, agarraram todas as oportunidades educacionais e 

profissionais que tiveram. 

A forma de inserção econômica típica dos imigrantes foi a que chamamos de 

mascateação, exercida tanto no espaço rural quanto urbano. Os judeus assumiram a posição de 

sírios e libaneses, que depois de um tempo trabalhando com entrega em domicílio, 

conseguiram instalar-se em suas lojas. Como a mascateação exigia um esforço muito grande 

do trabalhador, logo os judeus foram atribuindo a si mesmos um traço muito forte: o valor 

dado ao trabalho. 

Em relação ao conto, observa-se a importância dada pelo pai da personagem e 

narradora ao tipo de trabalho, uma vez que, pela tradição, o judeu acredita em um espaço 

próprio, relacionado ao comércio, já que foi esse o caminho que seguiu como imigrante e que 

acabou dando certo para garantir a sua sobrevivência e a de sua família. O pai espera que a 

filha assim o possa fazer e como ela é a única filha, assumir os negócios da família é uma 

atitude necessária. 

Não só o pai estabelece uma importante relação na busca de identidade e da ideia de 

pertencimento, mas também a mãe, a iídiche mame, forte presença na obra de Cíntia 

Moscovich. Desde O reino das cebolas (1996), a mãe judia já aparece, com a sua grande 

capacidade de coordenar e proteger a vida dos filhos, de decidir sua alimentação, suas roupas, 

suas ações e também como mulher capaz de ensinar a ser judeu. No conto “O reino das 

cebolas”, a autora marca a feminilidade do ato de cozinhar e, mais do que isso, da mulher 

judia cozinheira: 

 

A senhora talvez saiba, Dona Eugênia, que a esta hora todas as mulheres estão 

cortando cebolas. Todas. Até a judia do lado, a das ancas largas e da casa pintada 

daquele amarelinho (não que a senhora tenha inveja, isso nunca, bem sei), pois é, 

também a mulher judia, que tem duas empregadas na casa, também ela está cortando 

cebolas. Primeiro descascando, depois dividindo ao meio, depois talhando ao 

comprido, depois passando a faca rente aos dedos, perigosamente rente, para 

conseguir os pedacinhos cúbicos, miúdos e parelhos. Todas no mesmo exercício, 

Dona Eugênia, todas chorando lágrimas ácidas para o bem do arroz ou do refogado 
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ou da carne. Todas pelo bem da comida, a que sempre tiveram de forjar dos sucos do 

próprio corpo, da habilidade das próprias mãos. Da teta ao fogão. Sempre. 

(MOSCOVICH, 1996, p. 85) 

 

A mãe controladora e alimentadora reaparece em Por que sou gorda, mamãe?, em 

uma carta que se constitui como confissão, relato e acusação em que a narradora personagem 

suplica ajuda à mãe para compartilhar as recordações e no êxito do divã possa voltar a ter um 

corpo: “Escrevo, mamãe, e a tarde de inverno declina lentamente – tão lentamente que dá 

alegria. Assim: uma alegria devagar. Tanta que hoje vou escrever e escrever”
23

. É a mãe que 

ajuda a narradora a reconstruir suas memórias, memória que como a narradora afirma “não é 

linear, e porque a vontade da mente é ordenamento tranquilo, exaspera: tudo dá vontade de 

remexer nesse limbo brumoso e de lá retirar as coisas sem sequência e inteireza da lógica”
24

. 

Buscar na memória a sua história e reconstruí-la, buscar o passado não mais em estado 

bruto, mas em seu estado desfigurado, transformado, é tarefa da narradora e personagem 

criada por Moscovich que instaura sua produção como uma judia construindo-se em um 

território novo, em diáspora, como ela afirma no livro ora citado ao relembrar a diáspora da 

sua família: “Assim foi a diáspora para vovó: cobras que mamavam em vacas, índios que 

falavam iídiche”
25

. Dessa forma, ela conta as histórias que ouve e o sofrimento da vinda ao 

Brasil em um espaço rural, não mais a cidade onde eles estavam acostumados a viver. 

 Nesse contexto é que a identidade da escritora Cíntia Moscovich vai revelada através 

da literatura. Outros dois escritores judeus importantes para a ficção brasileira são Samuel 

Rawet e Moacyr Scliar, os quais apresentam formas diferenciadas na construção da identidade 

do judeu em suas obras. O primeiro deles escreveu Contos de Imigrante (1956), vista como 

uma das primeiras obras da literatura judaica no Brasil, mas que representa uma fase da 

carreira do escritor que não teria sequência como itinerário judaico. A sensibilidade de 

Rawet
26

 em relação ao judaísmo inaugura uma literatura que busca retratar a resistência do 

judeu na manutenção de suas tradições. O livro Contos de Imigrante apresenta um grande 

número de personagens, imigrantes judeus desiludidos, com dificuldades para superar os 

traumas vividos pelos seus antepassados. 

                                                
23 MOSCOVICH, 2006, p. 53. 
24 MOSCOVICH, 2006, p. 18. 
25 MOSCOVICH, 2006, p. 69. 
26 Samuel Rawet nasceu na Polônia, em 1929, imigra com a família para o Brasil, em 1936, fugindo das 

perseguições nazistas. Faleceu em Brasília, em 1984. 
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Moacyr Scliar
27

 é outro importante escritor para a literatura judaica brasileira. É filho 

de imigrantes russos judeus e, por isso, traz em seus textos a dualidade de um brasileiro criado 

nesse espaço, assim como herdeiro de uma tradição e bagagem cultural judia europeia. Ao 

longo de sua carreira, declarou em entrevistas que cresceu entre histórias narradas pelos 

velhos ex-colonos, e muito mais tarde as utilizou nas suas narrativas ficcionais: “Muitas das 

minhas histórias estão relacionadas às vidas dos primeiros judeus imigrantes no Rio Grande 

do Sul. Eu as ouvia desde que era menino quando minha família pegava em algumas cadeiras 

e se sentava na calçada, nas noites de verão” (SCLIAR apud IGEL, 2000, p. 331).  

Ainda sobre a obra de Scliar, Regina Igel aponta que 

 

O tema central da maior parte das novelas e romances de Scliar, assim como os 

contos, é o posicionamento do judeu frente a si mesmo, aos correligionários e aos 

não-judeus. Desse múltiplo centro irradiam-se os entrechos, as fabulações irônicas, 

trágicas e cômicas, urdiduras em paisagens locais e universais, onde se interpretam 
situações nacionais e transculturais. A obra de Scliar, objeto de estudos 

universitários e exames críticos em todos os países em que seus livros foram 

traduzidos, pode ser vista como uma recomposição do cosmo judaico no Brasil e, 

talvez, em qualquer parte onde o judeu se veja, se sinta ou esteja no exílio  (IGEL, 

2000, p. 331). 

 

Um dos principais livros de Scliar, a novela A guerra do Bom Fim (1972) narra a 

infância de uma criança no bairro judeu de Porto Alegre, o Bom Fim, durante a Segunda 

Guerra Mundial. A narrativa que mistura humor e tragédia, com fortes indícios de construção 

de uma autobiografia, é marcada pela descrição do cotidiano do bairro, com os judeus recém-

imigrados. Nesse cenário, alguns são sobreviventes de campo de concentração. 

Tanto Rawet como Scliar, apesar do primeiro ser o próprio imigrante e o segundo ser 

descendente direto de imigrantes apresentam-nos uma literatura permeada por componentes 

judaicos. O ato de rememorar, de buscar reminiscências é ativado em busca de uma 

identidade. Os dois escritores em questão optaram por trazer aos seus textos temáticas e 

ensinamentos legados pela cultura judaica. 

Herdeira de Rawet e de Scliar e de tantos outros escritores judeus, Cíntia Moscovich 

marca a tessitura de seu texto em um momento histórico diferenciado de seus antecessores, 

ainda que marcada pelo judaísmo. Quanto a isso, Silva e Santos trazem uma importante 

contribuição: 

 

No caso da literatura de ascendência judaica, no Brasil, a produção de Cíntia 
Moscovich situa-se exatamente nesse ponto em que, distanciado no tempo, o 

                                                
27 Moacyr Scliar nasceu em Porto Alegre, no Bairro Bom Fim, a 23 de março de 1937 e faleceu em 27 de 

fevereiro de 2011. 
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sentimento de perda que marcaria as primeiras décadas de imigração, há pouco mais 

de um século, parece insinuar-se apenas como memória, já longínqua, matéria de 

escrita. Da mesma forma, também essa produção acena para a possibilidade de se 

eximir do conflito vivenciado por aqueles que chegaram ao Brasil ainda muito 

crianças – ou mesmo pelas primeiras gerações nascidas em território brasileiro. 

Estes tiveram que coabitar dois mundos distintos e, em muitos aspectos, 

incompatíveis: o da tradição de origem – preservada, mais ou menos, no espaço 

doméstico – e o do exílio, que precisavam transformar em território próprio – com 

sua língua, seu alimento, seu vestuário, sua religiosidade (SILVA; SANTOS, 2011). 

 

A autora em questão configura-se como o que poderíamos chamar de uma geração 

moderna, que ainda está ligada a sua tradição, mas herda sem sofrimento. Não há embate de 

forças nem agressividade no tratamento da herança, o que já pode ser confirmado com a ideia 

de que sua produção não é exclusivamente judaica. São recorrentes também as temáticas da 

mulher, das relações amorosas, sejam elas heterossexuais ou homossexuais, além de traumas 

fundadores e conflitos psicológicos.  

Dessa forma, ler Cíntia Moscovich é desvendar vozes, por vezes veladas para 

estabelecer um clima de expectativa e mistério, outras vezes escancarada, já que não há medo 

nessa produção. Ligar o seu texto ao mundo judaico é algo primordial para entender sua 

narrativa e a forma como a autora se insere no universo dos escritores brasileiros que se 

inscrevem como escritores judeus. 

Assim como Samuel Rawet, Moacyr Scliar e Clarice Lispector, esta última ainda que 

sob o véu do silêncio
28

, Moscovich retoma a imagem da diáspora e constrói sua identidade em 

um espaço que se faz judeu pelo seu povo, diante de todas as errâncias vividas desde Abraão e 

que também se faz não judeu, porque inscrita em um espaço brasileiro, carregando consigo a 

transformação da tradição dada pelo choque cultural.   

Berta Waldman, em seu artigo “Comida, família e escritura na ficção de Cíntia 

Moscovich”, observa quanto à sua obra: 

 
A família judia em seus textos apresenta-se como um dos pilares do judaísmo; o 

encontro entre gerações e as transformações que se vão instaurando na passagem do 

tempo criam enredos, oposições, choques, atropelos. Mas também “ser judeu” é um 
conceito cambiante. E muitos dos conflitos entre pais e filhos estão relacionados a 

essa transformação. O judeu no Brasil, a imigração, a mudança de hábitos e de 

idioma, os casamentos mistos, ao mesmo tempo a memória dos antepassados, são 

sublinhados com muita sensibilidade e humor (WALDMAN, 2009, p. 6). 

 

                                                
28 O termo “silêncio”, apesar de, ao longo desta dissertação, mostrarmos a presença do judaísmo nos textos de 

Clarice Lispector, é utilizado a partir da leitura de Berta Waldman no capítulo do livro Entre passos e 
rastros, denominado “A retórica do silêncio em Clarice Lispector”, em que a autora mostra as formas de 

manifestação e a escolha do silenciamento pela autora que busca negar o judaísmo, mas que é “um silêncio 

que não dorme: imóvel, mas insone; e sem fantasmas” (LISPECTOR apud WALDMAN, 2003, p. 6). 
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Os diálogos existentes na produção de Moscovich são inegáveis: ela dialoga com a 

história e funda a memória como fator primordial na constituição da identidade. No caso de 

Cíntia, a memória não é aquela apenas vivenciada na experiência cotidiana, mas a memória 

das leituras que carrega, que a influenciam, entrecruzam, criando um jogo poético de imagens, 

símbolos e analogias. Clarice Lispector é uma voz recorrente e não pode ser esquecida. 

Analisar essa voz e outras vozes requer estudos comparativos, os quais teorizamos a seguir. 

 

 

1.3 A influência na rede de angústias: em busca da superação 

 

Diante da trajetória que já pesquisamos a partir da construção literária de Cíntia 

Moscovich, através da história, da memória e da identidade, ainda nos resta pensar em outro 

arquivo buscado pela autora que faz parte do processo de criação de sua obra: o arquivo 

literário de uma escritora-leitora, conhecedora da literatura e que possibilita instituir em seu 

texto campos polifônicos, dialógicos, intertextuais e de influência. 

Propositalmente, usamos essa série de definições para nos valer de cada uma delas em 

nossas análises. É acerca da influência que aportamos o nosso navio, principalmente, e 

observamos as outras como construções narrativas, não as desconsiderando. Por isso é que 

antes de teorizarmos a influência a partir do livro A angústia da influência, de Harold Bloom, 

precisamos pensar um pouco na Literatura Comparada e em alguns discursos que afloram 

dela. 

Uma vez que nosso estudo tomará o comparativismo como ponto de partida, 

comecemos a entendê-lo. Conforme Carvalhal (1999), a literatura comparada é usada no 

singular, mas geralmente compreendida no plural. A expressão parece ser simples e não 

causar problemas de interpretação. À primeira vista, designa uma forma de investigação 

literária que confronta duas ou mais literaturas. No entanto, quando começamos a ler 

trabalhos classificados como "estudos literários comparados", percebemos que essa 

denominação acaba por dar conta de pesquisas variadas, que adotam diferentes metodologias 

e que, pela multiplicidade dos objetos de análise concedem à literatura comparada um vasto 

campo de atuação, variando métodos, análises, lançando um olhar ao texto que se dá além 

dele, nas manifestações orais e no processo cultural do ser humano. 

Além disso, há uma dificuldade muito grande em definir conceitualmente a Literatura 

Comparada, já que, ao longo dos anos de estudo e desenvolvimento da disciplina, estudiosos 

divergem sobre seu objeto de estudo, seus objetivos e sua metodologia. Isso ocorre uma vez 
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que a disciplina não é imutável. Dessa forma, cabe-nos, aqui, realizarmos uma breve 

contextualização acerca da Literatura Comparada para que seus conceitos estejam imbricados 

em nossa atividade de análise. 

A Literatura Comparada foi inserida nas universidades francesas por Abel Villemain, 

Jean-Jacques Ampère e Philarète Chasles, em meados do século XIX. A partir da noção 

primária anteriormente citada, muitos críticos e pesquisadores estabeleceram diferentes 

métodos para colocá-la em prática, perpassou-se pela Literatura histórica comparada, dentre 

tantas outras que foram sendo desmembradas. A noção contemporânea de Literatura 

comparada, conforme Carvalhal, aponta para a sua produção cultural e linguística: 

 

As reflexões sobre a natureza e o funcionamento dos textos, sobre as funções que 

exercem no sistema que integram e sobre as relações que a literatura mantém com 

outros sistemas semióticos (...) abriram caminho para a reformulação de alguns 

conceitos básicos da literatura comparada tradicional (CARVALHAL, 1999, p. 45). 

 

Além disso, de acordo com o que postula Samuel (2007), a literatura comparada não 

vê a literatura como área isolada e autônoma de cultura, e sim entrelaçada com redes de várias 

culturas, também de sociedades, instituições, permeadas por tensões entre passado e presente, 

o documentado e ficcional e ainda, com o público e o suprimido. 

Na constituição do que hoje se postula como estudos em literatura comparada, dentre 

as diferentes contribuições, foram extremamente importantes as noções de Iuri Tynianov 

sobre a evolução literária, de Jan Mukarovsky sobre a função estética e sobre a arte como fato 

semiológico, e de M. Bakhtin sobre o dialogismo no discurso literário.   

Bakhtin se preocupa com a ideia de que o texto literário não possui apenas uma voz e 

introduz o termo chamado polifonia. Assim, concebe o texto como um atravessamento de 

diversas vozes. Ao analisar o romance de Dostoiévski, em Problemas da Poética de 

Dostoiévski, Bakhtin parte da hipótese de que seus personagens são a representação de 

consciências plurais, nunca da consciência de seu eu único. Constitui-se na interação de 

muitas consciências, dotadas de valores próprios que dialogam entre si. Segundo Bakhtin 

(2010, p. 4),  

 

A multiplicidade de vozes e consciências independentes e imiscíveis e a autêntica 

polifonia de vozes plenivalentes constituem, de fato, a peculiaridade fundamental 

dos romances de Dostoiévski. Não é a multiplicidade de caracteres e destinos que, 

em um mundo objetivo e uno, à luz da consciência una de um autor, se desenvolve 

nos seus romances. 
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Também o conceito de dialogismo precisa ser entendido, uma vez que não pode ser 

confundido com polifonia. O dialogismo é constitutivo da linguagem e Bakhtin considera o 

diálogo como as relações que ocorrem entre interlocutores, em uma ação histórica 

compartilhada socialmente, isto é, que se realiza em um tempo e local específicos, mas 

sempre mutável, devido às variações do contexto. Outra forma de entender o dialogismo é 

sugerida por Martins (apud FLORES, 1998) que observa que a comunicação, entendida como 

uma relação de alteridade, em que o eu se constitui pelo reconhecimento do tu, isto é, em que 

o reconhecimento de si se dá pelo reconhecimento do outro, “fundamenta sua investigação (de 

Bakhtin) em quase todas as áreas em que desenvolve alguma reflexão: teoria do 

conhecimento, teoria e história do romance, filosofia da linguagem, etc” (MARTINS apud 

FLORES, 1998, p. 8). 

Assim, a polifonia trata de multiplicar vozes independentes, já o dialogismo  trata de  

promover, dentro desta independência, o cruzamento destas vozes no nível da não subordinação à 

voz individual do autor, caracterizando a manutenção dos discursos de cada voz. 

Além do dialogismo e da polifonia, cabe-nos também compreender o termo 

intertextualidade, introduzido por Julia Kristeva baseando-se no dialogismo de Bakhtin. Para 

ela, “todo texto se constrói como mosaico de citações, todo texto é absorção e transformação 

de um outro texto. Em lugar da noção de intersubjetividade, instala-se a de intertextualidade” 

(KRISTEVA, 1974, p.64). 

Conforme afirma Fiorin (2009), o processo de leitura deve levar em conta as relações 

internas produtoras de significação e as relações do texto com exterioridade e aí vão estar 

outros discursos ou textos. Nesse processo de leitura, ativamos diferentes sentidos para 

atribuirmos interpretações possíveis. Uma delas será apresentada na textualidade da obra, com 

marcas linguísticas, vestígios, indícios presentes no texto. Outro ponto seria entender o texto 

como manifestação histórica, como resposta a um momento e que, evidentemente, será lido 

em diferentes momentos.   

Se queremos, em nossa análise, realizar estudos comparativos para verificar os pontos 

de convergência e confronto entre Cíntia Moscovich e outros escritores, cabe-nos ainda 

entender os processos dialógicos com que se constroem a literatura contemporânea.  

Bosi (2002) denomina este tempo literário como a era dos extremos e trabalha com o 

termo hipermediação. Assim, reconhece a crítica em que o modo de ler considera as 

mediações e o processo de intersecção de criação individual atrelada à tradição cultural. 

Afirma ainda que “fomos instruídos na percepção de uma dialética forte e, ao mesmo tempo, 

delicada, de indivíduo e sociedade, escrita e cultura, imaginação e memória social, invenção e 
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convenção” (BOSI, 2002, p. 254). E acrescenta: “O perfeito conhecimento, diz 

platonicamente Schopenhauer, começa pela perfeita reminiscência”.  

Assim, esse entrelaçamento de vozes, de modo a rememorar o passado é o meio 

encontrado pelos autores contemporâneos de trazer à tona a tradição, explorando suas 

construções e ressignificando-as em um novo contexto, oportunizando ao leitor conhecer 

detalhes da obra gênese. A polifonia da ficção contemporânea marca a historicidade da 

literatura, de modo a sacralizar e questionar o texto retomado e não o destruir ou criticá-lo. 

T.S. Eliot, em seu ensaio "Tradição e o talento individual", ao discutir o fazer poético, 

a crítica e a poesia, apresenta noções básicas para o estudo literário comparado. Ele afirma 

que: 

 
Nenhum poeta, nenhum artista, tem sua satisfação completa sozinho. Seu 

significado e a apreciação que dele fazemos constituem a apreciação de sua relação 

com os poetas e os artistas mortos. Não se pode estimá-lo em si, é preciso situá-lo, 

para contraste e comparação entre os mortos. Entendo isso como princípio de 

estética, não apenas histórica, mas no sentido crítico.” (ELIOT, 1989, p. 39). 

 

Dessa forma, em Cíntia Moscovich temos o ato de reinventar, ressignificar, revisitar 

outros autores, dentre eles, especialmente, Clarice Lispector, o que quer dizer escrever 

utilizando-se da relação dialógica ao incorporar elementos do texto gênese a partir de um 

novo olhar, de uma nova subjetividade, ou, ainda, tornar a inventar, atribuir novos 

significados a acontecimentos através da mudança de visão de mundo, visitar novamente, 

reelaborando conceitos, situações, sensações.  

Antes disso, é importante ressaltar que não só os elementos utilizados por Clarice que 

exercem influência na obra de Cíntia Moscovich, mas também a memória identitária das duas 

autoras que dão voz ao seu lugar de origem: o fato de serem mulheres judias. Assim, enquanto 

em Cíntia Moscovich, o judaísmo é algo recorrente e marcado, algo que beira ao realismo, em 

Clarice, as imagens judaicas são vistas de outra forma, até mesmo simbólica. Há em Clarice 

uma rede de simbologias, um universo de representações que são criados não de forma 

convencional, mas que adquirem significações na constituição de sua linguagem.  

No entanto, os caminhos percorridos por Cíntia Moscovich, mesmo que sejam 

influenciados pela literatura de Clarice Lispector, dialogando com a construção do texto desta, 

irão apresentar abordagens diferentes no que concerne à discussão da temática judaica e todas 

as outras temáticas recorrentes em seu texto.  
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Assim, dentre os diferentes métodos utilizados pela Literatura Comparada, Bloom, 

com sua obra que busca a teoria da poesia, como diz no subtítulo, configura-se como um 

método possível de análise. Sobre isso, Carvalhal (1999, p. 61) afirma: 

 

A teoria de Bloom tem seu fascínio. Apesar das restrições que se lhe possam fazer 

por sua natureza psicologizante e sua terminologia excessivamente marcada por essa 

orientação, ela se alinha entre as propostas que ajudam a repensar os problemas que 

interessam ao comparativista. 

 

Por isso nos reportamos a Bloom e sua teoria da poesia
29

, a fim de buscar suporte para 

entender a angústia da influência sofrida por Cíntia, uma vez que concordamos com Bloom ao 

dizer que o poeta, ao produzir seu texto, luta com seus precursores, pois é influenciado por 

eles, mas quer estabelecer a própria voz em meio a tantas vozes. A influência aqui é entendida 

muito mais do que apenas relações intertextuais realizadas pelo poeta recente com os poetas 

anteriores, lidos por ele, a influência vai além disso, como justificado por Wilde na citação 

abaixo: 

 
Porque influenciar alguém é dar-lhes a própria alma. Ele não pensa seus 

pensamentos naturais, nem arde com suas paixões naturais. Suas virtudes não são 

reais para eles. Seus pecados, se é que existem pecados, são emprestados. Ele se 

torna um eco da música do outro, ator de um papel que não foi escrito por ele 

(WILDE apud BLOOM, 2002, p. 56).30 

 

Para deixarmos ainda mais clara essa diferenciação entre a intertextualidade de 

Kristeva e a influência, citamos Carvalhal, a qual afirma que a teoria de Bloom 

 

contribui para a reflexão sobre a literatura comparada, porque obriga a que se 

contraponha a sua teoria à da intertextualidade, tal como J. Kristeva a formulou. 
Nesta, há uma espécie de despersonalização do processo criador: a ênfase recai no 

texto. H. Bloom se coloca no outro extremo: a obra como representação de um 

conflito do processo criador, intimamente relacionado com o autor. Sua "desleitura 

poética" ou "violação", como a chama, é o estudo do ciclo vital do poeta como 

poeta. Várias afirmações que faz e procedimentos textuais que expõe recolocam a 

questão das relações entre os textos de forma bastante instigante e nos levam a 

reconsiderar de um ângulo inusitado o conceito de tradição literária (CARVALHAL, 

1999, p. 61-62). 

 

Dessa forma, a partir das considerações de Bloom buscamos perceber se as ligações de 

Cíntia com Clarice ultrapassam as meras alusões intertextuais, revisitando o passado com 

marca e estilo autônomo, superando a influência do “poeta-pai”. 

                                                
29 Poesia aqui é entendida como criação, não relacionada à diferenciação entre prosa e poesia. O mesmo acontece 

com a palavra “poeta”, a qual relaciona-se ao conceito de criador do texto literário. 
30 Esta é uma observação realizada por Lorde Henry Wotton em O Retrato de Dorian Gray, em que ele diz a    

Dorian que toda a influência é imoral. 
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 Para tanto, é necessário entendermos as seis proporções revisionárias de Harold Bloom 

(2002, p. 64-65): clinamen – leitura distorcida ou apropriação mesmo; tessera – completude e 

antítese; kenosis - movimento de descontinuidade em relação ao precursor; daemonização – 

movimento para um contra-sublime, em relação ao sublime do precursor; askesis – 

movimento que se destina a atingir um estado de solidão e; apophrades – o fechamento do 

ciclo, com a ideia de superação, apesar da influência recebida. As razões revisionárias 

constituem uma forma de análise metodológica sobre as quais faremos algumas considerações 

a seguir. 

 Segundo Bloom (2002), o processo de criação envolve ansiedade, angústia, solidão e 

melancolia, uma vez que, ao produzir, um escritor está no momento limite entre o ato de 

escrever algo que ele quer que seja original, mas se depara com a frustração, pois ele percebe, 

pelas suas leituras, que tudo parece já ter sido dito ou escrito. A possibilidade de transformar 

suas ideias em literatura e tornar-se cânone com a sua produção estética é resultado de um 

processo doloroso, o que Bloom chama de angústia da influência. 

Para o teórico norte-americano, os poetas escolhem seus precursores diante da 

infinidade de leituras já realizadas. Jorge Luis Borges, autor do ensaio “Kafka e seus 

precursores”, no livro Outras Inquisições, afirma que, nesse processo, “a dívida é mútua; um 

grande escritor cria seus precursores. Cria-os e de certo modo os justifica. Assim, o que seria 

de Marlowe sem Shakespeare?” (BORGES, 2007, p. 48). É Borges também que faz um 

exame dos precursores de Kafka, observando que os textos que enumera para estabelecer os 

seus precursores são textos que se parecem com Kafka, mas não se parecem entre si, 

enfatizando que “em cada um desses textos, em maior ou menor grau, encontra-se a 

idiossincrasia de Kafka, mas, se ele não tivesse escrito, não a perceberíamos; vale dizer, não 

existiria” (BORGES, 2007, p. 79). O que Borges questiona é que se Kafka não tivesse nascido 

e criado sua obra, o que seriam dos seus precursores? Ele afirma, a partir disso, que a relação 

entre precursores e sucessores é ainda mais complexa do que se costuma supor, subverte a 

lógica, como se não fossem os precursores que definissem os que viriam, mas o sucessor que 

determina uma linhagem de precursores ao combiná-los no texto.  Ao reverter a cronologia 

literária, Borges, na prática, estabelecia uma relação em que o escritor se assumia como leitor 

e a leitura prevalecia à escrita. 

A isso Bloom chama de apropriação do poeta escolhido e, a partir dele, a realização de 

uma interpretação distorcida ou uma correção criativa. Se isso não ocorrer, a produção do 

efebo será apenas uma cópia daquilo que ele leu de seu precursor. A primeira fase da teoria de 

Bloom é apontada como algo simultaneamente voluntário e intencional. Com efeito, desviar-
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se do seu precursor na produção de seu texto, significa produzir um novo poema, assumindo o 

que verdadeiramente a palavra “novo” carrega. 

Bloom acredita que o crítico precisa praticar uma crítica inteiramente diferente, não só 

de buscar compreender o poema como uma entidade em si, mas como uma interpretação 

deliberadamente distorcida do seu poeta, uma vez que o conhecimento do poema anterior não 

custe a perda da força do poeta que agora se faz (2002, p. 93). 

Após esse processo denominado clinamem, encontramos a tessera, ou também 

chamada completude e antítese, em que acontece a justaposição de ideias contrastantes em 

estruturas, frases, palavras equilibradas ou paralelas. Podemos dizer que o poeta que veio 

depois faz o que sua imaginação julga ser a forma de completar o que o outro já disse. Bloom 

usa Lacan para explicar esse processo, que em Discours de Rome, cita uma observação de 

Mallarmé, o qual “compara o uso comum da Língua à troca de uma moeda cujo verso e 

reverso trazem apenas efígies gastas, e que as pessoas passam de mão em mão em silêncio”, 

dizendo ainda que “essa metáfora basta para lembrar que a Palavra, mesmo quando quase 

completamente gasta, retém seu valor como tessera” (LACAN, 1953 apud BLOOM, 2002, p. 

114).  

Assim, se o poeta quer sobreviver e superar a angústia criada pela escolha de seu 

precursor, precisa evitar o excesso de determinação e renunciar aquilo que ele julga ser a 

correta percepção do poema, passando a interpretá-lo de forma distorcida. A partir do estudo 

da psicanálise, Bloom afirma que  

 

como a poesia (igual à mecânica do sonho) é regressiva e arcaica mesmo, e como o 

precursor jamais é absorvido como parte do superego (o Outro que nos comanda), 

mas parte do id, é “natural” que o efebo interprete de forma distorcida. Mesmo a 

mecânica do sonho é a mensagem ou tradução, e portanto uma espécie de 

comunicação, mas o poema é uma comunicação deliberadamente entortada, 

revirada. É uma má tradução de seus precursores (BLOOM, 2002, p. 119). 

 

Tudo isso é resultado da angústia sofrida pelo poeta a partir da leitura de seus 

precursores. Freud define angústia como algo anterior a outra coisa, como uma expectativa, 

um desejo. Bloom diz que “angústia e desejo são antinomias do efebo ou poeta iniciante. A 

angústia da influência é uma angústia em expectativa de ser inundado” (2002, p. 105). Freud 

ainda afirma que a angústia é diferente da dor ou do sofrimento, é, pois, uma coisa sentida, 

um estado de desprazer. Superar a angústia é desafio e desejo de todo poeta iniciante. A 

angústia da influência é psicanalítica porque o poeta busca alcançar a musa, o que seria uma 

forma de inspiração poética – uma analogia à mãe –  assim enfrentando a presença do seu 



47 

 

precursor poético – a analogia ao pai. Bloom passa a entender a história literária como uma 

série ininterrupta de romances familiares. Sobrepujar o pai e ir ao encontro da Musa é a 

primeira instância para superar a influência. A segunda é a necessidade que o poeta tem de 

fugir da morte, ou ainda, fazer uma poesia tão inovadora quanto o seu precursor e tomar o seu 

lugar junto aos imortais. Ou, melhor dizendo, transpor a ponte que o qualifica como poeta 

iniciante ou tardio até transformar-se em cânone ou poeta forte. Nesse sentido é que Bloom 

afirma que a busca do cânone é a medida para os jovens poetas. 

 Para completar o ciclo inicial da teoria da poesia de Bloom, temos a kenosis ou 

repetição e descontinuidade. Nesse caso, é o poeta forte que resiste, sobrevivendo ao viver a 

descontinuidade daquilo que Bloom chama de um “desfazer” ou ainda, uma repetição 

“isolante”. O crítico norte-americano ainda usa uma expressão curiosa ao dizer que o efebo, 

para tornar-se forte, precisa “lembrar para frente”, não como uma forma apenas de reviver o 

passado, mas de renovação que, no entanto, repete os feitos de seus precursores. 

Os próximos conceitos relacionados às razões revisionárias apresentam novos estágios 

vividos pelo poeta em busca de tornar-se um poeta forte. Agora o poeta tardio volta-se contra 

o Sublime do poeta pai, passando por uma daemonização, um Contra-Sublime. Esse elemento 

tem a função de sugerir a relativa fraqueza do precursor, ou, em outras palavras, a 

humanização daquele que é considerado imortal, e, paradoxalmente, a possibilidade de 

eternização do filho. 

O próximo passo do poeta diz respeito ao que Bloom chama de Askesis ou purgação e 

solipsismo. Tal movimento de autopurgação leva-o a atingir um estágio de solidão, assim, 

abre mão da parte do seu dom humano e criativo para separar-se dos outros, inclusive do 

precursor. Esse isolamento gera o que Freud chama de egocentrismo, que, conforme Bloom 

(2002, p. 169), “é um treinamento da imaginação”.  

Bloom ainda sugere que em sua askesis purgatorial o poeta forte passa a conhecer a si 

mesmo e também ao outro que apresenta como finalidade destruir o seu precursor. Assim, 

com esse processo que apresentamos, desde a primeira proporção revisionária, as duas 

primeiras (clinamen e tessera) lutam para corrigir e completar os mortos, as duas 

intermediárias (kenosis e daemonização) atuam para reprimir a lembrança dos mortos e a 

quinta (askesis) significa a própria, o desforço até a morte com aqueles que já morreram. 

A última proporção revisionária é a Apophrades, também chamada de retorno dos 

mortos. Assoberbado pela solidão imaginativa, o poeta abre novamente sua produção à obra 

do precursor completando o ciclo, de volta ao aprendizado do poeta posterior. 
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As razões revisionárias podem ser consideradas, ao mesmo tempo, a nosso ver, a um 

movimento realizado pelo poeta tardio e uma defesa psíquica. Como se o poeta estivesse em 

um processo de superação da sua angústia contínuo e crescente, caso ele venha a tornar-se um 

poeta forte. 

Assim, apropriar-se da leitura, caracterizar o texto como a parte de um todo maior, 

esvaziar o poema do precursor, admitir a condição de sublime do pai poético, estabelecer uma 

luta com o precursor para tornar-se igual e, assim, revitalizar-se para o retorno aos mortos é a 

trajetória que o poeta forte percorre para superar a melancolia causada pela contaminação de 

suas leituras anteriores. Entendam-se sempre as expressões “angústia”, “contaminação”, 

“ansiedade” não como referências negativas, como sinônimo de dor ou sofrimento, mas como 

elementos que geram crises para o movimento no novo escritor para a criação poética. 

É importante dizer ainda que Bloom admite que em algumas obras a ordem das razões 

revisionárias não será a descrita por ele, bem como em algumas as razões não irão aparecer e 

que, em outras, a estética revisionária elaborada por ele não se aplica. A nossa proposta aqui é 

tentar entender a teoria de Bloom a fim de realizar uma leitura de Cíntia Moscovich a partir 

das suas influências. Por isso, realizamos uma leitura comparada entre Cíntia Moscovich e 

Clarice Lispector a partir de temáticas: a família, a purificação alimentar e a presença do 

animal, analisando-os a partir dos componentes judaicos presentes na obra de ambas. Eis a 

nossa tarefa para o segundo capítulo. 
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II ENTRE RATOS, PALAVRAS E EPIFANIAS 

 

 

A literatura de Cíntia Moscovich nasce do entrecruzamento de tradições culturais que, 

na construção do texto literário, apresentam diálogos e confrontos, convergências e 

divergências, tradição e traição. Assim, a autora, além de criar a própria história também se vê 

como uma contadora de histórias, marcando o que Harold Bloom denomina como a angústia 

da influência, teoria apresentada no primeiro capítulo deste trabalho. Os textos precursores 

atravessam sua narrativa estabelecendo um diálogo entre a tradição judaica e sua criação. 

Bloom (2002, p. 78) afirma que a influência poética, embaçada pelo tempo, faz parte do 

fenômeno maior do revisionismo intelectual, segue-se uma doutrina até certo ponto, e depois 

se desvia. Assim, um poema seria a expressão maior da angústia do poeta, uma angústia pela 

prioridade da linguagem, uma busca por uma linguagem mais poderosa que seus precursores. 

No caso da prosa de Moscovich, nota-se o entrecruzamento não só dos componentes judaicos, 

mas também da presença de alguns autores que aparecem de forma recorrente na sua 

narrativa, influenciando-a. Quanto a isso, Silva e Santos
31

 afirmam: 

 

É certo que as raízes judaicas – assim como a história recente do povo judeu – 

perpassam o trabalho de Moscovich. (...) Contudo, em sua produção, essa poderosa 

referência parece ter encontrado seu lugar e assento definitivos em meio a uma gama 

incomensurável de outras fontes . (...) Essa liberdade está também configurada em 

Arquitetura do arco-íris, lançado em 2004. A escrita de Moscovich reafirma, nesse 

livro, sua disposição para o diálogo produtivo com diversas tradições – religiosas, 

literárias. Trata-se, de fato, de uma escritura que se põe em interlocução direta com 

uma das mais vigorosas tradições literárias contemporâneas, na qual se alinham, 

além do nome singular de Borges, os de Ítalo Calvino e Isaac Bashevis Singer, ou, 
entre os brasileiros, o de Machado de Assis, Clarice Lispector, Moacyr Scliar e Lya 

Luft. Uma interlocução que, por fim, torna difusos os limites que separam, no tempo 

e no espaço, inumeráveis heranças culturais. 

 

Não só a influência teorizada por Bloom será a referência para a análise a que nos 

propomos, mas também as relações textuais estabelecidas no texto de Moscovich, que 

funcionam como um artifício para constituir a intertextualidade, o dialogismo e a polifonia.
32

 

Um exemplo claro aparece no conto “Aquilo que não principia nem acaba”, em que se 

estabelece a relação ao mundo judaico, em que as vozes da memória da tradição ressurgem, 

assim como o diálogo com o conto “O livro de areia”, de Jorge Luis Borges, que é base da 

narrativa com a utilização de trechos inteiros. O conto é coberto por um clima de mistério e 

                                                
31 In Resistência e renovação: a escrita e a comida em Cíntia Moscovich. Revista Digital de Estudos 

Judaicos. Volume 1, n. 3 – outubro, 2008. Disponível em: <http://www.ufmg.br/nej/ 

maaravi/artigojuliavivien-kabalah.html>.  Acesso em 20/07/2011. 
32  Intertextualidade, dialogismo e polifonia são conceitos já discutidos no primeiro capítulo deste trabalho. 

http://www.ufmg.br/nej/%20maaravi/artigojuliavivien-kabalah.html
http://www.ufmg.br/nej/%20maaravi/artigojuliavivien-kabalah.html
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fantasia, algo que já faz parte do universo judaico, desde os seus primeiros escritos. A história 

principia em uma manhã de Purim, em uma sinagoga, há um menino que retoma as imagens 

da comemoração, junto com a mãe, com outras crianças e muita gente. O menino adormece e 

quando acorda, percebe-se que o cenário é o da Segunda Guerra Mundial, pois “O chazan
33

, 

agarrado aos livros, berrava que se fossem, depressa, depressa, os demônios atearam fogo ao 

gueto.”
34

 Na saída da sinagoga, a mãe puxa o filho pelo braço e este agarra-se ao cabo da 

matraca
35

, que leva com ele. Lá fora, o caos está instalado e, na multidão assustada ele vê “a 

única pessoa que podia sorrir naquele momento.”
36

 Não sabemos quem é esse homem, apenas 

contamos com sua descrição, um homem que se move devagar, com um sobretudo cinza, o 

passo lento como se ignorasse aquele inferno e os brandos olhos azuis. 

Em seguida, Shmil nos é apresentado. “Chamavam-no Shmil. Poderia ser Samuel. 

Poderia, mas nunca o desejou”.
37

 Entendemos pela construção da narrativa que ele é o menino 

crescido, solitário e melancólico, que guarda na gaveta de seu antiquário a velha matraca, 

como se ela fosse a única forma de trazer à memória as boas lembranças de outros tempos. Há 

uma descrição atenta, no conto, da sua rotina solitária, o que nos introduz a um insólito 

mundo trazendo à tona elementos de um universo doméstico não habitado. 

Um dia, entra na loja de Shmil “um homem alto, de traços malconformados; todo o 

seu aspecto era de pobreza decorosa. Estava de cinza e trazia uma valise igualmente cinza na 

mão.”
38

 É o Livro de Areia, o que ele denomina um livro sagrado que carregava um aspecto 

fantástico, um livro sem princípio nem fim, em que nenhuma página seria revista. O homem 

diz que troca tal livro pela matraca na gaveta, o que gera um espanto em Shmil. A troca é 

realizada e Shmil fica hipnotizado pelo livro a noite toda. Em Borges, a personagem troca 

uma Bíblia Wiclif, herdada dos pais, também um objeto de memória e estima.  

No conto de Moscovich, Shmil vê no livro de areia “partes inteiras de Meguilah
39

, 

também a imagem de Haman enforcado (...) a íntegra do Shema
40

, e trechos de Kadisch
41

 dos 

                                                
33 Do hebraico, cantor. 
34 MOSCOVICH, 2006, p. 116. 
35 Uma matraca é um instrumento musical e sinalizador constituído geralmente de madeira com um pedaço de 

ferro curvilíneo que, quando sacudido, produz som. É usada para anunciar uma procissão. 
36 MOSCOVICH, 2006, p. 117. 
37 MOSCOVICH, 2006, p. 118. 
38 MOSCOVICH, 2006, p. 120. 
39 Termo hebraico para um pequeno pergaminho em que um livro da Bíblia é escrito. 
40 Parte inicial da Torá que traz a profissão de fé do judaísmo, parte das preces. 
41 Nome dado à oração que um filho faz pela alma da mãe ou do pai falecido. 
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Órfãos”
42

. Convencido de que o livro possuía realmente um caráter extraordinário e depois de 

ficar dias inteiros sem sair de casa, deu-se conta de que ele era uma coisa obscena e corrompia 

a realidade. Achou nele a sua matraca em uma página, destacou-a. No lugar dela, brotaram 

muitas. Dobrou aquela página em quatro partes e guardou-a no lugar em que guardava a sua 

matraca. Assim, jogou o livro no lixo do vizinho. 

Lyslei Nascimento, ao fazer a apresentação do Volume 1, nº 3 da Revista Digital de 

Estudos Judaicos, em 2008, fala acerca do estranho e do mágico como elementos sempre 

presentes no universo judaico. Cita ainda a Bíblia e sua incontável coleção de relatos, os mitos 

e as lendas que podem ser entendidos como um corpus do maravilhoso que vai da Torre de 

Babel ao gigante Golias, passando pela carruagem de fogo de Elias. Além deles, os milagres 

atribuídos à divindade a partir da ação dos vários profetas, fundando um imaginário rico que 

gera inúmeras interpretações.  

Dessa forma, Cíntia Moscovich permeia seu texto com dois outros textos, aqueles 

referentes ao universo de tradição do judaísmo e ao universo borgeano. É, pois, a literatura, 

um espaço de criação em que se depositam universos já criados e que fazem parte da memória 

do escritor, que mobiliza os arquivos de sua memória.   

É evidente que as raízes judaicas são uma importante referência na prosa de 

Moscovich, mas encontram seu lugar juntamente com outras fontes, aí está, no conto 

analisado, o escritor argentino Jorge Luis Borges. Com isso, a autora consegue fazer da 

construção narrativa não um lugar de embate, de confronto e ruptura, mas um espaço que 

resiste ao tempo, permeado pelo diálogo entre a autora contemporânea e o cânone. 

Dentre os escritores que mais influenciam a produção de Cíntia Moscovich, 

percebemos a forte presença da escritora Clarice Lispector, com relações polifônicas e 

dialógicas, ora com motivos iguais em espaços diferentes, ora como uma pincelada roubada, 

transcrevendo trechos inteiros e ressignificando-os a partir de outra subjetividade. 

Em entrevista à Revista Veja
43

, Cíntia depõe:  

 

Eu, digamos assim, ‘percebi’ a maneira de escrever literatura ao ler Clarice 

Lispector, e é dela, portanto, que tenho maior influência. Não digo que seja má, no 

sentido jocoso que Rushdie atribui à influência de Borges: é que nunca me 

preocupei em não escrever como Clarice. Acho que, mesmo sem essa angústia, a 

gente escreve um texto singular, próprio, original. Eu sabia que cedo ou tarde 
encontraria em mim a ‘voz interior’, o ‘estilo’, o jeito, a maneira, aquilo que era 

                                                
42 MOSCOVICH, 2006, p. 123 
43 Depoimento dado ao colunista da Revista Veja, Sérgio Rodrigues e postada em 13/08/2010. Disponível em: 

<http://veja.abril.com.br/blog/todoprosa>. Acesso em: 28/03/2012. 

 

http://veja.abril.com.br/blog/todoprosa
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profundamente meu e que tão bem a Clarice espelhava. (Claro, se eu escrevesse 

como a Clarice, melhor ainda.) Agora: nós somos herdeiros de uma tradição, somos 

sucessores de quem veio antes de nós. Não temos como negar o que somos, quem 

lemos, ouvimos, assistimos. A ideia de originalidade absoluta é uma quimera. Há em 

nós quem veio antes de nós. Por que não? 

 

Moscovich é sucessora não só de Lispector, mas de uma gama de grandes autores que 

mobiliza em suas narrativas. No entanto, cabe-nos pensar na sua influência maior, Clarice 

Lispector, que é ímpar em sua produção literária. Diversas pesquisas já foram realizadas em 

torno da sua criação, no entanto, sua leitura é inesgotável e a cada olhar uma nova 

compreensão, um novo traço, uma nova possibilidade. Ler Clarice não é algo simples, é 

preciso adentrar a obra da autora e vestir-se de seu universo, pois seu texto é permeado de 

temáticas, simbologias, imagens, significados. Benjamin Moser (2009, p. 17) observa que “a 

alma exposta em sua obra é a alma de uma mulher só, mas dentro dela encontramos toda a 

gama da experiência humana”. 

Ao ler Cíntia Moscovich nos deparamos com uma alma feminina que é influenciada 

assumidamente pela precursora Clarice Lispector e precisa superá-la, agir sobre ela de modo a 

caminhar sozinha e inscrever sua narrativa além dela, para ser vista como uma escritora 

original, sem o estigma do poeta-pai.  

Nesse percurso busca-se perceber a influência como um processo importante na 

constituição da obra de Cíntia Moscovich. Procuramos entender como a memória de leituras 

revive em Cíntia Moscovich e quais os diálogos e rupturas estabelecidas entre ela e Lispector 

concernente ao processo de escritura, às imagens, situações, símbolos e elementos 

ressignificados e/ou revisitados.  

 Escolhemos uma trajetória de análise que perpassa pelas seguintes temáticas: família, 

purificação alimentar e a presença do animal, uma vez que entendemos a ligação existente 

entre tais temáticas.  É a família que perpetua as tradições, sendo elemento essencial para a 

memória; é na reunião e na celebração da família que o alimento consagra-se e, a partir dele, 

os rituais são instaurados na vivência judaica. Por fim, é a partir dos rituais que entendemos a 

importância do animal no texto da autora pesquisada, fazendo-nos refletir sobre algumas 

dualidades: o puro e o impuro, o ser humano e o ser não humano, o civilizado e chamado não 

civilizado. É o animal também que traz à discussão a barbárie que iguala todos os seres vivos, 

uma vez que a condição racional parece ficar apagada com os horrores das guerras. Quanto a 

isso, o filósofo Julio Cabrera, ao fazer uma análise sobre os filmes de Spielberg, discorre 

sobre o seu naturalismo e o cinema animal mencionando A lista de Schindler, “um filme que 

substitui os animais não humanos por animais humanos não menos exarcebados, por 
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espécimes não menos impetuosos e prejudiciais” (CABRERA, 2006, p. 121).  No filme, é 

animalidade do homem é mostrada na pior das suas expressões. Nos textos a serem 

analisados, as expressões são múltiplas, ao lado das outras temáticas mencionadas. 

 

 

2.1 Influência e tradição: dois arquivos cruzando os caminhos de Cíntia Moscovich. 

 

“O telhado e o violinista”, primeiro conto da coletânea Arquitetura do arco-íris, de 

Cíntia Moscovich, passa a ser um marco importante não só para tal obra, mas para esta 

pesquisa. É a sua análise que abre a sequência de análises deste capítulo, para reafirmamos a 

presença de dois arquivos na memória da autora.  

 O conto em questão é uma miscelânea de arquivos, brincando dialógica e 

polifonicamente com discursos outros, imbricados em um texto com uma polifonia em 

mosaico, ou seja, vozes que atravessam o texto ora com referências diretas marcando o 

dialogismo, ora com sugestões de discursos, marcando a polifonia. Eis a nossa tarefa: espalhar 

pelo chão os cacos desse mosaico e juntá-lo novamente. Tal ato de destruição e reconstrução é 

importante para entendermos como a jovem autora, inserida em um espaço contemporâneo de 

muitas produções e tantos cânones, consegue e, se consegue, inscrever a própria narrativa, a 

fim de eternizar-se na opinião de críticos e leitores. 

Nossa discussão gira em torno da família como elemento recorrente na narrativa de 

Moscovich. A autora apresenta o judaísmo como elemento que estrutura sua obra. Um dos 

pilares do judaísmo – a família judia – aparece desde os seus primeiros contos em O reino das 

cebolas (1996), primeira obra publicada por Moscovich. Com essa referência, evidencia-se o 

encontro entre gerações e as transformações que acabam acontecendo através do transcorrer 

do tempo e da mudança de espaço, a diáspora que também modifica os judeus através da 

adaptação, da oposição e dos choques culturais. Por isso, os conflitos entre as gerações 

passam a ser relacionados diretamente à necessidade de transformar-se e mudar também o 

conceito de ser judeu. 

 O primeiro conto da obra Arquitetura do arco-íris traz uma narradora personagem que 

rememora cenas marcantes de sua infância a partir de um fato que desencadeia a lembrança. 

A história apresenta uma família judia composta por avó, pai, mãe e filhos. A filha é 

protagonista e narradora da história que traz à cena uma vivência de preconceito, quando ela é 

chamada por uma colega e vizinha de “judia suja”. A partir dessa expressão cria-se a 
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oportunidade de retomar histórias de pogroms, holocausto, antissemitismo e de todas as 

agruras vivenciadas pelos judeus. 

 A narradora começa a testemunhar, através da sua memória, a memória daqueles que 

vivenciaram alguns horrores e precisam contar para que não se esqueça deles e para que tais 

horrores não se repitam. O conto é construído de forma fragmentada, sem marcações 

temporais precisas. Da cena inicial que confronta a antissemita Paula com a narradora, 

passamos a um novo acontecimento: compra-se uma galinha para prepará-la como alimento. 

No entanto, ao olhar para a galinha, a menina percebe a esperança em suas pupilas pretas e 

ela, por entender o conceito de família, decide que a galinha não vai morrer. E o tempo passa, 

a galinha põe um ovo e nasce dele um pinto, fato que desencadeia outro momento em que 

Paula, a colega e vizinha, invadindo a casa, aperta o pinto entre as mãos e o mata. O tempo 

transcorre mais uma vez e a menina narradora já é mãe de família; sua filha traz um pintinho 

para casa e é por isso que ela se lembra da sua infância e conta à filha como ele havia sido 

morto. Ao ser questionada acerca do motivo, a narradora se cala, decidindo não perpetuar o 

trauma do antissemitismo: 

 
Por quê? quis saber a filha. 
Olhei meu marido, olhei minha filha: eles esperavam a resposta que ia salvar a 

família e a humanidade. 

– Sei lá –  Quis ganhar tempo. 

E já ia falar algo sobre pogroms, holocaustos e pescoços quebrados, quando fui 

interrompida por um longo –  tão longo –  piar do pinto. 

O adorado estava resplandecente em sua sabedoria amarela (MOSCOVICH, 2004, 

p. 36). 

 

 “O telhado e o violinista” já traz em seu título a referência a outro texto, o filme “Um 

violinista no telhado” (Fiddler on the roof), dirigido por Norman Jewison, baseado na peça 

teatral de mesmo nome, adaptação de Tévye, o Leiteiro, de Scholem Aleikhem, um clássico da 

literatura ídiche – no Brasil traduzido por Jacó Guinsburg. O filme conta a história de crença 

na vida de Tévye, o leiteiro, um trabalho pobre que é impulsionado pela sua fé e orgulho a 

desafiar e enfrentar a opressão czarista da Rússia no início do século. Tévye é o pai de cinco 

filhas e trabalha em um vilarejo judeu no país. Além de enfrentar problemas com a opressão 

contra os judeus, também se depara com a dificuldade de perpetuar sua tradição com o 

questionamento das filhas em relação aos rituais, regras e fé religiosa. 

 A obra de Aleikhem, segundo Berta Waldman, traz elementos importantes da memória 

do escritor: 
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  O protagonista (Tévye) interage com o autor, repassando-lhe os acontecimentos que 

deveriam se transformar no relato, afinal presentificado pelo próprio protagonista; 

ele também interage com Deus, que, é claro, não lhe responde. A quem se dirige o 

cumprimento embutido no pseudônimo do autor? Certamente ao leitor, que ocupa 

um lugar parelho ao do autor, uma vez que lê o relato de Tévye ao mesmo tempo 

que o “escritor”, o qual deveria transformar em livro o livro que o leitor está lendo. 

Portanto, a situação do leitor é igual à de alguém que compartilha com o “escritor” a 

posição de ouvinte. Ou seja, poder-se-ia pensar numa literatura escrita que se apaga 

para tentar dar lugar à narrativa oral, com todas as suas marcas específicas 

(WALDMAN, 2011, p. 178). 

 

Assim, na relação entre o conto de Cíntia, que remete ao título da peça e do filme e 

estes, remetem à obra de Scholem, entendemos a questão da memória e da identidade judaica 

à qual nos referimos no primeiro capítulo. Em Scholem (apud WALDMAN, 2011), assim 

como faz Cíntia, há uma necessidade de literatura não como uma imitação da realidade, mas 

como uma manifestação do real, com um trabalho de estilo e reunindo som e sentido, 

ultrapassando a ideia de simbologia apenas e buscando a metáfora. Metáforas não são 

simbologias, metáforas são imagens vivificadas que tomam sentidos sensíveis para a realidade 

que pode ser tão cruel a ponto de torna-se indizível. 

 Moscovich, em seu conto, também nos coloca na posição do ouvinte, estabelecendo 

uma linha muito tênue entre narradora e autora. A presença da narradora, através da 

personagem que conta sua trajetória como neta de imigrantes judeus e como alguém que 

cresce em meio à tradição, dialoga com a história de Cíntia Moscovich. Assim como o texto 

de Scholem, Cíntia constrói sua narrativa através na oralidade. No entanto, segundo Waldman 

(2011), a fala de Tévye é alimentada pelo riso, além de ser matizada com a melancolia e com 

um clima trágico, enquanto nas palavras da autora contemporânea, temos um rememorar não 

doloroso, algo suave que não agride, nem sufoca. Para Tévye,  

 

o isolamento, o preconceito, a impotência, a falta de perspectivas, a assimilação, a 

tragédia, dão a tonalidade ao relato à medida que as mudanças são apresentadas ao 

protagonista por suas filhas. Elas representam o sistema de novos valores, enquanto 

o pai tenta se agarrar à tradição. Sonhador, Tévye projeta um mundo melhor, mas o 

que o sonho constrói a realidade demole. (WALDMAN, 2011, p. 179). 

  

Em “O telhado e o violinista”, a fala da personagem narradora mostra uma forma nova 

de enfrentar a tradição. Ela vive a cultura judaica e suas tradições, mas não a perpetua ao 

negar alguns conhecimentos à filha no final da narrativa. O sistema de novos valores, a partir 

dessa terceira geração, mostra que é possível viver com a tradição através da memória do 

outro, no caso a avó. No entanto, a forma como a avó enfrenta o antissemitismo torna-se 

muito diferente da neta porque ela viveu a época de barbárie, o que também acontece ao filho 
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e pai da narradora, por saber o que sua mãe viveu e por ser fruto de um processo de frequente 

retomada do trauma pela oralidade das gerações anteriores. 

A neta não tem a consciência de ser judia, em uma primeira instância, quando a 

adquire, promulga ações capazes de modificá-la para a geração futura a sua: a filha não 

precisa transgredir, portanto, também não precisa saber e entronizar o peso de ser judeu, 

apenas a leveza dessa consciência, sem a rigorosidade da tradição e nem o trauma do 

preconceito. 

Moacir Amâncio afirma que na obra de Moscovich:  

 

Todas as histórias incluídas são necessárias na dialética do universo criado pela 
ficcionista, que parte da temática judaica de uma família imigrante até a terceira 

geração: o encontro com o anti-semitismo potencializado pela perversidade infantil é 

a medida do mundo também num sentido alegórico, pelo seu conteúdo universal. O 

humor, o drama, a comoção se sintetizam na esplêndida figura da bobe, a avó, em 

defesa da neta agredida de fato e simbolicamente (AMÂNCIO, 2005).44 
 

De fato, a avó exerce papel fundamental para esse processo. O conto é dedicado às 

avós de Cíntia Moscovich, as judias imigrantes, além disso, há uma epígrafe importante de I. 

B. Singer: “Não há escolha: estamos presos ao livre-arbítrio”. Assim, título, dedicatória e 

epígrafe constituem-se avisos para o texto que virá e as decisões que serão tomadas pelas 

personagens. Por isso, a avó é quem mais sofre com a ofensa de Paula: “judia suja”. A bobe 

(vovó) é uma remanescente dos judeus vindos do shtetl
45

, primeira geração de imigrantes, ela 

também fala ídiche, idioma que permeia a narrativa, usando expressões como “oi, veis is 

mir”, “mishigine, mazel tov” e palavras para denominar comidas: beigales, guefilte fish, 

chrein. A avó não é apenas aquela que detém a tradição familiar, é também a que carrega a 

dor e os traumas vivenciados por ela em sua terra de origem, por isso, o empenho em contar à 

neta histórias de cossacos e outros agressores:  

 

Paula era, na voz da avó, uma louca – dito no antigo dialeto o insulto era muito 

maior. O mundo voltara a se organizar, as terríveis histórias que sempre escutei 

passaram a fazer sentido. (...) Pelos repetidos suspiros, soube que estava angustiada 

– tanto que começou reprisar aquela história de cossacos com sabres em seus 
cavalos. Melhor não ter contado a ela sobre a briga: reavivava na coitada uma dor 

grande. Não queria que ela sofresse. (...) Num suspiro que  que interrompeu minhas 

ternuras, fui gêmea de minha avó: odiava tanto Paula quanto ela odiava os 

cossacos.46 

 

                                                
44 Em crítica literária, Revista 18, “Amálgama de Descomedimentos”, disponível no site da autora. 
45 Chamavam-se shtetl as povoações ou bairros de cidades com uma população predominantemente judaica. 
46 MOSCOVICH, 2004, p. 18. 
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 As marcas judaicas no dia a dia familiar se acirram e formam uma espécie de 

trincheira quando surge o ataque de fora, uma vez que a necessidade de manter a família e 

identificar-se com seus pares através do sofrimento garante a possibilidade de defender-se e 

proteger-se do preconceito e da violência. 

A expressão “judia suja” torna-se ainda mais ofensiva quando retomamos a Shoá.  

Gagnebin, ao falar sobre as sementes do fascismo e do capitalismo que jazem na vontade de 

identificação, afirma que 

 
o nazismo as faz amadurecer pela ideologia racista que cristaliza os medos latentes 
diante da dissolução do quadro tradicional de orientação e de identificação do 

sujeito. A definição das causas do mal, dos portadores do perigo, tem que ser 

simples (simplista) para ser eficiente. Assim, designam-se os judeus como os 

culpados, como a raça parasita e hedionda que suja a pureza do povo autêntico e 

deve, portanto, ser erradicada como uma epidemia ou piolhos, com gás Ziiklon B 

por fim (2003, p. 96). 

 

Denominar o judeu de sujo, assim, é uma forma de retomar a barbárie do holocausto 

que pretendia uma limpeza étnica, a pureza da raça. A ofensa de Paula não é uma brincadeira 

de criança, mas a perpetuação de um ódio não justificado, de práticas de preconceito que 

geraram violência de dimensões não imaginadas pela narradora personagem. Ao 

antissemitismo agregam-se questões políticas e econômicas importantes, não compreendidas 

pela narradora personagem, mas claras para a sua família.  

Tal compreensão é declarada no conto, pois observamos a reunião completa da família 

a partir da ofensa e a busca da consciência da narradora, já que ela parece adquirir o 

entendimento de ser judia apenas após a verbalização do preconceito em um espaço novo, 

ainda que longe temporalmente da Shoá, ainda que distante espacialmente de tantos espaços 

de agressão. 

Além do antissemitismo e da memória do povo judeu, o conto que inaugura o livro 

Arquitetura do arco-íris também traz as tradições relacionadas à comida e à reunião em 

família. Por isso, celebra-se o Yom Kippur
47

 e começam os preparativos do alimento. A 

galinha, alimento permitido para o judeu, segundo o Levítico, é cuidadosamente preparada, 

por isso o roteiro a ser seguido e conhecido pela narradora personagem, uma vez que a 

galinha vem para a casa muito antes da data do festejo. A narradora anuncia que “conhecia de 

                                                
47 Yom Kippur é o Dia da Expiação, sobre o qual declara a Torá: "No décimo dia do sétimo mês afligirás tua 

alma e não trabalharás, pois neste dia, a expiação será feita para te purificar; perante D'us serás purificado de 
todos teus pecados." A refeição antes do jejum – na véspera de Yom Kippur existe um princípio religioso para 

comer a refeição festiva que termina antes do início do jejum ao pôr do sol. O jejum inicia imediatamente após 

esta refeição. 
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cor o roteiro a ser cumprido dali por diante”
48

 e meticulosamente e com o seu olhar infantil 

vai descrevendo o que vê, não com os olhos de quem vive a tradição e a entende, mas com o 

questionamento, a indagação diante do ritual: “Para mim, o espetáculo era mais do que 

terrível, escavado num tosco pedaço de pau, a última refeição da condenada”
49

. 

 Também a memória relacionada à fome aparece no texto de Cíntia, ao retomar a 

questão do alimento e da celebração do Yom Kippur. Ao descrever a mesa farta, ela afirma 

que “estávamos pacificados pela fartura, esperançosos pelo ano que se iniciava”
50

 . A fome e 

o alimento são temáticas recorrentes na literatura escrita por judeus e isso não é diferente em 

Cíntia Moscovcih. Trataremos disso com mais clareza adiante. 

 O primeiro arquivo de que tratamos no conto é, pois, o arquivo relacionado aos 

componentes judaicos, o que já é permeado pelo arquivo de leituras de Cíntia Moscovich 

quando recorre ao personagem Tévye, em “Um violinista no telhado”. No entanto, a sua 

maior influência dentre os escritores que referencia, conforme já dissemos, é certamente 

Clarice Lispector. Já entendemos que a presença da galinha e do pinto retomam alguns contos 

de Lispector e precisamos passar a pensar nessa influência como forma indiscutível de uma 

obra atravessada por outro discurso.  

Interessa-nos, pois, dizer também que Clarice exerce exatamente a influência também 

circunscrita nos dois arquivos a que nos reportamos em toda a pesquisa. Ambas as autoras são 

judias, apesar do silêncio de Clarice Lispector. A galinha, o ovo e o pinto citados em “O 

telhado e o violinista” retomam alguns textos de Lispector: “Uma galinha”, “Um história de 

tanto amor”, “O ovo e a galinha” e “Legião Estrangeira”. É a Berta Waldman, pesquisadora 

que busca na narrativa de Lispector os componentes judaicos, a quem recorremos para 

entender o entrecruzamento dessas vozes: 

 
A comparação entre as duas escritoras não se baseia apenas no apreço por galinhas, 

ovos e pintinhos, ou em elementos do enredo, mas numa posição às vezes comum no 

quadro da abrangência mais abstrata que inclui as duplas: autoconhecimento e 

expressão, existência e liberdade, contemplação e ação, linguagem e realidade, o eu 

e o mundo, natureza e cultura, conhecimento das coisas e relaçoes inter-subjetivas, 

referência e indagações presentes. Em ambas, a apreensão da realidade se faz a partir 

de um centro que é a consciência individual, e daí resultam características tais como 

o monólogo interior, a digressão, a fragmentação dos episódios. Ainda considerando 

a relação entre as escritoras, chamo a atenção para o fato de que Clarice Lispector 

não se apresentava como judia, não incluía temas judaicos em sua literatura, ao 

contrário de Moscovich (WALDMAN, 2009, p. 5). 

 

                                                
48 MOSCOVICH, 2004, p. 21. 
49 MOSCOVICH, 2004, p. 21. 
50 MOSCOVICH, 2004, p. 24. 
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Waldman afirma também a dificuldade em perceber traços judaicos em escritores 

judeus uma vez que ser judeu tem significações diferentes para cada um. Por isso, observa a 

dificuldade em chegar ao judaísmo na escrita de Clarice Lispector, já que ela não se declara 

judia. Mesmo assim, parece ser importante considerar, na leitura de sua obra o fato de Clarice 

ser imigrante, supondo que isso traga consequências na sua produção literária. Benjamin 

Moser, ao escrever a biografia de Clarice, faz o que poucos escritores fizeram sobre a autora, 

relaciona a sua obra ao seu judaísmo encalacrado, trazendo a faceta judia da escritora e 

demonstrando como este aspecto influenciou em suas obras. Moser ainda a relaciona a Kafka 

e a Spinoza. Sobre este último, através da análise do livro Perto do coração selvagem (1944), 

o biografista afirma que Clarice foi leitora de Spinoza, dizendo que com este compartilhava 

semelhança biográfica por ambos terem perdido a mãe na infância, vindo a perder o pai na 

juventude e abandonando o judaísmo com a morte do pai. 

Berta Waldman (2011) aponta como elementos judaicos na prosa de Clarice as 

recorrentes citações bíblicas, a presença de personagens em constante diáspora, em 

deslocamentos espaciais ou dentro de si mesmos, além de “elementos correlatos da tradição 

judaica, como os temas e motivos sempre recorrentes que acionam sua obra, ou o seu trabalho 

de linguagem”. A pesquisadora ainda afirma que os animais aparecem em sua obra como 

ingredientes para estruturar o mundo, dividindo-se em duas categorias: aqueles com os quais 

há identificação da narradora/autora e aqueles que repelem qualquer identificação. A galinha 

aparece nos contos de Lispector e também no conto de Moscovich como uma categoria de 

identificação, pois pode ter nome, ter família, pode ser mãe. 

Moser (2009) afirma que Clarice escreve muito sobre pessoas com traços animais, mas 

que é no conto “Uma galinha” que ela inaugura a presença de um animal com traços 

humanos, dizendo até que tal conto traz diversos elementos da vida da própria Clarice, como: 

“a sensação de aprisionamento e o anseio pela fuga; a existência sem pai nem mãe; o esforço 

prodigioso seguido por um longe período de silêncio”. Assim, o biografista afirma a 

existência de uma Clarice silenciada pela sua história, buscando metáforas para contar sua 

sina: 

 

A referência ao “velho susto da espécie” sugere o ancestral medo judaico de 

perseguição e a frase “resquícios da grande fuga”, combinada com o espetáculo de 

uma fêmea impotente, grávida e incapaz de voo que corre para salvar sua vida, 

remete à desesperada fuga da Europa empreendida por sua mãe. (2009. p. 297) 

 

No entanto, nem a mãe de Clarice – que morre de sífilis – nem a galinha retratada no 

conto fogem de sua sina, pois “Até que um dia mataram-na, comeram-na e passaram-se anos.” 
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(LISPECTOR, 2009, p. 33). Em Cíntia, há um desvio em relação à sua precursora, pois a 

autora decide deixar a galinha viver, legando o destino de horror ao pinto, que ainda não tem 

consciência de sua existência. A metáfora aqui perpassa a dimensão da memória, como se só 

tivesse possibilidade de sobreviver aquele que tem capacidade de trazer à consciência aquilo 

que foi vivido pelo seu povo. A narradora personagem de “O telhado e o violinista” adquire a 

consciência quando é vítima do antissemitismo e herda o horror e o ódio dos seus 

antepassados, mas, ao crescer, nega perpetuar tal herança, quando não conta à filha o motivo 

da morte do pinto. 

Outro ponto importante ao comparar os contos diz respeito ao motivo de não matar a 

galinha. Em ambas as autoras, a galinha é poupada porque há a consciência do conceito de 

família. Em Lispector: 

 

Foi então que aconteceu. De pura afobação a galinha pôs um ovo. Surpreendida, 

exausta. Talvez fosse prematuro. Mas logo depois, nascida que fora para a 

maternidade, parecia uma velha mãe habituada. Sentou-se sobre o ovo e assim ficou, 

respirando, abotoando e desabotoando os olhos (LISPECTOR, 2009, p. 31). 

 

 E, em Moscovich: 

 

Foi aí que aconteceu: a galinha me olhou. Um olhar de esperança, como se eu 

tivesse algum poder messiânico. E as pupilas pretas da galinha, com um espanto de 
cera preso nas pálpebras amedrontadas, pediam qualquer gesto redentor de uma 

criança que eu era. Amor de salvação era coisa de adultos. Mas houve um momento 

em que a bondade me ultrapassou, porque um dia eu seria mãe, e porque era filha e 

neta e irmã e sobrinha51. 

  

A imagem de família, no conto de Cíntia Moscovich, fica ainda mais evidente quando 

a galinha põe seu ovo: “O rosto da vó iluminou-se. (...) A mãe, que adorava bebês, 

esterneceu-se: – Que amor!”
52

. E a maternidade transformava a galinha não mais em um ser 

que serviria de alimento, mas em um ser único, capaz de gerar vida e, tornar-se sagrado por 

conservar uma família. “– Uma gravidez, ainda que do lado de fora não deixa de ser uma 

gravidez. (...) E troque os jornais da área, ninguém quer ser mãe no meio da cocozada”
53

. 

O olhar de Clarice Lispector para as galinhas presentes em suas histórias são variados 

e merecem destaque. Em “Uma galinha”, o animal, ao fugir pelo telhado, é visualizado pela 

autora como em seu isolamento: “Sozinha no mundo, sem pai nem mãe, ela corria, arfava, 

                                                
51 MOSCOVICH, 2004, p. 23. 
52 MOSCOVICH, 2004, p. 23. 
53 MOSCOVICH, 2004, p. 26. 
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muda, concentrada” (LISPECTOR, 2009, p. 31). É o ato de pôr o ovo que salva a galinha da 

morte, pois “nascida que fora para a maternidade, parecia uma velha mãe habituada.” (2009, 

p.2009, p.1). Tanto em Cíntia como em Clarice, a maternidade é vista como sagração em 

meio a qualquer situação, a mãe é poupada indiferente de sua espécie. Para o judeu, o ato de 

matar o animal responde a um ritual, além disso, há uma importância dada ao ato de nomear 

no conto de Moscovich, pois no momento em que a menina decide que a galinha não vai 

morrer, chama-lhe Hortênsia. 

Em Clarice Lispector, o ato de dar nome de gente ao animal aparece em “Uma história 

de tanto amor”, com as galinhas Pedrina e Petronilha, amadas pela menina de uma forma tão 

intensa que não compreensível. O ato de nomear parece uma forma maternal de transformar o 

animal não humano em gente, de torná-lo igual diante dos olhos de todos.  

Não só Cíntia Moscovich, entre os contemporâneos, retoma elementos da produção de 

Clarice. No conto “As frangas”, de Caio Fernando Abreu, recebemos o convite para contar 

sobre galinhas, animal que é, na maioria das vezes, desprezado e desconsiderado, porque seu 

destino é virar canja, ser frita, assada ou, na melhor das hipóteses, pôr ovos. Assim, ao 

tematizar esse animal, a literatura chama-nos à simplicidade esquecida, ao instinto de 

proteção gerada pela maternidade e concebida pela ideia de chocar, de gerar vida com o 

cuidado, o calor e a difícil tarefa dos ovíparos, de gerar fora do corpo, sem poder levar seu 

filho a qualquer lugar, sem poder ausentar-se do ninho, privando-se das outras necessidades. 

O desprezo natural pela galinha é aniquilado, dessa forma, pela expressão da importância da 

família e da maternidade.  

Em “O ovo e a galinha”, a discussão é filosófica e retoma os dois elementos, não 

menos importantes nesse conto, mas que não estão diretamente relacionados a nossa 

discussão. Já em “A legião estrangeira”, uma Clarice adulta depara-se com uma menina 

chamada Ofélia, a vizinha que fazia visitas habituais. A narradora compra um pinto para os 

filhos, quando Ofélia chegou para a visita habitual, ouviu o piar do pinto, pediu para vê-lo e 

pegá-lo. Nesse instante, perdeu a pose de adulta e se tornou uma criança brincando com o 

pintinho. Depois o deixa na cozinha, despede-se e volta para a casa dela. Seguindo uma 

intuição, a narradora, logo após a saída da menina, vai até a cozinha e encontra o pinto morto. 

Em Cíntia Moscovich, no conto referido, Ofélia reaparece na figura de Paula. Agora, 

no entanto, com um novo significado, não mais retomando a imagem de criança que quer 

brincar, mas como se fosse a representação do adulto que agride, uma antissemita. Enquanto 

Ofélia deixa de ter atitudes de adulta ao deparar-se com o pinto, Paula passa a ser adulta por 
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praticar a maldade e o preconceito.  Além disso, há uma diferença fundamental: enquanto 

Paula mata o pinto por maldade, a ação de Ofélia é justificada pelo excesso de amor:  

 

A uma distância infinita eu via o chão. Ofélia, tentei eu inutilmente atingir à 

distância o coração da menina calada. Oh, não se assuste muito! às vezes a gente 

mata por amor, mas juro que um dia a gente esquece, juro! a gente não ama bem, 

ouça, repeti como se pudesse alcançá-la antes que, desistindo de servir ao 

verdadeiro, ela fosse altivamente servir ao nada (LISPECTOR, 1998, p. 79-80). 

 

O pinto, em ambas as autoras, representa a fraqueza do animal. Não há nele a grandeza 

da maternidade, nem a força da forma adulta, mas a fragilidade do filho recém-nascido, sem 

consciência do que é, aprendendo a ser no outro e precisando de proteção. Parece a 

representação do judeu na relação com os pogroms, com os nazistas, com o antissemita, assim 

como parece haver a necessidade de reação através da reunião da família como elemento que 

concretiza a imagem do judeu cultural. 

É a família, nesse processo, que desencadeia a história e os conflitos nela relatados, 

pois a relação fica impossibilitada entre Paula e a narradora a partir do judaísmo e da ação 

antissemita. É a família, também, o esteio do judaísmo, uma vez que ele acontece, 

principalmente, pelos laços familiares e, poucas vezes, pela conversão. 

Cíntia Moscovich inaugura o seu livro de contos com um mosaico de memórias. Nessa 

parte da pesquisa, optamos por não analisar o aspecto da influência a partir de Bloom e os 

princípios revisionários, mas apenas constatar a presença dos arquivos remexidos pela autora 

como análise inicial. “O telhado e o violinista” é nossa descoberta, a chave que abre a porta 

para novas descobertas, pois retrata a família em uma possibilidade de perpetuar a tradição ou 

modificá-la, apresentando-a em torno de uma tradição alimentar e revivendo parte do bestiário 

de Lispector com a galinha e o pinto. Procuramos desconstruir esse mosaico e apresentar as 

intertextualidades, polifonias e diálogos estabelecidos para, nas seções seguintes, 

reconstruirmos a partir de outros contos, a tessitura literária de Moscovich através da comida 

e da presença do animal, dois temas recorrentes nas obras das autoras que comparamos. 

 

 

2.2  Pensar e escrever a comida: entre Cíntia, Clarice e os sabores de suas escrituras. 

 

A voz de Cíntia parece soar no espaço assim como um eco, um novo dizer, mas que 

repete o passado. No entanto, essa voz parece tornar-se ainda mais forte quando percebemos a 

constituição da expressão judaica na narrativa de Moscovich. Assim, mais um ponto que a 
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liga a Lispector, pois são vozes de autoras judias as quais são atravessadas pela identidade 

judaica e brasileira. Ao mesmo tempo, o fato de serem judias cria um diálogo entre ambas, em 

especial, no que diz respeito ao universo da comida, do puro e do impuro na alimentação do 

judeu, eleito como foco da análise nesta seção. É certo que na obra de Clarice tal identidade 

acontece de forma menos recorrente, apesar de ser judia. No entanto, entre os judeus 

escritores no Brasil, Clarice tem seu espaço marcado. Quanto a sua narrativa, Berta Waldman 

afirma, 

 

  É difícil chegar ao judaísmo na escrita de Clarice Lispector porque ela não se 

declara judia, mas, apesar disso, interessa introduzir ao repertório de leituras de sua 

obra um ingrediente a mais: a consideração de seu lado imigrante e a suposição de 

que esse fato traga consequências no nível da linguagem. 

 O judaísmo, em Lispector, pode ser identificado tanto nos movimentos circulares de 

sua linguagem, quanto na maneira estratégica como se inscreve o silêncio em sua 

obra, e ainda, na presença constante da referência bíblica, propiciadora de um viés 

que permite verificar os desdobramentos de uma discussão concernente à lei. 

(WALDMAN, 2011, p. 5)   

 

Não parece ser o mesmo que acontece com Cíntia Moscovich, uma vez que carrega 

em suas narrativas a voz judaica declaradamente. Já em Clarice, como apresentamos 

anteriormente, a forma de marcar a sua expressão judaica se dá pelo silêncio e pela negação 

de uma literatura como sendo desta ordem. O silêncio, na obra de Lispector, segundo 

Waldman, é vazio e sem promessa, pois se desenvolve a partir de uma ausência, ao valorizar o 

espaço em branco, o que não é dito, a pausa, sem nomear o inominável, sem determinar o 

indeterminável, “ela escreve uma ausência, alude ao que se evola” (WALDMAN, 2003, p. 

13). 

 Ler Clarice entendendo-a como uma brasileira judia, vinda de terra estrangeira e como 

descendente de vítimas de barbárie, um limiar entre a primeira e a segunda geração de judeus, 

já que veio para o Brasil com dois meses de idade, é desafiador. Cíntia Moscovich, também 

judia, é neta de imigrantes, de terceira geração. Para ambas, ser brasileira não existe em 

oposição a ser judia.  

Se assim se constituem, já que uma assume o seu judaísmo e a outra silencia, apesar de 

também ter uma educação judaica, será possível que no texto em que há o silenciamento, a 

voz judaica não apareça através de um costume tão primordial que é o relacionado à comida? 

Será que o par mesa/altar, presente no judaísmo, acaba sendo apagado na literatura de 

Lispector, mesmo que esta tenha convivido com seus familiares judeus? É isso que buscamos 

entender na próxima parte desta pesquisa. 
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A pureza alimentar passa a ser um dos elementos constitutivos da epifania de Clarice. 

A relação do texto de Clarice com a comida aparece como uma interpretação humana, como 

se os passos que antecedem a alimentação das personagens aparecessem como um ritual. Em 

A paixão segundo G.H. a personagem, ao deparar-se com a barata no quarto da empregada, 

desencadeia uma longa e difícil avaliação de identidade. Segundo Benedito Nunes, “A paixão 

segundo GH é a confissão de uma experiência tormentosa, motivada por um acontecimento 

banal” (1995, p. 58). Tal acontecimento tormentoso gera o ato de comer a barata e alimentar-

se dela. Comer é, literalmente, colocar a massa branca da barata, mas que simbolicamente 

significa apropriar-se de sua animalidade, experienciando aquilo que não pode ser submetido 

à lei. Assim, se pensarmos Lispector como judia, pensemos na transgressão gerada pela ação 

de sua personagem a partir dos conceitos judaicos. Mary Douglas, em Pureza e Perigo, traz 

como ideia central de sua obra a singularidade das leis dietéticas judaicas que é radical em 

abominar criaturas anômalas, tanto aquelas que vivem em duas esferas – na terra e na água, 

como as que têm características de uma outra esfera, ou as que possuem traços distintivos. 

Para Douglas (1991), a separação entre puro e impuro existe para manter a integridade não só 

do alimento, mas da pessoa que o consome. Ser integro é ser uno, por isso a integridade 

revela-se através da distinção, daquilo que pode ou não ser consumido pelo povo escolhido. 

  G.H. afirma que “fizera o ato proibido de tocar no que é imundo” (2009, p. 46). Na 

cultura judaica, o proibido, o considerado impuro é condicionado a leis previstas no Levítico. 

Aquilo que é permitido é chamado de Kascher. Para Topel, 

 

Kasher significa apto, idôneo, e constitui o termo utilizado para designar não só as 

comidas devidamente preparadas para o consumo dos judeus pios, mas também 

objetos e pessoas. Assim, na tradição judaica se diz que os rolos da Torá ou os 

filactérios são kasher quando obedecem todos os requisitos prescritos pela Halachá, 

e as testemunhas de uma arbitragem judicial, conhecida como din torá, são kasher 

se se demonstra a sua honestidade e o fato de serem judeus observantes (TOPEL, 

2003, p. 204). 

 

Referente à comida, percebemos como uma de suas características distintivas, a sua 

capacidade simbólica de representar vivências grupais. Dessa forma, a comida acaba por 

transformar-se em uma construção cultural, por isso, os rituais relacionados à comida não 

dizem respeito apenas ao povo judeu, mas a qualquer grupo cultural que tenha comidas 

étnicas. G.H. não só nega a questão da pureza relacionada à comida, como também em 

Clarice as leis do Levítico não são consideradas, sem haver referências a elas em seu texto. 

No entanto, ela atesta a proibição e, mesmo assim, comete o ato de tocar no imundo.  
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A normatização dos animais puros e impuros e aquilo que é dado como o possível 

aparecem em Levítico. Conforme Mary Douglas,  

 

O Levítico retoma este esquema e atribui a cada elemento os animais adequados. Ao 

firmamento, as aves voadoras com duas pernas. À água, os peixes escamosos que 

nadam com barbatanas. A terra, os animais de quatro patas e que saltam ou 

caminham. Qualquer grupo de criaturas que não obedeça ao modo de locomoção que 

lhe é atribuído no seu elemento é contrário à santidade. O indivíduo que entre em 

contacto com um destes animais, fica desautorizado a entrar no Templo. Assim, tudo 

o que vive na água sem barbatanas nem escamas é impuro (XI, 10-12). O texto não 
menciona os caracteres predatórios e necrófagos. Os únicos critérios de pureza num 

peixe são as escamas e a sua propulsão por meio de barbatanas (1991, p. 44-45). 

 

A fim de buscarmos outra referência à comida em Lispector, recorremos ao conto 

“Miopia Progressiva”, de Felicidade Clandestina, em que o ato de preparar o alimento e 

comer exerce um ritual relacionado ao amor: 

 

Na hora do almoço, a comida foi puro amor errado e estável: sob os olhos ternos da 
prima, ele se adaptou com curiosidade ao gosto estranho daquela comida, talvez 

marca de azeite diferente, adaptou-se ao amor de uma mulher, amor novo que não 

parecia com o amor dos outros adultos: era um amor pedindo realização, pois faltava 

à prima a gravidez, que já é em si um amor materno realizado (2009, p. 23). 

 

A comida, preparada com amor, com zelo, em um ritual de purificação, é também alvo 

do conto de Cíntia Moscovich “Tradição, tradição”, da obra O reino das cebolas.  A narrativa 

acontece em primeira pessoa e revela um ambiente acolhedor, com membros de uma família 

ao redor de uma mesa farta após o Dia de Jejum em que a família passou na sinagoga. 

Moscovich tematiza a comida em outro conto denominado “A fome e a vontade de comer”, 

do livro Anotações durante o incêndio. É um marcador judaico na obra de Cíntia Moscovich 

que trabalha de forma recorrente também com o ambiente doméstico, de reunião de família e 

de comemorações. No entanto, o tratamento dado à herança é diferenciado, uma vez que a 

personagem central, através da negação à comida, escolha a traição ao invés da tradição. 

Além dos contos também o romance Por que sou gorda, mamãe?, publicado em 2006, 

e em outros dos seus contos, a comida aparece, não como fator principal, mas presente nas 

reuniões de família ou de amigos e exercendo um importante papel para perpetuar a tradição, 

ora pela possibilidade de reunir as pessoas ao redor da mesa, ora pelas receitas de comidas 

típicas judaicas que passam às gerações futuras.  A essa ideia reportamos “Feliz Aniversário”, 

de Clarice Lispector, em que se comemora o aniversário de oitenta anos de Dona Anita, em 

que todos se reúnem ao redor de uma mesa farta. 
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Além disso, a comida também carrega a implicação do universo feminino. São as 

mulheres que cozinham e são detentoras desse saber. Por isso é que a Ana, personagem do 

conto “A fome e a vontade de comer” já começa por quebrar alguns tabus, pois ela não 

cozinha e pior, mal come. O título faz referência ao ditado popular, mas também nos leva a 

pensar nos períodos de fome vividos pelos judeus em tempos de diáspora, desde a busca de 

Abraão pela Terra Prometida e a travessia do deserto.  

Tal fato lembra-nos da história de Clarice como uma judia em diáspora e tendo sua 

família vivendo uma série de atos violentos tão bem retratados por Moser no livro em que 

apresenta-nos a biografia da escritora. Ao narrar a história da fuga dos Lispector da violência 

dos pogroms, o autor não busca simplesmente expor o fato, mas contextualiza Clarice num 

cenário que superficialmente não pode ser imaginado através da leitura de suas obras, de suas 

correspondências e de suas entrevistas. Reconta uma história de sofrimento que por conta dos 

horrores do holocausto ficou perdida. Por isso, também traz uma infância de privações, de 

fome e humilhação, as mesmas privações protagonizadas por Macabéa, em A hora da estrela. 

Moser também fala da questão da identificação com os excluídos em Lispector, 

afirmando que ela “não estava imune aos problemas de seu país, embora tivesse dificuldade 

para transmitir essa solidariedade em sua obra” (MOSER, 2009, p. 403). Para deixar isso 

claro, Moser traz uma referência do livro A legião estrangeira, em que Clarice explica seu 

engajamento social: 

 

O problema de justiça é em mim um sentimento tão óbvio e tão básico que não 

consigo me surpreender com ele –  e, sem me surpreender, não consigo escrever. E 

também porque para mim escrever é procurar. O sentimento de justiça nunca foi 

procura em mim, nunca chegou a ser descoberta, o que me espanta é que ele não seja 

igualmente óbvio em todos (LISPECTOR apud MOSER, 2009, p. 404). 

 

O problema da justiça não procurado e não descoberto pode ser um problema vivido e 

esquecido, assim como a necessidade de silêncio de seu judaísmo e das dores passadas pela 

família de Clarice. Por isso é que, em oposição à fartura proporcionada pela família judia em 

tempos de “vacas gordas”, precisamos entender a fome que pode ser a grande desencadeadora 

dessa temática. A literatura, como a denunciadora da realidade que nos cerca, sempre buscou 

tematizar a fome, desde as histórias orais.  

Robert Darnton, com a obra O grande massacre de gatos (2011), realiza uma leitura 

social e antropológica das classes populares dos séculos XVI e XVII, suas mentalidades, 

tradições, medos e anseios por meio de contos populares e acontecimentos importantes da 

época. A fome vivida pelos camponeses parisienses gerava muitas histórias que retratavam tal 
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temática, como os contos populares. Darnton recupera a história da França mostrando uma 

dura realidade: 

 

Sempre que a população aumentava, a propriedade de terra se fragmentava e 

estabelecia-se o empobrecimento. (...) O limite mais duro e eficaz era imposto pela 

morte, a sua própria e a de seus bebês, durante o parto ou a infância. Os filhos 

natimortos, chamados chrissons, eram algumas vezes enterrados informalmente, em 
túmulos coletivos anônimos. (...) As crianças trabalhavam junto com os pais quase 

que imediatamente após começarem a caminhar, e ingressavam na força de trabalho 

adulta como lavradores, criados e aprendizes, logo que chegavam à adolescência 

(DARNTON, 2011, p. 44 e 45). 

 

Assim, a fome seria o motivo para a necessidade da comunicação e, por isso, Darnton 

enfatiza a necessidade de reler Mamãe Ganso, de Charles Perrault, histórias que retomam a 

pobreza dos camponeses, a busca pela saída da miséria através da literatura, que, ao mesmo 

tempo em que diverte, dramatiza a luta pelos recursos escassos, que opunha aos pobres e 

ricos, como em O pequeno polegar, que traz como personagens o lenhador, sua mulher e seus 

sete filhos, enorme fardo para a sua pobreza: “Chegou um ano muito difícil e a fome era tão 

grande que essa pobre gente decidiu livrar-se dos seus filhos” (PERRAULT apud 

DARNTON, 2011, p. 48). 

Assim, “comer ou não comer, eis a questão com que os camponeses se defrontavam 

em seu folclore, bem como em seu cotidiano” (DARNTON, 2011, p. 50). Por isso, a 

literatura, desde muito tempo, se une à fome e de forma contraditória, também se separa dela, 

já que normalmente, aquele que está de barriga vazia, se cala, sendo a fome uma espécie de 

limite da palavra, aproximando-se do silêncio. 

Na pintura, a fome também é expressa em diversas obras de arte. Uma delas é “Os 

comedores de batatas”, de Vincent Van Gogh, em que vemos as cores escuras e pouca 

luminosidade retratando camponeses com mãos grosseiras e fortes, uma imagem da miséria, 

das dificuldades de trabalho e de sobrevivência. Há, em sua obra, uma intensidade dramática, 

de humildade e de impossibilidade de prover outra comida a não ser aquela que é produto de 

seu cansaço. No Brasil, a fome foi fortemente retratada por Portinari ao trazer às suas telas o 

nordestino e a problemática da seca em “Os retirantes”, assim como em “Criança morta”, 

ambas as imagens impregnadas pela falta de esperança. As imagens sombrias, a ausência de 

cores quentes e de incidência de luz, os tons brancos e acinzentados contribuem para a dor 

causada pela ausência do alimento, marcado por um espaço árido, grotesco, a ponto de corroer 

não apenas a natureza, mas também o homem. 

Clarice Lispector dá solidez à fome com a criação de Macabéa, com sua fome 

irremediável e, pior do que isso, sem a fome de mundo, porque não sabe ser no mundo, por 
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isso, não tem fome de nada. A fuga da miséria vivida por Macabéa, que nem sequer tem 

consciência da sua fome, porque ela não é física, é uma fome de vida, a qual ela não entende a 

existência. Em outras palavras, Macabéa, ainda que “vagamente”, deseja, a fome não se reduz 

à necessidade: “Era assim: ficava faminta mas não de comida, era um gosto meio doloroso 

que subia do baixo-ventre e arrepiava o bico do seio e os braços vazios sem abraço” 

(LISPECTOR, 1998, p. 28). 

A personagem Ana, do conto de Moscovich, também não entende a fome, porque 

nunca a teve, por isso a ignorância em relação à importância dada à comida pelos seus 

antepassados judeus. Ana, inapetente desde criança, cresce magra e pálida, recusando os 

deliciosos pratos oferecidos pela mãe e também ignorando a sua insistência para que ela 

comesse: “No almoço, entretanto, só a cara de nojo da filha. Um desgosto, ainda mais que 

comida era coisa sagrada. E cara: o dinheiro da família era sempre bem escasso devido aos 

minguados vencimentos do pai”
54

. Há, nesse trecho, a imagem do sagrado ligada à comida, 

mas entende-se também uma preocupação da família judia: a sobrevivência. É através da 

simbologia daquilo que é levado à boca, mesmo sem o processo de preparo a partir das leis do 

judaísmo que Clarice visualiza a eternidade na imagem da menina que masca o chiclé, uma 

espécie de bala ou bombom que ela desconhecia, mas que vinha com a promessa de não 

acabar nunca. 

A questão da sobrevivência do judeu em tempos de Holocausto é claramente abordada 

no filme O Pianista, do diretor Roman Polanski. A história narra a trajetória do pianista judeu 

Wladyslaw Szpilman durante a segunda guerra e o contexto de perseguição aos judeus, na 

Polônia que institui a miséria como componente fundamental da vida dos judeus. Eis um 

exemplo que remete ao entendimento da consagração da comida pela família judia. 

Ainda no conto de Moscovich, sua personagem, depois de negar o ato de comer, uma 

noite, sonhou que preparava feijões.  

 

Picava cebolas, esmagava os alhos com a faca, cortava os pedaços de toucinho, as 

mãos luzindo de gordura, a manta branca envolvendo a fina camada de carne, 

doando-se em sua exuberância de coisa adiposa. (...) Depois, obedecendo a alguma 

ordem subterrânea, na qual a vida também era excessiva, punha-se a comer, prato 

fundo e colher, como uma desesperada” 55. 

 

Sonho após sonho, Ana começa a engordar, com a aprovação da mãe que ao saber dos 

sonhos não estranha o elemento fantástico presente na situação, considera como uma bênção: 

                                                
54 MOSCOVICH, 2006, p. 91 
55 MOSCOVICH, 2006,  p. 93 
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“A mãe suspirou: como ela estava engordando, não era doença, nada com que se preocupar, 

uma bênção, a gordura. Se ela não comia quando era pequena, que ao menos comesse agora, 

mesmo que em sonhos”
56

. 

Ao procurar um rabino, depois de considerar tudo uma abominação pela presença dos 

paios, toucinhos e linguiças nas receitas, este tem a paciência de lhe contar a história bíblica 

de José, que tinha a sabedoria para interpretar os sonhos das pessoas. Por isso, José interpreta 

o sonho do Faraó sobre vacas gordas e vacas magras que significariam sete anos de 

prosperidade para o Egito e sete anos de miséria após. Apesar das vacas aparecerem nos 

sonhos de Ana somente através das bistecas, ao contar para a família, a mãe vislumbra a 

solução para as dificuldades financeiras da casa: “Vacas gordas. E ergueu as mãos para o alto, 

exclamando-se, dramaticamente, em iídiche”
57

. Assim, abre-se um novo restaurante no Bairro 

Bom Fim e a família ganha muito dinheiro, sempre economizando, com medo das vacas 

magras. 

No conto, a comida também reverencia a antítese entre escassez e abundância no que 

concerne ao dinheiro e à comida. A ideia de que o dinheiro traz comida é dada de forma 

inversa: é a comida que traz dinheiro. É o conhecimento e a pureza do judeu, assim como o 

cuidado e o saber no preparo da comida que transforma as finanças da casa, Ana utiliza suas 

receitas sonhadas para trazer o tempo das ditas vacas gordas. Nesse caso, parece que temos a 

providência divina, e a confiança nessa providência pela mãe e pelo rabino, representantes da 

tradição no conto, acabam por transformar a situação da casa e convencer até Ana, que desde 

o início da narrativa institui-se como uma transgressora.  

Ana mostra-se distante da família no que concerne ao espaço, mas acaba estreitando 

relações com o que ancestralmente carrega consigo, mesmo que de forma inconsciente, dado 

através do sonho. Dessa forma, busca-se a explicação para o elemento fantástico na narrativa. 

Ana engorda e também apresenta indigestão ao acordar, pois no sonho, a presença da carne de 

porco aparece como algo demoníaco, pecaminoso e a consciência do pecado, da impureza 

religiosa, lhe gera os enjoos, a azia, os gases e o aumento de peso.  E como se ela não 

pudesse, nem pela escolha, seguir um rumo totalmente diferente daquilo que herdou. 

Percebendo a importância da comida nas escrituras das autoras em questão e diante da 

série de elementos que dialogam em seus textos, passamos a entender como Cíntia Moscovich 

é capaz de agir sobre, superar Clarice em um universo judeu e literário em que o tradicional é 

representado por duas instâncias – o cultural e o canônico. 

                                                
56 MOSCOVICH, 2006, p. 95. 
57 MOSCOVICH, 2006, p. 99. 
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Assim, propomos-nos a analisar o conto “Fantasia-improviso”, que começa com a 

imagem de um sábado em que a narradora personagem é convidada para um jantar: “Dessa 

maneira, o jantar de obrigação, dali a pouco, enfadava-me antecipadamente. Sabia que nós, os 

convidados, esperaríamos a hora da comida bebendo com ressentimento, beliscando castanhas 

sem a unção da fome, dizendo que não é aqui que eu quero estar agora, não agora, quando é 

noite de sábado, véspera de um dia duro como o domingo”
58

. A mesma situação já havia sido 

apresentada por Clarice, através do conto “A repartição dos pães”, que inicia da seguinte 

forma: “Era sábado e estávamos convidados para o almoço de obrigação. Mas cada um de nós 

gostava do sábado para gastá-lo. (...) À espera do almoço, bebíamos sem prazer, à saúde do 

ressentimento, amanhã seria domingo”
59

. 

O início de ambas as narrativas retratam a escritora gaúcha a pastichar, apropriando-se 

do texto de Clarice como a sorver-lhe o mel. Nos trechos que trouxemos, parece-nos ainda 

que não há uma leitura distorcida e que Cíntia copia Clarice, retomando o mesmo contexto, 

mudando apenas o tempo físico da narrativa.  Ambas as autoras negam a reunião de pessoas 

através da comida, como se estivessem traindo sua cultura judaica de reunir-se e realizar 

rituais. Aí também o sábado é significativo como dia importante para os judeus, pois a 

semana significa o tempo de preparação para o sábado, período para repouso espiritual. Serve 

também para recordar que a necessidade de ganhar a vida não deve cegá-los diante da 

necessidade de viver. Além disso, é também um dia da família: os filhos crescidos e casados 

reúnem-se ao círculo de sua família, avós, pais e filhos partilham do sentimento de unidade. 

 A leitura distorcida apontada por Bloom apenas irá começar a acontecer quando a 

autora gaúcha introduz na narrativa outra personagem que, apesar de relacionar-se ao cego do 

conto “Amor”, apresenta outras características e configura-se a partir de outras atitudes e 

ações. 

Assim é que o cego em Moscovich nos causa estranhamento apesar de trazer à 

lembrança o mesmo cego que desestabiliza a tranquilidade da personagem Ana, no texto 

clariceano. Em “Fantasia-Improviso”, o cego “Tinha a mão cheia de castanhas: colocando-as 

na boca uma a uma, mastigava com método paciente sem desviar jamais a atenção do ponto 

vago”
60

. Em Clarice, o cego masca chiclés, retomando a noção de eternidade procurada pela 

autora em “Medo da eternidade”. Inicialmente, nota-se o clinamem, mas logo a tessera vai 

sendo afirmada pela ideia de completude. Os chiclés são abandonados e no lugar dele um 

                                                
58 MOSCOVICH, 2004, p. 55. 
59 LISPECTOR, 2009, p. 88. 
60 MOSCOVICH, 2004, p. 56. 
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alimento que é engolido após um ruminar incessante, uma a uma, num efêmero gesto de 

alimentação do corpo com o produto da terra, purificado por estar longe dela e ser colhido 

com cuidado. Nisso, não só a completude, mas a antítese. 

Sobrepujar Clarice é uma ação desejada por Cíntia, que quer ser reconhecida como 

uma escritora única, como uma poeta forte. Ela se refere à autora e busca em suas palavras, 

temas, símbolos e escritura de forma voluntária e, ao mesmo tempo, inconsciente. Assim, no 

mastigar de castanhas do cego e no olhar dele à narradora, ocorre a cortesia piedosa que é 

quebrada conscienciosamente por ela quando se percebe, pateticamente, gritando ao seu 

ouvido. E ela percebe que não há necessidade de piedade, mas de admiração: “(...) e eu me 

abismava de ver um cego mastigando castanhas apoiando-se em sua própria penumbra muda e 

perfeita”
61

. Em “Amor”, Ana afunda-se em sua piedade: de si, do cego, do mundo: “O mal 

estava feito, por quê? Teria esquecido que havia cegos? A piedade a sufocava”
62

.  

No conto de Cintia Moscovich é a dona da casa que salva a personagem batendo 

palmas, em uma espécie de início do ritual relacionado à ingestão do alimento. Assim, segue-

se um belo descrever de cores, aromas, sabores expostos sobre a mesa com a delicadeza, 

generosidade e alegria da dona da casa. 

 

A branca toalha de linho fora coberta com abundância, um escândalo de cores. 
Frutas, arranjadas no centro da mesa, eram muitas: havia desde maçãs que pareciam 

prestes a rebentar de tão vermelhas a mangas de pele lisa e rósea. A melancia tinha a 

faceirice dos caroços negros resistindo à carne aquosa. Dois pernis descansavam em 

suas bandejas, flanqueadas por tranças de fios de ovos em arreganhos de amarelo. O 

arroz cintilava como passas, as nozes eram duras e oleosas. Também havia o 

alvoroço das batatas de mistura a ameixas e damascos; as alfaces, crespas, possuíam 

um verde líquido, e os talos de aipo alteavam-se de uma copa com gelo63. 

 

Exceto pelos pernis, que carregam a imagem da carne de animal impuro, os outros 

alimentos pertencem aos vegetais puros, retirados da terra, comidos conforme nascidos, sem 

serem híbridos. A presença do pernil, pelo modo como é apresentado, sugere ser a carne de 

porco, que configura o proibido. É a traição de Moscovich ao escrever o universo da comida 

com uma transgressão ao Levítico. A determinação do porco como animal interdito está dada 

nos versículos do Levítico e do Deuteronômio (Deut XIV). 

 

Não comerás coisa alguma abominável. 4 Eis os animais que comereis: o boi, o 

cordeiro, a cabra, a gazela, 5 a corça, o gamo, o antílope, o búfalo e a cabra montês. 

                                                
61 MOSCOVICH, 2002, p. 57. 
62 LISPECTOR, 2007, p. 22. 
63 MOSCOVICH, 2004, p. 58. 
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Comereis de todos os animais que têm a unha e o pé fendidos, e que ruminam. 7 

Mas não comereis daqueles que somente ruminam ou somente tenham a unha e o pé 

fendido, tais como o camelo, a lebre, o coelho, que ruminam mas não têm a unha 

fendida: tê-los-eis por impuros. 8 Igualmente o porco, que tem a unha fendida mas 

não rumina: tê-lo-eis por impuro. Não comereis de suas carnes, nem tocareis nos 

seus cadáveres (apud DOUGLAS, 1991, p. 35). 

 

Aqui, mesmo sendo Clarice aquela que silencia sobre o mundo judaico, é Moscovich 

quem trai, ao falar aquilo que seria impronunciável. A escritora gaúcha herda traindo, pois 

escolhe trair, uma vez que é de uma geração de judeus que não mais se preocupa com as 

tradições religiosas sionistas. É uma judia cultural e, por isso, opta pelo destino de sua vida e 

de seu texto. Conforme Douglas (1991, p. 129),  

 

punições, pressões morais, interdições de tocar, de comer, um quadro ritual rígido, 
tudo isto contribui para pôr o homem em harmonia com o resto do universo. Mas, 

quando o homem não participa de bom grado, realiza imperfeitamente esta 

harmonia. Uma vez mais, discernimos os existencialistas primitivos que só escapam 

às cadeias da necessidade pelo exercício de uma escolha. Quando alguém opta 

voluntariamente pelos símbolos da morte, ou pela própria morte, ativa um poder 

altamente benéfico, o que concorda com todas as observações que até ao momento 

fizemos. 

 

Por outro lado, é a escritora que silencia a qual decide não transgredir. A carne que 

aparece no conto clariceano não é de porco, considerado animal impuro. No entanto, a 

questão judaica não é trazida à tona, a não ser pelas referências religiosas, sejam elas judaicas 

ou cristãs: “Junto do prato de cada mal convidado, a mulher que lavava pés de estranhos 

pusera – mesmo sem nos eleger, mesmo sem nos amar – um ramo de trigo (...)”
64

; “assim 

como o sábado”; “lá fora, Deus nas acácias”; “Nunca Deus fora tomado tão como ele é”
65

. 

Mesma com todas as referências textuais, Cíntia se desvia de Clarice quando esta 

atribui outra significação ao cego. Ele não é mais apenas o desencadeador da epifania, agora é 

capaz de desencadear o próprio amor, originado a partir da admiração inicial: “Ele comeu 

com a dureza reverberada do cego, inocente, vagaroso; parecia que descobrir o nome das 

coisas apenas depois de provar o gosto era seu luxo maior”
66

. Aqui, não podemos afirmar a 

superação, mas um desvio que pode constituir-se como estratégia concernente ao texto ou 

como uma tentativa de eternizar-se diante da sua precursora. 

No conto da autora contemporânea o alimento é saboreado como em um ritual e, mais 

tarde, a condução do cego até o piano que causa a explosão final após a ceia, com o seu 

                                                
64 LISPECTOR, 2009, p. 89. 
65 LISPECTOR, 2009, p. 90-91. 
66 MOSCOVICH, 2004, p. 59 
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Fantasia-Improviso, de Chopin, tocado ao piano para o êxtase de todos os convidados. Faz-se 

presente um alimento ainda mais purificador, o alimento à alma da narradora personagem, que 

não apenas aceita o almoço do sábado, como em “A repartição dos pães”, mas aceita também 

o amor dos presentes, seja ele literal, o que vem a acontecer depois ou, o espiritual, pela 

magia estabelecida na noite de sábado. 

Com isso Cíntia fica só, atinge um estado de isolamento, de solidão. Parece livrar-se 

de Clarice e seguir um caminho próprio em sua escritura. Depois de lançar mão de dois contos 

da precursora, Cíntia produz agora um terceiro conto. “Fantasia-improviso” costura dois 

contos de temáticas divergentes e cria um terceiro viés que fala sobre a plenitude de modo 

oposto aos outros dois. A plenitude é dada ainda pela existência, mas não uma existência 

multifacetada, é uma existência real, de uma vida cotidiana sem desesperos e epifanias. Aqui 

a epifania não é incômoda. Lyslei Nascimento, na resenha “Inquietante escrita”, publicada no 

jornal O Estado de Minas, em 27 de novembro de 2004
67

, afirmando a aproximação do conto 

das duas autoras, observa que a narradora contempla um cego – que não masca chiclés, mas 

come castanhas –, e suas reflexões remontam a “cegos ilustres que haviam trocado o querido 

mundo das aparências por compensações exclusivas à esfera do invisível”. De acordo com as 

palavras de Nascimento, “essa esfera, ou reino invisível, se dá, sobretudo, quando uma dor 

reconhecível se amplifica e para suportá-la o sujeito necessita de um momento mágico, 

epifânico, em que, muitas vezes, as palavras são inúteis, mas paradoxalmente imperativas”.  

Parece-nos que a privação do sentido da visão não impede que um universo se 

descortine e se desvele mesmo diante dos olhos de um cego. Além disso, a personagem, 

diferente de Ana, não tem um coração com medo do mistério. A narradora está pronta para 

viver o imprevisível, para descobrir o inusitado, seja através dos sabores da comida, 

apresentados no início do conto, seja por outra sensação surgida através da sensibilidade 

ocasionada pela música. É com a entrega que a realização ocorre: 

 

Depois do viço de Mozart, os acordes permaneceram ecoando, dentro do jeito 

surpreendente de entusiasmo. Pedi, desconheço por que motivo, a Fantasia-

Improviso. Ele fez um gesto com a cabeça e apertou muito as pálpebras. Notei que 

os pés procuravam os pedais: tocou a primeira nota com redobrada plangência, e o 

arpejo saiu-lhe como uma bordadura impetuosa. A dor tão reconhecível sempre fica 

em mim, mas para suportar a dor fomos feitos, até que, num momento de mágica, 

ela desaparece68. 

 

                                                
67 Resenha disponível no site oficial de Cíntia Moscovich.  
68 MOSCOVICH, 2004, p. 68. 
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Assim é que ocorre o que Bloom denomina askesis. Por isso, assoberbado pela solidão 

imaginativa, o poeta abre novamente sua produção à obra do precursor completando o ciclo, 

de volta ao aprendizado do poeta posterior. E é assim que a escritora influenciada termina seu 

conto: “Feliz, lenta – era justo ali que eu queria estar naquela noite de sábado, véspera de um 

dia duro como o domingo –, apertei o livro contra os seios. Adormeci quando a música ia pela 

metade”
69

. 

Retomamos aqui o motivo inicial do conto: a reunião para a celebração através da 

comida, que desencadeia o processo de realização, de autoconhecimento e de satisfação, um 

processo necessário e purificador. Não só o físico está saciado, mas a alma, que limpa, pura, 

permite-se amar. 

Ao apontarmos as similaridades e as diferenças entre as obras das escritoras, 

observando as constantes referências à precursora na obra de Cíntia Moscovich, queremos 

ressaltar como uma história nasce de outras histórias, podendo tornar-se singular. A tradição 

perpetuada pela sucessora se dá pelos arquivos relacionados ao judaísmo e ao cânone, 

eternizando suas tradições e costurando as obras de sua precursora e, parece que, exatamente 

por isso, a originalidade funda-se. 

 

 

2.3  Poetizar o animal: entre Cíntia, Clarice e outras animalidades. 

 

Há muitas referências ao animal na literatura que ainda não foram desvendadas em 

suas relações metafóricas e alegorias. Do entendimento da imagem da cachorra Baleia em 

Vidas Secas, de Graciliano Ramos, às possíveis questões tematizadas através da cadela que 

compõe a cena do conto contemporâneo de Caio Fernando Abreu, “Linda, uma história 

horrível”, leitores e críticos literários dividem-se em diferentes leituras, conferindo à literatura 

o exercício de uma discussão em relação ao animal, seja ele grotesco ou dócil, selvagem ou 

domesticado, insignificante ou praga devastadora, alteridade que desencadeia identificação ou 

não identificação. 

No entanto, mesmo com os diferentes olhares lançados ao ser animal não humano, 

uma coisa deve ser lembrada: ele compõe substancialmente o cenário literário e traz à tona 

parâmetros de análise a partir de uma alteridade, pois é um outro diferente de mim, mas que 

pode espelhar a mim, paradoxalmente. Conforme Derrida, 

   

                                                
69 MOSCOVICH, 2004, p. 68. 
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Como todo olhar sem fundo, como os olhos do outro, esse olhar dito "animal" me dá 

a ver o limite abissal do humano: o inumano ou o a-humano, os fins do homem, ou 

seja, a passagem das fronteiras a partir da qual o homem ousa se anunciar a si 

mesmo, chamando-se assim pelo nome que ele acredita se dar (DERRIDA, 2002, p. 

31). 

 

É também Derrida que questiona o olhar lançado ao animal pelos filósofos, dentre eles 

Descartes, Kant, Heidegger, Lacan e Levinas, bem como seus discursos fortes e profundos, 

mas incompletos por apenas observá-lo, analisá-lo, refleti-lo, sem nunca terem sido vistos 

pelo animal, sem cruzar o seu olhar, entendendo-se como alguém sendo observado, algo que 

parece ter sido negado ou ignorado. Parece que a filosofia, na figura desses teóricos, usa o 

animal para justificar o que diferencia a animalidade e a humanidade e ainda para atribuir ao 

humano superioridade. Derrida (2002, p. 48) afirma que “É uma palavra, o animal, é uma 

denominação que os homens instituíram, um nome que eles se deram o direito e a autoridade 

de dar a outro vivente”.  

Na literatura, a reflexão sobre o animal aparece de diversas formas e as personagens 

ora são observadoras, ora as que se deparam com o olhar animal ou ainda, como quem vive 

essa alteridade através de um narrador onisciente, como em Vidas Secas, onde vemos o 

homem através de Baleia, ou como em Kafka, em que a metamorfose de Gregor Samsa o 

obriga a um olhar interior ao mesmo tempo que de outro, porque humano e não humano 

fizeram-se um só.  

Em Metamorfose, uma imagem totalmente diferente do que vemos em Graciliano, já 

que não temos o animal que acompanha o humano, e sim o humano que se transforma em 

animal, mas que, no decorrer da narrativa, passa a ser visto pelo leitor como um menino 

assustado que é escorraçado pelo pai com gritos e vassouradas, cujo comportamento irracional 

faz com que ele se assemelhe a um animal não humano. Em Vidas Secas, Baleia, o não 

humano, transforma-se em humano ao dividir o preá caçado com a família e também ao 

lamber as mãos de Fabiano, como ato de consolo em seu momento de degradação. 

Na literatura brasileira, a presença do animal varia entre o olhar apurado em relação ao 

homem em “O burrinho pedrês”, assim como em “Conversa de bois” e em “A volta do marido 

pródigo”, na obra Sagarana, de Guimarães Rosa, em que os animais se transformam em 

heróis, questionando o saber dos homens com o seu suposto não saber, até a comoção causada 

por Blau Nunes, narrador de “O boi velho”, de João Simões Lopes Neto, que denuncia a 

crueldade humana ao afirmar que “Cuê-pucha!...é mesmo bicho o homem!” (NETO, 2010, 

p.70) ao decidir a morte do animal para a sua satisfação:  
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O peão puxou da faca e dum golpe enterrou-a até o cabo, no sangradouro do boi 

manso; quando retirou a mão, já veio nela a golfada espumenta do sangue do 

coração... 

Houve um silenciozito em toda aquela gente. 

O boi velho sentindo-se ferido, doendo o talho, quem sabe se entendeu que aquilo 

seria um castigo, algum pregaço de picana, mal dado por não estar ainda arrumado... 

– pois vancê creia! – soprando o sangue em borbotões, já meio roncando na 

respiração, meio cambaleando, o boi velho deu uns passos mais, encostou o corpo ao 

comprido no cabeçalho do carretão, e meteu a cabeça, certinha, no lugar da canga... 

e ficou arrumado, esperando... 

(...) E ajoelhou... e caiu... e morreu... (NETO, 2010, p. 69-70). 

 

Também são referências não humanas consagradas na literatura brasileira os animais 

do bestiário clariceano. A barata de A paixão segundo G.H. e também em “A quinta-história”, 

a galinha em “Uma história de tanto amor”, “Uma galinha” e “O ovo e a galinha”, os vários 

animais presentes em “O búfalo”, inclusive o próprio. Também o pinto em “Legião 

estrangeira”, o rato em “Perdoando Deus”, além do cachorro em “Tentação” e em “O crime 

do professor de Matemática” são elementos desencadeadores de epifanias e contrariam a 

superioridade humana tantas vezes reafirmada pela Filosofia, causando um equilíbrio entre 

homem e animal, pois são personagens que quebram a visão do animal como irascível de 

sentimentos e brutos de instintos. É por isso que Lispector celebra, em seus textos, um 

encontro formal com os bichos, que se apresentam como sujeitos principalmente através de 

seu olhar promovendo uma discussão acerca das concepções de animalidade e de 

humanidade, constantemente em diálogo nas suas narrativas.  

Dessa forma, uma vez entendendo o animal não humano como temática recorrente na 

literatura brasileira e fortemente marcada na prosa de Clarice Lispector, quando nos 

deparamos com os contos da escritora contemporânea Cíntia Moscovich, começamos a 

observar a importância que os animais exercem em sua narrativa, presentes em alguns de seus 

contos, além de perceber o quanto a influência recebida pela autora, em especial de Clarice 

Lispector, determinam a confluência de vozes na criação literária. O bestiário trazido na 

produção de Lispector é uma instigante fonte para a produção de uma literatura 

contemporânea que compreende muito mais do que fizeram os irreverentes modernistas, mas 

uma produção que herda traindo ou ainda, que busca superar a influência recebida e fazer a 

sua voz ser ouvida.  

Na tessitura do texto de Cíntia Moscovich os limites são expandidos, interpenetram-se, 

negociam trocas de significados e enriquecem-se com suas metáforas, o que mostra fortes 

indícios de alteridade.  O texto da autora gaúcha configura-se como uma redundância, assim 

como Lispector já o havia feito com a retomada de temas ou a variação do mesmo tema. 

Enquanto Clarice apropria-se do próprio texto para continuar escrevendo, Cíntia Moscovich, 
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depois de ser arrebatada pelo texto clariceano, passa pela angústia da influência a fim de 

tornar-se imortal diante da eternidade de sua precursora. Assim, o animal, motivo recorrente 

da prosa de Clarice é retomado em Cíntia.  

Para estabelecermos a comparação, passamos a analisar, inicialmente, um dos contos 

de Moscovich: “A paixão e a ratoeira”, texto que dialoga com A paixão segundo G.H.. Em “A 

paixão e a ratoeira”, conto de Cíntia Moscovich, publicado em 2000 na coletânea de contos 

Anotações durante o incêndio, mostra-se como texto que carrega marcas de Clarice Lispector, 

através de alguns elementos que se repetem, adquirindo novos motivos dentro de um novo 

enredo. O primeiro deles aparece já no seu título que nos remete ao do romance de Lispector. 

Ambos dialogam também com uma linguagem cristã, impressa na paixão de Cristo. A 

personagem de “A paixão e a ratoeira” é apresentada através de seu contato com as plantas do 

jardim. Ela estabelece um viver simples, quando a rotina é rapidamente delimitada pela 

marcação temporal, logo no início do conto: “Aos finais de tarde, sempre, ela regava suas 

plantas com um sentimento enfim pacífico”
70

. E logo vamos delineando uma personagem com 

sua vida habilmente projetada, assim como o jardim que ela constrói, criando uma metáfora 

entre o tratamento dado às plantas e o cuidado com sua família, como se houvesse uma 

espécie de simbiose entre os dois elementos. Eles são a representação da paz que agora existe 

para a personagem, não uma paz presenteada, mas uma paz merecida: “Ela sabia, e só ela 

sabia, o quanto custara a paz, noites intermináveis numa inquietude que lhe comprimia o 

próprio coração”
71

.  

Assim, jardim e família constituem-se um arranjo, ela é a construtora, a responsável 

pela paz agora instalada, aquela que pode fazer as flores virem ao mundo e fincarem suas 

raízes na terra: “Construiu, assim, a família e o jardim ao mesmo tempo
72

” e nada no jardim, 

enquanto rega as plantas, ameaça a estabilidade de algo que foi construído e projetado, nem 

mesmo as formigas, que teimam em estar ali. Elas são capazes apenas de gerar um único 

momento em que a maldade lhe vinha, por isso, molhava o carreiro para desorientá-las, não 

para matá-las. 

A primeira referência ao animal no conto de Moscovich acontece com a presença do 

inseto pelo qual “não tinha amor”, uma vez que seu “trabalho era destruir o que ela 

fertilizava”
73

. Nessa referência, o animal é visualizado como a praga, como o destruidor. A 

                                                
70 MOSCOVICH, 2006, p. 81. 
71 MOSCOVICH, 2006, p. 82. 
72 MOSCOVICH, 2006, p. 82. 
73 MOSCOVICH, 2006, p. 81. 
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personagem não tem por ele qualquer ódio ou rancor, apenas a indiferença. Nessa ação, 

parece haver a acepção comum de que os animais metaforizam o que o homem tem de mais 

baixo, incluindo aí o ato de destruir o construído pelo outro, é o rude de sua existência em 

confronto ao esforço e planejamento da personagem ao arquitetar seu jardim. O homem 

encontra-se no topo da evolução, como dito por Darwin, a personagem do conto é a 

representação disso, pois busca a paz através de suas ações planejadas, racionais. 

Em A vida dos animais, Coetzee, por meio de seu alter-ego Elisabeth Costello – uma 

escritora australiana de sucesso – apresenta diversas passagens sobre a compaixão e a 

simpatia. Para Costello, podemos nos identificar até com uma ostra: "não há limites para 

nossa capacidade de perceber pelo pensamento a dor de outrem. Não há limites para a 

imaginação simpatizante." (COETZEE, 2004, p. 91). Ela compara o assassinato cotidiano de 

milhões de animais a um Holocausto sem fim. Para ela existiria um estado de exceção na 

nossa relação com animais, uma situação de guerra, na qual "não existe lei".  Por isso 

perguntar se temos algo em comum aos animais necessita voltar aos campos de concentração, 

ao seu horror, pois o problema não está no fato de os matadores partilharem com suas vítimas 

a condição de humanos, mas no fato de terem se recusado a se imaginar no lugar de suas 

vítimas.  

Assim também acontece em A paixão segundo G.H., em que a personagem, com suas 

ações planejadas e uma vida tediosa e rotineira, está pronta a destruir aquilo que lhe quebra a 

paz. Ela está em seu confortável apartamento e depois do café da manhã vai até o quarto da 

empregada que acabou de pedir demissão. É lá que encontra aquilo que vai ser o mote para 

uma longa e intensa avaliação da sua identidade: em meio a sua decoração impecável algo que 

lhe causa asco e quebra sua paz: uma barata. Assim, o animal, invade a imaginação do ser 

humano e constitui-se a metáfora: é um bicho que ali está e ele desestabiliza porque há uma 

radical separatividade dos polos humano e animal. Um mundo humano instaurado não 

permite a presença de um animal que tenha o instinto de destruir como a formiga no conto de 

Cíntia ou de infestar como a barata, no romance de Clarice.  

Cíntia Moscovich, ao escolher Clarice como sua precursora, traz à tona alguns 

elementos já retratados. Como a fazer pastiche, apropria-se. No entanto, segundo Bloom, é 

essa apropriação inicial que leva à apropriação indevida, à leitura distorcida que faz como que 

o efebo torne-se um poeta forte. Cíntia brinca com esses elementos trazendo também outras 

referências, como Um copo de cólera, de Raduan Nassar, em que as formigas são as que 

desencadeiam a briga entre o casal –  personagens centrais da narrativa – porque fazem um 

rombo na cerca-viva e desencadeiam a fúria, a irritação da personagem masculina. Mas se em 
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Moscovich, a personagem simplesmente “não tem amor pelos insetos” pelo fato desses 

destruírem seu jardim, em Nassar, o ódio é desencadeado não só pela destruição, mas por esta 

ser irritantemente ordeira: “só eu é que sei o que sinto, puto com essas formigas tão ordeiras, 

puto com essa organização de merda” (NASSAR, 1992, p. 32). Afinal, é a força da autoridade 

que regulamenta a ordem e isso gera um grande desconforto na personagem. 

Mas a presença do inseto é apenas um primeiro elemento que liga as duas obras. O que 

julgamos aqui mais importante vem no transcorrer da narrativa de Cíntia em que a 

personagem, depois de ter sua família acomodada em seu sono, não consegue dormir e 

caminha até a sala no meio da noite. Esta percebe que há um ruído “bulindo o sossego, 

anunciando que algo clandestino à casa se movia”
74

. É assim que a personagem depara-se 

com um rato. Não é mais o inseto, em sua insignificância, é um rato, um mamífero como ela e 

mais do que isso, ele a observa, ela o vê e é vista por ele:  

 

Olharam-se os dois, rato e mulher, e os olhos de ambos brilharam de asco. Era caso, 
sim, de chamar os da casa, despertassem, viessem, havia ali um ser cujos olhos 

brilhavam de asco. No entanto, a visão. No entanto, a delicadeza de coisa viva75. 

 

Parece uma tentativa de entender a espécie animal não humana em sua própria 

verdade, de refletir sobre a existência e a relação do humano e do não humano, sem colocar o 

último em posição de inferioridade. O ato de igualar-se ao animal remete à ideia do homem 

igualar-se a todo o ser vivo, reforçando a necessidade de não diferenciação. Por outro lado, 

também se pode entender a reflexão acerca da nossa animalização em atitudes relacionadas à 

barbárie, como as ações que colocaram os judeus em tempos de guerra e perseguições. 

  É a grande influência sofrida por Cíntia que tem em sua precursora vários exemplos 

do animal sendo observado como igual, como em “Tentação”, conto do livro Felicidade 

clandestina, em que a menina ruiva encara um cão, um basset ruivo e percebem-se iguais, 

pertencendo um ao outro: 

 

Entre tantos seres que estão prontos para se tornarem donos de outro ser, lá estava a 

menina que viera ao mundo para ter aquele cachorro. Ele fremia suavemente, sem 

latir. Ela olhava-o sob os cabelos, fascinada, séria. Quanto tempo se passava? Um 

grande soluço sacudiu-a desafinado. Ele nem sequer tremeu. Também ela passou por 

cima do soluço e continuou a fitá-lo. 
Os pelos de ambos eram curtos, vermelhos. 

Que foi que se disseram? Não se sabe. Sabe-se apenas que se comunicaram 

rapidamente, pois não havia tempo. Sabe-se também que sem falar eles se pediam. 

                                                
74 MOSCOVICH, 2006, p. 83. 
75 MOSCOVICH, 2006, p. 84. 
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Pediam-se, com urgência, com encabulamento, surpreendidos (LISPECTOR, 2009, 

p. 47). 

 

O rato aparece em outro conto de Clarice Lispector também no livro Felicidade 

Clandestina, “Perdoando Deus”. No entanto, ele não estabelece uma relação com a 

personagem através do olhar, entendemos que há aí outra significação, dada pela epifania. A 

visão do rato morto destrói a felicidade anterior, arrastando a personagem narradora não para 

a identificação com o animal, como acontece com a galinha, mas pela possibilidade de não 

identificar-se, de repelir o animal, pois é um rato sem vida, sem a capacidade de retribuir-lhe 

o olhar. 

É em A paixão segundo G.H. que a presença do olhar do animal mais instiga e gera a 

epifania tão presente na prosa clariceana. G.H. havia humanizado demais a vida e na manhã 

em que o enredo começa, ela está excitada com a possibilidade de arrumar a casa, 

desestabilizando um pouco a própria organização. Ao abrir o guarda-roupa “De encontro ao 

rosto que eu pusera dentro da abertura, bem próximo de meus olhos, na meia escuridão, 

movera-se a barata grossa” (LISPECTOR, 2009, p. 46),  encontra-se com a repugnância. 

Assim, como a personagem de Cíntia, G.H. vê-se obrigada a esbarrar com o outro, a 

ser vista pelo outro: “Ali estava eu boquiaberta e ofendida e recuada – diante do ser 

empoeirado que me olhava. Toma o que eu vi: pois o que eu via com um constrangimento tão 

penoso e tão espantado e tão inocente, o que eu via era a vida me olhando” (LISPECTOR, 

2009, p. 48). 

No entanto, nas duas obras, esse outro não é um qualquer, mas a alteridade que causa 

nojo, abominação, um medo asqueroso e carregado do diferente, pois ambos os animais 

quebram a normalidade rotineira. Essa alteridade é capaz de desencadear a epifania que 

ocorre nas duas escritoras. No entanto, para Cíntia, tal epifania adquire o significado não da 

desestabilização que se instaura, mas da ameaça e por isso, a necessidade de eliminá-la.  

Derrida (2002), ao falar sobre o olhar do animal, reforça sobre a vergonha de estar nu 

diante do animal, uma vez que este, mesmo estando nu, não tem consciência de sua nudez, 

mas o homem tem, por isso a vergonha. É a vergonha que leva a refletir sobre esse olhar, 

 

Que me dá a ver esse olhar sem fundo? Que me "diz" ele que manifesta em suma a 

verdade nua de todo olhar, quando essa verdade me dá a vernos olhos do outro, nos 

olhos vendo e não apenas vistos pelo outro? Penso aqui nesses olhos que veem ou 

nesses olhos de vidente cuja cor seria preciso ao mesmo tempo ver e esquecer 

(DERRIDA, 2002, p. 30). 

 

Nem G.H., nem a personagem cintiana estão nuas literalmente diante dos animais que 

ora encaram. No entanto, estão sós e, por isso, nuas. Sem a família que cria uma parede sólida 
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das suas imagens, sem a presença de outro humano que as impedem de encarar a sua 

alteridade e vislumbrar-se como em um espelho que reflete o nojo, o asco, aquilo que não é 

bom dentro de suas vidas cotidianas e esculpidas, por G.H., ou projetadas, pela personagem 

de Moscovich. 

Outra reflexão relacionada à vergonha acaba trazendo à discussão a questão da pureza 

e da impureza. No romance de J.M. Coetzee, a personagem título Elizabeth Costello, depois 

de uma palestra sobre a vida dos animais, discute com um grupo de pesquisadores acerca 

dessas acepções. O inglês Wurderlich, ao falar sobre os animais e os humanos hábitos 

alimentares afirma: “Animais puros e impuros, hábitos puros e impuros. A impureza pode ser 

um recurso muito útil para decidir quem faz parte e quem não faz, quem está dentro e quem 

está fora” (COETZEE,  2004, p. 97). Ao ver seu pensamento completado por Garrand, outro 

professor, antes cientista político, o qual afirma que impureza está relacionada à vergonha, 

Wurderlich retoma dizendo que os animais não têm instinto de vergonha, e é isso que os torna 

diferentes, da mesma forma que são excluídos por terem hábitos impuros. 

Assim, o que faz os homens seres humanos é exatamente a vergonha, a vergonha da 

impureza. Antes disso, com o mito fundador, éramos todos iguais, o que permitia a Adão e 

Eva que andassem nus.  É, pois, com a ideia de civilização que se entende a vergonha como 

algo que nos diferencia. É o que se considera impuro que se repele, o impuro é capaz 

desencadear o asco. 

Os animais, nas obras das autoras em questão, aparecem de duas formas: ou como 

forma de identificação ou como forma de repelir qualquer identificação. A alteridade aqui 

analisada mostra o asco, o afastamento e a necessidade de ação para impedir a presença desse 

outro.  Necessário se faz entender que nessa imagem do animal, não estão em questão os 

animais explorados, mortos para alimentação, ou ainda os que servem como instrumento de 

trabalho. Não é o animal objeto que visualizamos aqui, mas o animal que resiste ao homem, 

aquele que não se rende aos seus caprichos, nem ao seu amor. Benedito Nunes ressalta que 

“Existem animais que odiamos, como os ratos. Eles reagem, se organizam em unidades 

subterrâneas em nossos esgotos. Não estão vencendo, mas também não estão perdendo. Sem 

falar dos insetos e micróbios, que podem nos vencer e certamente sobreviverão a nós 

(NUNES, 2011, p. 16). Também Peter Singer (2010) apresenta-nos essa discussão em várias 

passagens de seu livro Libertação Animal, afirmando sempre que poucos têm simpatia por 

ratos e, por isso, não nos preocupamos tanto com o fato deles serem usados para diversas 

experiências, apesar de Singer considerar isso algo incorreto, uma vez que, para ele, não 
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devemos nos preocupar menos por serem ratos e não cães. O que temos aqui, mais uma vez, é 

nossa incapacidade de nos colocarmos no lugar da nossa vítima, independente de quem seja. 

Assim, tanto Clarice como Cíntia, em seus textos, retratam justamente este animal que 

repelem, aquele com quem não podem identificar-se, exceto por um momento, quando a 

mulher do conto “A paixão e a ratoeira” entende o rato como ela: 

 

[...] pensou que o rato não escolhera estar ali e que portanto errara sem intenção 
porque era mãe de filhos, filha de mãe, porque era esposa de um homem, que o rato 

fora parido, que aquele rato mamara na teta de uma rata, que sua mãe-rata roera o 

subterrâneo intestino de uma casa, [...] Ela continuava ali, vendo o desespero do 

rato, pensando na família-rato, na mamãe-rato, no papai-rato, nos filhinhos-ratos.76 

 

Nesse momento temos um paradoxo, ao mesmo tempo em que Cíntia relê Clarice 

traçando semelhanças, estabelece diferenças fundamentais, uma vez que G.H. apossa-se do 

animal ao comer a massa branca da barata para transpor sua humanidade, a mulher do conto 

humaniza-se e parece compreender a essência animal como humana, como criado pela mesma 

mão, porque “ao percebê-lo na igualdade de mamífero, algo se partia”
77

, para depois 

desumanizar-se e decidir pela morte do rato. 

É importante lembrar também acerca da domesticação social do homem que guarda 

um fundo instintivo que pode ser alertado pela presença do animal. Berta Waldman afirma 

que, 

 

entre os animais, aqueles passíveis de identificação são os domesticáveis (Cavalo, 

cachorro), isto é, aqueles que podem ser integrados no sistema de valores do homem 

(palavra, trabalho etc.). Já os animais do segundo grupo são selvagens, repelem a 

domesticação, estão fora da língua e formam um bolsão de agressividade que 

perturba as relações do homem com o mundo (formigas, besouros, percevejos, 

sapos, barata) (WALDMAN, 2003, p. 38). 

 

Parece, então, que a personagem de Cíntia é um desdobramento de G.H., não havendo 

apenas a apropriação, mas a ressignificação, a leitura distorcida nominada por Bloom, o 

clinamen, já que no decorrer da narrativa desta, a morte do rato, ocasionada pela personagem 

acaba fazendo com tudo volte à normalidade. A extinção da ameaça reestabelece a rotina na 

casa.  

Em Clarice Lispector, a morte da barata acarreta a avaliação de identidade que vêm a 

seguir no enredo de G.H.. Assim, se em uma primeira leitura conseguimos apenas perceber 

pontos de contato entre os textos, logo, conseguimos entender a leitura distorcida de Cíntia 

                                                
76 MOSCOVICH, 2006, p. 88. 
77 MOSCOVICH, 2006, p. 88. 
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que procura superar a sua precursora e instituir-se como poeta forte: com G.H., em sua via-

crucius, ao final da narrativa ocorre a redenção através do processo de despersonalização. 

Segundo Benedito Nunes, “A paixão segundo GH é a confissão de uma experiência 

tormentosa, motivada por um acontecimento banal” (1995, p. 58). Tal acontecimento 

tormentoso gera o ato de comer a barata e alimentar-se dela. Comer é, literalmente, colocar a 

massa branca da barata na boca, mas que simbolicamente significa apropriar-se de sua 

animalidade, o que, segundo Maciel (2011, p. 87), é proporcionado pela poesia, pela 

literatura, que viabiliza um encontro, mesmo que inventado, entre o humano e sua própria 

alteridade animal.  

No conto, a mulher encontra o êxtase através da visão do animal enquanto verdade, 

reforçando a sua superioridade através da força física, levada às últimas consequências, à 

catarse: 

 

E bateu bateu bateu no rato. Bateu tanto, com tanta força titânia, o rato se 

contorcendo, bateu tanto, as patinhas buscando refúgio no ar, bateu tanto, os guincho 

de desespero silvando na sala, bateu tanto, o rato agrupando os membros como se 

fosse um feto, bateu tanto, até que os olhos se fechassem, bateu tanto, até que as 

vibrissas se aquietassem; bateu bateu bateu, até que a luxuriante pelagem cinzenta se 

tingisse de vermelho do sangue chupado para dentro da seringa.78 

 

O ato de bater e eliminar a vida pode representar o fim da dor, do sofrimento dela e do 

rato, assim como o exercício de poder, de superioridade em relação à vida daquele animal que 

ela repele. G.H. também mata a barata. Aí uma relação importante, pois para as duas 

personagens, o movimento da eliminação do animal traz o contato com a impureza, reduzindo 

o lugar da divindade e dando lugar à salvação. G.H. afirma que “fizera o ato proibido de tocar 

no que é imundo”(2009, p. 46). O narrador de “A paixão e a ratoeira” anuncia: “Depois, 

porque fizera o ato proibido de tocar no imundo, depois que a vida rebentou como uma 

represa incontida, depois foi para o quarto. Por isso e só depois”.
79

  

Por isso, Cíntia depois de transcrever parte do texto de Clarice, atinge um estado de 

solidão e promove a Askesis. Parece livrar-se de Clarice e seguir um caminho próprio em sua 

escritura, pois a normalidade retorna e a personagem vai para o quarto, com seu marido e 

sente o calor do ser vivo, referindo-se ao outro dia:  

 

Pensou que no dia seguinte, ao final da tarde, as coisas voltariam a precisar de sua 

presença, ela voltaria a regar as plantas, elas voltaria a amar as plantas, ela voltaria a 

                                                
78 MOSCOVICH, 2006, p. 89. 
79 MOSCOVICH, 2006, p. 89. 
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fertilizar as plantas. Mas nunca mais, prometeu-se, nunca mais voltaria a arrasar os 

carreiros de formigas com o jato da mangueira80. 

 

A plenitude é dada ainda pela existência, mas não uma existência multifacetada, é uma 

existência real, de uma vida cotidiana sem desesperos e epifanias. Aqui a epifania não é 

incômoda. Segundo Santos (2012, p. 7) “enquanto Clarice opta pela autoaniquilação de GH, 

Cíntia escolhe a violenta afirmação do eu como forma de encontrar sentido no mundo”. 

Assim, acaba aniquilando a alteridade ameaçadora, mesmo com a condição de não desorientar 

mais as formigas para poder reestabelecer a sua doce rotina, um cotidiano em que homem e 

animal, homem e natureza encontram-se em harmonia e a alteridade não pode significar 

estranhamento, mas convivência. Nessa relação, é possível lembrar-se da negação de Clarice 

em relação ao judaísmo e seu silêncio quanto a este e na afirmação de Cíntia Moscovich 

quanto a sua identidade. 

É paradoxal, porque ela matou o rato, mas parece que isso ela quer esquecer para 

poder seguir adiante, como é também compreensível, porque o rato institui uma ameaça muito 

maior que as formigas, pois estas estão fora da casa, no jardim que ela projetou, não na casa, 

onde outras pessoas também são capazes de desestabilizar sua paz. No jardim, no espaço 

natural criado, a natureza parece ser domada, dobrada, conforme suas decisões e cuidados. Na 

casa, os cuidados podem fugir aos seus interesses, porque a alteridade presente no espelho é 

também humana.  

No entanto, a humanidade parece perder seus traços caracterizadores, sendo vista de 

maneira oblíqua pelos animais como seres estranhos, como aqueles que têm a possibilidade de 

aniquilar, por uma natureza de destruição sem fim. Matar o animal significaria garantir a 

sobrevivência de forma a afastá-lo, alimentar-se do animal significa também sobreviver, mas 

unindo-se a ele em um só corpo, sugando sua vida. Em ambas as ações, a aniquilação, mas no 

ato de G.H. muito mais do que isso, o ritual de alimentar-se do inimigo, degustando a vida, 

purificando-se e renascendo. 

Assim como Cíntia torna-se uma escritora, ela também é vista como crítica, como 

leitora e avaliadora do texto de Clarice Lispector. Cíntia sofre a influência da precursora e, 

voluntária e conscientemente, começa a carregar suas marcas em seus textos, mas, nesse 

processo, Cíntia se fortalece ao circunscrever-se como aquela que traça a sua história e sua 

escritura começa a ficar marcada na literatura brasileira contemporânea. 

                                                
80 MOSCOVICH, 2006, p. 89. 
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Descobrir uma escritura original e própria após ser arrebatado por Clarice é uma tarefa 

para poucos. O que tentamos demonstrar sobre a relação entre o legado de Clarice e sua 

apropriação por Cíntia não a reduz como imitadora simplesmente, ela utiliza o texto de 

Clarice como escolha, mas em busca da superação da angústia da influência vivida e consegue 

traçar o próprio rumo na escritura do seu texto, seja tratando acerca do animal, seja 

perpassando por universos diferenciados.  

Afinal, Moscovich usa o desvio – clinamen – para distorcer a herança da precursora, 

interpretar e criar sua própria configuração de askesis, em sua solidão criadora. A força da 

narrativa de Cíntia Moscovich não se reduz à sua capacidade de superação da sua precursora, 

mas também à possibilidade dada pela leveza de suas palavras, o que confere a sua escritura o 

peso da metáfora, da alegoria, da palavra cheia de sentidos simbólicos. 

Surge, então, um eu testemunhal, um eu biográfico que retrata a escritura de Cíntia 

Moscovich que se deixa envolver pela sua memória de leituras e pela confluência de vozes, 

buscando, ainda assim, a originalidade, o que a configura como escritora. A atenção ao animal 

é dada em parte de sua prosa e a representação do animal não humano, seja pelo rato aqui 

apresentado através do conto “A paixão e a ratoeira”, seja pelos outros animais também 

presentes, como o gato, a galinha, o pinto, representam não só um refazer, um novo olhar, 

mas um processo de amadurecimento das personagens, da própria autora ao traçar novas 

histórias e superar a angústia da influência, fazendo da tessera, uma das proporções 

revisitadas, estabelecendo antíteses entre seu texto e o da sua precursora. 

Descobrir a alteridade animal nos seus textos, entre encontros e desencontros de 

personagens, no desvelamento do olhar e no amadurecimento de suas leituras é uma das 

formas que Cíntia Moscovich encontra para não se reduzir a mera imitadora, usando a 

liberdade e o desvio para superar a contaminação. 

Por isso, é que nos propomos a pensar como, além das estratégias observadas neste 

capítulo que são concernentes às temáticas abordadas, Moscovich afirma sua habilidade na 

arte de contar circunscrevendo-se como autora de relevância no cenário da literatura brasileira 

contemporânea. 
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III ANGÚSTIA IDENTITÁRIA E LITERATURA BRASILEIRA 

CONTEMPORÂNEA 

 

Nenhum poeta ou artista é capaz de produzir sentido isoladamente. O significado de 

sua obra existe na relação com seus antecessores, com os poetas e artistas mortos ou vivos, na 

criação de uma produção legitimada pelo cânone, assim como na relação com a sociedade, 

para consagrar-se ou não como poeta ou artista. Sozinho, um artista parece não existir, ele é a 

partir do momento em que podemos confrontá-lo, contrastá-lo e compará-lo através de suas 

semelhanças e diferenças com seus precursores e seus contemporâneos.  

Nessa concepção, confundem-se princípios éticos e estéticos na produção de uma 

literatura que resiste ao tempo, revivendo o passado através de uma memória coletiva que se 

transforma em memória individual e buscando transformar-se novamente em memória 

coletiva através da leitura. Há, portanto, na construção do escritor, uma ideia cíclica.  

Por isso, a angústia identitária que perpassa a literatura contemporânea acontece a 

partir da necessidade de superar a influência recebida do poeta-pai. Na busca pela superação, 

surge a imagem autoral do escritor que vai sendo inscrita a cada publicação. Diante disso, o 

escritor contemporâneo conta com uma infinidade de outros recursos para dizer seu texto. Se 

Machado de Assis falou de seus textos em alguns ensaios, entrevistas e artigos de jornal, hoje, 

escritores como Cíntia Moscovich podem construir seus blogs, sites, participar de eventos 

literários e conceder inúmeras entrevistas a fim de dar visibilidade à obra. Tal situação cria a 

possibilidade do autor interpretar seu texto, dizê-lo, orientar leituras e, inclusive, rebater a 

crítica. O autor contemporâneo convive com a recepção do seu texto, com o seu sucesso ou 

não e, por isso, gera a comparação entre o que ele mesmo diz de sua obra e do que os outros 

dizem dela. 

O objetivo do terceiro capítulo desta pesquisa é refletir sobre a angústia identitária na 

literatura brasileira contemporânea, através das obras de Cíntia Moscovich que entrecruzam 

vozes canônicas e memórias da autora, propondo uma análise entre a identidade buscada pelo 

autor em confronto à recepção de sua obra. Ao falar sobre tais angústias, tentamos buscar nos 

escritos de ficção as individualizações descontínuas do processo cultural que, conforme 

afirma Bosi (2002), ora apresentando variações, diferenças, distanciamentos, rupturas, ora 

dando continuidade a uma tradição e sendo reflexo do cânone. 

Quem sabe seja a fome de Cíntia Moscovich aquilo que mais nos atrai enquanto 

leitores. Uma fome de escrita, a necessidade de dizer e instaurar-se em um cenário 

contemporâneo de boas produções literárias e tantas outras ruins. A escrita é um ato de 
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resistência, e, segundo Bosi, “a resistência é um conceito originariamente ético, e não 

estético” (2002, p. 118). Resistir, assim, passa a ser uma forma de opor a força que é sua à 

força do outro. Já sabemos pelos dois primeiros capítulos que Cíntia Moscovich é uma 

escritora que apresenta resistência. Ela resiste ao escrever sobre as catástrofes de seu povo, 

resiste ao perpetuar a memória cultural concernente ao judaísmo e também resiste ao buscar o 

cânone como referência, influenciando sua escritura. Neste último ato, há a resistência 

relacionada não só a uma questão ética, mas também a um campo estético, pois retomar o 

cânone e deixar-se influenciar por ele é uma maneira de fazer literatura que se quer bem feita. 

Entra nesse âmbito a necessidade de renovação, uma vez que a autora precisa 

inscrever-se como uma escritora sui generis, reconhecida pela crítica e pelos seus leitores não 

como uma imitadora, mas como alguém que pronuncia algo original. 

Por isso resistir e renovar são palavras de ordem. Moscovich é uma contadora de 

histórias e, além do narrador que se cria em cada texto, temos também a escritora, aquela que 

diz e rediz sua produção. Dessa forma é que passamos a discutir a crítica das suas obras, 

ampliando sua discussão para todas as obras produzidas através do levantamento dos dizeres 

de Cíntia Moscovich em confronto à recepção de seu texto pela crítica e leitores, para, depois 

podermos pensar sobre a originalidade de seus textos. 

 

 

3. 1 Cíntia Moscovich em busca do reconhecimento: crítica e autoimagem 

 

No livro Texto, crítica, escritura, Leyla Perrone-Moisés descreve a crítica literária em 

quatro momentos: a crítica enquanto réplica – ideia de imitação, enquanto simulacro –  

imitação imperfeita, a crítica relacionada à ideologia e a crítica enquanto arte. É acerca das 

duas últimas que falaremos aqui, uma vez que as críticas encontradas em relação à obra de 

Cíntia Moscovich apontam para as dimensões ideológica e estética. Perrone-Moisés, ao 

traduzir e prefaciar a obra de Barthes, Crítica e Verdade, afirma que “A função da crítica não 

é, pois, descobrir e explicar o sentido de uma obra literária, mas descrever o funcionamento 

do sistema produtor de significação”. (PERRONE-MOISÉS, 2007, p. 9). É por isso que 

Barthes observa que a crítica é metalinguagem e sua tarefa não é descobrir “verdades”, mas 

“validades”, ou seja, entender como um texto marcado por ideologias age sobre outro, o do 

autor, que, por sua vez, também é ideológico. 

Além disso, a crítica acerca da obra de um autor passa a ser tão importante quanto a 

autocrítica. Esse tipo de crítica é fundamental inclusive no que concerne às transformações 
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literárias, já que o escritor-crítico conhece os recursos da sua própria criação e, por isso, tem 

mais liberdade que um crítico acadêmico. Conforme Leyla Perrone-Moisés:  

 

A crítica dos escritores não visa simplesmente auxiliar e orientar o leitor (finalidade 

da crítica institucional), mas visa principalmente estabelecer critérios para nortear 

uma ação: sua própria escrita, presente e imediatamente futura. Neste sentido, é uma 

crítica que confirma e cria valores (1998, p. 11). 

 

Dessa forma, temos a possibilidade de entender a produção de Moscovich a partir do 

confronto entre a crítica escrita por outros e a escrita/dita por ela mesma. A produção de 

Cíntia Moscovich começa em 1996, com o lançamento do livro O reino das cebolas, uma 

reunião de contos que, segundo Luiz Antônio de Assis Brasil “possuem o dom de transfigurar 

a história banal – vide o conto título – num momento de perplexidade e descoberta”
81

. Em 

entrevista ao Jornal Estado de Minas, a autora diz que “sempre existiu uma efervescência 

literária muito grande no seu Estado, reforçada há cerca de 20 anos, a partir da experiência 

bem-sucedida de uma oficina mantida por Assis Brasil na PUC Rio Grande do Sul”
82

.  É 

assim que Moscovich conta a seus leitores que sua relação com a escrita foi reforçada a partir 

da Oficina de Assis Brasil. Antes disso, em uma entrevista ao Programa Encontros de 

Interrogação, ela disserta sobre a sua relação desastrosa com a poesia:  

 

Quando comecei a escrever, comecei por um caminho muito equivocado que era o 

da poesia, uma poesia que era lamentável, ordinária (...) e só vim a descobrir que eu 

poderia fazer prosa aos 35, 36 anos. Eu estava esperando há muito tempo pra fazer 

prosa porque realmente a frustração que eu vivi com a poesia só me preparou para 

enfrentar a prosa83. 

 

 A crítica de Moscovich em relação a sua produção cria novos valores. Ela se diz 

medíocre ao escrever poesia e trilha o caminho da frustração para encontrar-se com a prosa. A 

autora analisa a própria produção e, nesse território híbrido em que a criação dança com a 

crítica, a escritora vai fundando o seu universo literário e os leitores, receptores do seu texto, 

visualizam um mundo criado e recriado. As vozes alheias são remendadas às vozes da autora, 

o discurso da teoria crítica vai dialogando com a criação, o que gera na autora um desconforto 

e, por isso, o ato de revisitar sua escritura. O questionamento da tessitura literária significa, 

para o escritor, a possibilidade de reinventar-se e aprimorar sua produção a cada nova obra. 

Nesse sentido é que a consciência artística tem marcado grande parte da produção 

                                                
81 Apresentação à primeira edição do livro O reino das cebolas. 
82 Publicado em 01/02/2005 , no Estado de Minas, por Carlos Herculano Lopes, disponível do site da escritora. 
83 Programa do Itaú Cultural, disponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=bSD_io9Ifu0>. Acesso em: 

02/01/2013. 

http://www.youtube.com/watch?v=bSD_io9Ifu0
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contemporânea, momento em que o escritor pode rever as suas concepções em relação ao seu 

fazer literário. Conforme aponta Perrone-Moisés, 

 

o exercício intensivo da atividade crítica pelos escritores é uma característica da 

modernidade. O próprio fato de que numerosos escritores de nosso século tenham 

acrescentado, à sua obra poética ou ficcional, uma obra paralela de tipo teórico e 

crítico tem a ver com o mal-estar da avaliação (PERRONE-MOISÉS, 1993, p. 10). 

 

É acerca da importância do papel da crítica que a intenção primeira desta seção se faz. 

Sabemos que por ser uma escritora contemporânea, a quantidade de materiais disponíveis é 

pequena e, por isso, nos desafiamos a construir parte deste material quando nos propomos a 

este trabalho. Com O reino das cebolas, uma publicação da Editora gaúcha L&PM, Cíntia 

ganhou indicação para o Prêmio Jabuti e nesse momento é que ela começa a gozar do 

prestígio literário, em especial, por parte dos próprios colegas escritores. Não conseguimos 

recuperar resenhas críticas a respeito dessa produção, mas os comentários encontrados 

observam especialmente a produção de uma literatura feminina, estigma que Cíntia afirma, 

mas não quer que seja único em sua obra. No mesmo vídeo que citamos acima, a escritora 

depõe: “A literatura feminina é uma assombração, uma coisa que amedronta, que atemoriza, 

justamente por ser um adjetivo, por ser um restritivo que tende a limitar a literatura que se 

pretende uma atividade ampla e universal.” 

 É com a publicação de Duas Iguais, em 1998, que Moscovich firma-se no território da 

prosa. Virgínia Maria Vasconcelos Leal afirma, sobre a obra que  

 

reelaborar uma história de amor com contornos trágicos exige sempre certa dose de 

criatividade e talento literário, haja vista a representação do tema ao longo de toda a 

sua história na representação artística. Cíntia Moscovich consegue tal feito, 

entrecruzando várias temáticas, orquestrando pela narrativa em primeira pessoa da 

narradora Clara e sua paixão por Ana (LEAL, 2007, p. 123). 

 

A questão de gênero passa a ser uma discussão presente, o que reafirma a produção de 

uma literatura feminina, além das discussões acerca do universo judaico, presente desde a 

primeira publicação. As temáticas, assim, constituem o principal fator de análise da recepção 

do texto de Moscovich, mas julgamos que isso ainda seja apenas um dos elementos que dão 

valoração a sua obra. É certo que toda literatura apresenta uma relação ímpar com a realidade 

e que, conforme já observamos nas análises dos primeiros capítulos deste trabalho, a vida 

cotidiana e o ser humano comum, além de outras especificidades já apontadas, são recorrentes 

na narrativa da autora. No entanto, a condição do signo, a veste em que se transmuta a 

palavra, vigorosa, mas incompleta, dá ao discurso literário de Moscovich um espaço entre o 

que se diz e o que deseja dizer, um lugar de muitas possibilidades de interpretação, por isso, é 
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que, além da importância das temáticas trabalhadas, buscamos valoração na construção de sua 

linguagem. É Assis Brasil em O reino das cebolas que já anuncia isso: 

 

No plano da linguagem, Cíntia Moscovich obtém a forma exata: perseguindo à 

outrance a palavra necessária e, ao mesmo tempo, suficiente, chega a um resultado 

de espantosa harmonia, a ser constatada pelos olhos e pelos ouvidos. Isso lhe chega 

pelo talento, é certo, mas também pelo trabalho: escreve, experimenta, volta a 
escrever e a experimentar, recusando-se aos sedutores lugares-comuns e, 

principalmente, sabendo ouvir a opinião alheia84. 

 

Com a publicação de Anotações durante o incêndio e a indicação a prêmios, mais uma 

vez o que vemos em suas críticas são referências fortes à temática judaica e a forma com que 

trabalha as questões existenciais, os conflitos humanos. É com Arquitetura do Arco-íris, 

publicação de 2004, que a crítica começa a marcar uma valoração literária importante para a 

inscrição de Cíntia Moscovich em um cenário nacional. O que queremos dizer é que sua 

literatura não apresenta valor apenas pelos temas que trata, mas também pela sua qualidade 

estética. Bloom afirma em seu livro O Cânone Ocidental que a “Escola do Ressentimento”, 

para promover seus programas de transformação social, tem buscado valorizar a ética em 

detrimento da estética, pois os “idealismos” tornam-se moda nas escolas e faculdades, pois 

“todos os padrões estéticos e intelectuais estão sendo abandonados em nome da harmonia 

social e do remediamento de injustiças históricas” (2001, p.16). 

No conjunto de críticas em relação à obra de Cíntia Moscovich, ética e estética 

parecem ser agraciadas pela produção da autora, segundo a crítica de Luís Augusto Fischer, 

escritor e professor de Literatura, que afirma: 

 

Cíntia Moscovich, com seu novo livro de contos, Arquitetura do Arco-íris (Record), 

chegou lá. Em seu quarto livro individual, é perfeitamente discernível para o leitor 

sua linguagem, seu âmbito temático, sua maneira de encarar as coisas, seu modo de 

transfigurar a vida. É uma artista que encontrou seu lugar, seu jeito de ser, sua 
expressão. Focando em geral o mundo das classes ilustradas, com personagens 

vivendo em torno da cultura letrada exigente, na maior parte das vezes com 

protagonistas femininas para quem a vida se apresenta em forma não de enigma mas 

de melancolia, Cíntia tem o apreço particular da frase, do vocabulário. Talvez neste 

livro mais que nos anteriores, o leitor vai encontrar a todo momento a volúpia, de 

vez em quando a vertigem, da palavra rara, ou porque pouco usada ou porque 

deslocada de seu lugar habitual na língua diária. (Para este leitor aqui, uma que outra 

vez essa manobra deixou a desejar)85.  

 

A afirmação da sua produção é reflexo nas críticas dessa coletânea de contos publicada 

em 2004. Dirceu Alves Jr, atual crítico cultural da Revista Veja, afirma que “autora detalhista, 

                                                
84 Prefácio de O reino das cebolas. Publicação da LP&M, de 1996. 
85 Crítica publicada em 30/09/2004, no Jornal Zero Hora/RS. Disponível no site da escritora. 
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Cíntia dá um salto em sua ficção, que já demonstrava fôlego na novela Duas Iguais e nos 

contos de O Reino das Cebolas e Anotações Durante o Incêndio”
 86

. 

Também em entrevista à Revista Aplauso, Moscovich é questionada sobre as 

inovações que se pretende na literatura e, na pergunta, a afirmação sobre a sua escritura:  

 

Aplauso Brasil: A produção literária está trazendo uma constante e crescente 

diversidade, uma amostra disso é o livro Geração 90: Manuscritos de Computador, 

do qual participas. Teus contos se destacam pela linguagem cuidadosa, um erudito 

que passa a léguas do pedante, mostrando um lapidar cuidadoso, denso e que se 

fortalece na própria língua, além da magia do que se conta. Como tu vês o nosso 

caminhar literário, em termos de estilo? 

 

A resposta apresenta a clareza do que busca uma escritora contemporânea antenada ao 

mundo do mercado editorial:  

 

Eu tento, na medida do possível, atender a meu próprio apelo estético, mas não 

posso impô-lo aos outros, muito menos tecer juízos de valor com base no que gosto 

e não gosto. Creio que tudo é possível, e tudo é mesmo possível, se a gente, na 

internet ou em qualquer outro meio, conseguir um resultado bom e satisfatório. E o 

bom e satisfatório vai ser balizado pela opinião dos leitores87. 

 

Além das críticas positivas acerca da temática tratada e do tratamento estético a sua 

produção, a reafirmação de Cíntia como contista aparece em várias resenhas. Moacir 

Amâncio escreve: “Sim, os contos de Moscovich são contos. A redundância da frase é só 

aparente quando a definição do gênero se torna ela própria juízo de valor: temos aqui uma 

rara contadora de histórias”
88

. 

Mas a escrita da autora, marcada pela fartura imaginativa, poética e narrativa, não para 

no livro de contos e a reafirmação do seu trabalho aparece com o polêmico Por que sou 

gorda, mamãe? Polêmico porque as confusões começam ao ser anunciado por alguns 

jornalistas como livro de autoajuda, após isso, há uma discussão em torno da ideia 

autobiográfica inscrita no texto, conforme percebemos na crítica da Folha On-line:  

 

Retrato de sua condição de judia e de mulher, a autora busca na literatura uma 
maneira de exorcizar essa transmissão sanguínea, entrecruzando memória e tradição 

com invenção e ficção, estratagema peculiar à literatura judaica89.  

 

                                                
86 Crítica publicada na Revista Isto É, em 16/10/2004. Disponível no site da escritora. 
87 Entrevista publicada na Revista Aplauso, em 27/07/2005, concedida a Oscar Bessi Filho. Disponível no site da   

    escritora. 
88 Crítica publicada na Revista 18, (fev/mar/ab 2007). Disponível no site da escritora. 
89 Crítica publicada em Folha On-line, em  02/07/2008. Disponível no site da escritora. 
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Todos veem a autora na voz da narradora como em Kafka, em Carta ao pai. Aí 

encontramos uma crítica mais severa, publicado na Folha de São Paulo, por Manuel da Costa 

Pinto: 

 

TUDO CONSPIRA contra o novo livro da gaúcha Cíntia Moscovich. O título sugere 

um manual de auto-ajuda contra os excessos de fim de ano. O tom confessional 

lembra um diário de adolescente. A verdadeira literatura, porém, resiste a tudo, até 

mesmo aos impulsos suicidas de uma escritora que finge se desviar de sua 

implacável vocação ficcional90. 

 

A obra foi um tanto arriscada para uma jovem escritora, a problemática de coadunar 

ficcional e real como autobiografia não é original, porque muitos escritores já o fizeram de 

formas diferentes: Lima Barreto com a trajetória de seu escrivão Isaías Caminha, José Lins do 

Rego retratando a infância vivida nos engenhos, Graciliano Ramos em Memórias de Cárcere 

e tantos outros. Mas, com efeito, a forma como Moscovich escolhe para ser autobiográfica, 

arrisca-se a muitas especulações e polêmicas. Exatamente como afirma Manuel Pinto da 

Costa, o tom confessional beirando um diário de adolescente se redime diante de sua 

implacável vocação ficcional. Algo que Berta Waldman não deixa escapar ao traçar 

comentários sobre o apelo estético da obra: 

 

É justamente a palavra que falta, a tentativa de enunciar o indizível que funciona no 

texto de Cíntia Moscovich como um ponto virtual que guia sua linguagem. A 

palavra “plena”, em contrapartida, está nos ditos e frases feitas, que funcionam, no 

romance, como cápsulas de filosofia do senso comum a serem transmitidas de 

geração a geração. Elas deixam de fora o “resto”, o que é impalpável, enquanto 
deslizam formando uma corrente de transmissão, que une, mas também aprisiona. 

 

Waldman cita, ainda alguns exemplos dessa linguagem: 

 

“Para que o milagre aconteça, é preciso não esperar por ele.” (p.89) 

“Avós e netos se dão bem porque têm um inimigo em comum.” (p.99) 

“O amor é o banquete da existência; viagens são a sobremesa.” (p.101) 

“Qualquer idiota tem motivos para queixas; o difícil é rasgar o véu da existência 
com alegria.” (p. 148) 

“Os verdadeiros mortos são aqueles que não são lembrados.” (p.151) 

“O Criador não pode estar em todos os lugares, por isso criou as mães.” (p.151) 

“A diferença entre a genialidade e a estupidez é que a genialidade tem limites.” (p. 

188)91. 

 

O detalhe é algo importante na obra de Moscovich, ao simples é dada a dimensão da 

complexidade. Na autora, a consciência artística em relação ao seu fazer literário: “Eu queria 

                                                
90 Disponível no site da escritora. 
91 Artigo publicado na Revista 18 (fev/mar/ab 2007). Disponível no site da escritora. 
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verdadeiramente lidar com o detalhe, com o pequeno, com o miúdo. Queria realmente pegar 

um detalhe para poder levantá-lo e o ampliar. Maximizar o mínimo”
92

. 

Várias críticas são publicadas em torno desse último livro de contos. Trata-se, na 

maioria, de resenhas curtas, mas densas, que sintetizam aspectos decisivos para a 

compreensão da obra. Os resenhistas, além de apresentarem uma visão sumária do enredo, 

atentando mais para alguns dos contos, em especial “O telhado e o violinista” e “Cartografia”, 

considerados por muitos os melhores dentro da obra, identificam em Moscovich uma grande 

contadora de história e uma excelente contista, capaz de fazer da palavra a sua memória e 

vice-versa. Além disso, observa-se que a autora emprega recursos literários na construção de 

seus textos, tais como: o uso de diálogos, o uso de metáforas e figuras de linguagem, e, 

principalmente a ironia e o humor sagaz: 

 

Tratado de forma bem-humorada, “Por que sou gorda, mamãe?”, na casa das 

personagens relembradas pela narradora, transforma o ato de comer quase que numa 

religião. Na adolescência, onde a mulher quer sentir-se mais bonita, surge o conflito 

de valores e estereótipos, conflitos esses que são abordados de forma criativa e 

engraçada em “Por que sou gorda, mamãe?”93. 

 

No Jornal do Comércio, quanto a essa publicação, mais uma afirmação do humor: 

“Narrativas que misturam o cômico e o trágico e que foram trabalhadas exaustivamente para 

chegarem à perfeição”. A ironia e o humor são, para Moscovich, heranças de um universo 

judaico, conforme afirma:  

 

Sou judia e fui criada como tal. Mas judia brasileira e, portanto, assimilada aos 

costumes do país em que vivo. Várias coisas, no entanto, me ficaram como legado: o 
folclore de nossas histórias, sempre tão sofridas e divertidas a um só tempo, e a 

poderosa figura de um pai justo e sábio. Acho que enxergo o mundo como judia, 

com o sentido de ironia que norteia minha gente. E isso, esse olhar estrangeiro 

dentro da própria pátria, sempre foi material farto para a literatura. E, além de tudo, 

quem tem um iídiche mame não sobrevive a não ser com psicanálise e/ou com 

literatura.94 

 

A importância do humor é marcada na sua obra pela crítica não apenas pelo fato de ser 

um humor judaico, mas por fazer das questões cotidianas a graça necessária para continuar 

sobrevivendo. Luiz Antônio de Assis Brasil afirma, sobre sua última publicação na feira do 

Livro de Porto Alegre, em novembro de 2012: Essa coisa brilhante que é a chuva que “o riso 

– melhor, o sorriso –, neste livro, é coisa fácil de ser encontrada. Ele vai do cômico ao sutil e 

                                                
92 Depoimento ao Jornal do Comércio, de Porto Alegre, em 07/11/2012 
93 Crítica publicada na Revista Aplauso, escrita por Oscar Bessi Filho, em 02/05/2007. 
94 Entrevista de Cíntia Moscovich disponível em Disponível em: <http://www.record.com.br/ 

autor_entrevista.asp?id_autor=4165&id_entrevista=107>. Acesso e 04/01/2013. 

http://www.record.com.br/
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não se envergonha de aparecer numa literatura que é, em geral, tão sisuda, ou épica, ou 

trágica”
95

. 

Observa-se também que a crítica acaba por trazer à tona a questão do regionalismo, tão 

preocupante e, ao mesmo tempo, tão notável em Moscovich. A maioria dos críticos são 

gaúchos, reafirmando o fato de ser uma literatura periférica marginalizada no Brasil e que 

para muitos funciona como uma espécie de condenação dada pela publicação de editoras 

locais. Moscovich, coincidentemente ou não, tem maior reconhecimento quando publica pela 

Record, editora carioca. 

A partir desse levantamento, percebemos que os estudos críticos também apontam 

para a discussão de coincidências temáticas entre a autora e autores canônicos. Além disso, o 

universo judaico presente em sua obra é a maior referência, fato que gera a atenção de outros 

escritores judeus, como Moacyr Scliar e de pesquisadores de grupos judaicos, como Berta 

Waldman, Patrícia Lilenbaum, Lyslei Nascimento, Vívien Gonzaga Silva e Julia Nascimento 

dos Santos, os quais já citamos nos capítulos anteriores. As análises encontradas nas resenhas 

de outros escritores, jornalistas e críticos culturais mostram o conteúdo retratado e, em muitas, 

as leituras são superficiais e até mesmo tolas por manterem seu foco apenas nos conflitos 

humanos abordados. Não dizemos que isso não ocorra, mas há um reducionismo da literatura 

em torno das problemáticas humanas de gênero e pela presença dos componentes judaicos, 

por exemplo. Tal reducionismo acontece claramente ao pensar a literatura de Moscovich 

como uma literatura feminina apenas ou como uma literatura regional. A própria autora rebate 

isso ao responder a pergunta da Editora Record: 

 

Record: A literatura feminina não é um rótulo reducionista, que mais segrega 

do que afirma?  

Cíntia Moscovich –  Sim, acredito nisso. Adjetivar uma literatura — gaúcha, 

feminina, negra, o que seja — é reduzi-la drasticamente. Sei que há uma autoria 

feminina, da qual o texto não se pode esquivar. Mas literatura é literatura. E não é 

coisa para guetos. Ou se faz literatura ou, caso contrário, se faz sectarismo.96 

 

Apesar dessa consideração, é a vivência do feminino que mais chama a atenção dos 

críticos em um primeiro momento e que também vai ser alvo de estudo de Virgínia Maria 

Vasconcelos Leal, pesquisadora da UNB e pertencente ao Grupo de Estudos de Literatura 

Brasileira Contemporânea. Além disso, o rótulo de literatura intimista logo aparece, fato que 

não é negado pela autora, mas que a incomoda quando se confunde intimista com uma 

literatura monótona e não realista.   

                                                
95 Em 03/12/2012 –  Zero Hora, Segundo Caderno, por Luiz Antônio de Assis Brasil. 
96 Disponível em: <www.record.com.br/autor_entrevista.asp?id_autor=4165&id>. Acesso em: 10/01/2013. 

http://www.record.com.br/autor_entrevista.asp?id_autor=4165&id
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Há um reconhecimento da realidade na produção de Cíntia dita como uma produção 

memorialista, histórica e, ao mesmo tempo, imaginativa. Nela, o retrato do mundo cotidiano 

visto através de uma lente sensível, “pois Cíntia Moscovich faz da coreografia dos gestos 

cotidianos, dos arrebatamentos e melancolias de suas protagonistas, um ponto de fuga a partir 

do qual organiza a realidade”.
97

 As vivências afetivas aparecem em seu texto, algo que 

poderia ser vivido por qualquer homem e mulher comum, pois “se Moscovich consegue 

comover sem ser piegas, isso acontece justamente por que ela retira da matéria-prima 

ficcional as regras que disciplinam sua expressão, tornando-a necessária”
98

 

José Castello, biógrafo, crítico literário, cronista, romancista e jornalista, afirma: 

 
Nada parece abalar a serenidade e o rigor contemplativo de Cíntia Moscovich. Não 

escreve para surpreender, ou perturbar, mas para revelar e unir. Tampouco se 

interessa pela lacuna, pela elipse e pelo submerso, valores literários hoje quase 

sagrados; ao contrário, aposta na luz e no simples. Cíntia parece movida por um 

furor primitivista, como se desejasse aproximar-se da realidade para abraçá-la. 

Desprovido de choque, sexo explícito e violência, o real mostra sua face mais 

secreta. A vida se passa, quase sempre, um passo antes dos grandes feitos99. 

 

Dessa forma é que as histórias comuns passam a ser o mote da produção de Cíntia. A 

vida real, cotidiana, as tragédias comuns dadas pela vida, porque a vida basta para ser motivo 

de grandes histórias. 

Poderíamos, então, dividir a recepção crítica do texto de Moscovich em alguns 

momentos: a relação com o judaísmo, dada pela memória; a dimensão existencial-

comportamental transbordando nas narrativas com situações marcadamente reais, a questão 

do feminino a partir das personagens mulheres: mães, filhas, jovens, crianças e idosas; e o 

estilo: a força poética e narrativa dos seus textos. A crítica em poucos momentos observa as 

influências da autora, fazendo estudos comparativos bastante generalizados, reconhecendo os 

diálogos, mas com abordagens superficiais, apenas pelas coincidências de personagens, 

nomes e situações. É a crítica acadêmica que vai estabelecer essa discussão inicial com Lyslei 

Nascimento, da UFMG, em resenha sobre Arquitetura do Arco-íris, Wanessa Oliveira dos 

Santos, da UFRJ, em artigo intitulado “Sofrendo a influência: Cíntia sobrevive a Clarice”, 

também autora da dissertação de mestrado: “Memória e Palavra em Cíntia Moscovich”100, 

Adriana Antunes de Almeida da UCS (Universidade de Caxias do Sul), com a dissertação de 

                                                
97 Crítica publicada em Diário Catarinense, em 05/10/2004. Disponível no site da escritora. 
98 Idem, ibidem. 
99 08/12/2012 - Globo, Caderno Prosa, coluna de José Castello. Disponível no site da autora. 
100 SANTOS, Vanessa Oliveira dos. Memória e palavra em Cíntia Moscovich. Dissertação de Mestrado –  

UFRJ, 2010. Disponível em: <http://www.letras.ufrj.br/posverna/mestrado/ SantosWO.pdf>. Acesso em: 

02/05/2011. 
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mestrado sobre a obra Por que sou gorda, mamãe?101 e Patrícia Chiganer Lilenbaum, em tese de 

doutorado que compara a autora a Moacyr Scliar e Samuel Rawet102. 

O estilo da escritora, o emprego de estilemas – muitas vezes relacionadas à 

singularidade de Clarice Lispector – é destaque nas críticas a partir da publicação de 2004 

Arquitetura do Arco-íris e é mais recorrente na sua última publicação Essa coisa brilhante 

que é a chuva.  

Bruno Zeni afirma que “o forte dos contos é a condução firme da narrativa”
103

. Já Luiz 

Antônio de Assis Brasil observa que “o texto apresenta-se mais essencial e direto. Há algumas 

frases longas e complexas, que apenas destacam as outras, em muito maior número. Mas, 

desde sempre, e em todos os casos, a autora apresenta um exuberante e colorido léxico”
104

.  É 

Marcelino Freire, autor, contista, editor e organizador de antologias como Os cem menores 

contos brasileiros do século (2004) que apresenta seu êxtase ao ler o mais recente livro de 

Moscovich, Essa coisa brilhante que é a chuva: 

 

Descortinar dores velhas. Famílias e mobílias. Ir por dentro das casas. Fazer nossa 

morada a morada de cada uma daquelas criaturas. Criadas e sustentadas por ela. Tão 

reais. Vivendo na infância, adolescência. No final da vida. Na descoberta das 

primeiras rugas, espelhadas. Cíntia chega plena a essas histórias. Mal resumidas 

aqui, por mim, é claro. Mas enraizadas em algum lugar de minha alma. Não 

duvidem. Clássicos de verdade. Aleluia. Escritor é aquele, sempre digo, que 

“inscreve”. Muito mais do que “escreve”. Saio dessa Chuva transformado. Tomado 

que fui, quem diria, no centro, em que estou, de uma tempestade. O banho de que eu 

precisava. Salve, salve!105  

 

No entanto, Cíntia Moscovich, como muitos escritores, não escapa das críticas 

negativas. Sobre o livro de 2012, Noemi Jaffe, professora da PUC-SP, escritora e crítica 

literária afirma que: 

 

(...) Em outros contos, entretanto, há a sensação de que o lirismo foi um pouco 

exagerado e a narrativa acabou resvalando para a pieguice ou a "fofura", perdendo a 

leve contundência típica dos demais: é o caso de "Tempo de Voo", mas 

principalmente do longo conto final, "Uma Forma de Herança", que se estende 

desnecessariamente por passagens explicativas e descritivas sobre uma casa 

abandonada. O conto soa como uma lembrança da própria autora e não como 

reminiscência narrativa, ficcional e, com isso, perde-se o impacto inventivo do 

                                                
101 Disponível em: <http://tede.ucs.br/tde_arquivos/1/TDE-2009-10-05T142733Z-307/Publico/Dissertacao%20 

Adriana%20Antunes%20de%20Almeida.pdf>. Acesso em 04/05/2011. 
102  Disponível em:<http:/ www.maxwell.lambda.ele.puc-rio.br/8413/8413.PDF>. Acesso em 28/06/2011. 
103 Em 15/12/2012 - Folha de S. Paulo, Guia da Folha, por Bruno Zeni. Disponível no site da escritora. 
104 Em 03/12/2012 - Zero Hora, Segundo Caderno, por Luiz Antônio de Assis Brasil. Disponível no site da 

escritora. 
105 Em 12/11/2012 - Blog Ossos do Ofídio, de Marcelino Freire. Disponível no site da escritora. 

http://tede.ucs.br/tde_arquivos/1/TDE-2009-10-05T142733Z-307/Publico/Dissertacao
http://www.maxwell.lambda.ele.puc-rio.br/8413/8413.PDF
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restante do livro. As imagens e o efeito de montagem dão lugar à linearidade longa e 

algo cansativo106.  

 

A desqualificação de seu trabalho aparece nas palavras de Jaffe e, apesar de ela não se 

referir à totalidade de contos, para Cíntia ainda parece haver um caminho a percorrer, já que 

desde seu primeiro livro, ela questiona a capacidade de expressão da linguagem. A autora faz 

isso ao desistir da poesia e reconhecer os limites que a palavra impõe ao desejo de 

conhecimento, autoconhecimento e comunicação com os seus leitores. Assim, busca, a cada 

publicação, transgredir tais limites, aprimorando a escritora do conto, tornando-se uma boa 

contista e deixando que o universo da memória e da realidade, seja sonhada ou vivida, 

transforme seu texto em poesia. 

Apesar das referências temáticas dadas pela crítica, isso não quer dizer que a literatura 

se reduza, mas procuramos aqui uma tessitura literária que atribui ao seu texto mais que um 

engajamento social ou identitário, buscamos a fundação de uma literatura contemporânea 

também engajada com a estética, com a valoração artística ao fazer poesia, ao inscrever-se 

como arrebatadora da linguagem. Sabemos que o fato de ser uma autora contemporânea – 

ainda com poucas publicações e alçando voo em produções que alcancem o Brasil inteiro – 

faz com que a fortuna crítica da autora exista praticamente apenas em resenhas de jornal, de 

blogs, sites e revistas. Ainda são poucos os trabalhos acadêmicos em torno da sua produção e, 

por isso, o universo apresentado ainda é universo a ser explorado.  

Assim, parece que o literário acaba por ser determinado, em um cenário 

contemporâneo, pelo mercado editorial e pelos leitores. A arte de fazer literatura é um 

conceito que passa a ser discutido, revisto, ampliado. Cíntia Moscovich nos traz o dela:  

 

A literatura é a arte de lidar com seres no limite. Ao menos assim a vejo. De 

mediana e rala, basta a vida de todos os dias. Mas, sendo bem objetiva, gosto de 

lidar com personagens e situações que chegaram a um extremo e que representam 

uma virada. A personagem de Um Oco e um Vazio, por exemplo, é uma jovem 

estudante que transgrediu e vai para a cama com seu professor: acabo se frustrando. 

Ao fim e ao cabo, a transgressão é querer a paixão mesmo com quem ela não pode 

existir. Em Cartografia, a personagem é uma criatura que quer a liberdade e que 

descobre um lado do amor perigoso e desconhecido. Quando conto a relação de uma 

moça com um músico cego, como em Fantasia-Improviso, falo do amor completo, 
desse de se amar com os sentidos todos107. 

 

Cíntia Moscovich é, deveras, uma escritora que possui consciência do fazer literário, 

autoral e escritural; ela tem consciência também da relação que pode estabelecer com seus 

                                                
106 Em 14/12/2012 - Valor Econômico, por Noemi Jaffe. Disponível no site da escritora. 
107 Cíntia Moscovich, em entrevista concedida à Record. Disponível em:< http://www.record.com.br/autor_ 

entrevista.asp?id_autor=4165&id_entrevista=107> Acesso em: 18/01/2013. 

http://www.record.com.br/autor_%20entrevista.asp?id_autor=4165&id_entrevista=107
http://www.record.com.br/autor_%20entrevista.asp?id_autor=4165&id_entrevista=107
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leitores através das histórias que conta. Não só em suas entrevistas, mas também em sua obra 

existe o entrecruzamento da sua narrativa com uma série de reflexões sobre o tecer criativo, 

sobre a criação literária. Muitos dos seus contos denotam um universo rico a respeito de sua 

visão sobre o fazer ficcional associando a expressão da palavra aos constantes 

questionamentos sobre a vida, sobre o mundo. Além disso, a autora mostra o desejo de 

reconhecimento: “Eu tenho uma fantasia de que os livros vão me sobreviver, serão meu 

testemunho adiante e então tem que ser o melhor”
108

. 

Explorar o valor da linguagem de Cíntia Moscovich, analisando a construção de seu 

texto é algo que ainda precisa ser feito e a isso nos propomos para entender se os livros 

sobreviverão à autora em um contexto que carrega uma multiplicidade de produções. Para 

isso, realizamos dois momentos de análise na sequência deste capítulo. O primeiro diz 

respeito a um levantamento de temas, reminiscências e influências sofridas na prosa da autora 

pesquisada para entender melhor a sua produção e o segundo, busca compreender a 

originalidade que se processa para além da temática, no interior do texto produzido, na 

criação da catarse dada pela linguagem.  

 

 

3. 2  A memória cultural e o universo da influência nas obras Anotações durante o 

incêndio e Arquitetura do arco-íris 

  

Uma vez instituindo-se no espaço literário como alguém que inscreve sua narrativa 

como de descendência judaica, Cíntia Moscovich mostra, na tessitura de seu texto, imagens e 

símbolos do povo judeu, testemunhando catástrofes, trazendo à memória a tradição e o 

sofrimento do povo com o qual se identifica para permanecer constantemente lembrando, 

assegurando o presente e projetando o futuro através das reminiscências do passado. 

Já sabemos que a principal autora a influenciar Cíntia Moscovich é Clarice Lispector, 

mas também queremos observar se outras leituras fazem parte de sua escritura. Optamos aqui 

por descrever e analisar, rapidamente, as duas obras principais escolhidas como corpus, 

observando a constituição de cada um dos contos. 

Na leitura do seu livro Anotações durante o incêndio, é possível perceber uma mistura 

de sarcasmo, de ironia e de poesia, em que se tematizam espaços domésticos, conflitos 

pessoais e familiares, a solidão e o exílio de judeus e não judeus. O livro de contos em 

                                                
108 Em entrevista à Record, conforme referenciado na nota anterior. 
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questão retoma a tradição judaica, sem a preocupação do livro Contos de Imigrantes, de 

Rawet, ou ainda, sem o compromisso de Scliar. Isso acontece porque Cíntia ultrapassa as 

barreiras entre o puro e impuro e assume posturas questionadoras que aparecem ou claramente 

no texto ou de forma implícita, em construções simbólicas. 

O livro divide-se em duas partes: A fumaça e O fogo. A fumaça parece ser um 

prenúncio do fogo que virá e, ao mesmo tempo, é também o que vem depois dele. Neste 

aspecto, instaura uma ideia cíclica que se refere à memória, ao ato de viver, de repetir as 

ações do cotidiano que tratam da circunferência do rito do dia e dos rituais da vida. 

A primeira parte é composta pelos contos “Amor, corte e costura”, “O homem que 

voltou ao frio”, “Zulu”, “A grande e invisível África” e “Invierno porteño”. No primeiro 

conto a personagem Helena nos é apresentada em seu cotidiano, com suas costuras, seus 

bordados, alfinetes e agulhas, mostrando-se a tranquilidade da rotina, até que uma família 

aparece com uma menina – a enteada – que desencadeia a epifania, tal qual o cego em 

“Amor”, de Clarice Lispector. “A menina, sentada no sofá ao lado da mulher, sem o mínimo 

interesse pela função, olhava ao redor, os pés pequeninos parados no ar. Helena, sentindo uma 

angústia antiga, teve vontade de sair dali, vontade que se tornou definitiva”
109

. 

“O homem que voltou ao frio”, como já analisamos no primeiro capítulo deste 

trabalho, tematiza as tradições judaicas e o Holocausto, trazendo o diálogo com John Le 

Carrè, com O espião que saiu do frio. No terceiro conto, “Zulu”, uma família é premiada com 

a presença de um gato, um filhote que fora abandonado pela mãe. Mais tarde, descobre-se que 

Zulu é fêmea e eles acabam tendo em casa mais sete gatinhos. No conto, além da presença do 

animal constituindo-se como parte da família e igualando-se a ela quando procria, entendemos 

a família como lugar da tradição que inscreve o jovem, no caso, a filha, quebrando regras e 

conseguindo vencer pela inocência, através do amor que sente e recebe dos pais:  

 
À tardinha, quando meu marido chegou em casa, os alicerces do edifício tremeram: 

mas como eu tinha permitido uma irresponsabilidade dessas? E passou a enumerar 

pestes, doenças, fungos, vírus, bactérias e imundícies aterradoras. Anabel 
tranquilizou-se, sentando-se em seu colo: não se preocupasse, o gato estava 

limpinho, vacinado, ela ia cuidar bem dele, que se chamava Zulu, porque era preto. 

Acho que meu marido teve a mesma sensação que eu tive. Nada podia ser feito, o 

destino dos dois estava selado 110. 

 

“A grande e invisível África” descreve a praia de Capão da Canoa através de uma 

narradora que viaja para passar as férias com toda a família. Além de caracterizar espaços 

                                                
109 MOSCOVICH, 2006, p. 17 
110 MOSCOVICH, 2006, p. 54. 
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com detalhes observados com sensibilidade e tocantes às memórias da infância também 

mostra a passagem da personagem a uma vida adulta, através da descoberta do amor e da 

decepção. “Invierno porteño” é uma das poucas narrativas que apresenta narrador masculino e 

traz ao leitor uma noite de amor em Buenos Aires e os prazeres do turista na cidade, ao 

encontrar-se com Pérola. O narrador, em várias passagens, reporta-se a Mefistófoles, 

personagem satânica da Idade Média, conhecida como uma das encarnações do mal. Na 

literatura, esta personagem está presente nas várias interpretações do mito de Fausto, 

principalmente na versão do alemão Johann Wolfgang von Goethe. O narrador vê um cartel 

do Teatro Colón e lá estavam cantando A danação de Fausto. Invierno porteño é também o 

nome da música de Astor Piazolla, bandeonista e compositor argentino. 

Na segunda parte, denominada O fogo, estão presentes “A paixão e a ratoeira”, “A 

fome e a vontade de comer”, “Morte de mim”, “Capitão Birobidjan”, “Aquilo que não 

principia nem acaba” e “A gramática dos erros”. 

O primeiro conto da segunda parte é “A paixão e a ratoeira”, que retoma A paixão 

segundo G.H. e “Perdoando Deus”, mostrando, mais uma vez, a influência clariceana. Tal 

conta já foi analisado no segundo capítulo desta pesquisa, assim como “A fome e a vontade de 

comer”, que traz à literatura uma das mais importantes tradições judaicas: a comida, 

apontando uma impossibilidade de renunciar à tradição, manifestada em forma de sonho uma 

vez que negada conscientemente.  

O terceiro conto da segunda parte é “Morte de mim”, apresentado com a epígrafe de 

Mia Couto: “Pois eu, no instante, invejava as ambas categorias: os mortos, por se aparentarem 

à perfeição dos desertos; os nascituros, por disporem do inteiro futuro”. Por isso, a imagem da 

morte acompanha dois personagens que compõem uma trama psicológica. O narrador 

personagem conta o êxtase relacionado às sensações da sedução, da atração e da relação 

sexual para culminar na sensação de abandono do homem que  

 
depois disso, na certeza do amor pela morte que viria, passava as madrugadas inerte, 

as horas me percorrendo, assistindo ao espetáculo da dissolução, coisa atraindo 

coisa, até que nada restasse, exceto o suor do copo – água – na superfície 

transparente.111 

 

“Capitão Birobidjan”, dedicado a Moacyr Scliar, faz renascer o personagem central do 

livro do autor judeu O exército de um homem só (1973). Ele é um judeu chamado Mayer, 

vindo ainda menino da Rússia. Mayer era marxista e sonhava fundar uma nova Birobidjan – 

                                                
111 MOSCOVICH, 2006, p.106. 
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nome de uma colônia coletiva de judeus na Rússia. No conto, ao trazer à lembrança e 

tematizar a personagem de Scliar, Cíntia parece assumir uma influência importante 

relacionada aos componentes judaicos. Não quer dizer que Scliar seja a principal influência, 

mas que este deixou uma linhagem e Cíntia assume isso ao escrever tal conto. 

Em seguida “Aquilo que não principia nem acaba”, texto que revisita Borges, pois tem 

a base e trechos inteiros do conto “O livro de areia”, reunindo expressões e temáticas judaicas, 

além de um enredo fantástico a partir da magia do livro em questão. O último conto do livro 

“A gramática dos erros”, assim como em “A grande e invisível África” e no romance Duas 

Iguais, Cíntia narra os afetos impossíveis, mostrando uma senhora, professora particular de 

Língua Portuguesa em uma velada paixão pelo seu jovem aluno. 

Anotações durante o incêndio apresenta temáticas múltiplas, mas a memória judaica 

em relação à família e à comida, assim como a relação dos jovens com a tradição judaica são 

recorrentes. No segundo livro que constitui o nosso corpus, Arquitetura do Arco-íris, 

ampliamos o conceito da sua escritura ao nos depararmos com, além da influência da 

memória tradicional e das catástrofes, a presença de outras vozes de leituras feitas pela autora, 

influenciando a trajetória como judia escritora brasileira. Santos observa que 

 

A liberdade de unir tradição a um renovado vigor estético está presente também em 

Arquitetura do arco-íris, lançado em 2004. Esse volume de contos ratifica a 

disposição da autora de travar um diálogo fecundo com diversas tradições, 

principalmente as literárias. Os diferentes textos se põem em interlocução direta com 

autores do passado e do presente: é possível encontrar ecos de Jorge Luis Borges, 

Machado de Assis, Moacyr Scliar, Lya Luft e – principalmente – Clarice Lispector, 

o que confirma a canibalização de poderosas heranças. Cíntia reinterpreta os 

contextos e constrói a atualidade de modo literário, não necessariamente 
cronológico. Escolhe sua família literária para erigir um novo sentido (SANTOS, 

2010, p. 13). 

 

 Oscar Bessi Filho, em reportagem na Revista Aplauso Brasil, denominada “O 

Banquete literário de Cíntia Moscovich”, em 02/05/2007
112

, afirma que, neste livro, “Cíntia 

transcende suas origens judaicas e transita da mais singela observação às mais cruentas, 

doloridas e áridas sensações humanas”. Além disso, o arco-íris que é arquitetado nesse livro 

possui diversas nuances de memória, Cíntia apresenta-se como arquiteta, a ideia de 

construção do arco-íris, como um planejamento, uma trajetória para chegar ao paraíso, ou 

seja, o que houver além do arco-íris. Parece uma necessidade de produzir o belo, o completo e 

tematizar aquilo que não se alcança a não ser pela literatura, pela poética do imaginário. 

                                                
112 Disponível no site da escritora. 



102 

 

 Também esse livro de contos apresenta uma divisão interessante: a primeira parte 

denomina-se Dispersão da luz: arco-celeste e a segunda Espectro solar: o arco-de-deus. 

Moacir Amâncio, no artigo “Amálgama de descomedimentos” publicado na Revista 18, em 

16 de junho de 2005, faz uma crítica interessante acerca da narrativa de Cíntia Moscovich e 

dos temas recorrentes: 

 

A firmeza e o ritmo das frases e a unidade da série de contos atestam maturidade 

artística. Frases bem calibradas revelam a busca de ajuste do termo ao clima – 

Moscovich é neste livro, sobretudo, escritora das notações psicológicas sutis, com 

aberturas para o humor, a ironia e a complexidade das emoções infantis, com seu 
amálgama de descomedimentos e fantasias – de resto, ensaio doloroso para a vida 

adulta (AMÂNCIO, 2005)113. 

 

A primeira parte do livro aborda amores realizados em diferentes acepções desse 

sentimento. Nela temos cinco contos: “O telhado e o violinista”, “Cartografia”, “Fantasia-

Improviso”, “O tempo e a memória” e “Um oco e um vazio.” O primeiro conto nos apresenta 

uma miscelânea de memórias e influências, conto que já analisamos no capítulo anterior, 

transformando o conto em um baú mágico que vai revelando outros textos, numa construção 

polifônica.  

O segundo conto “Cartografia” retoma uma das temáticas já abordadas por Cíntia em 

seu romance Duas Iguais: a homoafetividade entre mulheres e a ruína dessa paixão não 

realizada. Em “Fantasia-improviso”, Lispector ressurge com “Amor” e “A repartição de 

pães”, mostrando a descoberta de sentimentos supremos através dos rituais cotidianos e da 

música. “O tempo e a memória” traz à cena o professor Augusto – um tradutor de Borges, o 

qual tem inúmeras referências no conto – que desperta o amor em uma jovem jornalista. Por 

último, “Um oco e um vazio” que traz mais um amor impossível, mas que agora acontece na 

história de uma moça que tem sua primeira relação sexual com um professor e inicia uma 

nova trajetória. 

A segunda parte do livro Arquitetura do arco-íris começa com “A queda do arco-íris”, 

uma forma de mostrar um momento diferente da vida de suas personagens, onde o arco-íris já 

não está mais lá, as cores já foram vividas ou desperdiçadas. Neste conto, Inês Pedrosa é 

chamada através da epígrafe e pelo tom de melancolia de um amor não vivido. “O escândalo 

das estrelas da noite” caminha no mesmo rumo, trazendo como personagens uma bibliotecária 

de meia-idade e um professor de literatura. “Os laços e os nós, os brancos e os azuis” nos 

colocam mais uma vez no universo clariceano, com a personagem Raquel na relação com sua 

                                                
113 Crítica disponível no site da escritora.  
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mãe, rememorando “Os laços de família”, com as mesmas mães e as mesmas filhas. O mesmo 

acontece em “O arco-íris à meia-noite” na relação com “A imitação da rosa”, uma vez que a 

protagonista de Cíntia – Helena – pode ser vista como um eco de Laura, personagem de 

Clarice. Enquanto Helena, já idosa, vivencia o diagnóstico de demência, Laura, apresenta uma 

loucura diferenciada, dada pela busca da perfeição em ser esposa e dona de casa. 

O conto que termina a coletânea é “Bonita como a lua”, o qual já referenciamos no 

primeiro capítulo, trazendo uma narrativa muito próxima à trajetória biográfica da escritora. 

Mais uma vez, a família judia aparece, assim como as tradições. A figura do pai é 

extremamente importante nessa história, que carrega a família como espaço de formação, 

memória e continuidade. 

Flávio Carneiro, em crítica publicada no Caderno de Cultura do Jornal Zero Hora
114

, 

observa que “Enquanto a primeira parte do livro investe em personagens como a criança e a 

mulher jovem, a segunda se concentra na maturidade e na velhice.” Carneiro, acerca da sua 

obra, ainda afirma que 

 

  os contos vez ou outra ecoam a voz de Clarice Lispector, que Cíntia Moscovich 

soube incorporar à sua (quem sabe como forma de homenagem), na elaboração de 

uma escrita original. Ao mesmo tempo que são recorrentes no livro certos traços 

marcantes da obra de Clarice – a "epifania" do cotidiano (a revelação surgindo de 

onde menos se espera), a introspecção, o universo feminino, e até mesmo certas 

predileções, como a da jovem apaixonada pelo professor, o desnorteante contato 
com um homem cego (aqui, comendo castanhas) ou o mistério rondando o ovo e a 

galinha –, há também traços muito próprios, como o humor, o lirismo e certa 

fluência narrativa (CARNEIRO, 2005). 

 

 Talvez por isso nossa pesquisa tenha se iniciado. Não só pelo encantamento que temos 

pela prosa de Moscovich, mas pela presença de Clarice Lispector que confere à produção 

dessa literatura contemporânea um ar canônico, que não quer se despir da tradição, seja ela 

judaica ou literária. Agora, cabe-nos entender como Cíntia consegue inscrever-se como uma 

autora original diante de tantos recursos intertextuais, polifônicos, dialógicos e diante de 

tantas influências. Assim escrevemos a próxima seção, buscando mostrar que a cartografia 

delineada utiliza as mesmas imagens, mas dá a elas novas proporções e legendas, conjugando 

realismo e estética em uma geografia carregada de poesia. 

    

 

 

                                                
114 Disponível no site da escritora. 
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3.3 Por uma cartografia de prazeres: realismo e estética na geografia da prosa de 

Moscovich. 

 

 É o movimento infinito da memória que traz originalidade ao texto de Moscovich, 

pois, conforme relembra Jeanne Marie Gagnebin, ao discorrer sobre as afirmações de 

Benjamin, “cada história é o ensejo de uma nova história, que desencadeia uma outra, que traz 

uma quarta, etc; essa dinâmica ilimitada da memória é a da constituição do relato, com cada 

texto chamando e suscitando outros textos” (GAGNEBIN apud CHIARELLI, 2007, p. 46). 

  O processo de transformar as memórias em histórias narradas não é tarefa inovadora 

de Moscovich, acontece desde os contos de fadas, desde as fábulas e outras tradições orais. Se 

para Walter Benjamin as melhores narrativas escritas eram aquelas que mais se aproximavam 

das histórias orais contadas por inúmeros narradores anônimos, parece que as narrativas 

contemporâneas são ainda melhores quando rememoram não só as histórias orais, mas quando 

revivem seus mortos, seus antecessores, estabelecendo um diálogo fragmentário, ligando 

pontos entre o que já foi dito e o novo a dizer. Elliot, ao discutir sobre a crítica de um novo 

escritor, afirma que sempre se busca o único, algo que nunca foi visto e que daí proveria a 

noção de talento individual, ao que ele rebate: 

 

Ao contrário, se nos aproximamos de um poeta sem esse preconceito, poderemos 

amiúde descobrir que não apenas o melhor mas também as passagens mais 
individuais de sua obra podem ser aquelas em que os poetas mortos, seus ancentrais, 

revelam mais vigorosamente sua imortalidade (ELLIOT, 1989, p. 38) 

 

 A memória surge no texto de Cíntia, arrebata, produz “lampejos de subjetividade no 

texto, privilegiando instantes, momentos deslocados” (CHIARELLI, 2007, p. 47). Mas essa 

memória, conforme afirma Elliot, não pode ser apenas da tradição e da repetição, pois a 

“novidade é melhor que a repetição” (ELLIOT, 1989, p. 38) e, por isso, a tradição não pode 

ser herdada, mas conquistada, levando o poeta a escrever nessa geração com o sentimento de 

que toda a literatura já produzida tem uma existência simultânea. É o que acontece quando a 

Moscovich reúne seus mortos no livro de contos Arquitetura do arco-íris, por exemplo: 

Clarice Lispector, Inês Pedrosa, Moacyr Scliar, Machado de Assis e tantos outros, porque a 

reunião deles não significa simplesmente repetir, mas revivê-los, ter consciência deles e 

reinaugurar uma nova literatura, uma literatura sua. O conto “Os laços e os nós, os brancos e 

os azuis” é um singular exemplo, porque revive “Laços de família” através da mesma 
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motivação: mãe e filha distanciadas, mas com uma estratégia narrativa diferente, conforme já 

afirmado por Oliveira e Santini: 

 

Há que se notar o fato de que a narrativa em Cíntia Moscovich, apesar de possuir 

pontos de aproximação com a escrita de Clarice Lispector, não adota o caráter 

psicologizante desta, nem tão pouco valoriza a fragmentação temporal que nos faz 

reconstituir aquela manhã de sábado pouco a pouco durante a viagem de táxi. A 
autora contemporânea confere linearidade à narrativa, reconstituindo a história 

cronologicamente a partir do desdobramento da estrutura temporal e da perspectiva 

narrativa do conto de Clarice (OLIVEIRA E SANTINI, 2012, p. 8). 

 

Por isso, influência não se confunde com imitação. Conforme afirma Nitrini (2010, p. 

127), “influência é o resultado artístico autônomo de uma relação de contato”. Entende-se a 

ideia de contato como conhecer direta ou indiretamente uma fonte ou um autor e por resultado 

autônomo uma obra produzida com a mesma independência que a obra fonte. Já a imitação é 

“um contato localizado e circunscrito”, ou ainda, “um simples cotejo de textos” (NITRINI, 

2010, p. 128). Elliot (1989) entende a possibilidade de contrastar e comparar um poeta aos 

mortos como um princípio de estética, não apenas histórica, mas no sentido crítico, como uma 

produção harmônica, coesa e unilateral. 

Sandra Nitrini, ao sistematizar o pensamento de Paul Valéry sobre a influência, nos 

traz a dimensão da originalidade, discutindo duas possibilidades: uma, em que o escritor mais 

profundamente influenciado pode ser o mais original e outra, a qual afirma que a influência 

mais estimulante é aquela que leva o escritor a rejeitar a influência. São concepções que se 

aproximam muito da noção de originalidade apontada por Bloom, em sua obra O cânone 

ocidental: 

 

O fardo da influência tem que ser carregado, se se quer atingir e reatingir a 

originalidade dentro da riqueza da tradição literária. A tradição não é apenas um 

passar adiante ou processo de transmissão benigna; é também um conflito entre 
gênio passado e aspiração presente, em que o prêmio é a sobrevivência literária ou a 

inclusão canônica (BLOOM, 2001, p. 18). 

 

Assim, a originalidade de Cíntia Moscovich parece ser assegurada pela possibilidade 

que ela apresenta de retomar o passado, vivendo o presente e entendendo-se em um novo 

processo de construção cultural, em que o já dito ou vivido não pode ser esquecido, mas que o 

agora, as relações atuais e contemporâneas coexistem no universo de retomada da tradição. 

Isso ocorre inclusive no tratamento que a autora dá ao judaísmo dentro do seu texto, não o 

encarando apenas como uma herança, mas como um conquista, porque ela herda traindo, 

conforme já afirmamos neste trabalho. 
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Outro fator importante relacionado à fundação da sua originalidade em relação à 

influência de Clarice Lispector diz respeito à escolha do autor. Clarice Lispector é, 

indiscutivelmente, uma das maiores escritoras brasileiras, além dela, Kafka, Borges, Scliar e 

tantos outros mostram que a escolha da autora contemporânea não é aleatória, mas fruto de 

uma ação das obras dos antecessores em Moscovich. Em outras palavras, a originalidade é 

garantida quando “uma obra age sobre o escritor, não por todas as suas qualidades, mas 

apenas por algumas delas” (NITRINI, 2010, p. 135), A autora estudada garante sua 

originalidade quando é capaz de passear entre vários escritos, deixando que grandes textos 

ajam sobre ela a partir de alguns aspectos, de pequenos detalhes que ela, como leitora, 

consegue entender e transformar em um percurso de independência, como escritora, aí está o 

tratamento que damos à ideia de superação: a possibilidade que Cíntia Moscovich tem de agir 

sobre o universo literário de seus antecessores. 

O conto “O tempo e a memória”, de Arquitetura do Arco-íris constrói uma alegoria 

para a imagem assumida por Cíntia Moscovich em relação a seus antecessores. A jornalista 

que se envolve com um velho tradutor de Borges e aprende com ele a arte de amar o passado, 

o que já foi dito e consagrado, estabelecendo a grave diferença entre novo e velho dada pela 

comparação entre o jornalista e o escritor: “Um jornalista escreve para o esquecimento, 

enquanto desejaria escrever para a memória e o tempo” (MOSCOVICH, 2004, p. 70). 

Assim, Moscovich instala seu texto como se estivesse em sua casa, seguindo a 

imagem sugerida por Adorno na obra Minima Moralia: “Para quem não tem mais pátria, é 

bem possível que escrever se torne sua morada”
115

, morada que outrora pode ter sido morada 

de outrem. Passado e presente coexistem e tecer um texto alcança a dimensão de concretizar a 

imagem de uma nova casa, a casa brasileira, a casa no bairro Bom Fim, a casa no final do 

século XX e início do século XXI, carregada de significâncias. 

Aqui trabalhamos com a ideia de originalidade relativa e não de originalidade 

absoluta. Segundo Nitrini, a originalidade absoluta é aquela que se enquadra no “imaginar 

sem modelo”. A originalidade relativa faz parte do ideário da Literatura Comparada e 

começou a ser usado no século XVII, que apresenta duas características muito importantes. 

Uma ligada à palavra inspiração, como se a ação de escrever viesse de poderes divinos, 

talentos únicos. A segunda característica traz a noção de que a “marca própria” está ligada a 

uma consciência aguda de certos aspectos individuais de sua nacionalidade e de seu século, 

                                                
115 ADORNO apud IANINNI, 2009, p. 45. 
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com uma busca incessante da sua individualidade, opondo-se, inclusive, à sociedade do seu 

país e sua época. 

Na prosa de Cíntia Moscovich percebemos algo que cria uma expectativa diferenciada 

em relação aos prosadores da sua época. Enquanto vários escritores contemporâneos buscam 

na crueza das relações cotidianas a violência, a ação, ou ainda uma literatura 

indiscutivelmente de resistência, como a de Rubem Fonseca, alguns textos de Dalton 

Trevisan, os contos de Wander Pirolli, a frieza de Fernando Bonassi ao traçar o retrato da 

humanidade, Moscovich também traz a simplicidade do cotidiano, as manifestações do dia a 

dia e o comportamento comum como mote para as suas histórias. Um exemplo é o 

interessante “O arco-íris à meia-noite”, penúltimo conto da coletânea Arquitetura do arco-íris, 

conto que tematiza a velhice, a solidão, estabelecendo contraste entre a mãe, quase senil, e a 

juventude dos filhos, preocupados com sua condição. Um mote simples, mas que poetiza o 

arco-íris à noite, ou melhor, a impossibilidade do arco-íris dada pela raridade do fenômeno à 

noite, uma analogia à lucidez da personagem Helena em sua velhice. É a condição solitária da 

velhice por ela mesma, sem mistérios, sem um grande enredo, com a morte à espreita, mas 

com um lapidar sutil de linguagem:  

 

(...) e ela desenhava dentro de si a vida inteira, a memória delicada com uma 

iluminura, e de repente o passado era uma casa sem mobília, um vago limbo negro 

movido de sombras – e só lhe restou estregar-se ao futuro, porque o futuro era 

finalmente o rosto terrível e amantíssimo de Deus (MOSCOVICH, 2004, p. 148). 

 

O que se quer dizer já está dito, sem devaneios excessivos, mas sem desconsiderar sua 

identidade, seu ato histórico, porque “um livro é sempre, para nós, uma emergência acima da 

vida cotidiana. Um livro é a vida exprimida, portanto um aumento da vida” (BACHELARD, 

2009, p. 88). Assim, o realismo confunde-se ao tratamento estético. 

O conto, gênero da maioria das obras publicadas por Moscovich assume a postura de 

recusar a ideia de uma totalidade, mas capaz de condensar no seu espaço breve as 

possibilidades geradas pela ficção, pelo processo de inventividade. A brevidade do conto faz 

com que sejamos absorvidos pelos detalhes, pelos instantes em que se desenrola a narrativa, é 

possível programar a trama, conhecer o desenlace e o começo, mas a perspectiva e o tom
116

 

em que a história vai ser contada é algo que está na individualidade do narrador, no talento do 

                                                
116 Perspectiva e tom são termos utilizados por Bosi para o entendimento da atitude interpretativa, em sua obra 

Céu, Inferno (1988, p. 275) em que ele afirma que “são a perspectiva e o tom que unificam a leitura de modo 
compreensível. É o conhecimento de ambos que impede a atomização pela qual certas análises mecânicas nos 

fazem perder a visão da floresta contando as nervuras das folhas. É o exame de ambos que matiza aquelas 

reduções violentas que se fecham na explicação causal”. 
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contista, por isso, perspectivas e tons conferidos à prosa de Cíntia Moscovich são marcantes e 

merecem atenção, a começar pelos seus títulos, pelas epígrafes e pelas dedicatórias que ora 

aparecem.  

O texto de Cíntia Moscovich é carregado da experiência da juventude, com desejo de 

complementação, de dizer o não dito. Assim, o presente mostra ter a consciência do passado. 

Epígrafes e dedicatórias que provocam uma densidade narrativa mostram essa consciência, 

pois o processo de citação, de alusão é, ao mesmo tempo, leitura e escritura, uma forma de 

desagregar e juntar, destruir e construir, de mostrar algo novo ao mesmo tempo em que se 

contextualiza. Nesse contexto, a epígrafe torna-se uma referência cultural importante para 

compreender o processo de composição do conto. Compagnon afirma que “epígrafes 

sinalizam a relação lógica de texto com outro, este último é como um doador que dá início à 

enunciação e é uma condensação do prefácio” (1996, p. 79).  

Os livros de contos de Cíntia Moscovich O reino das cebolas, Anotações durante o 

incêndio, Arquitetura do arco-íris e Essa coisa brilhante que é a chuva contam com epígrafes 

da obra como um todo, além de epígrafes em alguns contos. Em O reino das cebolas, livro 

que lança Cíntia Moscovich no mercado literário e que sintetiza um universo feminino traz a 

epígrafe de Helena Sangirardi, autora dos livros A alegria de cozinhar e A nova alegria de 

cozinha, portanto, uma escritora de receitas culinárias. Os livros referenciados não são apenas 

uma coletânea de receitas, mas obras carregadas de dicas e normas da arte de cozinhar e 

comer bem. A epígrafe traz o seguinte: 

 

Para eliminar o cheiro das cebolas, uns aconselham mascar um pedaço de gengibre; 

outros aconselham beber leite frio – o que nem sempre dá resultado. E para não 

chorar enquanto descasca cebolas, coloque entre os dentes um pedaço de pão. Ou, 
então, descasque debaixo de água corrente. (SANGIRARDI apud MOSCOVICH, 

2002, p. 8) 

 

A síntese dada pela epígrafe anuncia histórias do universo feminino. Mulheres que 

tentam desfazer-se do cheiro das cebolas, “o que nem sempre dá resultado”. Mulheres que 

têm a alegria de cozinhar, mas não sem entender o ato como uma obrigação, a obrigação de 

alimentar os filhos, de prover a comida da família, de garantir ao menos um pedaço de pão em 

época de vacas magras e a fartura em tempos de vacas gordas. 

Em Anotações durante o incêndio, a epígrafe é buscada em Mel Brooks, nome 

artístico do norte-americano Melvin Kaminsky, um ator e cineasta de origem judaica: “It 

could be worse, it could be raining”
117

. A epígrafe denota um pouco do humor judaico diante 

                                                
117 Tradução: “Poderia ser pior, poderia estar chovendo”. 
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das adversidades e anuncia um livro que conta histórias sobre traumas fundadores, grandes 

derrotas, fracassos e afetos impossíveis, anotações nascidas no incêndio. 

Em Arquitetura do arco-íris, Cíntia convoca seu contemporâneo Fabrício Carpinejar 

com a epígrafe: “O violino é uma árvore migratória” e um provérbio judaico “Der mentsh 

trakht, um Got lakht (O homem pensa, Deus ri)”. A primeira citação faz referência direta ao 

conto inicial do livro, já analisado neste trabalho, “O violinista no telhado”, apresentando o 

paradoxo entre as palavras árvore e migração, já que à arvore não é dada a possibilidade de 

migração. A segunda citação retoma o humor judaico sintetizando uma obra em que se 

inventam, evocam e recriam histórias e identidades acerca do homem como um brinquedo nas 

mãos do seu criador. 

A última obra publicada por Moscovich parece trazer uma autora amadurecida, 

preparada para um universo literário. Ela busca Scliar e seu O centauro no jardim: “Agora é 

sem galope. Agora está tudo bem”. A segunda epígrafe traz Woody Allen “Life doesn’t 

imitate art, it imitates bad television
118

”. Ambas as epígrafes parecem anunciar uma escritora 

pronta, quem sabe agindo sobre os seus precursores e caminhando sozinha, desviando-se, pois 

ela elege como alvo das suas narrativas os temas comuns, corriqueiros e inevitáveis, o retrato 

da vida, do simples fato de estar vivo e decidir continuar a respirar, com a cinza das horas à 

espreita. 

Em cada epígrafe ou diálogo estabelecido, a busca pelo texto original com a tarefa de 

construir outro sentido em seu texto, um sentido aliado à sua escrita, renovado. Há uma 

estética de diálogos, de junção de fragmentos, ora pela memória judaica, ora por elementos, 

nomes, personagens de outros contos, ora por alusão a obras literárias que revelam traços de 

composição das suas narrativas. 

  No âmbito temático, as histórias escritas por Cíntia Moscovich também mostram 

pequenas conquistas no âmbito do cotidiano: mulheres capazes de declarar o amor entre si, 

judias escolhendo sua profissão, adolescentes descobrindo a sexualidade de forma destemida 

e natural. A matéria do texto de Moscovich, como de muitos escritores, é a vida humana e a 

autora estabelece uma relação artesanal com ela ao escrever, em que o caráter da experiência 

coletiva é ressaltado: “Estaquei: uma mulher se depara como uma mulher frente a um homem 

poucas vezes no espaço de uma vida” (MOSCOVICH, 2004, p. 82).  

Com efeito, a originalidade está em dizer de forma diferente, ou ainda, em dar 

tratamento estético àquilo que já é conhecido, a uma experiência que gera processos de 

                                                
118 Tradução: “A vida não imita a arte, ela imita a televisão ruim”. 
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identificação do leitor. Nisso a autora alcança a harmonia em suas obras, uma unidade da 

diversidade, em outras palavras, uma unidade que tenta entender a totalidade, o coletivo.  

Um exemplo é o conto “Gatos adoram peixes, mas odeiam molhar as patas”, do livro 

Essa coisa brilhante que é a chuva, em que Saulzinho, protagonista da história que abre o 

livro, é um típico fracassado: 40 anos, totalmente dependente da ídiche mame, que o mima 

com fartas refeições, quer declarar independência e sair de casa, mas acaba sempre desistindo, 

o que tematiza as vontades humanas em contradição a sua coragem de arriscar e buscar os 

seus desejos. O título do conto é irônico e brinca com a imagem do homem preguiçoso como 

o gato, que adora ser mimado, bem-tratado, quer fugir dessa condição, mas acaba 

acomodando-se a ela. 

 A ironia
119

 e o humor, estratégias presentes na produção de Cíntia Moscovich tem sido 

um recurso recorrente na literatura. Pensemos na ironia de Moscovich como uma estrutura 

comunicativa que tem relação com a sagacidade. No conto “O homem que voltou ao frio”, a 

narradora nos avisa da chegada de Edward, o finlandês desajeitado que resolve visitá-la no 

Brasil, e sua chegada no aeroporto, sob a supervisão do pai, ao vê-lo: 

 

Adiantando o corpo para frente, como quem aguça o olhar, balançou a cabeça para 

cima e para baixo e abriu um meio sorriso. Nem um sorriso inteiro, era um sorriso 

de escárnio. Sorriu porque não tinha piedade, porque Edward era branco feito um 

doente, porque Edward vestiu um exagerado casaco de peles, porque Edward era 

feio – ainda mais feio quando sorria (MOSCOVICH, 2006, p. 35). 

 

 Linda Hutcheon fala sobre a ironia a partir da construção da paródia. Mesmo que na 

obra analisada aqui não tenhamos a noção de paródia, cabe dizer que “a inclusão da ironia e 

do jogo jamais implica necessariamente a exclusão da seriedade e do objetivo na arte pós-

modernista (HUTCHEON, 1991, p. 48).  

Há também na narrativa de Moscovich uma ironia que apresenta um descompasso 

entre a situação desenvolvida pelo drama, pelo enredo e pelas palavras que a acompanham, 

pois são carregadas de autoironia, do ato de rir de si ou dos que nos acompanham. Ao rir de 

Edward, o pai de Ethel ri dela também, a narradora ri da sua condição, da condição daquele 

que a visita e que é menosprezado pelo pai.  

Sobre a ironia e o humor de Moscovich, Jaffe, em sua crítica ao livro Essa coisa 

brilhante que é a chuva afirma que  

                                                
119 Como há uma dificuldade em conceituar o termo, uma vez que vista sob vários ângulos- ironia trágica, 

cômica, de modo, de situação, filosófica, prática, dramática, verbal, retórica, autoironia, ironia socrática, 

romântica, cósmica, do destino, do acaso, de caráter- optamos por marcar aqui não o conceito, mas as formas 

como a ironia aparece na obra da autora estudada. 
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Logo na abertura do livro, o que se lê é uma mistura muito bem cozida – já que o 

assunto é comida – entre o humor brasileiro/gaúcho e o humor judaico, pautados 

ambos pela ideia da autoironia, da graça que sabe rir de si mesma. A mãe não se 

deixa abalar pelo desejo de libertação de Saulzinho, oferece comida e dispara: "É 

mais fácil enfrentar a desgraça bem alimentado do que com fome". Simplicidade 
que, às vezes, bate qualquer filosofia.120 

 

A ironia, então, mostra-se o procedimento estético que permite a autocrítica ou apenas 

a crítica sobre algo que deve ser mencionado de forma bem-humorada. A ironia é mais 

intelectual e mais próxima da mente que dos sentidos, é mais reflexiva e consciente que lírica 

ou envolvida. A ironia de Moscovich não é marcada por uma sentença, mas dada pela 

totalidade, por vários dos seus contos. Aparece quando Ana, a personagem de “A fome e a 

vontade de comer”, é uma judia que não cozinha e nem gosta de comer; também na 

personagem de Paula, de “O telhado e o violinista” que mesmo sendo criança revive o 

antissemitismo e faz a menina narradora descobrir sua condição judaica. Há uma ironia no 

romance Duas Iguais quando Ana e Clara enfim assumem seu amor homossexual somente 

diante da morte da primeira. Por que sou gorda, mamãe? é uma obra carregada da ironia de 

ser quase autobiográfico em que Cíntia ri das relações estabelecidas entre mãe e filha no que 

diz respeito à alimentação. 

O riso passa a ser uma atitude necessária ao leitor de Moscovich, daí que passa a ser 

em grupo, rimos das nossas afeições e das nossas angústias que são vistas pelo desenrolar 

cotidiano das personagens da autora. Henry Bergson (1983, Prefácio), sobre o riso, afirma que 

para compreendê-lo, é necessário colocá-lo em seu ambiente natural, que é a sociedade. Por 

isso, o riso deve compreender a certas exigências da vida em comum, com uma significação 

social. Em Por que sou gorda, mamãe?, riso e drama caminham juntos: 

 

Não me lembro quando comecei a comer feito gente grande. Nunca mais parei.(...) 

Demorei a me acostumar com o tamanho de meu corpo. Com o comprimento de 

minhas pernas e braços e, principalmente, com a circunferência de minha cintura – 

compacta. Nas fotos de quando eu tinha meus dez ou onze anos, apareço tão 

desajeitada quanto redonda. Carpins brancos, sapatos vulcabrás pretos, blusa volta-
ao-mundo branca e uma saia, plissada, de tergal azul-marinho, na qual a costureira, 

dona Idália, havia gasto metros de tecido (MOSCOVICH, 2006, p.37). 

 

Berta Waldman (2009, p. 8), quanto ao humor judaico usado por Moscovich nesse 

romance, afirma ver ao lado do tom grave e introspectivo, o humor que se vincula ao texto 

como um humor próximo ao de Woody Allen, um lugar onde não faltam neuróticos, nem uma 

mãe hipocondríaca e excessiva, menos ainda uma filha implacável consigo mesma, e cenas 

                                                
120 Crítica escrita por Noemi Jaffe, em 14/12/2012, em Valor Econômico, disponível no site da escritora. 
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com personagens gordos, verdadeiros “desastres genéticos” agravando a imagem irônica de 

autocrítica. 

Nesse sentido, o humor judaico é entendido como uma estratégia da narrativa judaica, 

diferenciando-se dos outros tipos de humor, que normalmente estabelecem uma relação crítica 

com o outro.  Feldman, em artigo denominado “O humor judaico” afirma que um judeu 

fazendo humor a partir da sua própria cultura significa uma oportunidade de separar-se da 

própria cultura e demonstrar seu desagrado com alguns temas que o cercam, sem ser punido 

por isso. Ainda acrescenta que 

 

Essa questão pode ser esclarecida com alguns exemplos, começando pela famosa 
figura quase mítica que é a iídiche mame (mãe judia): ela se compara com a mamma 

italiana, porém ainda mais possessiva e dramática. A iídiche mame está presente no 

imaginário de todo o povo judeu, incluindo homens, mulheres e crianças, pois todos 

já tiveram ou terão uma iídiche mame em casa – e parece óbvio esperar por essa 

representação feminina na constituição familiar. Além do mais, toda mocinha é 

sutilmente preparada desde os primeiros anos para encarnar essa carga de 

sentimentos e poder exercida pela mãe judia, e algo precisa ser feito contra isso. 

(FELDMAN, 2009, p. 28). 

 

Entende-se, então, que o humor judaico admite várias interpretações: é uma estratégia 

narrativa, constitui-se também como único modo possível de falar sobre as criaturas e os 

hábitos da religião sem sentido claro de agressão, mas velado pela faceta acarretada pelo 

humor. E, a interpretação que nos parece mais importante, significa uma forma de resistir às 

perdas vivenciadas pelos judeus: as mortes, a diáspora, a Shoá e tantas outras dores. 

Assim, temáticas diferenciadas, um judaísmo impregnado em seu texto, influências 

canônicas, citações através de epígrafes, títulos contundentes e misteriosos, humor e ironia e a 

maestria no tratamento ao conto são marcadas como estratégias para a construção de um bom 

texto. Cíntia Moscovich supera Clarice Lispector, sua principal precursora, ao agir sobre seu 

texto, apresentar marcas de individualidade e traçar uma composição narrativa que traduz o 

seu talento como escritora. 

 A autora estudada ainda não é considerada cânone na literatura brasileira. No entanto, 

além das questões de tratamento ético, do seu engajamento com o ato de testemunhar, mesmo 

que como testemunha secundária, apresenta uma autonomia estética que busca a originalidade 

e a superação do poeta-pai. Conforme nos diz Bloom, “a grande literatura é sempre reescrever 

ou revisar, e baseia-se numa leitura que abre espaço para o eu, ou que atua de tal modo que 

reabre velhas obras a novos sentimentos” (2001, p. 19-20).  
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3. 4 A angústia identitária da literatura brasileira contemporânea.  

 

A literatura brasileira contemporânea apresenta cada vez maior dificuldade de 

delimitação. Ela não se reduz a definições únicas, por isso acaba se constituindo como 

híbrida, heterogênea, plural. Da mesma forma, as generalizações são cada vez mais difíceis 

pela infinidade de temáticas, estilos e propostas de construção textual, desde o concretismo 

surgido no modernismo com Augusto de Campos, Décio Pignatari, Haroldo de Campos, até o 

conto experimental “15 cenas de descobrimento de Brasis”, de Fernando Bonassi
121

.  

É no livro organizado por Nelson de Oliveira, Geração 90: Os transgressores, que 

percebemos a lógica sendo rompida em busca de novos modos de constituir uma expressão 

artística e de variadas temáticas que surgem. Silva, em seu artigo intitulado “No encalço da 

contemporaneidade: um olhar para a narrativa brasileira da década de 90” afirma que a obra 

organizada por Oliveira apresenta as principais linhas de força da narrativa brasileira atual 

com 

 

uma prosa afeita ao realismo, muitas vezes de contornos brutais, deixa entrever o dia 

a dia nas grandes cidades; o espaço urbano surge não só como pano de fundo de 

relações humanas esgarçadas, mas também como tema nos contos em que se 
expõem as cisões socioeconômicas do país; a inserção de estruturas de outros 

gêneros não literários e incorporação de linguagens de outros sistemas semióticos. 

(SILVA, 2013, p. 34) 

 

Assim, parece que a literatura brasileira contemporânea, por um lado, busca 

acompanhar as transformações sociais e políticas ocorridas no espaço brasileiro, por outro 

busca subverter a ordem textual, estabelecendo diálogos entre a realidade e a ficção, entre as 

vozes sociais e as vozes canônicas, entre a sua linguagem e outras linguagens artísticas. 

A pós-contemporaneidade passa pelo que podemos chamar de uma agitação cultural 

que marca sua identidade. Stuart Hall (2006) afirma que o hibridismo e sincretismo são 

poderosas fontes criadoras, o que faz com que novas formas de cultura apareçam, 

apresentando também seus custos e perigos. 

Conforme nos afirma Bylaardt, 

 

a arte e a escritura não poderiam passar ao largo de tanta agitação discursiva e 
cultural. Os sistemas se desestabilizam, os discursos se colocam sob suspeita. No 

mínimo, podemos afirmar que a literatura contemporânea recusa deixar-se definir 

pelos meios críticos tradicionais, com seus estudos de literatura brasileira 

contemporânea, noções de gênero, unidade, construção, e demais relações 

extraliterárias. Talvez um dos sintomas dessa recusa esteja na própria função 

                                                
121 Conto publicado no livro Os cem melhores contos brasileiros do século, organizado por Ítalo Moriconi. 
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simbólica, uma vez que o símbolo parece já não se deixar apreender de uma forma 

mais consistente, mais determinada (BYLAARDT, 2012, p. 216-217). 

 

Com efeito, as vozes literárias parecem recusar uma forma única de análise, 

caminhando em busca do caos, da palavra solta, fragmentada, sem amarras temáticas e 

estruturais, em constante processo de formação e transformação. Pellegrini, em seu artigo 

“Ficção brasileira contemporânea: assimilação ou resistência?” (2001) refere-se à questão da 

pós-modernidade, da sua existência, definição, cronologia e aplicabilidade às letras brasileiras 

e diz produzir o artigo justamente pelo silêncio atual que a intriga, uma vez que as teorias 

surgem e desaparecem sem suscitar maiores inquietações. Quanto à literatura brasileira 

contemporânea, Pellegrini assim a define: 

 

(...) uma “ficção em trânsito”, pelo fato de ir deixando de lado elementos temáticos 

que a acompanharam desde a sua formação, incorporando outros que ainda estão em 

consolidação, além de se reapropriar de gêneros populares no século XIX, como o 

romance histórico e o policial, muitas vezes tentando conciliar assim o inconciliável: 

a novidade que impulsionou o surgimento deles e, por meio de uma série de 

elaborações formais relacionadas às inovações modernistas, francamente contrárias à 

reificação da obra de arte, uma aparente resistência à mercantilização que sua 

adoção hoje talvez pudesse representar. (PELLEGRINI, 2008, p. 21) 

 

Assim, diante dessa conceituação, fica a indagação acerca da narrativa contemporânea 

e da possibilidade de mediação entre os seus múltiplos referentes e o universo ficcional. 

Como relacionar nação e literatura, compreendendo o que a palavra brasileira carrega, 

atrelada à literatura de 1945 até nossos dias? Entendemos então a nova forma de produção que 

marca o final do século, a qual investiu em narrativas que discutem as identidades engessadas 

na identidade nacional e alargou seus territórios recortando histórias de sujeitos pensados a 

partir das suas identidades étnicas, sexuais, profissionais, religiosas, culturais e ainda assim, 

nacionais, apesar do olhar diferenciado em relação a uma literatura produzida até a 

Modernidade. Estão aí os exemplos dados pela produção de Caio Fernando Abreu, Moacyr 

Scliar e Milton Hatoum, os quais tematizam identidades dentro do território nacional, mas 

elegendo o sujeito e sua singularidade como foco central.  

Com efeito, é o que também acontece com a prosa de Cíntia Moscovich e fortalece a 

sua ficção, ao recontar as histórias através de um arquétipo de pai, de mãe, de filha ou ao criar 

universos relativos à sua “aldeia”. Por isso, a escritora salva do esquecimento essas 

lembranças, eternizando-as nas páginas de sua obra e na vida dos leitores e retoma identidades 

étnicas, sexuais, profissionais, dentre outras, diante de um topos nacional que se constitui a 

sua frente. 
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O contemporâneo na literatura precisa então ser entendido a partir de novos olhares 

pela crítica, já que a dimensão da busca de identidades plurais apresenta um questionamento 

relacionado à consciência histórica, diferente das gerações passadas. Assim, o passado acaba 

se estabelecendo como testemunho, as histórias pessoais e dos povos passam a ser matéria-

prima de uma necessidade arquivista de recolhê-lo e depois, de reconstruí-lo literariamente.  

É o conceito de contemporâneo que nos ajuda a entender essa pulsão: 

 

O filósofo italiano Giorgio Agamben tentou recentemente (2008) responder à 

pergunta “O que é o contemporâneo?”, recuperando a leitura que Roland Barthes fez 

das “Considerações intempestivas”, de Nietzsche, aproximando o contemporâneo ao 
intempestivo. “O contemporâneo é o intempestivo”, diz Barthes, o que significa que 

o verdadeiro contemporâneo não é aquele que se identifica com seu tempo, ou que 

com ele se sintoniza plenamente (...) Assim,  a literatura contemporânea não será 

necessariamente aquela que representa a atualidade, a não ser por uma inadequação, 

uma estranheza histórica que a faz perceber as zonas marginais e obscuras do 

presente, que se afastam de sua lógica. (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 9-10) 

 

Dessa forma, independente da dimensão de um pós-moderno comercializado com a 

estética transformada em moda, conforme afirma Hutcheon (1991, p. 289), podemos afirmar a 

existência de uma literatura que subverte essa reprodutibilidade técnica e configura-se como 

uma literatura de resistência e não apenas de assimilação. Trata-se da retomada de estratégias 

narrativas e textos consagrados, de modo que haja a inscrição da autoria de outro escritor no 

texto do autor contemporâneo. Bosi (2002) denomina esse fenômeno “hipermediação” e 

apresenta os textos hipermediados, extremo problemático que deve deixar espaço para a 

consciência estruturante, para a mediação da memória, pois, a partir dela, é possível resistir à 

indústria cultural, a esse pós-moderno comercializado. 

Com efeito, é na consciência mediadora que a literatura brasileira contemporânea 

mostra a sua resistência. É assim que entendemos Cíntia Moscovich, como uma escritora que 

produz calcada na ética e na estética, e, na sua leitura, podemos ir desfiando em seu texto os 

fios colados, com consciência estruturante estável e personalidade criadora com estilo próprio, 

como tentamos mostrar na seção anterior. 

Conforme afirma Santos, ao falar sobre a prosa de Moscovich, 

 

o exercício de reconstrução através da memória é reconhecido, então, como um 

prodígio transformador, e não meramente como uma simples transferência de um 

tempo passado para o presente. Nesse sentido, ainda que uma obra tenha como base 
elementos vividos pelo autor, a partir do momento que um discurso se mostra 

ficcional torna-se um espaço construído tanto pela memória quanto pelo imaginário. 

(SANTOS, 2010, p. 129) 
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Por isso entendemos que a literatura de Cíntia Moscovich é repleta de imagens, de 

ritmos, de poesia e de uma tessitura apurada que traz as vozes narrativas nascidas de inúmeras 

tensões: memória e esquecimento, influência e superação, ficção e autobiografia, voz autoral e 

voz acadêmica. Ainda que seja um trabalho em processo, é reconhecível em sua obra marcas 

de um trabalho original, mas nascido da memória autoral e da influência de seus precursores.  
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ANOTAÇÕES FINAIS, TERMINADO O INCÊNDIO 

 

Tuahir, um homem idoso e Muidinga, ainda jovem, personagens de Terra Sonâmbula, 

do autor moçambicano Mia Couto, retratam o encontro entre passado e presente e os conflitos 

daí decorrentes em um cenário de desolação, de morte, uma infinita estrada e nenhum céu 

azul. É Muidinga que, ao longo da narrativa, vagando a esmo por um país devastado, ao 

encontrar uma mala com cadernos ao lado de um cadáver – Kindzu- busca descobrir sua 

identidade apagada pela memória e conhecer suas raízes. Tuahir passa a entender que aqueles 

cadernos podem muito mais do que restituir a memória do seu protegido, eles podem 

alimentar a própria vontade de prosseguir. 

Assim como Muidinga, a vontade de prosseguir, de “pensar para a frente”, de lembrar 

como forma de retomar o passado no tempo presente, por isso, com outra significação, é uma 

forma legítima de projetar o futuro e de buscá-lo. Frente à herança deixada pelo passado e ao 

fluxo da memória que entrecruza a prosa de Cíntia Moscovich, temos como resultado uma 

formação intelectual como escritora contemporânea que transita entre memórias, tradições e 

localidade cultural. Vivenciando o sentimento de diáspora, a escritora estabelece um vínculo 

muito forte entre sua história pessoal e a história de sua comunidade, como um ato político, 

um ato de resistência ao esquecimento, a um tempo expandido, uma vez que o presente é 

inquestionável, reinventando o passado como forma de apostar no futuro.  

Ao ato político, na busca pela memória da tradição, Cíntia atrela o ato estético, 

buscando arquivos da sua cultura como patrimônio que renasce em seu dizer, que é 

reinventado e ressignificado em uma nova constituição. É a memória de Cíntia Moscovich 

que, moldada, elaborada, lapidada, transforma-se em uma narrativa ficcional através dos atos 

de lembrar e esquecer, de remexer arquivos, de fazer escolhas, de ser influenciada pelo poeta-

pai, numa busca pela superação.  

Ao longo dos capítulos produzidos procuramos entender a tessitura literária de Cíntia 

Moscovich, especialmente a partir da análise dos livros de contos Anotações durante o 

incêndio e Arquitetura do arco-íris, sem desconsiderar as outras produções da autora, além de 

investigar como os elementos da memória aparecem em sua prosa. Cíntia Moscovich é, ao 

mesmo tempo, uma inventora e uma contadora de histórias, pois as lembranças da tradição 

são autênticas demais para fazermos uma simples comparação ao real. 

Por isso, há uma dificuldade de traçarmos a linha entre o inventado e o rememorado, o 

que não quer dizer que a voz de Cíntia não seja ouvida. Entre a tradição judaica e a forte 

influência de Clarice Lispector, está uma contadora de histórias marcando seu lugar no 
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cenário da literatura brasileira contemporânea. Dessa forma, buscou-se enxergar a escrita 

como lugar de construção e desconstrução, de leitura e “desleitura”, como nos aponta Bloom 

(2002), de afirmações e negações e, a partir disso, questionar o que é ser escritor e ser também 

judeu, uma vez que a escrita literária deve ser entendida não só como espaço de identidade, 

mas também de fonte criadora de novas identidades, sejam elas reais ou ficcionais. 

Com efeito, Moscovich apresenta-se como uma ótima contista e é ao conto que 

recorremos para encerrarmos os comentários acerca da sua produção. Quanto ao conto 

brasileiro, o professor e escritor Rinaldo de Fernandes (2012, p. 09), ele também contista e 

romancista, faz um estudo bem amplo do conto brasileiro atual e o divide em cinco vertentes. 

Uma primeira relacionada à violência e/ou brutalidade do espaço público e urbano, a segunda 

que trata de discutir as relações privadas, na família ou no trabalho, a terceira das narrativas 

fantásticas, a quarta relacionada aos espaços rurais ainda em diálogo com o regionalismo e, a 

quinta, que apresenta obras metaficcionais ou de inspiração pós-moderna. 

O texto de Moscovich instaura-se justamente entre as vertentes dois e cinco, em que 

família, trabalho e tradição reescrevem-se em um espaço contemporâneo através da 

consciência da produção da ficção, do ato de narrar, em instâncias de criação claras. No 

entanto, temos também, conforme vimos no decorrer desta pesquisa, enredos dados com uma 

localização geográfica, além de diálogos com a literatura fantástica e, apesar da não presença 

da brutalidade, uma literatura urbana em todos os contos. 

Dessa forma, Cíntia apresenta-se na multiplicidade de temas, dando foco maior à 

família, que é elemento estruturante de sua narrativa, e que escancara o espaço doméstico e as 

relações que se estabelecem a partir da imagem da casa que guarda os segredos da alma e dos 

afetos possíveis e impossíveis, com a recorrência da presença do alimento, dos rituais 

relacionados à comida e aliado a eles, o animal e suas representações. Nessa sensibilidade à 

flor da pele, entendemos que a autora resiste ao mercado editorial no sentido de superar a 

ânsia da produção massificada, de um texto que aceita a demanda de leitores e submete-se a 

ele, mas também se alia a este mercado já que redobra as suas forças ao recuperar o texto 

canônico, já consagrado, buscando fios e motivos em escritores que são reconhecidos social e 

academicamente, apesar de serem pouco lidos em tempos de massiva produção da mídia. Em 

outras palavras, Clarice Lispector, escritora reconhecida internacionalmente, é a fonte 

inspiradora de Moscovich, mesmo que hoje muitos leitores a evitem pelo fato de não 

entenderem a sua produção. 

Para ilustrarmos isso, buscamos o depoimento da própria Cíntia que nos avisa desse 

distanciamento gerado pela difícil leitura de Clarice Lispector: 
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Me lembro que quando eu tinha ali pelos 15 ou 16 anos, um colega de aula, o 

Samuel, me deu Água viva. Era década de 70, ditadura, coisital, e Clarice andava em 
voga entre os culturetes resistentes — como anda hoje em dia. O Samuel me disse 

que não tinha entendido muito bem a primeira página, mas que o título era bonito e 

achou que eu podia entender. Eu fui ler e não entendi um ovo. Senti vergonha e não 

falei nada para o Samuel. Guardei o livro, no entanto, vai que um dia eu entendesse. 

Nos anos que se seguiram, olhava o livro e sentia uma preguiça grande de entender 

aquela coisa meio cabeçolândia. Até que, aos 25 anos, já formada como jornalista e 

concluindo a faculdade de letras, um professor siderado (do bem), chamado 

Humaitá, pediu que lêssemos Laços de família. Como todos os alunos reclamassem 

do que não entendiam, o Humaitá descambou a falar de epifania, de alargamento de 

consciência, de potência do olhar. Alguns colegas boiaram ainda mais, mas, para 

mim, foi a maior descoberta do mundo. Tudo começou a se encaixar e a fazer 
sentido. A partir dali, eu sabia para que lado deveria ir, se quisesse realmente 

escrever. Eu queria nada mais nada menos do que escrever como Clarice122. 

 

Assim, o risco escolhido por Cíntia Moscovich significa o nosso prêmio como leitores 

que recebemos uma escritora capaz de ousar, mas ainda assim produzir uma literatura que 

resiste, na qual acredita, pela qual luta ao produzir novos textos. 

Se para Clarice, não há leitores, apenas vítimas, Moscovich configura-se como uma 

vítima que reage sobre o motivo do seu processo de vitimização, superando a influência e 

gravando seu nome entre os autores contemporâneos brasileiros. Nesse sentido, assim como a 

mãe judia se agiganta na obra de Moscovich, conforme percebemos nas análises realizadas, 

não tendo apenas a característica de genitora que protege e cuida, mas que carrega a imagem 

do sufocamento, também Clarice Lispector se agiganta e passa a ser a ídiche mame de Cíntia 

Moscovich, não como a mãe protetora ou inspiradora, mas como a mãe a ser seguida. Por 

isso, Moscovich recupera a tradição cultural dada por uma literatura canonizada, mas, 

inicialmente, a autora mais jovem é impedida de caminhar sozinha, pois esta se sente 

sufocada pela mãe, o que significaria, para Bloom, a representação do poeta-pai.  

Não obstante, a traição de Cíntia Moscovich gera, metaforicamente, um processo de 

superação do poeta-pai e busca de um caminho livre, o encontro com a Musa. Moscovich 

liberta-se e assim, o amadurecimento de uma escritora que recebe a carga de seus precursores 

começa a acontecer de forma pontual, simples, objetiva. É preciso escrever como Clarice 

Lispector, como diz Cíntia em seu depoimento? Não, é preciso ser Cíntia Moscovich sendo 

Clarice Lispector e além dela, não como Rodrigo S.M. sendo Macabéa, porque ambos 

inventados e produtos de uma belíssima invenção, mas como Shakespeare e Marlowe, cada 

                                                
122 Depoimento de Cíntia Moscovich ao Jornal Rascunho, em edição que se denomina “As vítimas de Clarice”, 

de fevereiro de 2010. Disponível em <http://rascunho.gazetadopovo.com.br/wp-

content/uploads/2012/01/Book_118.pdf>. Acesso em: 01/02/2013. 

http://rascunho.gazetadopovo.com.br/wp-content/uploads/2012/01/Book_118.pdf
http://rascunho.gazetadopovo.com.br/wp-content/uploads/2012/01/Book_118.pdf


120 

 

um com a sua consciência, cada um com a sua capacidade de entender e com o efebo agindo 

sobre o poeta-pai e podendo tornar-se tão bom escritor quanto ele. 

É certo que Cíntia Moscovich tem muitos caminhos a percorrer no cenário de uma 

literatura contemporânea brasileira que apresenta uma infinidade de autores, lançados 

cotidianamente, em que, infelizmente, a era das publicações tem pecado com seus leitores ou 

vendido uma literatura em que mais significa menos. Moscovich é jovem, desponta em 

publicação de editora do Rio de Janeiro desde 2004, produziu apenas 6 obras individuais, 

dentre elas uma de literatura infantojuvenil e compete com uma literatura de autoajuda que 

atesta o mal de todos os séculos e a presença de um leitor que não busca conflitos nos textos 

literários, mas respostas prontas. 

Além disso, o que Bloom chama de “Escola do Ressentimento” também aparece em 

Moscovich através de seus textos: a autora trata de discutir o espaço da mulher, do obeso, do 

homossexual, do judeu, do jovem e do idoso. De certa forma, Moscovich também atende ao 

chamado da crítica que aposta na função social da literatura assim como João Gilberto Nol, 

João Ubaldo Ribeiro, Caio Fernando Abreu. Por outro lado, o fato de ser judia confere à 

autora a necessidade de não negar a sua relação com o judaísmo assim como Moacyr Scliar, 

Samuel Rawet e mesmo Clarice Lispector que imprime elementos judaicos em sua narrativa. 

Com efeito, uma literatura de minorias é também uma literatura feita por minorias, 

além de ser lida, muitas vezes, por minorias. No entanto, como afirmamos no terceiro 

capítulo, o fato de tais temas aparecerem em sua narrativa não a desqualifica já que junto às 

discussões, temos um tratamento estético apurado, um texto bem elaborado, com uma riqueza 

poética já que temos narradores em que o realismo é apresentado e, paradoxalmente negado 

pela possibilidade de adivinhação do avesso, do psicológico, pelo caráter simbólico dado por 

conflitos que tendem a ser sutis, porque introspectivos, na margem do interdito. 

Nesse sentido é que Cíntia Moscovich arrisca-se, parece preferir não ser lida a tornar-

se uma escritora de publicações medíocres, produtos de um mercado que quer, acima de tudo, 

vender. Escolhe Lispector como sua precursora já sabendo que escolhe os passos de uma 

escritora inigualável, mas que apresenta resistência de leituras por jovens e por muitos adultos 

que sabem que ler Clarice traz reconhecimento, mas que não a leem. 

Nesse ínterim, também entendemos a presença do agon literário discutido por Bloom: 

a luta do poeta forte contra seu precursor, em que o sublime literário é o sublime do leitor. E o 

leitor, nesse caso, passa a ser o escritor. Aí está a grande questão relacionada ao cânone, já 

que para ser cânone há a necessidade de reconhecimento, da sagração dada pelos séculos. 
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No entanto, o que entendemos é que no momento que percebemos uma literatura como 

autêntica, torna-se incoerente que uma arte literária autêntica possa ser mais sagrada que 

outra, já que isso está ligado a questões políticas e sociais e não apenas a questões estéticas. 

Assim, a possibilidade de ser reconhecida, lida e escrever uma literatura original para 

Moscovich, está ligada ao fato de ser autêntica, com a poesia como ato essencial do 

conhecimento, a partir de uma intensa meditação em torno do sublime literário e do sublime 

do leitor. 

Do mesmo modo que Clarice Lispector apresentou uma produção redundante, um 

pleonasmo agradabilíssimo em torno de temas e motivos que são recorrentes, Cíntia 

Moscovich precisa de mais tempo para tornar-se redundante, não mais agindo sobre Clarice, 

mas sobre si mesma, sobre a sua obra, consagrando a sua memória em seus textos, traçando 

histórias com o sentimento de um tempo que ainda carrega o apelo da memória, da busca da 

identidade, da construção de um novo espaço.  

Na era da multiplicidade, a literatura brasileira contemporânea é fértil e nasce no 

entrecruzamento das culturas, tradições e temáticas variadas. Assim, personalidades literárias vão 

sendo reveladas gerando a aproximação com os leitores através da obra escrita ou ainda na 

tentativa de explicação sobre suas obras em entrevistas, palestras, feiras literárias, aproximando a 

imagem do escritor à imagem da celebridade, do ídolo a ser seguido.  

Cíntia Moscovich, apesar de ser presença marcante em eventos literários, na mídia 

impressa e televisiva, é capaz de resistir, congregando estética, política, memória e influência na 

tessitura de seu texto. Entre Cíntia e os sabores de sua escritura, entre Moscovich e suas 

animalidades, histórias, memória e identidades no cenário da literatura contemporânea 

brasileira. 
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