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RESUMO 

   

Esta dissertação teve por escopo pesquisar acerca da poesia lírica, no intuito de compreender como 

está desenhado o "Acontecer Infantil" na produção literária de Manoel de Barros, bem como investigar 

como se entrelaçam poesia, infância e experiência nos poemas do autor, especificamente, nas 

composições que engendram a obra Memórias Inventadas - As Infâncias de Manoel de Barros (2010). 

Para tal discussão, este trabalho ancorou-se, especialmente, nos textos teóricos de autores como Gilles 

Deleuze e Félix Guattari (1997, 2007), Philippe Ariès (2012), Walter Benjamin (2012), Giorgio 

Agamben (2012) e Gaston Bachelard (2009) os quais versam sobre diferentes concepções da infância, 

revelando-nos como a linguagem poética pode fazer emergir a imagem de uma infância permanente. 

Iniciamos o percurso da pesquisa com reflexões críticas sobre o reconhecimento tardio do escritor pela 

crítica literária, procurando indicar as fontes responsáveis pela propagação da produção do poeta. 

Apresentamos, ainda, algumas contribuições da crítica acadêmica sobre sua poética, apontando um 

possível lugar para o autor na literatura brasileira. Em seguida, centramos o estudo em distintas 

concepções sobre a infância, essencialmente, sobre os modos de se entender esse início da vida. 

Buscamos evidenciar, também, acerca do sentimento da família reservado à infância nas sociedades 

tradicionais e o lugar conquistado pela criança e a família nas sociedades industriais, permitindo-nos 

uma discussão acerca da relação infância e experiência, ressaltada nos poemas de Manoel de Barros 

por meio de uma infância da linguagem e uma linguagem da infância. Paulatinamente, a pesquisa 

girou em torno da infância em seu contínuo e criativo devir, subvertendo, assim, a ideia de que a 

infância se reduz a um tempo da carência de autonomia, um ser frágil, imperfeito e incapaz. 

Observamos, portanto, que a poética de Manoel de Barros sobreleva o enlaçamento entre infância e 

experiência, demonstrando que a concepção de infância que desestabiliza a lógica temporal é o 

antídoto contra a "pobreza de experiência".  

 

Palavras-chave: Poesia. Experiência. Infância. Linguagem. Manoel de Barros. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

ABSTRACT 

 

This paper researched the lyric poetry looking forward to comprehend how the “Infantile happening” 

(Acontecer infantil) is designed in Manoel de Barros‟ literary production as well as to investigate how 

poetry, infancy and experience are interlaced in this author‟s poems, specifically the compounds 

which structure the piece Memórias Inventadas – As Infâncias by Manoel de Barros (2010). To 

provide such discussion, this paper is especially based on theoretical texts by authors like Gilles 

Deleuze and Félix Guattari (1997, 2007), Philippe Ariès (2012), Walter Benjamin (2012), Giorgio 

Agamben (2012) and Gaston Bachelard (2009) which cover different conceptions of infancy, 

uncovering how poetic language can evidence a picture of permanent childhood. We began the 

research with critical reflections on the late acknowledgment of the author by the literary criticism, 

pointing the sources responsible for promoting the poet‟s production. Yet we present some 

contributions by the academic criticism about his works, establishing a possible place for the author in 

the Brazilian literature. Then, we center the studies in the distinct conceptions of infancy, essentially, 

the studies concerned to the comprehension of this stage of life.  We intended to evidence the family 

feelings regarding infancy in traditional societies and the place reached by the child and his/her family 

in industrial societies, allowing us to discuss about the relationship between infancy and experience, 

pointed in Manoel de Barros‟ poems through a child language and a language in the childhood. 

Gradually, the research went around infancy and its continuous and creative transformation, thus 

subverting the idea of infancy as a time of lack of autonomy, an imperfect, incapable and fragile being. 

Therefore, we observe which Manoel de Barros‟ poetry overrise the enlacement between infancy and 

experience which unbalances the idea of time as an antidote against the “lack of experience”. 

 

Keywords: Poetry. Experience. Infancy. Language. Manoel de Barros. 
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

                                                                       Sou hoje um caçador de achadouros de  

     infância. Vou meio dementado e 

     enxada às costas a cavar no meu 

     quintal vestígios dos meninos que fomos. 

        Manoel de Barros 

 

  

 A proposta desta pesquisa engendrou-se de uma curiosidade erigida a partir de leituras 

realizadas da produção literária de Manoel de Barros, sobretudo, no que se refere à maneira 

como é delineada a forte presença da infância na poética do autor. Curiosidade aguçada, 

partimos em busca de estudos que reverberam sobre a trajetória do escritor e de seu projeto 

estético literário. Foi assim que verificamos a necessidade de tentar desenhar o "Acontecer 

Infantil" na poética manoelina e as estratégias empreendidas pelo autor para fazer emergir de 

seus poemas esse traço.  

 Um dos caminhos adotados para desenvolver esta investigação foi apresentar o tema 

enquanto forma de criação poética a qual registra uma infância como experiência, como 

ruptura da continuidade cronológica, como resistência e como criação. Contrapondo-se à 

estudos já realizados que caracterizam a infância numa perspectiva cronológica e sucessiva da 

evolução infantil, buscamos focar uma infância que foge da centralização e da totalização e 

que se situa em lugares inusitados e desconhecidos. Dessa perspectiva, resulta o interesse em 

focar a linguagem literária da poética de Manoel de Barros que se ocupa dessa face criativa 

da infância e de seu devir.  

 Para percorrer nessa trilha, buscamos mostrar como o poeta utiliza o "Acontecer 

Infantil" como uma linha de fuga dos dispositivos de poder que represam o homem. Essa 

linha de fuga tem como ancoradouro o devir, especificamente, o devir-criança. A ideia 

preliminar que temos desse devir-criança na poética manoelina não está relacionada à idade, a 

um sexo, a uma ordem, é antes uma linha de fuga das formas institucionalizadas de ser 

homem. Não se resume a uma etapa, uma fase da vida humana, mas um reinado marcado pelo 

descontínuo, o devir, aquilo que sempre está em processo (DELEUZE, GUATARRI, 2007). 

O “Acontecer Infantil” é marcado por um devir-criança, não no sentido de ser criança e nem 

como um retorno à fase da infância cronológica, mas um movimento sem marca temporal, 

sem presente, passado ou futuro. 

 No conceito de Gilles Deleuze (1997b), no devir-criança nunca se é criança da mesma 

forma que a criança é. Quem participa desse movimento desafia a verticalidade do poder, 
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resiste a mesmice e faz ressuscitar as minorias excluídas da história. Essas minorias, muitas 

vezes, se metamorfoseiam para reaparecer de outro modo, sob formas inesperadas. A poética 

de Manoel de Barros é um canal para que essas minorias sejam ressuscitadas. Por meio da 

expressão poética manoelina, as minorias reaparecem configuradas; nesse caso, encontramos 

nessa linha de fuga a figura da criança que subverte os ditames da sociedade. 

 Ademais, a infância da poética de Manoel de Barros caracteriza-se como expressão do 

Ser, como uma condição da experiência humana. Não se trata de uma questão cronológica que 

marca a continuidade de um tempo sucessivo, ela marca um tempo da experiência humana, a 

intensidade de uma vida, um momento, uma temporalidade não sucessiva, um instante. Isso 

implica dizer que o tempo da vida não está relacionado somente a um movimento 

sequenciado. Há também a concepção de infância que desestabiliza a lógica temporal e a que 

é vista como antídoto à "pobreza de experiência". É nessa dimensão de temporalidade e da 

experiência como um estado de transformação e perenidade que intencionamos pensar o 

"Acontecer Infantil" na poesia do mato-grossense Manoel de Barros, especialmente, nas 

composições que engendram a obra Memórias Inventadas - As Infâncias de Manoel de Barros 

(2010). 

 Ao desenvolvermos esse estudo, fizemos antes uma captura de certas informações 

biográficas do autor e de sua produção literária as quais foram relevantes na compreensão do 

projeto estético do autor, bem como no complemento das informações que integram esta 

dissertação.  

 A partir dessa investida, descobrimos que o nome completo de Barros era Manoel 

Wenceslau Leite de Barros, nascido em 1916 em Cuiabá - Mato Grosso, vindo a falecer em 

13 novembro de 2014 aos 97 anos. Foi criado numa fazenda do pantanal mato-grossense, 

mudando-se ainda criança para Campo Grande. Estudou dos oito aos dezoito anos no Colégio 

dos irmãos Maristas no Rio de Janeiro. Foi nesse espaço educacional que teve o contato com a 

escrita de grandes escritores como: Camilo Castelo Branco, Eça de Queirós, Alexandre 

Herculano, Padre Antônio Vieira (o que mais despertou a sua atenção nesse período) e os 

poemas de Oswald de Andrade e de Arthur Rimbaud os quais mais tarde lhe indicariam o 

ponto de partida para as rebeldias que sonhara praticar com a palavra. Sobre essas produções, 

o autor afirma: “Eu não gostava de refletir, de filosofar; mas os desvios linguísticos, os 

volteios sintáticos, os erros praticados para enfeitar frases, os coices na gramática dados por 

Camilo, Vieira, Camões, Bernardes – me empolgavam” (BARROS, 1990, p. 324). 
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 Residiu no Rio de Janeiro por aproximadamente 40 anos. Durante esse tempo, formou-

se em Direito e, ao voltar de viagem ao exterior, conheceu uma mineira chamada Stella, com 

quem se casou e teve três filhos. Mas em 1949, após a morte de seu pai, volta e assume os 

negócios da família no Pantanal. Com isso, esquivou-se dos principais centros culturais do 

país, talvez um dos motivos de sua produção ter permanecido no limbo por tanto tempo. 

Ficou, dessa forma, excluído da crítica e do mundo literário até meados da década de 80, 

quando Millôr Fernandes começou a publicar alguns poemas do mato-grossense nas colunas 

dos jornais os quais escrevia.  

No trecho abaixo, retirado de O livro das ignorãças (2010), encontramos registros do 

poeta que podem representar literariamente esse momento: 

 

[...] 

Aprecio viver em lugares decadentes por gosto de 

                                       estar entre pedras e lagartos. 

      Fazer o desprezível ser prezado é coisa que me apraz. 

 Já publiquei 10 livros de poesia; ao publicá-los me 

 sinto como que desonrado e fujo para o 

Pantanal onde sou abençoado a garças. 

                              Me procurei a vida inteira e não me achei - pelo 

                                       que fui salvo 

 Descobri que todos os caminhos levam à ignorância. 

Não fui para a sarjeta porque herdei uma fazenda de 

                                      gado. Os bois me recriam. 

                             Agora eu sou tão ocaso! 

                             Estou na categoria de sofrer do moral, porque só 

                                      faço coisas inúteis. 

                             No meu morrer tem uma dor de árvore.  

                                                                                         (BARROS, 2010b, p. 324) 

 

 Avesso à publicidade, em decorrência de sua timidez, Manoel de Barros se refugiou 

no universo da literatura. Por isso que ao lhe pedirem uma entrevista, o poeta preferia 

responder por escrito. Em uma delas, concedida ao jornal Folha de São Paulo, em abril de 

1989, Manoel de Barros sintetizou o seu itinerário biográfico: 

  

                                           Não sou biografável. Ou, talvez seja. Em três linhas. 

                                       1. Nasci na beira do rio Cuiabá. 

                                       2. Passei a vida fazendo coisas inúteis. 

                                       3. Aguardo um recolhimento de conchas. (E que seja 

                                       sem dor, em algum banco da praça, espantando 

                                       da cara as moscas mais brilhantes).                                                                                                                                                                         

                                                                                           (BARROS, 1989, p. 03) 
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               Foi um escritor contemporâneo cuja marca maior era usar como matéria de sua 

poesia o que é marginalizado pelo mundo capitalista. Poeta das inutilidades e de toda 

pequeneza que se encontra em situação de desprezo. O artefato de sua poesia, como ele 

mesmo afirmou no livro Matéria de Poesia (2005, p. 11 e 15), é “tudo aquilo que nos leva a 

coisa nenhuma e que você não pode vender no mercado”, “tudo aquilo que a nossa civilização 

rejeita, pisa e mija em cima”. Tudo que se rejeita no mundo capitalista. 

             O fazer literário de Manoel de Barros conduz o leitor de seus poemas a desconstruir 

noções pré-concebidas das coisas. Liberta do pragmatismo, desenvolve a imaginação e, ainda, 

desperta a atenção do leitor para o mundo das inutilidades e das insignificâncias, carregando 

de significado os vazios, o silêncio e até mesmo o nada. Esse traço da sua produção está 

reproduzido no excerto a seguir: 

 

   Escrevo o idioleto manoelês archaico (Idioleto é o  

   dialeto que os idiotas usam para falar com as paredes  

   e com as moscas). Preciso de atrapalhar as significân- 

   cias. O despropósito é mais saudável do que o solene. 

   (Para limpar das palavras alguma solenidade - uso 

   bosta.) Sou muito higiênico. E pois. O que ponho de  

   cerebral nos meus escritos é apenas uma vigilância pra 

   não cair na tentação de me achar menos tolo que os 

   outros. Sou bem conceituado para parvo. Disso forne- 

   ço certidão.                                                         

          (BARROS, 2010b, p. 338) 

 

 O "idioleto"
1
 manoelês archaico, segundo a própria nota explicativa feita pelo poeta, 

diz respeito ao apego que o autor tem com os desvios ortográficos. Prefere, por exemplo, 

"estâmago a estômago", "celeusma a celeuma" porque expressar as insignificâncias e os 

despropósitos é a maneira encontrada de renovar a escrita literária. O poeta diz que isso é algo 

que vem de sua ancestralidade, "vem detrás", das suas "memórias fósseis". (BARROS, 2010b, 

p. 338). O “idioleto manoelês” caracteriza um modo de usar a língua específico de idiotas ou 

de alguém desprovido de inteligência e do senso da razão que conversaria "com as paredes e 

com as moscas". Isso explica a intenção do poeta em tumultuar e inquietar o sentido 

                                                           
1 Para a linguística, “idioleto” é um conjunto de hábitos linguísticos pertencentes a um único indivíduo 

o qual contribui para a caracterização de uma linguística pessoal. Esse sistema é uma variação da 

língua utilizada pelo falante e manifestada por atitudes de escolha de palavras e organização frasal, ou 

ainda, por seleção de metáforas que singularizam esse indivíduo. O “idioleto”, além de refletir traços 

individuais da linguagem, revela também que esses traços são decorrentes dos estímulos a que foi 

submetido o sujeito em situações comunicativas. 
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comportado dos vocábulos da nossa língua. Além do mais, mostra que a poética manoelina 

possui traços linguísticos específicos, pois seu estilo linguístico é sistematizado e atualizado 

em uma regularidade de utilização de estruturas fonéticas, morfológicas, sintáticas e 

discursivas que singularizam seu fazer artístico. 

 Após essa reflexão introdutória, apresentaremos as partes que compõem esta 

dissertação. No primeiro capítulo, intitulado "Manoel de Barros: o encantador de palavras", 

realizamos uma discussão acerca do tardio florescimento da produção poética do autor cujo 

processo de reconhecimento teve como principais fontes propagadoras de sua produção 

jornais e revistas literárias, como também depoimentos de intelectuais renomados da época 

coletados em jornais e revistas. Apresentamos, ainda, certos leitores críticos representantes 

dos espaços acadêmicos como demonstração de uma valorização, mesmo que ínfima, da 

produção de Manoel de Barros. Discutimos, também, qual o lugar do poeta na Literatura 

Brasileira e sua relação com o projeto estético modernista. Chamamos para essa discussão 

críticos da História da Literatura Brasileira com o objetivo de registrar as principais 

tendências da estética modernista para depois encontrar pontos de contato com a produção de 

Manoel de Barros. Seguindo esse percurso, tentamos situar a produção do escritor no cenário 

da Literatura Brasileira com o intuito de desmistificar, por exemplo, que ele foi poeta 

integrante da "Geração de 45". Ainda neste mesmo capítulo, buscamos, por meio da crítica 

literária, ampliar a fortuna crítica do escritor. Para tanto, empreendemos um estudo em certas 

publicações que versam acerca do projeto estético de Manoel de Barros, a saber: Achados do 

chão (1997) de Miguel Sanches Neto, A poética de Manoel de Barros: a linguagem e a volta 

à infância (1991) de Pe. Afonso de Castro (1991), Inventário das sombras (1999) de José 

Castello (1999) e Alquimia do verbo e das tintas nas poéticas de vanguarda (1991) de Maria 

Adélia Menegazzo. Estes adentraram ao universo poético de Manoel de Barros na tentativa de 

desnudá-lo. Para encerrar o capítulo, fazemos uma exposição do livro corpus da pesquisa 

Memórias Inventadas: As Infâncias de Manoel de Barros (2010). Neste trecho, destacamos os 

elementos físicos constitutivos da obra, acompanhando o percurso trilhado pelas Memórias 

Inventadas: A Infância (2003), Memórias Inventadas: A Segunda Infância (2006), Memórias 

Inventadas: A Terceira Infância (2006) e, por fim, Memórias Inventadas: As Infâncias de 

Manoel de Barros (2010). 

 No segundo capítulo, denominado "Infância: abordagens interpretativas distintas", 

exibimos formas interpretativas diferenciadas para a palavra "Infância", principalmente, no 

que tange aos modos de se entender esse termo como o “início da vida humana”. Fazemos, 
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também nessa parte, uma exposição da origem da expressão infância e dos significados 

atribuídos à palavra ao longo dos tempos. Os aportes teóricos mobilizados para desenvolver 

esse capítulo vieram de vários estudiosos, sobretudo, das pesquisas de Philippe Ariès (2012) 

que aborda acerca do sentimento da família reservado à infância nas sociedades tradicionais e 

o lugar conquistado pela criança e a família nas sociedades industriais. Para reforçar ou 

contrapor aos argumentos levantados por Ariès (2012), utilizamos as pesquisas desenvolvidas 

por Sandra Mara Corazza (2004) e por Neil Postman (1999). Empregamos também, as 

contribuições dos filósofos Gilles Deleuze (2011), Deleuze e Félix Guattari (2007), Walter 

Kohan (2003) e Giorgio Agamben (2012), os quais discutem acerca da relação infância e 

experiência; infância e linguagem e, ainda, a infância como um tempo sempre presente, em 

devir.  

 "Manoel de Barros: linguagem da infância ou infância da linguagem" é o título do 

terceiro capítulo desse trabalho. Essa parte gira em torno de análises de certos poemas de 

Manoel de Barros para apreender o "Acontecer Infantil" que buscamos durante todo o 

percurso da dissertação. Nosso foco nas análises é tentar desvelar, por meio da infância da 

linguagem e da linguagem da infância usada pelo autor, uma poética que acasala infância e 

experiência.  

 Para fundamentar essas análises, mobilizamos as linhas de pensamentos de Jeanne 

Marie Gagnebin (2005), Walter Benjamin (2012) e Gaston Bachelard (2009). Em Gagnebin 

(2005), apreendemos seu estudo acerca da valorização absoluta da natureza primeira e 

originária da linguagem que só a infância é detentora; em Walter Benjamin (2012), 

capturamos sua crítica em relação à dimensão utilitarista e instrumental da linguagem, 

enfatizando que somente no resgate de uma essência espiritual que se manifesta na linguagem 

e a partir da retomada da infância, é que conseguimos recuperar uma experiência original pura 

a qual só pode ser revelada por intermédio da poesia. Por fim, colhemos em Gaston Bachelard 

(2009), a noção de um núcleo de infância que permanece na alma humana. Uma infância à 

margem da história, que se torna secreta, mas que está sempre viva e que se materializa nos 

solos poéticos, pois são os poetas, nesse caso Manoel de Barros, que nos auxiliam a 

reencontrar em nós o fulcro dessa infância.    
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CAPÍTULO I - MANOEL DE BARROS: O ENCANTADOR DE PALAVRAS        

 

    Ocupo muito de mim com o meu desconhecer. 

                                                                 Sou um sujeito letrado em dicionários. 

                                                                 Não tenho que 100 palavras. 

                                                                 Pelo menos uma vez por dia me vou no Morais ou 

                                                                 no Viterbo -  

                                                                 A fim de consertar a minha ignorãça, 

        mas só acrescenta.     

        Manoel de Barros                                                                                         

                   

1.1. O florescer da poética manoelina 

  

 O processo de reconhecimento do poeta Manoel de Barros teve como principais 

veículos de comunicação jornais e revistas culturais. Da primeira obra publicada, Poemas 

concebidos sem pecado (1937), a ser notabilizado pela crítica literária passaram 

aproximadamente 50 anos. Sucessivas afirmações, propagadas nas décadas de 80 e 90 em 

várias matérias jornalísticas, começaram a despertar a atenção da crítica acerca do poeta 

mato-grossense. Com isso, o público leitor passa a se interessar pela poesia e a crítica literária 

especializada começa a dedicar-se à obra de Manoel de Barros.  

 Na década de 60 é registrado o primeiro prêmio recebido pelo poeta, Prêmio Orlando 

Dantas concedido pela Academia Brasileira de Letras. Mesmo assim, nesse período, o escritor 

permanece anônimo e sem aguçar, por um bom tempo, a atenção da crítica. A divulgação da 

poética do autor vem à tona quando os jornais começam a noticiar a produção de Manoel de 

Barros e de certo forma exercer o papel da crítica que continuava ignorando-o.  

 Assim, dois importantes depoimentos difundidos em jornais foram imprescindíveis 

para tornar públicos o nome e a poética de Manoel de Barros. São os de Millôr Fernandes e 

de Antônio de Houaiss os quais versam sobre a qualidade da poética manoelina, bem como o 

silenciamento da crítica especializada em relação à obra do poeta. Além disso, o filme de 

Joel Pizzini O inviável anonimato do Caramujo Flor (1987), e uma reportagem de 15 

páginas divulgada na revista espanhola El Paseante, uma das revistas mais respeitadas da 

Europa, também contribuíram para a fuga do anonimato.  

 Para testificar os comentários mencionados, no periódico Jornal do Brasil datado de 

08 de dezembro de 1988, reportagem de Eva Spitz intitulada O poeta que poucos conhecem, 

encontramos diversas opiniões de intelectuais renomados acerca da poética manoelina. Uma 

delas é a do filólogo Antônio Houaiss o qual pondera “Recebo a poesia de Manoel de Barros 
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em estado de graça, me comprazo com ela e, graças a ela, com o mundo” (SPITZ, 1988, 

Caderno B:1). Outra figura importante, o poeta Geraldinho Carneiro observa que o 

"surpreendente em Manoel de Barros é a instabilidade semântica extremamente original que 

ele é capaz de criar. Desde João Guimarães Rosa não surge um escritor que perturbe tanto a 

língua do ponto de vista semântico" (SPITZ, 1988, Caderno B:1). Nesse esteio, a jornalista 

esclarece: 

 
Impossível, entretanto, escapar ao clichê: Manoel de Barros é o maior poeta 

vivo do Brasil. Quem disse foi um poeta dos grandes, Carlos Drummond de 

Andrade. E no seu rastro vieram outros admiradores: Antônio Houaiss, 

Millôr Fernandes, Geraldinho Carneiro. Em priscas eras, seus poemas foram 

considerados "doce de coco" por Guimarães Rosa (SPITZ, 1988, Caderno 

B:1). 

 

 Spitz (1988) assinala que Antônio Houaiss tecia comentários nas orelhas e prefácios 

de obras do poeta editadas e reeditadas pela Civilização Brasileira. Com essa tarefa, desperta 

a atenção do público e da crítica, pois enleva o caráter telúrico e a linguagem trabalhada dos 

textos de Manoel de Barros. Millôr Fernandes conhece o poeta por intermédio de Houaiss. À 

pedido deste, Millôr aceita a encomenda da capa do livro Arranjos para assobio (1980). 

Relata que ficou impressionado com a qualidade singular dos poemas do mato-grossense. A 

admiração foi tamanha que decidiu colocar sempre poemas do escritor na seção de abertura 

do jornal para o qual escrevia. A esse respeito, comenta: "Eu quis comparar a poesia de alto 

nível de Manoel de Barros com o bestialógico formalista que existe por aí". Quanto ao fato 

do escritor ter passado tanto tempo desconhecido do público, Millôr afirma: "Para cada 

pessoa que aparece brilhando, dez ou mais com igual ou mais valor jamais apareceram ou 

aparecerão, isso em todos os campos" (SPITZ, 1988, Caderno B:1). 

 É notório que o estilo da poesia de Manoel de Barros já contagia a crítica literária. 

Esta, ao opinar acerca da produção do autor, expressa a qualidade ímpar da criação artística 

do escritor, considerando-o como um dos maiores poetas do país, da mesma estirpe de João 

Cabral de Melo Neto e Carlos Drummond de Andrade.  

Na matéria intitulada Nasce um poeta, aos 72 anos veiculada na revista Isto é - Senhor 

em 01/03/1989 de autoria do jornalista Marcelo Fagá, encontramos registros que nos 

esclarecem, no contexto da época, em que grau de representatividade a obra de Manoel de 

Barros está situada. Assim, o jornalista elucida: 
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Há indícios, porém, de que o amplo desconhecimento em torno da obra deste 

[Manoel de Barros] que alguns classificam como um dos maiores poetas 

brasileiros de todos os tempos, ombreando com João Cabral de Melo Neto 

na condição de nosso maior poeta vivo, esteja prestes a terminar.... Para se 

ter uma ideia do que representa a presença de Barros em El Paseante, basta 

listar os escritores que dividem com ele as páginas da revista: Clarice 

Lispector, João Ubaldo Ribeiro, Rubem Fonseca e João Cabral (FAGÁ, 

1989, p. 72). 

 

 Manoel de Barros sai do Pantanal por escrito é outra matéria representativa desse 

contexto a qual foi produzida pelo jornalista Antônio Gonçalves Filho e veiculada na Folha 

de São Paulo em 15 de abril de 1989. Nesse texto, encontramos comentários sobre a 

publicação da nona obra do poeta: O Guardador de Águas (1989). Há, ainda, informações 

acerca da biografia do autor e de sua produção literária, como também uma entrevista que 

Manoel de Barros respondeu por escrito. Nesta encontramos reflexões do autor a respeito do 

seu isolamento literário, como concebe sua poesia, sobre a matéria do seu fazer literário, a 

relação do poeta e a natureza e, ainda, acerca da publicação na época de seu mais recente 

livro. Dessa forma, Gonçalves Filho (1989) pontua: 

  

Avesso à publicidade, Manoel de Barros optou pelo exílio no mundo dos 

bichos. Nem assim conseguiu impedir que jornalistas o incomodassem com 

perguntas impertinentes. A invasão ao planeta das lesmas e 'palavras que 

amanhecem entre aves' já têm até aliados na imprensa estrangeira. 

Descoberto pela sofisticada revista espanhola El Paseante, que dedicou seu 

número 10 ao Brasil, Manoel de Barros passou a ser importunado também 

por editoras brasileiras (GONÇALVES FILHO, 1989, Folha Ilustrada - G 3). 

 

 Quanto ao seu isolamento dos círculos literários e dos grandes centros culturais, o 

poeta explica na entrevista: "Meu isolamento literário já existia, mesmo vivendo nos grandes 

centros. Ele é fruto das sem-graceiras do meu temperamento" (BARROS, 1989, p. 03). 

Afirma ainda que foi negligência dele, não saberia conviver com a glória, pensa que ela a 

perturbaria, por isso precisa do escuro. Com relação ao estigma de Poeta do Pantanal, 

expressão que secundariza seu trabalho, Manoel de Barros comenta:  

 

Talvez minha escrita em verso seja carregada de certa verdez primal, pois 

minha palavra tem sedimentos ancestrais de bugres andarilhos pelo meio do 

mato. Mas o artista tem que contê-la nas bragas, com vontade estética, numa 

linguagem com estacas. A expressão "Poeta Pantaneiro" me quer folclórico. 

Parece que não contempla meu esforço linguístico. A expressão me deixa 

circunstanciado (BARROS, 1989, p. 03). 
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 As expressões "Poeta Pantaneiro" ou "Poeta Regionalista", atribuída a Manoel de 

Barros no florescer de sua produção poética, foram injustas à sua produção, já que 

circunscreviam o poeta a uma literatura que carrega a bandeira da luta ecológica. Esses 

estigmas aos poucos foram esquecidos, representando hoje apenas um momento histórico 

sem maiores consequências. Assim, é consenso entre os críticos de que a questão essencial 

da poética manoelina é a preocupação com a linguagem. Instrumento chave de sua criação 

literária. Acerca desta questão, José Fernandes, citado por Menegazzo (1991, p. 178), 

assevera que o telurismo da poesia manoelina possui características de um "regionalismo 

universalizado", pois o espaço e os elementos culturais utilizados pelo poeta servem para 

situar os personagens no tempo-espaço da história e as reflexões temáticas são pensadas em 

uma linguagem universal. 

 José Castello é mais um jornalista que se embrenha na investigação da obra de 

Manoel de Barros no intento de desvelar a alma literária do escritor. Em 03 de agosto de 

1996, publica na folha O Estado de São Paulo, uma reportagem sobre Barros intitulada 

Manoel de Barros busca o sentido da vida. Nela, encontramos uma longa entrevista, que foi 

respondida, mais uma vez, por escrito, e apreciações críticas sobre os seus poemas. A 

matéria coincide com o lançamento de sua décima segunda obra Livro sobre Nada (1996). 

Este livro marca uma mudança de editora, deixa a Civilização Brasileira e assina contrato 

com a Record, editora que lhe possibilitou maior divulgação em nível nacional. 

 Dentre várias questões abordadas na entrevista, uma nos chamou atenção. Ao falar 

sobre seu isolamento em Campo Grande, o poeta diz: "Isolado não me sinto, juro. Às vezes 

me isolo, me tranco na minha toca para escrever, para ler, para imaginar. Parece que no 

fechado, o imaginário se solta melhor" (BARROS, 1996, p. 12). 

   Outra que despertou a nossa atenção foi a descrição de sua rotina de poeta: 

 

Exploro os mistérios irracionais dentro de uma toca que chamo "lugar de ser 

inútil". [...]. Descubro memórias fósseis. [...]. Faço escavações. Entro às 7 

horas, saio ao meio-dia. Anoto coisas em pequenos cadernos de rascunho. 

Arrumo versos, frases, desenho bonecos. Leio a Bíblia, dicionários, às vezes 

percorro século para descobrir o primeiro esgar de uma palavra. E gosto de 

ouvir e ler Vozes da Origem.  Gosto de coisa que começam assim: 

"Antigamente, o tatu era gente e namorou a mulher de outro homem". Está 

no livro Vozes da Origem, da antropóloga Betty Mindlin. Essas leituras me 

ajudam a explorar os mistérios irracionais. Não uso computador para 

escrever. Sou metido. Sempre acho que na ponta de meu lápis tem um 

nascimento (BARROS, 1996, p. 12). 
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José Castello assinala ainda que o Livro sobre Nada (1996) é o ponto máximo do 

projeto estético do poeta estreado em O Livro das Ignorãças (1993). Neste a ideia de 

"Desinventar objetos" já pulsa no interior dos poemas. "Desinventar objetos" para Manoel de 

Barros significa, por exemplo, "dar ao pente funções de não pentear, até que ele fique à 

disposição de ser uma begônia ou uma gravanha" (BARROS, 2010b, p. 300). Seria o mesmo 

que fugir das amarras de uma cultura racionalista, burocrática e manipuladora que fixa o 

curso da vida e dos objetos. Assim, "Manoel de Barros restituí à poesia, também ela cada vez 

mais devastada pelos sopros do formalismo e do intelectualismo, o seu frescor" 

(CASTELLO, 1996, p. 12). 

 Portanto, podemos afirmar que Manoel de Barros é hoje, reconhecido nacional e 

internacionalmente, como um dos poetas mais originais e relevantes do Brasil contemporâneo. 

Isso se confirma pela vasta pesquisa que se desenvolve e que já foi realizada, principalmente 

nas universidades, em relação ao seu universo poético. 

 Para testificar essa afirmação e a de que o interesse sobre os escritos do autor vem 

crescendo sensivelmente, fizemos um recorte de alguns trabalhos relevantes desenvolvidos 

nos espaços acadêmicos, os quais abriram sendas para que a produção crítica da obra do autor 

fosse ampliada. Como a poética de Manoel de Barros nos possibilita uma pluralidade de 

sentidos, alguns destes foram percebidos e registrados por estudiosos da poesia, como será 

visto na seção a seguir. 

 

1.2. Manoel de Barros e os leitores dos espaços acadêmicos  

  

 Um estudo expressivo que revela um crescente interesse pela produção e recepção da 

obra de Manoel de Barros pode ser constatado na Dissertação de Mestrado O inventário 

bibliográfico sobre Manoel de Barros de Walquíria Gonçalves Béda, defendida em 2002, na 

UNESP, Campus de Assis. Nela consta uma lista de biografias críticas acerca da obra de 

Manoel de Barros com o intuito de tornar conhecida a produção crítica do autor e subsidiar 

outros pesquisadores. Esse trabalho está dividido em duas partes: na primeira expõe resenhas 

sobre textos críticos e, na segunda, traz anexos ensaios e entrevistas mais representativos do 

autor. Cinco anos depois, ao continuar o estudo da obra de Barros, Walquíria Gonçalves 

defende, também na UNESP, Compus de Assis, sua tese de Doutorado intitula A construção 

poética de si mesmo: Manoel de Barros e a Autobiografia (2007).  
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 Com a experiência adquirida em sua dissertação, a pesquisadora opta por abordar na 

tese a relação entre a autobiografia e a poética manoelina. Busca verificar até que ponto há 

nos versos de Barros a presença de autobiografia e, se podem ser considerados uma "escrita 

de si". Atesta, por fim, que "poesia e autobiografia não se excluem; antes, aliam-se para ser a 

representação do "eu"..." (BÉDA, 2007, p. 122). Um dos temas com marcas autobiográficas 

que a pesquisadora elege para explorar na poética de Barros é a infância, pois acredita que 

essa temática dá unidade à existência do poeta ou lhe permite uma fuga do tempo presente.  

 Leitura convergente à de Walquíria Gonçalves, temos a realizada por Andrea Regina 

Fernandes Linhares em sua Dissertação de Mestrado intitulada Memórias Inventadas: 

figurações do sujeito na escrita autobiográfica de Manoel de Barros, defendida na Fundação 

Universidade Federal do Rio Grande em 2006. Nesse trabalho, a autora analisa criticamente a 

obra de Manoel de Barros, explorando os poemas do autor para fazer aflorar a autoimagem de 

Barros. Nessa tarefa, ao considerar alguns textos de Barros como autobiográficos, tenta trazer 

à luz o retrato que o autor desenha de si e os elementos identitários que se revelam na tessitura 

de seus textos.  

 A temática da infância também é resgatada da poética de Barros por Andrea Regina 

Fernandes como expressão de uma escrita autobiográfica. A pesquisadora entende que 

 

Manoel de Barros circunscreve a sua infância a um espaço que favorece a 

solidão, mas sem que isso traga sofrimento ao menino-poeta; ao contrário, 

essa solidão o torna mais sensível e aguça seu senso poético, de modo que as 

descobertas se tornam mais prazerosas e intrigantes (LINHARES, 2006, p. 

68). 

 

 Teologia do Traste: a poesia do excesso de Manoel de Barros, Dissertação de 

Mestrado defendida por Fabrício Carpi Nejar na Universidade Federal do Rio Grande do Sul 

em 2001, é mais um estudo relevante. Ao realizar sua leitura crítica, Carpi Nejar busca 

entender a teoria da poética manoelina, o propósito do poeta e a intenção da repetição dos 

versos. Para encontrar respostas a esses questionamentos, Carpi Nejar busca o estudo de 

Antônio Carlos Secchin intitulado A poesia do menos de João Cabral de Melo. Ao estabelecer 

o confronto dos autores, percebe que a composição poética de João Cabral é oposta à de 

Manoel de Barros. A dissertação de Carpi Nejar está dividida em dois momentos: no 

primeiro, busca desvelar a estrutura poética de Barros e, no segundo, compara Barros a João 

Cabral de Melo Neto. 
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 Ao se reportar à temática da infância presente na obra de Manoel de Barros, afirma 

que este estado poético "é o resgate da pré-história da linguagem, antes de ela reagir a uma 

finalidade utilitária" (CARPI NEJAR, 2001, p. 20). Coteja a linguagem poética com a do 

universo infantil, pois entende que tal como uma criança faz ao aprender a falar, Barros 

interrompe o pensamento, inventa expressões ilógicas, troca palavras e desregula a ordem da 

sintaxe. Novamente, a temática da infância aguça a leitura crítica na produção poética de 

Manoel de Barros. Essa fase é vista por Carpi Nejar como o momento oportuno para o poeta 

encontrar o idioma ainda afastado das exigências da ordem racionalista. 

Muitas comparações foram feitas entre Barros e outros escritores. Alberto Caeiro e 

Manoel de Barros são confrontados por Isaac Newton Almeida Ramos em sua Dissertação de 

Mestrado intitulada Uma poética da modernidade: leitura comparativa entre Alberto Caeiro 

e Manoel de Barros, defendida na Universidade de São Paulo em 2002. 

 Ao estabelecer essa comparação, Isaac Ramos levanta questionamentos acerca do 

papel do poeta no período moderno e contemporâneo. Para tanto, traz à tona estudos de 

teóricos renomados da teoria literária como ideia complementar nas análises realizadas em 

poemas de Barros e Caeiro. Instaura, no desenrolar do texto, diálogos constantes entre essas 

duas poéticas, buscando ressaltar os traços que as afastam ou as aproximam. Um exemplo, 

transcrevemos abaixo: 

 

CAEIRO: A Criança Eterna acompanha-me sempre. (OP:213, 211) 

BARROS: Lembro um menino repetindo as tardes naquele quintal. (LI:27)  

(RAMOS, 2002, p. 88). 

 

  Na última parte da Dissertação, Isaac Ramos discute o tema da infância como via de 

acesso encontrada pelo poeta Barros para achar as primeiras palavras, as que guardam a 

inocência infantil, "palavras que ainda não tenham idioma" (BARROS, 2010b, p. 30). 

Enfatiza que os dois poetas tratam a linguagem infantil como lírica de adulto e que 

consideram a infância como o lugar e o tempo ideal da vida em que se concentram 

experiências marcantes. 

 Rosane da Silva Gomes em Entre Guimarães Rosa, Manoel de Barros e Bartolomeu 

Campos Queirós: a criação de uma infância da escrita faz uma comparação entre os autores 

mencionados no título de sua Tese, defendida na Universidade Federal de Minas Gerais em 

2011. A discussão do trabalho gira em torno do diálogo entre infância e literatura. A 

pesquisadora expõe a ideia de uma minoração da literatura infantil e isto, segundo ela, está 
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diretamente relacionado com a visão desqualificadora construída sobre a infância vista sob a 

perspectiva daquilo que é pueril, ingênuo e infantil. 

 Por intermédio de uma visão investigativa, Rosane Gomes tenta romper com esquemas 

interpretativos que julgam conhecer plenamente a infância e como dominá-la. Para tanto, ela 

usa a literatura como mais uma possibilidade de ler, dizer e escutar a infância, pois a 

literatura, diferente dos discursos lineares históricos e temporais, permite abordar o tema da 

infância enquanto forma de criação, já que a multiplicidade de sentidos admitidos pela 

linguagem literária nos possibilita outras interpretações da infância que ultrapassam a visão da 

abordagem cronológica, linear e progressiva. 

 É com esse intento que Rosane Gomes estuda a obra de Manoel de Barros e 

Bartolomeu Campos Queirós. Ambos apresentam uma infância que cliva com a ideia de um 

tempo marcado por uma cadeia progressiva dos eventos. Em especial, Manoel de Barros que 

usa a memória de uma infância inventada e recriada, instituindo um espaço de transformação 

em que não há fronteiras entre passado e presente. Estes por sua vez estão "associados por 

fluxos de experiências que se intercambiam e, portanto, se correspondem" (GOMES, 2011, p. 

18). 

 Manoel de Barros é comparado com Mia Couto na Tese de Doutorado de Maria 

Auxiliadora Fontana Baseio, intitulada Entre a magia da voz e a artesania da letra: o sagrado 

em Manoel de Barros e Mia Couto, defendida em 2007, na Universidade de São Paulo. Ao 

comparar os autores, a estudiosa afirma que a linguagem dos dois escritores está permeada de 

sagrado. Segundo a pesquisadora, tanto Mia Couto quanto Manoel de Barros, ao usarem a 

escrita literária entranhada pela oralidade e embebida por elementos imagéticos, simbólicos e 

sacralizados, buscam suas raízes culturais e seus sentimentos de pertença. Assim, os autores 

recriam a tradição para restaurar a origem. Em Barros a busca do primitivo, do primordial, em 

Mia Couto, a escuta dos antepassados. 

 A estudiosa nos esclarece que a invenção poética manoelina nega o pensar abstrato, 

adulto, conceitual e sobreleva a ignorância; prima pelo pensar infantil, mágico, concreto que 

entrelaça o poeta e a criança a tudo que é primitivo. Para ela, Barros utiliza a infância com o 

desejo de ser livre o suficiente para brincar poeticamente com as palavras. Cinge-se às 

crianças, pois as coisas inominadas são mais produzidas por elas. Dessa forma, as vozes do 

poeta e da criança confundem-se no exercício de "fazer nascimento".  

 Merece também ser destacado o trabalho comparativista realizado por Rosidelma 

Pereira Fraga Soares na Dissertação de Mestrado por título Convergências e tessituras de 
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pedras, rios, ilhas e ventos: Manoel de Barros, João Cabral de Melo Neto e Corsino Fortes, 

defendida na Universidade Federal de Goiás em 2009. Ao comparar a escrita poética dos 

autores mencionados, a pesquisadora estabelece relações dialógicas existentes entre eles. 

Verifica a correlação temática entre as obras dos autores à luz da literatura comparada. 

 Quanto ao tema da infância presente na produção de Manoel de Barros, Rosidelma 

Soares registra-o como uma esfera mítica, pois, segundo suas pesquisas, o mito tem uma 

estreita relação com o universo da fantasia, do humor, do lúdico, da recordação e da narrativa, 

o que permite a redescoberta de brincadeiras e exploração da imaginação. Salienta, ainda, que 

o poeta vê o mundo com um olhar infantil, buscando um passado armazenado na memória e 

exteriorizado por meio de uma imaginação inventiva. Explicita que Manoel de Barros 

manifesta certa ilogicidade na expressão de seus versos. Isso acontece porque o poeta pensa 

por imagens, "assim como a criança que fala por metáforas sem ter conhecimento da 

construção" (SOARES, 2009, p. 103). 

  Outra pesquisa acadêmica de igual relevância é a tese de Doutorado de Júlio Augusto 

Xavier Galharte, Despalavras de efeito: os silêncios na obra de Manoel de Barros, defendida 

na Universidade de São Paulo em 2007. Na referida pesquisa, o autor realiza um diálogo entre 

a produção poética manoelina e diferentes manifestações artísticas como o cinema, a pintura e 

a literatura. O autor investiga como o silêncio se apresenta na produção literária de Manoel de 

Barros. Silêncio este que tem sua força nas entrelinhas, no implícito e que está subjacente ao 

texto. Para demonstrar com mais clareza esse silêncio, Júlio Galharte compara esse traço da 

poética manoelina com a produção de artistas representantes de outras artes. Demonstra por 

meio de uma análise comparativista que os mutismos da poética de Barros também se fazem 

presentes na produção de Clarice Lispector, Samuel Beckett, Luís Buñuel, Akira Kurosawa e 

Federico Fellini. 

 O pesquisador faz pouca referência à temática da infância na produção de Manoel de 

Barros. Mas ao abordar o tema, afirma que o uso da infância está atrelado à tentativa do poeta 

atingir a condição primeira da linguagem para chegar o mais próximo possível do silêncio 

inaugural das palavras.  

 Mais um trabalho significativo que também compara a poética manoelina com outra 

forma de manifestação artística é Alquimia do verbo e das tintas nas poéticas de vanguarda 

de Maria Adélia Menegazzo, apresentado originalmente no formato de Dissertação de 

Mestrado na Universidade Federal Goiás em 1991, hoje publicado pela editora 

Cecitec/UFMS. Neste, a autora estabelece um diálogo entre a literatura e a arte pictórica, mais 
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precisamente, entre a lírica contemporânea e a pintura de vanguarda no intuito de encontrar 

uma correspondência entre elas. De acordo com Menegazzo, com os movimentos da arte 

moderna vanguardista, no início do século XX, a dicção poética passa a dar ênfase ao 

processo imagético, aproximando poesia e pintura, ou a linguagem verbal da pictórica, já que 

ambas usam o mesmo artefato linguístico. Um exemplo dessa tendência, segundo Menegazzo, 

é a poética de Manoel de Barros.  

 Na seção "Manoel de Barros: o chão é um ensino", a pesquisadora aponta três traços 

apreendidos nos movimentos de vanguardas que saltam nos poemas de Manoel de Barros: o 

surrealismo na profusão de imagens do real e irreal; o cubismo na reutilização de uma mesma 

imagem com novos significados e a livre fantasia de Paul Klee que explora a simplicidade das 

coisas e revela uma capacidade ímpar do poeta "vê e transvê o mundo" (BARROS, 2010, p. 

350).    

  Para Menegazzo (1991), no livro Compêndio para uso dos pássaros de Manoel de 

Barros, a infância é responsável em instituir o ilogismo na linguagem, pois "desconhecendo a 

lógica racional, o discurso infantil permite a criação de imagens que de alguma forma tentam 

explicar determinados traços da realidade" (MENEGAZZO, 1991, p. 183). 

 Pelo que foi mencionado anteriormente, o que se sobreleva na poética de Manoel de 

Barros é o uso particularizado que o poeta faz da linguagem, especialmente, quando adentra 

ao universo infantil, seja para encontrar o primeiro "esgar", o sentido inaugural das palavras; 

seja como fuga do tempo presente ou como uma expressão de uma escrita autobiográfica; seja 

como resgate da pré-história da linguagem, antes de ela encorpar a acepção utilitária; seja 

como noção de infância que ultrapassa a ideia de um tempo marcado por fases; seja como 

artefato linguístico para brincar poeticamente com as palavras ou como esfera lúdica e 

imagística. Por fim, o discurso infantil de Manoel de Barros é coroado também pelo 

rompimento com a dicção lógico-racional. 

 Dando seguimento a nossa discussão, veremos a adiante o limiar da produção poética 

manoelina e a estética modernista. 

 

1.3.  Manoel de Barros e o projeto estético modernista  

 

 Em Achados do chão (1997), o crítico literário Miguel Sanches Neto abre as páginas 

de seu livro afirmando que uma obra literária só pode se perpetuar no tempo caso ela se 

permita agregar novos significados, atualizando seu sentido conforme a época vigente. 
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Entendemos que esse comentário faz jus à produção de Manoel de Barros e, por isso, suas 

obras cada vez mais conquistam o reconhecimento da crítica nacional. Mas, mesmo tendo se 

notabilizado no cenário da literatura brasileira e após um longo percurso de produção (produz 

e publica obras desde a primeira metade do século XX), ainda é muito comum vermos 

pessoas que nunca leram nada da produção do poeta ou sequer ouviram mencionar o nome 

dele. 

 A primeira obra publicada do autor, Poemas concebidos sem pecado (1937), coincide 

com uma época de intensa renovação artística, o Modernismo Brasileiro. Momento 

considerado pelos críticos de maior efervescência literária e que repercutiu fortemente sobre a 

arte e a sociedade brasileira até meado do século XX, justando os elementos artísticos às 

singularidades culturais brasileiras. Para esclarecer o momento, Afrânio Coutinho (2004) 

elucida que: 

 

O desejo de atualizar as letras nacionais - apesar de para tanto ser preciso 

importar ideias nascidas em centros culturais mais avançados - não 

implicava uma renegação do sentimento brasileiro. Afinal, aquilo a que 

Oswald aspirava, a princípio sozinho, depois em companhia de outros 

artistas e intelectuais, era tão-somente a aplicação de novos processos 

artísticos às aspirações autóctones, e, concomitantemente, a colocação do 

país, então sob notável influxo de progresso, nas coordenadas estéticas já 

abertas pela nova era (COUTINHO, 2004, p. 4). 

 

Inovar a arte no Brasil era o cerne que movia todas as manifestações que se 

levantaram nas primeiras décadas do século XX. Ainda que inicialmente buscasse a qualquer 

custo a reforma técnica e temática, rompendo com a arte passadista Parnasiana, a estética 

Modernista consolida-se e a expressão se faz mais densa ao exprimir a verdade humana ou 

mesmo social de cada poeta. 

Ao tratar da poesia, Coutinho (2004) assevera ainda que o Modernismo, em poesia, 

estende-se da Semana de Arte Moderna (1922) até o final da primeira metade do século XX, 

tendo como escopo principal o uso "da liberdade de pesquisa estética, isto é, cada poeta não 

encontra regras prefixadas que seguir; tem de eleger as suas próprias" (COUTINHO, 2004, p. 

44). Podemos dizer que Manoel de Barros faz isso com precisão, pois ao explorar a liberdade 

estética que tem a seu favor, desenvolve uma poética destituída de toda e qualquer imposição 

de normas pré-estabelecidas, mostrando assim que soube apreender e usar com destreza esse 

recurso em benefício de uma escrita poética rica e bastante autoral. 

 Contextualizando, ainda acerca da literatura modernista, os críticos enfatizam que as 

décadas de 30 a 60 do passado século foram as que, certamente, a literatura brasileira se 
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popularizou, deixou de circular exclusivamente nos espaços da elite dominante para se tornar 

acessível às classes menos privilegiadas da sociedade. Isso porque a ficção neorrealista, 

sobretudo os romances sociais, trazia à tona um Brasil esquecido e desconhecido e, depois, 

porque o mercado editorial alavancou com o processo de intensificação do Brasil moderno, 

fazendo com que as obras produzidas chegassem mais facilmente ao consumidor. Vale 

ressaltar que a poesia brasileira desse período vive sua fase de solidificação das conquistas 

estéticas advindas da geração de 22. Como bem assinala Afrânio Coutinho: 

   

Passada a retração nacionalista, o Modernismo prossegue com a diretriz que 

Menotti proclama em plena Semana: o de exprimir a mais livre 

espontaneidade do poeta dentro da mais espontânea liberdade, princípio que 

Mário de Andrade viria a formular mais tarde em termos definitivos: o 

direito permanente à pesquisa estética. E quais as consequências do 

Modernismo, na caracterização de Mário? A conjunção desse princípio e de 

mais dois: a atualização da inteligência artística brasileira e a estabilização 

de uma consciência artística criadora (COUTINHO, 2004, p. 172). 

 

 Os princípios reiterados por Mário de Andrade orientam e regulam o traçado da 

poética contemporânea no Brasil. A diretriz que preconiza o direito permanente à pesquisa 

estética abre um espaço promissor para que a criação artística desse período possa alçar voos 

altivos e inesperados. É isso que acontece com a poesia produzida por Manoel de Barros. O 

poeta não rejeita as conquistas estéticas dessa geração de escritores, mas adota um estilo 

próprio de tecer e materializar em poesia a sua visão de mundo.  

 No entremeio das décadas de 30 e 60, marcadas por guerras (Segunda Guerra Mundial 

1939-1945) e conflitos revolucionários internos (fim do Estado Novo, provisório afastamento 

de Getúlio Vargas do panorama político, Constituição de 1946, retorno de Vargas - 1950, a 

presidência de Juscelino Kubitschek- 1956 e outros), o contexto literário que se presentifica é: 

 

... de um lado, uma sucessão cada vez mais aproximada de gerações na cena 

literária, e, de outro, uma contínua interpenetração de poéticas individuais e 

coletivas, um jogo alternado de influências e de rebeliões, um 

experimentalismo poético sentido como compromisso social e um 

compromisso formalizado em esquemas abstratamente hedonísticos     

(STEGAGNO PICCHIO, 2004, p. 589). 
 

 A nova geração de artistas, fruto desse período, passa a construir uma poesia de caráter 

mais crítico/reflexivo que criativo, pois sente o compromisso para com a sociedade em que 

vivem. Por outro lado, os intelectuais e artistas renomados estão abertos a dialogarem com 

várias correntes do saber. Além disso, para reatualizar seus trabalhos, "recupera do passado 
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remoto e recente ou ainda seleciona da contemporaneidade aquilo que lhe é realmente 

contemporâneo" (STEGAGNO PICCHIO, 2004, p. 590).  

 Desse confluir de experiências literárias singulares e que em certos aspectos se 

contradizem, encontramos uma nova produção literária, a que se assenta nos modos de 

transfigurar conteúdos em matéria poética. Nesse plano, diluem-se as divergências 

ideológicas dos artistas, pois todos estão imbuídos de alguma forma em uma atividade crítica, 

seja no plano do material linguístico ou no aspecto composicional do texto. É nesse cenário 

que encontramos o exórdio da obra de Manoel de Barros, já que o escritor explora em seus 

poemas tanto o caráter crítico-reflexivo quanto criativo, sobretudo, quando concentra seu ato 

poético na exploração da palavra criando-a, reinventando-a e desconstruindo os sentidos 

costumeiros dos vocábulos. 

Um movimento de relevo desse período e que merece reflexão é a manifestação 

intitulada de "A Geração de 45". Esta foi considerada pelos críticos como a geração que soube 

conter os exageros estéticos do movimento de 22, mas deu continuidade às conquistas da 

geração antecedente, já que não poderia negar as mudanças ocorridas na arte, pois era 

caudatária tanto dos problemas quanto das qualidades da poesia modernista. 

Tristão de Ataíde, citado por Massaud Moisés (2001), sinaliza como característica 

principal dessa geração o culto da disciplina, "o primado do verso sobre a poesia" (MOISÉS, 

2001, p. 294). O teórico elucida que para a Geração de 45 não havia um ideário definido, tudo 

foi acontecendo sem planejamento e sob as consequências da II Guerra Mundial. A proposta 

do grupo foi definindo-se aos poucos.  

Nas palavras de Cyro Pimentel, poeta dessa geração, Massaud Moisés (2001) nos 

esclarece que a Geração de 45 se opõe à estética de 22 e à de 30 pela sobriedade de expressão, 

pelo espírito universalista e pela preocupação com o ritmo, o verso e a correção da linguagem, 

também pela revalorização da imagem e da metáfora. Toda essa tomada de posição era uma 

reação contra os excessos de 22: o "poema-piada", o desleixo formal, o prosaísmo e o falso 

brasileirismo de linguagem. 

É importante acentuar que a Geração de 45 foi um evento histórico que abrigou 

autores surgidos a partir das décadas de 40 a 60. Artistas estes que nem sempre comungaram 

dos mesmos traços estéticos e ideológicos. Assim, essa geração foi mais marcada pelo critério 

temporal que o ideológico. O que os une, portanto, é a coincidência cronológica da estreia e 

não a opção estética. É a geração da heterogeneidade porque acolhe individualidades 

artísticas, cada uma seguindo sua própria trajetória.  
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Antonio Candido (1979), no texto "A Literatura Brasileira em 1972", esclarece que as 

inovações na poesia brasileira lançadas pelo Concretismo, Neoconcretismo e Poesia-Práxis 

acabaram invadindo a poesia tradicional, permitindo com que sobrelevassem algumas 

tendências advindas do Modernismo de 20, como: a estética do fragmento, intenções 

antilíricas e certo gosto pela desarticulação do poema. Traços estes que divergiam da proposta 

dos poetas da "Geração de 45". O crítico enfatiza que no decênio de 1970 havia uma 

simultaneidade de tendências e de gerações que representavam posições diversas no tempo, 

ocorrendo uma confluência de diferentes movimentos. Dessa maneira, como não havia uma 

única moda literária, surgiam manifestações dessemelhantes. A esse respeito, o autor 

comenta:  

 

Temos, atualmente lado a lado poetas de vanguarda, criadores e seguidores; 

poetas que continuam o que foi vanguarda nos anos 20 e 30; poetas da 

geração de 45 e seus seguidores; e, muito curiosamente, alguns grandes 

modernistas ainda vivos e atuantes (CANDIDO, 1979, p. 09). 
 

Diante disso, observamos que a produção de Manoel de Barros coexistia em meio a 

diversas tendências literárias. Os traços citados provenientes do Modernismo de 22 eram 

intensificados na produção do autor, demonstrando que o poeta mesmo inserido em um 

espaço cultural permeado de rupturas e inovações, consegue manter uma produção madura, 

carregada de marcas da tradição literária instaurada pelos poetas de 22. A poética de Manoel 

de Barros, portanto, apresenta, concomitantemente, traços da tradição, inovações instauradas 

pela poesia dos decênios de 50, 60 e 70 e, ainda, a singularidade estilística do poeta. Dessa 

feita, pudemos constatar em nossa pesquisa que a produção de Manoel de Barros está próxima 

ao Modernismo de ruptura pelo uso de uma sintaxe subversiva e versos livres; à Geração de 

45, momento em que se buscou dar maior nitidez e densidade à expressão poética e à fase 

Pós-Modernista
2
, a que se volta para o homem e seus problemas como ser individual ou 

social, intensificando a estética do fragmento e a diluição entre a fronteira dos gêneros.  

                                                           
2
 Ítalo Moriconi (2004), no texto "A problemática do Pós-Modernismo na Literatura Brasileira", 

salienta que, no fim do século XX, a poesia brasileira guiou-se por rótulos em pós: pós-moderna, pós-

modernista, pós-vanguardista ou pós-marginal. Essas nomenclaturas tornaram-se polêmicas e 

confusas, pois se referiam a toda produção poética que cronologicamente engendravam-se a partir da 

segunda metade do século XX. O autor nos esclarece que as expressões pós-moderno e pós-

modernista não são sinônimas. A primeira está relacionada ao contexto cultural globalizado pop-

midiático, ou à condição geral da sociedade e da cultura. Enquanto que a segunda pode ser entendida 

como o conjunto de traços estilísticos e culturais que vem após o alto modernismo, ou o termo 

relacionado a periodização artística e literária desenvolvida a partir da década de 1970. 
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Na 33ª Edição de História Concisa da Literatura Brasileira, publicada no ano de 

1994, encontramos Alfredo Bosi citando uma antologia que registra um grupo de escritores 

que revelavam um novo estado da poética no Brasil. Essa antologia, por título Panorama da 

Nova Poesia Brasileira, foi realizada por Fernando Ferreira de Loanda e publicada na Revista 

Orfeu em 1951. O curioso é que o nome de Manoel de Barros está incluído nessa lista como 

poeta pertencente à Geração de 45. Observamos que o critério de seleção foi apenas 

proximidade do ano de nascimento dos autores e não a postura lírica adotada por eles. Dessa 

forma, podemos dizer que o vínculo mais forte de Barros com a Geração de 45, além do fator 

cronológico, é o fato dos poetas desse momento trazerem à tona a reflexão da poesia como 

arte da palavra, uma poética que tende à impessoalidade, à coisa e ao objeto. No entanto, com 

intuito de preservar sua singularidade poética, Barros afirma: “Não sofri aquelas reações de 

retesar os versos frouxos e endireitar sintaxes tortas” (BARROS, 1990, p. 308). 

Portanto, mesmo estando à margem dos grandes centros produtores de cultura, como 

também distante da opinião da crítica literária, Barros não deixou escapar a estética literária 

desses movimentos. Absorveu a tradição e imprimiu em suas poesias marcas de uma poética 

com ares contemporâneos e com inovações tanto no aspecto estrutural como no linguístico. 

Criou, dessa forma, uma arte com mundos verbais específicos e originais. 

Adiante, apresentaremos certas questões que se destacaram no estudo de três críticos 

que fizeram emergir do projeto estético de Manoel de Barros aspectos substanciais que 

nortearam o nosso entendimento acerca da poesia do autor.  

 

1.4. A crítica e a poética de Manoel de Barros 

 

 Como foi mencionado anteriormente, o primeiro livro publicado de Manoel de Barros 

data de 1937, mesmo assim, sua poesia só passou a ser reconhecida a partir dos anos 80. 

Assim, assevera Miguel Sanches Neto: "De poeta difícil, de poeta quase invisível, de poeta 

não lido, Manoel de Barros se torna um dos nomes obrigatórios de qualquer estudo da poesia 

atual" (SANCHES NETO, 1997, p. 06).  Ainda que alguns veículos de comunicação tenham 

considerado sua poesia como uma moda passageira, hoje sabemos que seus escritos, 

consolidados, já deram resposta mais que satisfatória às críticas negativas.  

 No primeiro período de produção, embora distante dos debates culturais, a obra de 

Manoel de Barros foi de grande relevância para a estética do momento, pois recupera 

elementos que foram escamoteados por alguns seguimentos literários. Além de Poemas 
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concebidos sem pecado (1937), Manoel de Barros publica no limiar de seu fazer literário Face 

Imóvel (1942) e Poesias (1956). 

 Para Sanches Neto (1997), o primeiro livro de Barros é um livro autobiográfico com 

poemas circunscritos ao início do Modernismo Brasileiro, pelo uso de versos prosaicos (com 

um tom de piada) e de uma sintaxe popular. Livro imprescindível para entendermos a 

trajetória poética de Manoel de Barros, pois desnuda o mundo imagístico do poeta, aflorando 

a temática da infância. Assim, Barros define que "A poesia tem a função de pregar a prática 

da infância entre os homens" (BARROS, 1990, p. 311). Em Face Imóvel (1942) apresenta 

pequenas mudanças em relação ao livro anterior, os poemas estão configurados em um 

projeto estético mais universalista, já que o contexto de guerra leva o poeta a retratar o 

coletivo e não indivíduos. Versa o crítico, que nesse livro, também encontramos uma 

recorrência ao hermetismo e à recusa em aceitar as convenções linguísticas, numa tentativa de 

subverter os caminhos tomados pela civilização moderna. Na obra Poesias (1956), Sanches 

Neto assevera que há a representação de duas poéticas: uma onírica e mais privada; outra que 

recupera o projeto de Poemas concebidos sem pecado (1937). Retoma o verso prosaico, o erro 

criativo e a linguagem coloquial, reencontrando, dessa forma, a tradição modernista. 

 A respeito dos livros Poemas concebidos sem pecado (1937), Face Imóvel (1942) e 

Poesias (1956), Pe. Afonso de Castro no livro A Poética de Manoel de Barros: a linguagem e 

a volta a infância (1991), pontua "que as características da poética de vanguarda foram 

incorporadas em suas composições. O verso funcional, a liberdade formal, técnicas 

surrealistas fazem parte da identidade poética desses primeiros livros" (CASTRO, 1991, p. 

11). O salesiano nos lembra de que Manoel de Barros apelou ao poema-retrato e ao poema-

crônica para reproduzir a vida pacata da cidade de Corumbá do início do século e para 

descrever os personagens característicos que conheceu na infância. 

 Mais adiante, um novo horizonte poético irrompe na produção manoelina. O poeta 

passa a usar a palavra como brinquedo de seu fazer literário. Manoel de Barros entende que 

palavra e poesia estão estritamente interligadas. Percebe que a palavra quando poética é 

deleite, é prazer, é gozo e quando perde seu sentido ordinário, transfigurando-se em 

metáforas, um mundo imagístico é instaurado. Nessa trilha, engendram-se os livros 

Compêndio para uso de Pássaros (1961), Gramática expositiva do chão (1969) e Matéria de 

Poesia (1974). Neles, o autor imerge em uma poética discursiva que tem como ponto fulcral o 

uso da palavra como artefato poético. Repõem em circulação, transfigurados em poesia, 

objetos que estão em situação de desprezo e marginalizados. Dessa forma, sua obra constitui-
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se como a poética das ruínas e dos restos. Assim, o escritor a define: "Todas as coisas cujos 

valores podem ser disputados no cuspe à distância servem para poesia" (BARROS, 2010b, p. 

145). Ao fazer uso desse artífice para produzir seus textos, distancia-se das engrenagens 

dominantes do mundo em que vive.   

 Matéria de Poesia (1974) para Castro (1991) é a obra que agrega de forma mais 

perfeita a estética de Manoel de Barros; é a que reflete sobre a poesia como arte da palavra; a 

que revela tudo que o chão pode oferecer à poesia. Podemos afirmar que com ela, o autor 

inicia a fase de sua plenitude poética, preparando o caminho para os livros seguintes: Arranjos 

para Assobio (1982), Livro de Pré-coisas (1985), O Guardador de Águas (1989) e Concerto a 

céu Aberto para Solos de Ave (1991). Desses, O Guardador de Águas e Concerto a céu 

Aberto para Solos de Ave são considerados, por Castro, como as obras que dão notoriedade ao 

poeta e o coloca ao lado dos grandes mestres da Literatura Brasileira.  

 Convém deixar claro que Pe. Afonso de Castro (1991) analisou com riqueza de 

detalhes dez obras de Manoel de Barros (citadas acima). Seu estudo se inicia com Poemas 

concebidos sem pecado (1937) e estende-se até Concerto a céu Aberto para Solos de Ave 

(1991). Assim, ao sintetizar o projeto estético de Manoel de Barros, Castro (1991) afirma que 

no universo poético do autor: 

 

O mundo vivido é retratado como experiência. Vale-se da construção poética 

da invenção de palavras, do resgate de termos ouvidos na infância e, na 

maioria dos casos, da formação de termos através dos mais variados 

processos que a língua oferece, de modo particular por analogia etimológica 

ou fônico-semântica. A partir de então, escreve sobre poesia, ou sobre a 

abrangência de seu horizonte poético. Transforma-se em poeta de um só 

tema: a palavra a ser inventada e, com ela, toda a realidade (CASTRO, 1992, 

p. 12). 

 

 O excerto do salesiano nos esclarece o ponto fulcral da poética manoelina: a busca 

constante de inovação vocabular. Apesar de parecer que há uma repetição dos motivos na 

trajetória literária do autor, percebemos que a preocupação maior do poeta é com a palavra e o 

exercício que desempenha com ela. Como um artesão, faz com que o discurso ordinário seja 

transfigurado em imagens delirantes, permitindo ao leitor de seus poemas olhar o mundo 

destituído de suas formas fixas e dominadoras. Para atingir tal efeito, o poeta, como um 

garimpeiro, busca os sentidos inéditos das palavras, fazendo com que elas percam seu 

significado usual, gasto e corroído pelo uso. Nessa tarefa, o demiurgo penetra no universo 

linguístico e desvela seus significados mais profundos e enigmáticos.  
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 No texto "Retrato perdido no pântano", parte da coletânea de textos incluídos no livro 

Inventário das sombras (1999), o jornalista e crítico literário José Castello pontua que no 

Livro de pré-coisas (1985), o poeta desvela para o leitor atento um pantanal sem limites, 

imensurável: "No pantanal ninguém pode passar a régua. Sobremuito quando chove. A régua 

é existidura de limite. E o pantanal não tem limite" (BARROS, 1985, p. 31). A partir dessa 

citação, o jornalista chega à conclusão que "o pantanal é Manoel de Barros - os limites 

borrados transformam homem e paisagem em uma só entidade" (CASTELLO, 1999, p. 113). 

O poeta e a sua produção não tem limites e como tal impossível criar uma imagem fixa do 

literato, tendo como sustentáculo sua poesia. 

 Castello (1999) traz a lume trechos de uma entrevista que conseguiu realizar com 

Manoel de Barros em 1996. Em uma de suas perguntas quer saber a relação das poesias de 

Manoel com o espaço pantaneiro; lugar onde o autor recolhe boa parte dos elementos que 

compõem seus poemas. O poeta explica que o que determina o estilo literário de um escritor é 

a forma como ele trabalha com as palavras, não importando o lugar onde o artista nasceu, pois 

a "poesia é fenômeno de linguagem" e que "há sempre um lastro de ancestralidades que nos 

situam no espaço". O poeta reitera: "fujo do regionalismo que não dê em arte, que só quer 

fazer registro". Diz não gostar de descrever lugares, bichos, coisas da natureza; o que gosta 

mesmo de fazer é inventar, pois, segundo ele, "quem descreve não é dono do assunto, mas 

quem inventa é" (CASTELLO, 1999, p. 116). 

 Foi por intermédio dessa entrevista que Castello descobriu a fonte da poesia manoelina 

na qual se enraíza no mundo das inutilidades, nas coisas sem préstimos e configurada em uma 

linguagem que se desvia do caminho da sensatez. Descobre também um homem que teme a 

ciência e seu poder de mecanizar a vida; tem receio "de que o idioma se torne apenas um 

instrumento pragmático" (CASTELLO, 1999, p. 117), com objetivos pré-estabelecidos; e de 

que um dia cesse a imaginação, os desejos e a fantasia, impedindo ao homem de exercitar seu 

espírito poético. É na convergência desse discurso que esta pesquisa acredita encontrar o 

prelúdio da produção literário do escritor.  

 Em um encontro com Manoel de Barros, Castello informa ter ouvido um relato de uma 

longa viagem pela América Latina, realizada pelo poeta na sua juventude. Nessa excursão, 

vivendo momentos de aflição, sem ter um teto para residir nem alimento para comer, o poeta 

se interessa em visitar lugares em ruínas e paisagens devastadas. 

 Além disso, a própria poesia do autor exerce um testemunho poético desse momento. 

 



34 
 

 
 

De 1940 a 1946 vivi em lugares decadentes onde o 

           mato e a fome tomavam conta das casas, dos seus 

 loucos, de suas crianças e de seus bêbados. 

                                   Ali me anonimei de árvore. 

                                   Me arristei por beiradas de muros cariados desde 

   Puerto Suarez, Chiquitos, Oruros e Santa Cruz 

                                         de La Sierra, na Bolívia. 

[...] 

Achava que a partir de ser inseto o homem poderia 

                                        entender melhor a metafísica. 

Eu precisa de ficar pregado nas coisas vegetalmente 

                                        e achar o que não procurava.   

(BARROS, 2010b, p. 323) 

 

  O autor deixa-se embeber por esse cenário, delineando assim, os primeiros versos do 

seu Livro sobre o nada. A ideia de produzir um livro sobre o nada partiu de uma frase que 

Flaubert escreveu a uma amiga em 1852: "O que eu gostaria de fazer é um livro sobre o 

nada". O nada para Manoel de Barros seria "Um alarme para o silêncio, um abridor de 

amanhecer, pessoa apropriada para pedras, o parafuso de veludo, etc etc" (BARROS, 2010b, 

327). O que o poeta queria mesmo era brincar com as palavras, escrever desutilidades e sobre 

coisas inúteis e sem serventia. Por isso, visitava lugares decadentes e miseráveis, pois para ele 

só o inútil tem valor. 

 Outro trabalho que enobrece a produção de Manoel de Barros foi o desenvolvido por 

Maria Adélia Menegazzo em Alquimia do verbo e das tintas nas poéticas de vanguarda 

(1991). Neste empreendimento, a pesquisadora compara a produção do autor com a arte 

pictórica vanguardista, notadamente, a pintura surrealista e a cubista.  

 Para Menegazzo (1991), há três traços apreendidos na pintura de vanguarda que 

saltam nos poemas de Manoel de Barros: o do surrealismo na composição de imagens que se 

fundem o real e o irreal, o do cubismo na reutilização de uma mesma imagem com novos 

significados e a livre fantasia de Paul Klee, em que a explosão da simplicidade das coisas 

revela uma capacidade ímpar do poeta "vê e transvê o mundo" (BARROS, 2010b, p. 350). 

 A autora reitera que a lógica do mundo na poética manoelina filia-se a estados oníricos 

em que a composição dos objetos não segue uma ordem lógica e real, mas uma lógica que 

desafia a compreensão que temos do mundo e desestabiliza o nosso pensar. É justamente no 

limite entre o real e o imaginário que o autor encontra terreno apropriado para o exercício de 

sua liberdade poética. Acerca dessas afirmações, argumenta que Manoel de Barros revela 
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uma visão do mundo em que o ser fragmentado pelo caos existencial só 

encontra possibilidades de se reconstruir pela fantasia e pela imaginação. 

Estas não negam a realidade, mas a ultrapassam, possibilitando o 

aparecimento de uma natureza transfeita (MENEGAZZO, 1991, p. 202). 

 

 Seguindo essa lógica, Manoel de Barros engendra sua poesia como "a loucura das 

palavras", já que no ato poético permite que a poesia se liberte totalmente do mundo objetivo 

e se alimente de necessidades do imaginário. O artefato principal do escritor na configuração 

desse traço é o uso da linguagem como reforço da surrealidade poética.  

 Acerca do processo imagético que brota da produção de Manoel de Barros, 

Menegazzo (1991), retomando o pensamento de José Fernandes, assevera que este ofício 

"consiste em reduzir à unidade e à similaridade objetos que nada possuem em comum" 

(MENEGAZZO, 1991, p. 186).  E que a imagem poética dos poemas de Manoel de Barros é o 

resultado da simbiose da essência das coisas e da linguagem que se fundem, estabelecendo 

novos sentidos. 

 Dos livros produzidos por Manoel de Barros, Menegazzo (1991) pontua que Arranjos 

para assobio e Matéria de poesia são as obras nas quais encontramos mais profundamente 

reflexões metapoéticas. O poeta parte de coisas inúteis e desimportantes para a criação de 

imagens incomuns e que revelam um estranho lirismo. Dessa maneira, o discurso é produzido 

a partir de uma negação, ficando as imagens libertas da lógica discursiva.  

 A pesquisadora nos mostra que na poética de Manoel de Barros, "tanto as imagens 

quanto a construção dos fragmentos poéticos só se realizam pela livre fantasia que permite a 

configuração de uma realidade fundamentada na simplicidade das formas" (MENEGAZZO, 

1991, p. 196). A fantasia, no contato íntimo com as palavras, permite com que estas busquem 

associações e composições livres, guiadas pela intuição. É nesse sentido que as obras de 

Manoel de Barros encontram suas identidades quando "o poeta nomeia o inominado, qualifica 

o inqualificável e anima o inanimado" (MENEGAZZO, 1991, p. 196).  

 Portanto, nas linhas desta seção, trouxemos, de modo rasteiro, a opinião e o trabalho 

de críticos que adentraram ao universo poético de Manoel de Barros na tentativa de desnudá-

lo. Ao enveredar por essa trilha, os críticos, por intermédio de uma leitura sensível, 

cooptaram, a seu modo, a natureza que permeia o chão da poética do autor, revelando aos 

leitores não especializados o que o autor esconde nas entrelinhas de seus poemas e aquilo que 

está subjacente ao texto.  

 A seguir, nos deteremos em apresentar obra Memórias Inventadas - As Infâncias de 

Manoel de Barros (2010). Em um universo de aproximadamente vinte livros publicados, 
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selecionamos esta porque acreditamos que nela podemos concentrar uma investigação a 

respeito do tema da infância enquanto criação poética, marca de uma condição da experiência 

humana; infância como princípio da linguagem e a linguagem como o principiar da infância.  

  

1.5. Manoel de Barros e suas memórias: uma invencionice poética  

  

 Sessenta e seis anos após a publicação da primeira obra de Manoel de Barros, Poemas 

concebidos sem pecado (1937), vem à luz a primeira edição do livro Memórias Inventadas - A 

infância que posteriormente ganhou o formato de série. Esta dá continuidade à voz poética 

anunciada desde a primeira obra do autor. Se nela encontramos repetições de alguns motivos é 

porque a repetição faz parte do estilo do escritor que em muitas ocasiões afirmava que repetir 

e repetir
3
 os temas era a maneira mais provável de fazê-los adquirir um tom diferente.  

 Atendendo à encomenda da Editora Planeta Brasil a qual solicitou ao poeta que 

escrevesse memórias, engendra-se a série Memórias Inventadas, composta pela trilogia:  A 

Infância, A Segunda Infância e A Terceira Infância, publicadas em 2003, 2006 e 2008, 

respectivamente. Essa trilogia, portanto, revelou-se como obra prima, pois a Editora Planeta 

do Brasil realizou um trabalho primoroso, dando aos livros um tratamento de honra.  

 Foram chamados de livros objetos, pois cada volume foi acondicionado em caixas 

delicadas de papelão onde dentro delas as folhas do livro eram dispostas soltas e sem serem 

fixadas umas nas outras. Assim, ganhavam liberdade para se posicionar em qualquer ordem, 

desobedecendo à sequência hierárquica que um formato de um livro tradicional é constituído. 

Essa liberdade das folhas e da sequência do livro, também era repassada ao leitor, que por sua 

vez, sentia-se livre para iniciar sua leitura, partindo do final, do meio ou do início do livro. Os 

sentidos e a compreensão obtidos a partir da leitura ficavam quase totalmente a cargo do 

leitor.   

 Outro detalhe que dá finura aos livros e um ar quase artesanal, é uma fita de cetim 

usada para unir as folhas. Mas é só desatá-la e lançar-se na busca dos significados dos 

                                                           
3
 Essa afirmação de Barros soa como uma espécie de defesa do poeta em relação à acusação feita por 

certos críticos de que toda a sua obra não passa de uma repetição. Realmente, é bastante comum 

encontrarmos na trajetória poética do autor a repetição de palavras, temas, personagens, pontos de 

vista etc.. Mas isso é apenas uma falsa aparência de repetição, pois Manoel de Barros não se repete, o 

que ocorre em seus poemas é uma reiteração de certos elementos usados explicitamente pelo poeta 

como confirmação do seu estilo individual e como artefato linguístico de sua criação literária. Além do 

mais, cada livro de Barros é um novo livro, não apenas porque adquiriu formatação diferente, mas 

porque o leitor e o poeta são outros a cada leitura, possuem outras experiências, inovando e 

revivificando o velho. 
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poemas. Para o leitor que prefere seguir uma leitura sequencial, os livros também oferecem 

marcas que propiciam essa opção, pois as folhas recebem uma numeração em algarismo 

romano. Caso o leitor queira realizar uma leitura sequenciada é só seguir a ordem dos 

números.  

 Para termos uma clareza maior dessas afirmações, exibiremos imagens que darão uma 

ideia do tratamento artístico recebido pelos livros: 

 

   

  

 

 

 

 

 

 

            

                                  

        

 

 
         
 

 

 

 

         

        

 

 

 Figura 1: Memórias Inventadas - A Infância 

                         Autor: Manoel de Barros                                                                        

                         Editora: Planeta do Brasil 

                         Ano: 2003                                    

                         Fonte: http://paolitamimos.blogspot.com.br/2013/02/projeto-manoel-de-barros-

lembrancas-da.html 
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Figura 2: Memórias Inventadas - A Segunda Infância 

                              Autor: Manoel de Barros                                                                        

                              Editora: Planeta do Brasil 

                              Ano: 2006 

                               Fonte: http://melecachiclete.blogspot.com.br/2013/07/ensaio-o-espelho-da-

infancia.html 
 

                                  

 

 

                                      

 

 

       

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  Figura 3: Memórias Inventadas - A Terceira Infância 

                                     Autor: Manoel de Barros                                                                        

                                     Editora: Planeta do Brasil 

                                     Ano: 2008 

                                     Fonte: http://www.skoob.com.br/livro/31155-memorias_inventadas 
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 Nessas três caixinhas, como pequenas caixas-baús, o poeta Manoel de Barros enlaça 

suas memórias. Mas não aquela que se reduz a busca fiel e cronológica dos episódios vividos. 

São memórias inventadas que se transformam em memórias poéticas guardadas 

delicadamente nessas caixas-baús - símbolo do espaço onde depositamos nossos segredos e 

nossos mais preciosos tesouros. As folhas, de cor amareladas, podem estar simbolizando o 

envelhecimento proporcionado pelo tempo e o fato de estarem avulsas dentro da caixa, 

podemos relacioná-las à própria memória do poeta que não tem nenhuma preocupação em 

estabelecer uma linearidade no resgate dos eventos vivificados. Desse modo, essa memória 

apontada por Manoel de Barros vai bem ao encontro da afirmação do filósofo Gaston 

Bachelard (2009, p. 99) que diz: "o passado não é estável; ele não acode à memória nem com 

os mesmos traços, nem com a mesma luz. Apenas se vê apanhado numa rede de valores 

humanos, nos valores da intimidade de um ser que não esquece"[...]. 

 Nessas folhas, memória, experiência e infância estão poeticamente atadas a espera de 

um leitor que pela força do tempo não pode voltar a ser criança, mas, por intermédio da 

linguagem poética, pode rememorar, juntamente, com o eu lírico, um tempo que marca a 

vivência humana. Se percebemos nos poemas de Barros fortes marcas que caracterizam sua 

vivência no pantanal, também percebemos que a experiência individual do autor é 

transfigurada em imagens poéticas, assumindo estas um caráter de universalidade. Por isso, a 

infância em Manoel de Barros não retrata uma volta ao passado como tentativa de registrar a 

história de vida do autor. Percebemos, sim, uma retomada ao passado, mas um passado 

inventado. 

 Dessa forma, em Memórias Inventadas - A Infância (2003), encontramos o registro de 

quinze poemas ilustrados pelas iluminuras da artista Martha Barros, filha do poeta, trabalho 

que se estenderá até o terceiro livro da série. Já Memórias Inventadas - A Segunda Infância 

(2006) apresenta dezessete textos e o último livro da série, Memórias Inventadas - A Terceira 

Infância (2008), é composto por dez textos, neles encontramos poemas que reafirmam a 

proposta contida nos livros anteriores: o uso de uma memória falseada como artífice poético 

para desvelar um suposto tempo do poeta quando menino. 

 Nas páginas de abertura de Memórias Inventadas - A Segunda Infância (2006), 

encontramos a célebre frase "Tudo o que não invento é falso". Afirmação que sintetiza o 

exercício poético de Barros: sem invenção, não há verdade, logo, a criação literária de Barros 

constitui sua verdade poética. Mas engana-se quem pensa que Manoel de Barros constrói uma 

obra autobiográfica quando se reporta ao tempo da infância. É certo que não podemos negar a 



40 
 

 
 

relação do poeta com sua ancestralidade, com seu passado histórico, mas o tempo da infância 

rememorado pelo poeta não possui compromisso com marcas cronológicas, é um tempo que 

se dilui na invenção artística. 

 Convém salientar que o conteúdo dos livros citados é de responsabilidade do escritor, 

porém, o trabalho do designer gráfico da trilogia foi tarefa da Editora Planeta Brasil, no 

intuito de transformar os originais do autor em um produto comercializável. Outra questão é 

que, geralmente, essas obras são classificadas como literatura infantil/juvenil pela presença 

constante de uma voz infantil. Mas, elas não pertencem a essa categoria. 

 Declarações de que essa trilogia reúne as fases da vida do autor são recorrentes. Para 

alguns, o primeiro livro da série representaria a primeira infância, o segundo, anuncia a idade 

adulta e o terceiro seria sua velhice. Outras afirmações assinalam que a trilogia do poeta 

Memórias Inventadas foi criada com a intenção de organizar a vida em períodos cronológicos, 

como se fosse uma obra autobiográfica. Concordar com essas afirmações é desmerecer a 

invenção literária de Barros, seu estilo e os aspectos estéticos presentes em seus poemas.  

 No documentário Paixão pela palavra (2008), produzido por Claudio Savaget, Barros 

faz declarações no I episódio acerca da publicação de Memórias inventadas - A Infância 

(2003): 

 

Esse livro Memórias inventadas é uma coisa que a gente vai produzindo com 

muita preocupação literária. Sendo literária, é muito mentirosa. Há muita 

mentira nisso tudo, inclusive da invenção. É inventada por isso, porque ela 

vem de muitos lugares e de muitas infâncias que não sejam a minha só, 

sabe? A minha só não tem graça. 

 

 De fato, encontramos algumas afirmações do poeta admitindo que sua vida é guiada 

por percepções infantis, que sua memória, toda ela, é uma memória infantil. Mas nesse 

excerto fica evidente que a grande tarefa do poeta é mesmo exercitar a linguagem literária e 

que munido de motivos, tais como a memória e a infância, consegue enganar o leitor ao 

traduzir uma falsa ideia do que o que escreve refere-se a sua vivência real no tempo de 

infância. Dessa feita, a partir das próprias palavras do poeta, podemos inferir que a infância 

retratada em seus poemas, especificamente na série Memórias Inventadas, não representa uma 

infância individual, mas uma infância que parte da exteriorização de uma experiência una 

para coadunar-se com várias outras, revelando, assim, algo que foge dos limites da 

particularidade do escritor Manoel de Barros. Dando ênfase a esse comentário, no poema 

"Achadouros", ele reitera: "Sou um caçador de achadouros da infância. Vou meio dementado 
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e enxada às costas cavar no meu quintal vestígios dos meninos que fomos". (BARROS, 

2010a, p. 67). Portanto, podemos dizer, que a infância tratada por Barros é plural, vivenciada 

por muitos, e, nesse sentido, uma infância inventada. 

 Diferente das edições apresentadas anteriormente, em 2010 reúnem-se os três livros da 

série sob um só título Memórias Inventadas - As Infâncias de Manoel de Barros (2010). Na 

tessitura do livro, como nas edições anteriores, os textos rompem com as fronteiras da 

estrutura da prosa e da poesia. Os matizes estéticos resultam de uma linguagem carregada de 

um jogo imagético que demonstra a liberdade de como o autor metamorfoseia o sentido 

ordinário das palavras, transgredindo-o sempre em favor de uma criatividade estético-literária. 

Apresentamos a seguir, uma imagem da capa do livro. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                              

  

       

 

 

 

     

      Figura 4: Memórias Inventadas - As Infâncias de Manoel de Barros                                                    

                              Autor: Manoel de Barros                                                                        

                              Editora: Planeta do Brasil 

                              Ano: 2010 

                              Fonte: acervo próprio 
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 Conforme demonstra a imagem, o designer gráfico difere dos outros publicados. 

Neste, temos o formato de um livro comum em que as páginas estão dispostas em uma 

sequência linear. Ao contrário dos fascículos publicados anteriormente, o leitor é induzido a 

realizar uma leitura, seguindo a ordem pré-estabelecida.  

 O livro está organizado em três partes: A Primeira Infância, A Segunda Infância e A 

Terceira Infância, ilustradas também com iluminuras da artista plástica Martha Barros. A 

brochura é feita pelo processo de encadernação em que uma capa inflexível é costurada ao 

miolo do livro, pela lombada. Isso, além de facilitar o manuseio das páginas, dá segurança ao 

leitor para folhear o livro e deleitar-se com a realização da leitura.  

Se nas primeiras publicações de Memórias Inventadas, no formato de pequenas 

caixas-baús, pudemos relacioná-las como espaço reservado para se depositar os segredos e as 

lembranças mais recônditas do poeta, nesta última edição que reúne toda a série, não temos a 

mesma sensação. Mas um livro, seja ele em qualquer formato, encerra conhecimentos, 

expressões individuais e coletivas. Em Memórias Inventadas - As Infâncias de Manoel de 

Barros (2010) não é diferente, visto que a grande riqueza da obra emana da construção 

linguística dos poemas, os quais desconstroem sentidos, corrompem a lógica gramatical, 

retoma a simplicidade das coisas, o lugar primeiro e as "raízes crianceiras". Tudo 

intercambiado pela memória inventiva do autor. Se o leitor consegue apreender o registro das 

memórias inventadas contidas no livro, estas lhe chegam por intermédio das imagens poéticas 

lançadas a partir da escrita do texto.    

 Há, na trilogia, o registro de um acontecer infantil resgatado do passado pela figura de 

um contador de estórias que assume a função de poetizá-las. Estórias estas que são permeadas 

de traquinagens infantis, como a que encontramos nos versos do poema "Obrar" "Eu só obrei 

no pé da roseira da minha avó / Mas ela não ralhou nem." (BARROS, 2010a, p. 17). Daí 

resulta o interesse em focar a linguagem literária da poética de Manoel de Barros, que usa 

estrategicamente uma memória inventada, materializada em palavras, para se ocupar da 

infância e de seu devir.  

 No geral, a memória seria algo da descoberta, da rememoração, algo não inventado. 

Como anunciamos anteriormente, o poeta a usa como algo novo, que se inicia uma invenção, 

uma memória criada que aponta para um contínuo, para um movimento, para um futuro. Ela 

está na perspectiva da não continuidade e do não progresso, orientando-se não pela ideia do 

passado, mas do devir. Essa memória é o artefato imprescindível da invenção poética 

manoelina, principalmente quando faz ressurgir um tempo aparentemente da infância. 
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 Essa infância que não é apenas uma etapa cronológica da vida, mas o registro de uma 

experiência que inicia um dia e se propaga durante a vida, é a que encontramos no livro 

Memórias Inventadas - As Infâncias de Manoel de Barros (2010) e que nos interessa 

investigar. Acreditar na possibilidade da transformação do homem é crer que a poesia pode 

vinculá-lo ao universo infantil, onde a infância aponta sempre para um tempo presente. É uma 

infância em devir, em movimento, sentida sempre no hoje. Por isso, atual. 

 Em face do exposto acerca da obra Memórias Inventadas - As Infâncias de Manoel de 

Barros (2010), justificamos a escolha dessa obra como corpus da pesquisa, pois nela 

encontramos aspectos substanciais que vão ao encontro da nossa proposta; já que o intuito do 

trabalho é investigar a infância como experiência, como ruptura de uma continuidade 

cronológica, como resistência e como criação, tudo a partir de uma memória inventada. 

 Desse modo, avançaremos nosso estudo apresentando no próximo capítulo a Infância, 

empresariada, é claro, pela memória literária. Para tanto, primeiramente discorreremos sobre 

algumas abordagens interpretativas acerca da infância que se formaram no decorrer do tempo. 

Percorremos as trilhas da história e da filosofia para estacionarmos na literatura, mais 

precisamente na produção poética contida do livro Memórias Inventadas - As Infâncias de 

Manoel de Barros (2010). Neste, empreenderemos um trabalho de análise literária na intenção 

de explorar o universo linguístico dos poemas, trazer à luz a construção do arquétipo da 

infância e, ainda, relacionar esta obra com a teoria investigada.   
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CAPÍTULO II - INFÂNCIA: ABORDAGENS INTERPRETATIVAS DISTINTAS 

 

A infância nunca abandona suas moradas noturnas. 

Muitas vezes uma criança vem velar o nosso sono.           

    Gaston Bachelard  

 

 O termo infância, ao longo dos tempos, vem adquirindo diversas concepções que 

ultrapassam a ideia de um período inicial da existência humana, marcado a partir do 

nascimento até a puberdade. Frequentemente, encontramos o termo entendido como à 

primeira fase da vida do indivíduo, princípio da vida humana, uma etapa a ser seguida por 

outras. Pesquisas nas áreas da biologia, psicologia, história, sociologia e pedagogia têm 

alargado os estudos do tema, buscando explicações para o fenômeno infância, mas essas 

abordagens apontam para a mesma direção: interpretam a infância como a primeira idade da 

vida. 

 As distinções que se apresentam entre essas formas interpretativas estão relacionadas 

aos modos de se entender esse início da vida. Certas abordagens compreendem-no como uma 

falta de experiência, outras como uma fase de dependência que necessita de auxílio, ou como 

o limiar de uma etapa da vida seguida de outras e, ainda, como a primeira parte de um todo 

com um percurso já desenhado. Essas concepções explicam a primeira idade da vida como 

aquela em que a criança é inexperiente; precisa da companhia do adulto para protegê-la; 

período em que há carência de autonomia e de responsabilidade. Compreende-se também a 

infância como a fase da vida humana, em que não se é entendido pelos adultos devido à 

ausência de domínio do discurso da língua instituída por normas. 

 Desse modo, a infância tem sido histórica e socialmente vinculada à ideia de carência, 

falta e incompletude. Dando a entender que essa fase permeada de lacunas será preenchida e 

completada numa etapa posterior: a fase adulta. Se por um lado, a criança é vista como um ser 

incompleto e o adulto o seu reverso, por outro, abre-se espaço para um cuidado e uma atenção 

especial direcionados a ela. Contudo, é ainda vista como um ser frágil e incapaz que necessita 

dos ensinos e controle do adulto. Dessa forma, ao invés de se educar a criança para sua 

formação, educa-se para que seja subjugada àquele que a domina. Fica, portanto, circunscrito 

um modelo de infância em que a criança passa a ser aceita, naturalmente, como imperfeita ou 

incompleta. 

 A infância presentificada nos poemas de Manoel de Barros diverge totalmente dessas 

afirmações. O texto registrado a seguir é uma prova dessa contraposição: 
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    CAMPEONATO 
   Nos jardins da Praça da Matriz, os meninos 

   urinavam socialmente. 

   A gente fazia campeonato para ver quem 

   mandava urina mais longe. 

   O menino que mandasse mais longe era 

   campeão. 

   Mas não havia taça nem medalha. 

   Umas gurias iam ver por trás dos muros 

   a competição. 

   Acho que elas tinham alguma curiosidade 

   ou inveja porque não podiam participar 

   do campeonato. 

   Os meninos ficavam sérios como se estivessem 

   defendendo a pátria naquele momento. 

   As meninas cochichavam entre elas e 

   corriam de lá pra cá, rindo. 

   O campeonato só era diferente da Fórmula Um 

   Porque a gente não tinha patrocinadores.  

        (BARROS, 2010b, p. 477) 

 

 Nesse poema, os meninos se agrupam para urinar socialmente nos jardins da Praça da 

Matriz. Ao praticarem tal ação, acabam promovendo um campeonato entre eles: uma disputa 

para ver quem conseguia urinar mais longe. Recebia o título de campeão aquele que 

alcançasse tal proeza. Durante a disputa, os meninos sabiam que eram observados pelas 

meninas, por isso, exerciam a atividade com imponência e altivez, pois tinham consciência 

que essa prática era exclusiva deles. Nesse caso, vimos a ideia de campeonato se 

configurando como uma metonímia da vivência infantil masculina, contrapondo-se à 

curiosidade feminina. 

 Dessa maneira, podemos asseverar que a criança do poema é sujeito de suas próprias 

ações e mais livre das convenções sociais: "A gente fazia campeonato para ver quem / 

mandava urina mais longe", assim como também é o poeta e o artista. Estes podem apresentar 

lacunas, mas podem se recusar a preenchê-las de acordo com a lógica de "uma vida adulta", 

contrariando a suposta plenitude da maturidade, uma vez que o adulto pode também se tornar 

um sujeito ainda mais incompleto e vazio diante dos ditames sociais. A brincadeira 

irreverente das crianças urinando em praça pública sem preocupação alguma com a censura 

da sociedade, ou se estavam infringindo princípios morais estabelecidos, manifesta uma 

infância distante da ideia de um ser frágil e incapaz de tomar suas próprias decisões, e que tão 

pouco requer controle do adulto.  

Diante disso, é preciso repensar as concepções usualmente aceitas acerca da infância. 

É o momento de o adulto descer do pedestal para aprender o que a infância tem a lhe ensinar. 
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Isso significa que devemos romper com o saber instituído e normatizado sobre a infância e 

pensá-la para além dos nossos esquemas interpretativos, capturando a ideia de uma infância 

que ficou abandonada e que passou a ocupar as margens das nossas concepções teóricas.  

 Dentre as várias dimensões que deixamos evadir, buscamos compreender como a 

literatura constrói o sentido dessa fase inaugural da vida. Encontramos na produção do poeta 

Manoel de Barros o espaço apropriado para refletirmos sobre uma infância destituída de todo 

e qualquer tom de autoritarismo próprio da disciplina aplicada pelo adulto para corrigir e 

educar a criança. Uma poesia que nos aproxima da criança que um dia fomos e dos vestígios 

infantis que atravessam a nossa vida e os quais sempre nos acompanham. É sob essa acepção 

que procuraremos desvendar a infância na obra Memórias Inventadas - As Infâncias de 

Manoel de Barros (2010).  

 No nosso percurso, partiremos primeiro das ideias fundadoras e dominantes que 

constituem o pensamento acerca da infância. Posteriormente, buscaremos a ideia de infância 

que está situada às margens das abordagens conceituais que tentam explicar o fenômeno 

"infância", para depois relacionarmos a exposição desse pensar com a literatura, 

principalmente, com o nosso objeto maior de investigação: a produção poética de Manoel de 

Barros. Para tanto, percorreremos as trilhas históricas, sociológicas, filosóficas e literárias, a 

começar por uma breve exposição acerca da etimologia da palavra infância. 

   

2.1. A "infância" da palavra infância 

 

 Nos escritos de Platão, citado por Walter Kohan (2007), duas palavras comumente são 

utilizadas para referir-se às crianças: paîs e neós. Em grego clássico, a primeira palavra possui 

um sentido abrangente, podendo referir-se tanto à criança como a jovem de várias idades até 

alcançarem a cidadania. Paîs era usada também com o sentido de filho ou filha (não no 

sentido de criança) e, com mais frequência, no sentido de escravo ou escrava jovem. O termo 

latino puer apresenta também essas mesmas referências. Já a palavra neós é a expressão típica 

para designar a criança, pois significa algo novo, recente, jovem. Sentido usado, inicialmente, 

para referir-se a objeto e, só mais tarde, aplicado à criança e ao jovem.  

 Outras palavras foram usadas nas sociedades greco-romanas para referir-se às 

crianças, mas nenhuma singulariza ou mesmo particulariza uma etapa da vida humana. O 

curioso é que a palavra infância não tem raiz etimológica ligada às sociedades greco-romanas. 

Assim, surge, tardiamente, em latim a expressão infantia, mas esta era usada com o sentido de 
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ausência de fala ou para quem tinha incapacidade de falar, palavra formada por Infans: in e 

fari = que não fala. Assim, tanto infans como infantia passam a designar 'infante', 'criança' e 

'infância'.  

 A esse respeito, Walter Kohan acrescenta: 

 

Na verdade, há usos de infans referindo-se a pessoa de até, pelo menos, 

quinze anos, com o qual devemos entender que infans não remete 

especificamente à criança pequena que não adquiriu ainda a capacidade de 

falar, mas que antes refere-se aos que, por sua minoridade, não estão ainda 

habilitados para testemunhar nos tribunais: infans seria assim 'o que não 

pode valer-se de sua palavra para dar testemunho' (KOHAN, 2003, p. 32). 

  

 É interessante notar que a palavra infância, nesse contexto, vincula a ideia de criança 

aos não habilitados, aos incapazes, aos deficientes e a toda categoria que é excluída da ordem 

social. Nesse excerto, a expressão infans, também, designava o indivíduo de até, mais ou 

menos, quinze anos que devido à sua idade não estava habilitado para testemunhar nos 

tribunais, ratificando o que já afirmamos anteriormente, a ausência de uma palavra que 

indicasse um dos estágios da vida humana. 

 Esse indivíduo que não tem voz, Philippe Ariès (2012) chama de enfant. Esse termo 

era usado na Idade Média para designar a fase do nascimento dos dentes a qual dura até os 

sete anos. O indivíduo desse período era chamado de não falante porque não tinha sua arcada 

dentária completa, assim, não podia falar bem nem elaborar de forma completa suas frases. 

Outra questão, é que, até os sete anos, o domínio integral das formulações frasais de uma 

pessoa, ainda, é incipiente e o vocabulário do sujeito dessa idade é bastante reduzido.  

 Compreendida, portanto, como um ser incapaz, não habilitado integralmente para a 

fala, a infância foi vista, por um longo período, sob uma ótica estereotipada, ocupando 

socialmente uma posição jurídica e política inferior à dos adultos. Estabelece-se, a partir dessa 

concepção, o estigma de um ser falho e incompleto, e ao adulto está reservada a tarefa de 

corrigir essas imperfeições. 

 Ariès (2012) elucida em sua pesquisa que a palavra infância também era usada 

habitualmente para estabelecer relações feudais de dependência. A fase da infância só era 

abandonada quando se saia dessa sujeição. Por isso, alguns vocábulos ligados à infância 

foram utilizados, por um bom tempo, para designar homens de baixa condição (lacaios, 

auxiliares e soldados) e submissos a outros. A esse respeito, Ariès assevera: 
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Um "petit garçon" (menino pequeno) não era necessariamente uma criança, 

e sim um jovem servidor (da mesma forma hoje, um patrão ou um 

contramestre dirão de um operário de 20 e 25 anos: "É um bom menino", ou 

"esse menino não vale nada") (ARIÈS, 2012, p. 11). 

 

 Outro aspecto do termo enfant é que, até o século XVI, era utilizado com finalidade 

ambígua. Essa expressão podia referir-se tanto à criança como a adolescentes, a jovens e a 

rapazes. Mas no século XVII, com a ascensão de uma nova classe social, a burguesia, um 

novo hábito surge e mudanças significativas acontecem: a palavra infância passa a designar a 

primeira idade da vida humana. 

  

2.2. A contribuição de Philippe Ariès 

 

 No tradicional percurso das abordagens interpretativas sobre o fenômeno "infância", 

temos a obra inauguradora desse movimento: História Social da Criança e da Família (2012) 

de Philippe Ariès, cuja primeira publicação data de 1960. No prefácio da edição que usamos 

para desenvolver esta investigação, Ariès simplifica sua pesquisa em duas teses. A primeira 

foca a velha sociedade tradicional, tentando entender qual o lugar reservado à infância nessas 

sociedades e qual o sentimento das famílias em relação a esse primeiro estágio da vida 

humana. A segunda tese objetiva mostrar o lugar conquistado pela criança e a família nas 

sociedades industriais. 

 Os estudos de Ariès (2012) desenvolvem-se tomando como pano de fundo o 

comportamento e a organização social das sociedades que viveram entre os séculos XII e 

XVIII. Para realizar sua pesquisa baseia-se em fontes variadas como a iconografia religiosa e 

leiga, diários de família, dossiês familiares, cartas, registro de batismo e inscrições tumulares. 

O período em que concentra sua pesquisa é marcado por várias transformações políticas, 

sociais, econômicas e culturais, imprescindíveis para as mudanças de conceitos acerca da 

infância e, consequentemente, para o surgimento de um novo olhar dispensado pela sociedade 

à criança. 

 Assim, ao analisar a arte medieval criada até, aproximadamente, o século XII, Ariès 

(2012) observou uma ausência de imagens que retratassem as crianças. Provavelmente, 

porque não havia um lugar reservado para elas. E quando percebia algo parecido com o 

desenho de uma, esta não era caracterizada com traços próprios de um ser infantil, parecia 

mais com adultos em miniatura. Isso mostra que a criança não aguçava o interesse do artista, 

o que leva a crer que não apenas na transposição estética como na vida real, "a infância era 
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um período de transição, logo ultrapassado, e cuja lembrança também era logo perdida" 

(ARIÈS, 2012, p. 18).  

 Por volta dos séculos XIII e XIV, surgem algumas imagens de crianças, mas estas se 

distanciavam muito da realidade. Atestando que essa fase da vida era tão insignificante que 

quando elas morriam não interessava a fixação de sua lembrança. Com as práticas 

contraceptivas nos séculos XVII e XVIII, o desperdício demográfico foi contido. Mas estas 

condições só mudam efetivamente no século XVIII, quando surge um novo estado de espírito 

da família em relação à infância. Nasce o interesse dos pais e (da sociedade) em proteger seus 

filhos contra doenças contagiosas e, ainda, mudanças nos hábitos de higiene, o que contribui 

consequentemente para a redução da mortalidade infantil.  

 Para Ariès (2012), o curto período que a criança passava com sua família explicava a 

quase inexistência da afetividade em relação à infância. A criança só recebia cuidados e 

proteção no seu período mais frágil; quando começava a se desenvolver fisicamente, logo era 

inserida no mundo dos adultos, compartilhando os mesmos trabalhos e os mesmos jogos. 

Assim, tolhiam-lhe as etapas da adolescência e juventude, pois de criancinha já se tornava 

homem jovem.  

 Não cabia à família a responsabilidade em repassar valores e conhecimentos às 

crianças. A aprendizagem acontecia na convivência com os adultos. Dessa forma, as trocas 

afetivas e o diálogo social aconteciam fora do seio da família, em um espaço formado por 

vizinhos, amigos, amos e criados, crianças e velhos, mulheres e homens. Isso mostrava que a 

criança não possuía um padrão único de referência.  

 Divergente dessa concepção, a poética de Manoel de Barros mostra uma infância não 

ignorada, que recebe uma atenção especial e que tem suas particularidades valorizadas. 

Expressa também uma família consciente de que a criança precisa de cuidados e de atenção; 

ciente de que é responsável não só por colocá-las no mundo como também em transmitir-lhes 

afeto e o saber necessário para vencer e superar os desafios impostos pela sociedade. O poema 

a seguir é um exemplo dessa afirmação: 

 

                       PERALTAGEM 

   [...] 

   E porque a tarde ficasse mais comprida a gente 

   sumia dentro dela. 

   E quando o grito da mãe nos alcançava a gente 

   já estava do outro lado do rio. 

   O pai nos chamou pelo berrante. 

   Na volta fomos encostando pelas paredes da casa pé 

   ante pé. 
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   Com receio de um carão do pai. 

   Logo a tosse do vô acordou o silêncio da casa. 

   Mas não apanhamos nem. 

   E nem levamos carão nem. 

   A mãe só que falou que eu iria viver leso 

   fazendo só essas coisas. 

   O pai completou: ele precisava de ver outras 

   coisas além de ficar ouvindo só o canto dos 

   pássaros. 

   [...]         

       (BARROS, 2010a, p. 167) 

 

 Travessuras e traquinices, no poema, correspondem às peraltagens praticadas pelas 

crianças. Estas no texto fogem da presença dos pais para se divertirem. Embrenhados em seu 

mundo imaginário, se esqueciam de avisar a mãe onde se encontravam. Após algum tempo 

distanciados de casa, a genitora reclama a ausência das crianças e o pai com um berrante os 

chamava. No retorno, com receio da repreensão do chefe da família, as crianças entram em 

casa silenciosamente para não despertar a atenção. Mas, apesar do esforço, o silêncio foi 

rompido com a “tosse do vô”.   

Nesse contexto, podemos dizer que a figura da criança encontra plena liberdade para 

desfrutar do espaço em que vive e de situações específicas da idade. Pratica traquinagens e 

peraltices "E quando o grito da mãe nos alcançava a gente / já estava do outro lado do rio", 

muitas vezes contrariando as ordens do pai e da mãe. Mas não é recriminada, muito menos 

castigada por essas atitudes, pois compreendiam os pais que praticar travessuras era algo 

inerente a essa fase.         

 Outra questão apontada por Ariès (2012), que testifica ausência do sentimento 

moderno da infância na Idade Média, é a falta de pudor e a naturalidade com que os adultos 

tratavam de assuntos sexuais diante das crianças. Os adultos utilizavam linguagem grosseira, 

brincadeiras brutas e atitudes indecentes. Assim, o respeito às crianças era totalmente 

ignorado. Quanto a essa prática, saliente Ariès, reproduzindo um diário de época: 

 

Luís XIII ainda não tem um ano: "Ele dá gargalhadas quando sua ama lhe 

sacode o pênis com a ponta dos dedos." Brincadeira encantadora que a 

criança não demora a dominar. Ele chama um pajem "com um Ei!, e levanta 

a túnica, mostrando-lhe o pênis" (ARIÈS, 2012, p. 75). 

 

 Esse tipo de comportamento fazia parte do costume da época, por isso não chocava o 

senso comum. Mas no século XVII, essa realidade muda com a renovação dos hábitos da 

sociedade promovida por uma grande reforma moral, lideradas por instituições religiosas, 
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jurídicas e educacionais. O marco definitivo dessas transformações foi o ressurgimento, no 

exórdio da modernidade, da preocupação com a educação da criança. Esta preocupação moral 

e educacional com a vida das crianças foi de grande relevo para que as suas particularidades 

fossem notadas. 

 "Paparicação", caracterizado pelo historiador como um sentimento superficial na Idade 

Média, é mais uma questão que merece destaque. Nesta acepção, "paparicar" consistia numa 

prática em que os adultos usavam as crianças como brinquedos ou animais de estimação para 

se divertirem. Era tão frívolo esse sentimento que se a criança morresse, o que era bastante 

comum nessa época, não era motivo para muito sofrimento, pois a substituição dela por outra 

era iminente. Esse quadro só apresenta mudanças significativas no final do século XVII com a 

formação das sociedades industriais. A escola assume, agora, a função de educar as crianças, 

papel, antes, reservado à coletividade.  

 Dessa maneira, antes de serem inseridas no mundo, são distanciadas dos adultos por 

intermédio da escolarização, expressão usada por Ariès (2012) para explicar um longo 

enclausuramento que as crianças recebiam, como aconteciam com os loucos, os pobres e as 

prostitutas. Assim, a criança abandona os espaços dos adultos e a aprendizagem que obtinha 

com eles. 

 Esse rompimento do convívio direto das crianças com os adultos teve também 

importantes intervenções religiosas, tanto advindas dos reformadores católicos como dos 

protestantes vinculados à Igreja, às leis ou ao Estado. A partir dessas interferências, a família, 

constitui-se, portanto, como um lugar específico de cultivos de afetos e afeições trocados 

entre cônjuges, pais e filhos. Isso se deve, sobretudo, à importância atribuída à educação.  

 Desse modo, com o avanço das relações sociais, é na Idade Moderna que a criança 

adquire importância capital nas preocupações da família e da sociedade. Essa nova 

organização social estreita os laços entre adultos e crianças, pais e filhos. Portanto, ela passa a 

ser vista como indivíduo social com características que particularizam uma fase frágil da vida 

humana, a qual deve receber uma atenção especial, principalmente, com a sua educação, 

higiene e saúde física. A criança, portanto, deixa de ser vista com o olhar de desprezo, como o 

ser substituível, de função meramente utilitária.  
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2.3. Posição e contraposição ao pensamento de Philippe Ariès 

  

 Nas décadas de 70 e 80, a pesquisa de Ariès (2012) desencadeou intensos 

questionamentos, principalmente, direcionados à tese de que o sentimento em relação à 

infância é uma invenção moderna. Essa ideia traz o entendimento de que, anterior ao século 

XVII, havia uma ausência quase absoluta do sentimento da infância, como se as relações 

sociais que caracterizavam a sociedade moderna fossem inéditas, sem herança alguma das 

relações sociais anteriores.  

 Walter Kohan (2003) é um dos críticos que comenta acerca do trabalho de Ariès, 

especificamente no que tange à questão da ausência de uma consciência de infância na Idade 

Média. A esse respeito, o filósofo afirma que entre os Gregos já havia um sentimento de 

infância. Para destacar a singularidade e o pioneirismo do trabalho de Ariès, aponta dois 

aspectos que merecem atenção:  

 

a) a ideia de que a percepção, periodização e organização da vida humana é 

uma variante cultural e que a forma como uma sociedade organiza "as etapas 

da vida" deve ser sempre objeto de pesquisa histórica; b) na modernidade 

europeia, senão a invenção, pelo menos uma fortíssima intensificação de 

sentimentos, práticas e ideias em torno da infância ocorreu como em nenhum 

outro período anterior da história humana (KOHAN, 2003, p. 67). 

 

 No livro História da infância sem fim (2004), da pesquisadora brasileira Sandra Mara 

Corazza, encontramos afirmações divergentes às de Ariès (2012), no que se referem às 

condições sociais impulsionadores do nascimento de uma consciência moderna da infância. A 

educadora argumenta que na história da infantilidade
4
 havia uma prática recorrente na família 

quando uma criança nascia. Se esta fosse "elevada"
5
 pelo pai significava que a família estava 

aceitando a cuidar e zelar pela vida dessa criança. Caso contrário, ela era abandonada como 

acontecia com os filhos dos escravos, da miséria e do adultério. 

   A autora lembra que esta atitude do pai determina o seu poder na decisão de dar a vida 

ou a morte à criança, indicando que quem desse a vida, poderia também eliminá-la. Ao citar 

                                                           
4
 Acerca da infantilização, Corazza (2004) argumenta que é um processo em que se entende como 

"aquele mediante o qual a sociedade começa a amar, proteger e considerar as crianças como agentes 

heterônimos; é nesse sentido que a Pedagogia, ou melhor, o discurso pedagógico, apresenta-se como a 

produção discursiva destinada a normatizar e explicar a circulação dos saberes nas instituições 

escolares, constituindo-se como o relato que concederá, através da escola, uma infância desejada - às 

vezes, uma "infância normal" - em uma sociedade desejada" (CORAZZA, 2004, p. 257). 
5 Na sociedade romana, assim que uma criança nascia era colocada no chão diante da porta da sua 

família, se o pai a elevasse do chão e a carregasse nos braços estava anunciando o reconhecimento do 

filho e aceitação de criá-lo (CORAZZA, 2004, p. 116). 
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Ariès (2012), argumenta que o medievalista francês considerava esse ato como símbolo de 

uma "vida dupla", oportunidade que era dada à criança de viver duas vezes: "a primeira 

quando saía do ventre da mãe e a segunda quando o pai a elevava" (CORAZZA, 2004, p. 

116).  A prática do direito de dar a vida ou a morte à criança estava assegurada pelo poder 

jurídico de vida e morte da época. 

 A partir do século XVII e mais precisamente o XVIII, esses mecanismos de poder 

evoluem: "o direito de morte desloca-se, apoiando-se sobre um poder que gera e ordena a 

vida" (CORAZZA, 2004, p. 117). Aquele direito de proporcionar a vida ou causar a morte, 

agora, é substituído pelo direito de propiciar a vida, mas longe de ser uma prática gratuita. 

Esse direito à vida logo veio seguido por atitudes que procuram organizar, controlar, vigiar e 

dominar o ser humano.  

 Essa nova maneira da sociedade ocidental se comportar estava atrelada ao grande 

crescimento demográfico e à necessidade de organizar a massa humana que surgia. Por isso, 

instituições como família, escolas, hospitais e asilos foram fundamentais para disciplinar e 

zelar pela vida da população que se formava, assim como, o controle da natalidade, da 

longevidade, da saúde pública, da habitação e da migração foi estratégia de normatização 

utilizada para controlar, regular e dominar a população. Certamente, essa ideia a pesquisadora 

se baseou nos escritos de Michel Foucault na sua já conhecida obra Vigiar e Punir
6
. Acerca 

dessas informações, Corazza (2004) sinaliza que: 

 

Essa era do biopoder foi um elemento indispensável ao capitalismo, mas este 

exigiu mais: corpos para os aparelhos de produção e conhecimento dos 

fenômenos da população para prever os processos econômicos. Assim, a 

vida e seus fenômenos entram no campo das técnicas políticas; a um só 

tempo em que a vida entrava na história, fazendo com que seus processos 

fossem levados em conta pelos procedimentos de poder e de saber que 

tentaram calculá-los, modificá-los e controlá-los (CORAZZA, 2004, p. 119). 

  

Diante do desenho desse quadro histórico, político, econômico e social é que Corazza 

(2004) anuncia o nascimento do sentimento da infância. Concomitante ao nascer desse 

sentimento, surge também a necessidade de se instituir normas que controlasse e regulasse a 

infantilização. Esta é entendida como atitudes pueris, próprias da infância, que a distancia da 

razão, causando estranhamento e irritação no adulto devido à fragilidade e a debilidade 

infantil. A escola e seu processo "pedagogizante" foram poderes criados com a necessidade de 

                                                           
6 Nesse livro Foucault elucida que "a disciplina é um modo de exercer o poder, uma tecnologia de 

poder que nasce e se desenvolve na modernidade. O objetivo da disciplina é a produção do sujeito 

sujeitado com a formação dos corpos dóceis" (FOUCAULT, 2002, p. 41). 
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agenciar, controlar e sujeitar a infância.  É nesse aspecto que o discurso pedagógico se 

constituirá no intuito de formar, por intermédio da escola, uma criança desejada ou mesmo 

dita uma "infância normal". Essa maneira de agir do adulto diante da infantilização revela 

outra face do sentimento moderno da infância, mas uma face contrária ao sentimento de 

cuidado e proteção anunciado por Ariès (2012). 

 Portanto, na contramão do pensamento de Ariès (2012), Corazza (2004) justifica que 

se não fosse a infantilidade promover sentimentos sociais e culturais de irritação, as escolas e 

os discursos pedagógicos não teriam sido criados, mesmo que neles encontremos aspectos 

dissimulados e acurados no intuito de anular a qualidade do infantil. Assim, a 

institucionalização da escola serviu para controlar a criança e fazer dela cada vez menos 

infantil. Se Ariès (2012) usou as escolas para mostrar a dilatação da infância e o 

prolongamento da idade infantil, a infantilização vista pelo processo de escolarização, 

distancia-se do primeiro sentimento de infância revelado pelo medievalista. Já que esta 

infantilização era promovida pelos moralistas e educadores na intenção de conter a 

puerilidade infantil para que não se produzisse crianças mal-educadas e de atitudes 

consideradas subversivas aos padrões da racionalidade humana. 

 Se a escola e o discurso pedagógico foram criados para conter a infantilidade, o modo 

de ser infantil, a puerilidade e a qualidade do infantil, a poesia de Manoel de Barros rompe 

com essa noção, apresentando uma infância que foge do padrão estabelecido pelos 

instrumentos de regulação. O arquétipo de infância proposto por Manoel de Barros exalta as 

brincadeiras, o divertimento, a distração e a qualidade de ser criança. Revela a alegria, o 

estado de inocência e da descoberta do mundo. Vejamos um exemplo: 

    

    POEMINHAS PESCADOS NUMA FALA DE JOÃO 

      I 

    O menino caiu dentro do rio, tibum, 

    ficou todo molhado de peixe... 

    A água dava rasinha de meu pé.  

               III 

    Nain remou de uma piranha. 

    Ele pegou um pau, pum!, 

    na parede do jacaré... 

    Veio Maria-preta fazeu três araçás pra mim. 

    Meu bolso teve um sol com passarinhos.  

(BARROS, 2010b, p. 95) 

 

 Nos dois trechos do poema, a linguagem utilizada pelo poeta recupera um modo de ser 

infantil, descreve uma criança se divertindo em um rio, sem temor e bem integrado ao 
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ambiente em que se encontra. A organização sintática do verso "A água dava rasinha de meu 

pé" representa a fala de uma criança com traços afetivos, expressos pelo diminutivo do termo 

"rasinha" e pelas construções "de meu pé" e "fazeu", as quais subvertem a norma linguística 

instituída. As onomatopeias "tibum", que expressa o som do contato do menino com o rio e 

"pum", que se refere ao barulho do pau ao ser jogado nas costas no jacaré, dão um tom de 

ludicidade ao ato praticado e demonstram um estado de inocência de quem vê e encontra na 

natureza seus brinquedos. Os dois últimos versos "Veio Maria-preta fazeu três araçás pra 

mim. / Meu bolso teve um sol com passarinhos" lembram a linguagem usada por uma criança 

quando ainda não assimilou a organização da norma padrão da língua ou quando constrói 

expressões que rompem com a lógica do discurso normatizado. A imagem que brota do 

último verso revela uma aparente ilogicidade. É ilógico para o pensamento racional, mas aos 

olhos da criança essa imagem é bem real. A partir dos traços destacados no poema acima, é 

bem nítido que a infantilidade nos textos de Manoel de Barros se manifesta à revelia dos 

dispositivos de poder. 

 Dessa forma, foi o domínio, o controle, a regulação e a subordinação da identidade 

social das crianças às instituições escolares que moldaram a infância moderna. Dessa 

perspectiva vem a ideia do sentimento estigmatizado do ser imaturo, acriançado e ingênuo, 

atitudes similares às de uma criança que são reconhecidas e desprezadas por nós.  Portanto, 

resultam dessa concepção, duas figuras emblemáticas e contrapostas: a da "criança-

dependente" submissa e a do adulto subjugador.  

 É essa infância imatura e incompleta que permeia a obra de Manoel de Barros. O poeta 

encontra na relação entre linguagem e infância motivos suficientes para propor um espaço 

poético onde reine a liberdade, a criatividade e a imaginação.  

 

    A MENINA AVOADA 

         Para Martha 

        

    XIV 

    O boi de pau? 

    Eram meninos ramificados nos rios 

    que lhe brincavam... 

 

    O boi  

    de pau 

    era tudo que a agente 

    quisesse que sêsse: 

    ventos 

    o azul passando nas garças o seu céu 

    as árvores que praticam sabiás 

    e sapo -  
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    sapo se adquirindo 

    na terra... 

 

    O boi de pau 

    é um rio 

    é meu cavalo de pau...    

(BARROS, 2010b, p. 99) 

 

 É na busca da primeira infância, daquela que resgata o estado de inocência, da 

qualidade de ser criança, em que um mundo imagístico é criado que o poeta apreende "uma 

linguagem voluptuosa, rica de imagens, cores, sons, incasta, livre, corrompida e relacionada 

ao sensível" (CASTRO, 1991, p. 144). Essa linguagem habita um lugar onde não há 

imposição de leis, onde não há espaços para se aplicar os dispositivos de poder, onde "O boi / 

de pau" pode ser "ventos", pode ser também "o azul passando nas garças o seu céu", ser 

"árvores que praticam sabiás" e, ainda, "sapo se adquirindo / na terra...". É no desenho desse 

universo que reside o arquétipo da infância nos poemas de Manoel de Barros. 

 

2.4. A infância no cenário contemporâneo 

 

 Outra abordagem interpretativa acerca da infância e que nos faz refletir sobre a 

condição da criança na contemporaneidade é a que encontramos no livro O Desaparecimento 

da Infância (1999), escrito pelo professor de comunicação Neil Postman, titular da 

Universidade de Nova York. Postman (1999) concorda com a afirmação de Ariès (2012) 

acerca da ausência, na Idade Média, de uma concepção de infância que se preocupava com a 

fragilidade inerente à idade e a formação dos menores. 

 O pesquisador assevera que o surgimento da concepção de infância, no Renascimento 

e na Idade Moderna, está diretamente vinculado à criação da imprensa e, consequentemente, 

ao nascimento de uma cultura letrada. Para a criança compor esse novo grupo social teria que 

frequentar a escola para a aquisição da leitura e da escrita. Postman (1999) enfatiza que nesse 

período houve logo uma diferenciação entre a fase adulta e a fase infantil. O adulto letrado 

assume um posto superior ao da criança; esta, por sua vez, teria que passar por várias etapas 

para ser alfabetizada e nem sempre tinha condições econômicas para frequentar a escola. 

Dessa maneira, já se presentifica a ideia de uma infância alijada ao universo adulto. Sobre 

essa questão, Postman afirma: "Ao criarem o conceito de uma hierarquia de conhecimento e 

habilidades, os adultos inventaram a estrutura do desenvolvimento infantil" (POSTMAN, 

1999, p. 60). 
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 Ao tratar do desaparecimento da infância, Postman (1999) relaciona este fato ao 

surgimento dos meios de comunicação, como o telégrafo e, principalmente, a televisão. 

Assim, com a instantaneidade das informações, o que antes era considerado expressão da 

individualidade humana, agora se transforma em mercadoria de valor mundial. Nesse sentido, 

não há seleção de informações para direcionar a criança. Esta passa a ter acesso a todo tipo de 

assunto sem restrições. Com a tecnologia de informação, a família e a escola perdem o 

controle sobre as informações que chegam até às crianças. 

 A televisão e a internet constituem-se, hoje, como principais veículos de comunicação 

que contribuem para diluir as fronteiras entre a infância e o adulto, visto que a televisão 

dispensa a formulação de pensamentos complexos. O telespectador precisa apenas de sua 

percepção para acompanhar as imagens. Estas, por sua vez, dispensam uma possível leitura 

crítica. Dessa forma, o público dessa mídia é homogêneo, crianças e adultos fazendo parte do 

mesmo grupo. 

 Postman (1999) sugere que estamos vivendo um tempo semelhante ao da Idade Média, 

em que não se fazia restrição alguma aos assuntos que se endereçavam às crianças. Diante 

disso, o autor aponta o fim da infância. Infere-se, portanto, que a concepção de infância ideal 

é a que foi engendrada na Idade Moderna, vista como o período da existência humana 

revestido de ingenuidade, pureza, beleza e bondade, estágio este, fadado a se extinguir quando 

se atingisse à idade adulta. 

 Contudo, essa primeira natureza da infância ingênua e pura, logo é substituída por uma 

segunda natureza constituída histórica e socialmente a qual passa a ver a infância como a 

idade da imperfeição, da sem razão, da carência e incompletude. Para sanar essa suposta falta 

e atingir a idade adulta de forma plena, houve a necessidade de se estabelecer mecanismos 

reguladores e disciplinadores. A educação escolarizada, como já afirmamos, foi o instrumento 

utilizado para disciplinar e reprimir as atitudes pueris da infância.  Esse infantil rejeitado e 

marginalizado, acaba por constituir a figura de um outro-infantil que precisa ser controlado. 

Dessa feita, surge um sentimento contraditório: deseja-se estar próximo à criança para 

conhecer esse outro-infantil, no intuito de nunca se comportar como ele. 

 A partir das colocações de Postman (1999), é possível inferir que na 

contemporaneidade, estamos vivendo uma crise dos poderes que controlam e disciplinam a 

infância, pois com o fim da invenção moderna de infância e a ineficácia de seus instrumentos 

de regulação, surgem alguns questionamentos tais como: qual a configuração dos sujeitos que 
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continuarão a ser disciplinados na escola? Qual o modelo de disciplina que será eficiente para 

dar conta, no contexto da pós-modernidade, de controlar a infância? 

 Talvez devamos reformular essas indagações: É o que Gomes (2011, p. 41) faz: "... 

estaríamos diante do fim da infância ou de novas formas de ser criança?"   

 É nítido, no nosso contexto, que a invenção da infância moderna, posteriormente 

disciplinada pelos poderes reguladores dissipa-se, gradativamente, à medida que a sociedade e 

a cultura pós-modernas
7
 aplicam suas exigências. Nesse sentido, é preciso persistir na 

tentativa de abrir novas trilhas que possam continuar pensando a infância para redescobrir 

qual a noção de infância melhor representaria o contexto da pós-modernidade
8
. Não mais 

pensando-a como uma fase da vida humana, mas como um modo de ser infantil. 

 Nessa perspectiva, continuaremos pensando a infância por intermédio dos poemas de 

Manoel de Barros. Uma infância que está além das incursões que apresentamos anteriormente 

e que ultrapassa a ideia de uma idade em desenvolvimento. Ela nos leva a experienciar 

acontecimentos que há muito foram sucumbidos pelos discursos e poderes reguladores; 

permite-nos aprender ao invés de ensinar, experimentar emoções inéditas e nos aproximar do 

outro-infantil para descobrirmos os laços que nos aproximam e as marcas que nos tornam 

semelhantes. Marcas estas indeléveis, como nos lembra Larrosa (2004), “algo como uma 

superfície de sensibilidade na qual aquilo que passa afeta de algum modo, produz alguns 

afetos, inscreve algumas marcas, deixa alguns vestígios, alguns efeitos” (LARROSA, 2004, p. 

160).  

 Essa infância que ficou à margem das abordagens interpretativas, podemos identificá-

la no poema a seguir de Manoel de Barros:  

 

 O MENINO QUE GANHOU UM RIO 

    Minha mãe me deu um rio. 

    Era dia do meu aniversário e ela não sabia 

    o que me presentear. 

    Fazia tempo que os mascates não passavam 

    naquele lugar esquecido. 

    Se o mascate passasse a minha mãe compraria 

    rapadura 

    Ou bolachinhas para me dar. 

                                                           
7
 Expressão entendida como "um tempo da história que segundo historiadores como Arnold Toynbee, 

por exemplo, já estaria sucedendo à época moderna desde meados de 1875, a época pós-moderna" 

(PROENÇA FILHO, 1988, p. 12). 
8
 Esse termo é entendido nesse contexto "como a condição geral da sociedade e da cultura 

marcadamente a partir de 1950 até a atualidade" (PROENÇA FILHO, 1988, p. 12). 
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    Mas como não passara o mascate, minha mãe me 

    deu um rio. 

    Era o mesmo rio que passava atrás de casa. 

    Eu estimei o presente mais do que fosse uma 

     rapadura do mascate. 

    Meu irmão ficou magoado porque ele gostava 

    do rio igual aos outros. 

    A mãe prometeu que no aniversário do meu  

    irmão 

    Ela iria dar uma árvore para ele. 

    Uma que fosse coberta de pássaros. 

    Eu bem ouvi a promessa que a mãe fizera ao 

    meu irmão 

    E achei legal. 

    Os pássaros ficavam durante o dia nas margens 

    do meu rio 

    E de noite eles iriam dormir na árvore do  

    meu irmão. 

    Meu irmão me provocava assim: a minha árvore 

    deu flores lindas em setembro. 

    E o seu rio não dá flores! 

    Eu respondia que a árvore dele não dava 

    piraputanga. 

    Era verdade, mas o que nos unia demais eram  

    os banhos nus no rio entre pássaros. 

    Nesse ponto nossa vida era um afago! 

              (BARROS, 2010a, p. 159) 

  

 Fica evidenciado que o poeta brinca com um tempo que já se passou, um tempo 

resgatado por uma memória inventada, em que o passado se mescla ao presente. Ao tornar 

possível essa tarefa, transforma os objetos e a natureza, dando a eles novos sentidos.  

O tempo e o espaço estabelecidos pelo poeta são desprovidos de qualquer ideia de 

continuidade cronológica ou de um tempo com uma progressão sequencial. É perceptível que 

a infância que habita esse tempo e esse espaço não é dotada de características fixas e 

estanques. É uma infância que ressalta a experiência e o conhecimento que se teve em um 

momento: "Minha mãe me deu um rio. / Era dia do meu aniversário e ela não sabia / o que me 

presentear."; que nos proporciona o contato com o inesperado, o desconhecido e o inusitado: 

"... minha mãe me / deu um rio. / Era o mesmo rio que passava atrás de casa". 

 É interessando observarmos nesse poema que quando o poeta usa a expressão "Minha 

mãe" anuncia uma ideia de exclusividade, divergindo da expressão "A mãe" que denota um 

ser compartilhado por todos. Enquanto aparecem no poema somente a mãe e o poeta, a 

expressão "Minha mãe" é usada indicando uma noção de propriedade particular do poeta, 

somente quando surge a figura do irmão, o termo "A mãe" é usado dando uma ideia de 

coletividade; é "Minha mãe", mas é "A mãe" também do "meu irmão". Além disso, "A mãe" 
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como figura representativa do núcleo familiar, exerce a função institucional do adulto. Mas 

não age de maneira repressiva, tentando impor regras a serem obedecidas nem tenta corrigir 

ou punir os filhos. Essa mãe não se adequa à tradição; ela também habita o mundo da infância 

primeira onde não há instrumentos de regulação. Portanto, assim como as crianças estão livres 

para exercerem suas ações, ela tem a liberdade de agir, confirmando assim, que mãe e filhos 

estão amalgamados no mesmo universo de devaneios. 

 A voz do poeta narra um tempo de sua infância marcado pela experiência de se ganhar 

um presente de aniversário, mas não qualquer presente, era um "rio que passava atrás de [sua] 

casa", no qual era povoado por seres diversos, e podia estar entre eles, compartilhando o 

mesmo espaço e os mesmos momentos quando tomava banho nu. É pouco provável que o 

presente dado/ganho seja desejado pela infância que integra a sociedade pós-moderna. Mas 

para aquela, o rio foi tão almejado como presente que chegou a ser disputado com o irmão: 

"Eu estimei o presente mais do que fosse uma / rapadura do mascate. / Meu irmão ficou 

magoado porque ele gostava / do rio igual aos outros."  

 A natureza dessa experiência registrada no poema está relacionada com um espaço 

mágico criado pelo poeta onde juntamente com seu irmão disputam a posse de um rio "... 

minha mãe me / deu um rio. ... / Meu irmão ficou magoado porque ele gostava / do rio igual 

aos outros". Para não haver rivalidade entre eles, a mãe concede ao irmão uma árvore que 

ficava coberta de pássaros. Mesmo assim, a concorrência persistia, pois durante o dia os 

pássaros ficavam às margens do rio e à noite dormiam na árvore. A disputa por essa 

brincadeira mágica ocorria também quando se exaltavam as qualidades dos presentes ganho: 

"a minha árvore / deu flores lindas em setembro. / E o seu rio não dá flores! / Eu respondia 

que a árvore dele não dava / piraputanga." 

 No final do poema, essa disputa entre os irmãos se torna insignificante, mostrando que 

essa rivalidade, marca do mundo institucionalizado pelo adulto, não tem importância alguma 

nesse universo mágico: "mas o que nos unia demais eram / os banhos nus no rio entre 

pássaros. / Nesse ponto nossa vida era um afago!". Essa natureza mágica, permeada pelo 

lúdico, constitui-se como um acalento para a infância do poeta, já que nesse espaço as 

convenções dos adultos não têm voz nem vez.  

 O tom lúdico e coloquial do poema faz ressurgir um mundo invisível e insensível aos 

olhos daqueles que são indiferentes às coisas simples e pequenas que habitam o mundo. 

Atitudes consideradas por nós como pueris e desprezíveis são transfiguradas poeticamente 

induzindo-nos a reflexões acerca de experiências que tivemos no passado. É assim que 
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reificamos o vivido, um constante exercitar de nosso aprendizado. Para que essa tarefa seja 

cumprida com perfeição, estreitamos os laços com o outro-infantil para reaprendermos a 

experienciar a vida de forma gratuita e livre, sem intervenção de qualquer poder centralizador. 

 

2.5. Poesia, infância e experiência entrelaçadas nos poemas de Manoel de Barros 

 

 De modo geral, a infância é associada a uma vida sem razão, destituída de 

conhecimento. Emancipar-se, tornar-se dono de si, seria uma forma de superar essa fase. Mas 

a infância não nos abandona e nem pode ser considerada a idade da sem razão. Porque embora 

sejamos pais, somos também infantes. “A infância é a condição de ser afetado que nos 

acompanha a vida toda” (KOHAN, 2003, p. 239). É uma temporalidade que não indica 

continuidade, início, meio e fim, mas "um tempo da irrupção, do instante, do sempre presente, 

como pensada por Heráclito” (KOHAN, 2003, p. 116).  

 Esse pensamento estabelece uma lógica que não é a lógica clássica do ocidente, mas 

uma lógica que pensa o ilógico e o impensável como a que encontramos assinalada nos 

poemas de Manoel de Barros. Neles, há o registro de uma linguagem da infância a qual é 

determinada pelo ilogismo do discurso infantil como o registrado a seguir: 

      

     A MENINA AVOADA 

             V 

     Uma cerca 

     veio perseguindo 

      o meu trem, que veio 

     quando anoiteceu... 

     (essa noite andou bebeu água no rio 

     caminhou debaixo de paus aproveitou 

     fez muitos urubus panhou sombras com mato 

     sujou no tronco do céu 

     e agora está derramando frutos 

     nos lábios do cheiroso molhado...) 

      

     - Você não viu?      

(BARROS, 2010b, p. 99) 

 

 Nesse poema, o movimento personificado da "cerca" acompanhando o "trem", bem 

como a da "noite" que "andou bebeu água no rio / caminhou debaixo de paus aproveitou / fez 

muitos urubus panhou sombras com mato" revela que o discurso infantil desconhece a lógica 

racional, por isso cria imagens que pouco tentam explicar aspectos da realidade concreta, que 

por sinal só podem ser explicadas dentro desse universo fabricado pelo poeta.  
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 Os versos "essa noite... / sujou no tronco do céu / e agora está derramando frutos / nos 

lábios do cheiroso molhado...)" enfatiza a lógica infantil, pois nessa lógica a "noite" se 

transforma em um ser vivente que invade a imaginação do infante, fazendo com que imagens 

inusitadas sejam formadas, como "derramar frutos nos lábios do molhado com cheiro 

agradável". Essa percepção engendra-se da maneira mais pura possível, sem interferências de 

imagens pré-concebidas, demonstrando que a apreensão infantil da realidade exterior ocorre 

pela impressão visual primeira, sendo ignorados aspectos lógico-racionais.  

 O processo da relação de semelhança da "cerca" e do "trem", da "noite" e do "rio", e 

desta caminhando debaixo de paus, fazendo urubus e apanhando sombras ocorre na tentativa 

do poeta de estabelecer uma lógica para seu discurso, mas que no final afloram imagens que 

exigem do leitor um certo desprendimento da realidade para se transportar para outra existente 

apenas no espaço poético de Manoel de Barros. Essas imagens só se tornam possíveis na 

nossa imaginação, se formos cúmplices do poeta no seu devaneio, pois “nos devaneios da 

criança, a imagem prevalece acima de tudo” (BACHELARD, 2009, p. 97). 

 Ao tratarmos a ideia de infância como um tempo da não continuidade e que reúne no 

presente o passado e o futuro, convém retomarmos a pesquisa do professor Walter Kohan 

(2003) acerca de duas temporalidades estabelecidas por Heráclito para referir-se à infância: 

aión e chrónos.  A primeira traduz a intensidade do tempo da vida humana, uma duração, uma 

temporalidade não numerável e nem sucessiva. Já a segunda designa a continuidade de um 

tempo sucessivo, a soma do passado, do presente e do futuro, um tempo cronológico. O 

tempo dos poemas de Barros é aión, pois marca uma duração, a intensidade do tempo da vida 

humana, destituída de qualquer ideia de um tempo sucessivo, como podemos perceber no 

poema abaixo: 

 

      TEMPO 

   Eu não amava que botassem data na minha existência. 

   A gente usava mais era encher o tempo. Nossa data 

   maior era o quando. O quando mandava em nós. A  

   gente era o que quisesse ser só usando esse advérbio. 

   Assim, por exemplo: tem hora que eu sou quando uma 

   árvore e podia apreciar melhor os passarinhos. Ou: 

   tem hora que eu sou quando uma pedra. E sendo uma pedra 

   eu posso conviver com os lagartos e os musgos. Assim:  

   tem hora eu sou quando um rio. E as garças me beijam 

   e me abençoam. Essa era uma teoria que a gente inventava 

   nas tardes.   

   [...].   

(BARROS, 2010a, p. 133) 
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 Para o poeta não importa o presente, somente no passado e no futuro ele consegue 

estabelecer sua existência: "Eu não amava que botassem data na minha existência. / O quando 

mandava em nós." Assim, em lugar de um presente que exaure o passado e o futuro, o poeta 

instaura um futuro e um passado que preenche a cada momento o presente, adquirindo 

nuances de infinitude. Esse é o tempo aión que se presentifica na poesia de Barros. O 

conectivo quando é um marcador temporal que expressa a ideia de "em que momento", "em 

que ocasião"; um momento que não se deixa ser prefixado e prescrito. Esse tempo não é o que 

administra a nossa rotina diária, é o tempo que liberta a imaginação do eu poético para criar 

um espaço permeado de devaneios: "tem hora que eu sou quando uma pedra. E sendo uma 

pedra / eu posso conviver com os lagartos e os musgos."   

 Dar uma data para o nascimento seria limitar o tempo do eu poético e fixar sua 

existência. O que impediria o fluxo criativo do seu processo artístico. O que interessa mesmo 

para ele é viver numa via que prescindi de qualquer limitador temporal, onde tivesse a 

liberdade para usar o tempo da forma mais variada possível: "Assim, por exemplo: tem hora 

que eu sou quando uma. / árvore e podia apreciar melhor os passarinhos." 

 É interessante ressaltar também nesse poema que o "quando infante" revela 

fragmentos de uma memória inventada, entronizadas no adulto, resultado daquela criança que 

o poeta jamais deixou de ser. Dessa forma, o tempo registrado no poema é intermitente, pois 

as amarras temporais são instâncias que o poeta procura romper ao negar "datas na 

existência", contrariando, assim, aspectos memorialista de um tempo perdido aos moldes de 

Casimiro de Abreu: 

      

     MEUS OITO ANOS 

     Oh! que saudades que tenho 

     Da aurora da minha vida, 

     Da minha infância querida 

     Que os anos não trazem mais! 

     Que amor, que sonhos, que flores, 

     Naquelas tardes fagueiras 

     À sombra das bananeiras, 

     Debaixo dos laranjais!  

                                                                                                            (ABREU, s.d., p. 17) 

 

 Divergindo da ideia de tempo proposto por Manoel de Barros, esse poema de Casimiro 

de Abreu já delimita uma data da existência rememorada pelo sujeito lírico logo no título 

"Meus oito anos". Ao colocar essa data fica claro que a retomada da infância feliz do poeta 

tem uma data determinada, dando a entender que somente esse período da infância merece ser 

relembrado. Ademais, a retrospectiva realizada representa uma visão idealizada da infância, 
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fruto de um lamento pueril distante: "Oh! que saudades que tenho / Da aurora da minha vida". 

Nesse caso, a infância permanece na consciência do autor, pois ela não teria como se ver 

totalmente desvinculada do adulto, visto nesse contexto como um ser incompleto, caso não 

consiga reestabelecer o fluxo de continuidade entre passado, presente e futuro. 

 Já na contemporaneidade, o filósofo francês Gilles Deleuze (1992) também estabelece 

diferenças entre dois modos de temporalidade
9
. Um é o devir e, o outro, a história. O tempo 

da história é o da continuidade, do chrónos, das contradições e das maiorias. E o devir, é o 

tempo aión, marcado pelas linhas de fuga e pelas minorias. As distinções entre história e 

devir, chrónos e aión, nos ajudam a pensar a infância na poética de Manoel de Barros. Dessa 

forma, podemos relacionar o tempo da história e do chrónos com a ideia de infância como 

continuidade cronológica, das fases e estágios. E o tempo do devir e do aión relacionados com 

uma infância que rompe com a história; infâncias afirmadas como experiência, como um 

acontecer que atravessa e interrompe a ordem dos acontecimentos históricos. É o que 

verificaremos no poema a seguir: 

 

     TEMPO 

   [...] 

   Hoje eu estou quando infante. Eu resolvi 

   voltar quando infante por um gosto de voltar. Como 

   quem aprecia de ir às origens de uma coisa ou de 

   um ser. Então agora em estou quando infante. Agora 

   nossos irmãos, nosso pai, nossa mãe e todos moramos 

   no rancho de palha perto de uma aguada. O rancho não 

   tinha frente e nem fundo. O mato chegava perto, quase 

   roçava nas palhas. A mãe cozinha, lavava e costurava  

   para nós. O pai passava o seu dia passando arame 

   nos postes de cerca. A gente brincava no terreiro de 

   cangar sapo, capar gafanhoto e fazer morrinhos de  

   areia. [...] 

   [...] Nesse tempo a gente 

   era quando crianças. 

   [...]. Por tudo isso que eu não 

   gostasse de botar data na existência. Porque o  

   tempo não anda prá trás. Ele só andasse pra trás 

   botando a palavra quando de suporte. 

(BARROS, 2010a, p. 133) 

 

 A imagem da infância, nesse poema, engendra-se como um experimento "Hoje eu 

estou quando infante." Hoje e quando são dois marcadores temporais usados com noções 

                                                           
9
 Em Deleuze (1992) os dois modos de temporalidade referem-se ao tempo da mudança, da 

transformação e da diferença. É que a temporalidade do devir não específica a direção da mudança que 

pode ser tanto para traz como para frente, tanto factual e real quanto onírica e imaginária. Ou mesmo 

transitar, movimentar entre uma realidade e outra sem fronteiras estabelecidas. 
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díspares: hoje indica "no agora", "no momento atual" e quando um tempo do devir, um 

movimento, de um passado com marcas indeléveis e um futuro sem pressa de acontecer. 

Assim, o poeta subverte a ideia do tempo "do agora" para torná-lo um tempo sem limitação, 

sem data e hora marcada, desafiando a verticalidade do discurso unívoco racional: "... Eu 

resolvi / voltar quando infante por um gosto de voltar... Então agora em estou quando 

infante". O "estar criança" indica um estado temporário do eu poético, uma metamorfização, 

uma fuga e um afastamento de um presente que nada integra seu universo literário. E na 

irrupção desse devir-criança aflora uma linguagem "estrangeira", ilógica a qual é desprezada 

pelo pensamento cartesiano: "A gente brincava no terreiro de / cangar sapo, capar gafanhoto e 

fazer morrinhos de / areia." Essa linguagem subversiva, que faz nosso imaginário buscar 

sentidos diversos para estabelecer uma conexão entre as informações, também constitui uma 

linha de fuga e experimento de devires.  

 No estar criança, o sujeito poético recupera imagens de acontecimentos corriqueiros 

que singularizam uma família interiorana. Acontecimentos esses, descritos em uma ambiência 

bem familiar, formada por pai, mãe, irmãos e, ainda, composta por elementos que dão cor e 

tom à cena: um rancho de palha, o mato que chegava perto do rancho, a descrição do pai e da 

mãe embrenhados em suas tarefas cotidianas e as crianças se divertindo com brincadeiras que 

só são permitidas no mundo da imaginação.  

 Dessa maneira, o acontecer infantil nos poemas de Barros se constitui como linha de 

fuga que traz à tona a infância que nos acompanha durante toda a vida e que resiste a 

movimentos totalizadores. Mas a hostilidade da época em que vivemos impede essa infância 

duradoura e resistente e, a perda da experiência se torna uma das justificativas mais plausíveis 

para essa condição. Se esse tempo dessacralizador da infância for negado, será negado 

também a experiência. 

 Nesse esteio, o livro Infância e história (2012) de Giorgio Agamben nos ajuda a 

reestabelecer o encontro entre infância e experiência. A abordagem do seu trabalho volta-se 

para "a pobreza da experiência" do mundo contemporâneo. Ele assevera que o estilo de vida 

contemporâneo é carregado de acontecimentos que não podem converter-se em experiência e 

que o acúmulo de situações superficiais torna insuportável a vivência em grandes cidades, 

sem deixar espaço para o experienciar. Intensifica, ainda, que a recusa na contemporaneidade 

à experiência deve-se ao fato das desconfianças da ciência moderna frente a essa questão, pois 

a objetividade, universalidade e a certeza dessa ciência são incompatíveis com o caráter 
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subjetivo, incerto e particular da experiência, fazendo com que esta, nesse contexto, seja 

silenciada.  

 Dessa maneira, o "homem moderno" é privado da "experiência" e das sensações, pois 

na banalidade do cotidiano predomina uma existência cheia de eventos, mas que, 

necessariamente, não traduzem uma vivência plena, enquanto a poesia de Manoel de Barros 

expressa a valorização da experiência vívida, com parcos recursos como no poema O menino 

que ganhou um rio, já analisado anteriormente. 

 No poema Achadouros, encontramos reatados os vínculos entre a infância e 

experiência. Esta que há tempos foi deixada às margens pela sociedade pós-moderna, 

reacende com toda a força poética manoelina. Assim, seu poema explicita: 

 

       ACHADOUROS   
   [...]. Mas o que eu queria dizer sobre o 

   nosso quintal é outra coisa. 

   [...] Pombada
10

 contava aos meninos de  

   Corumbá sobre achadouros.  Que eram buracos que os holandeses, na 

   fuga apressada do Brasil, faziam nos seus quintais para esconder suas 

   moedas de ouro, dentro de grandes baús de couro. 

   [...] Mas eu estava a pensar em  

   achadouros de infâncias. Se a gente cavar um buraco ao pé da goiabeira 

   do quintal, lá estará um guri ensaiando subir na goiabeira. Se agente 

   cavar um buraco ao pé do galinheiro, lá estará um guri tentando agarrar  

   no rabo de uma lagartixa. Sou hoje um caçador de achadouros 

   de infância. Vou meio dementado e enxada às costas a cavar no meu 

   quintal vestígios dos meninos que fomos. Hoje encontrei um baú cheio 

   de punhetas.  

(BARROS, 2010a, p. 67) 

  

 Cavar para encontrar "achadouros de infância", essa é a tarefa que se dedica o poeta no 

intuito de dar voz a experiência silenciada pela sociedade pós-moderna: "Mas eu estava a 

pensar em / achadouros de infâncias." Para encontrar esses "achadouros", o poeta mergulha 

em seu passado na tentativa de resgatar essa infância que o tempo presente quer sucumbir. 

Mas a infância encontrada nos "achadouros" cavados pela memória poética é tão valiosa 

quanto às moedas de ouro guardadas pelos holandeses dentro de caixas-baú. Trazer à tona 

essas memórias geradoras de experiências não é um trabalho fácil, o poeta terá que superar 

obstáculos: cavar um buraco (retorno ao passado), romper com o lacre da caixa-baú e retirar 

dela os seus mais recônditos segredos. Ao realizar essa tarefa, acha nos achadouros: “um guri 

ensaiando subir na goiabeira. / um guri tentando agarrar no rabo de uma lagartixa.” O poeta, 

                                                           
10

 No poema, a personagem Pombada era uma negra remanescente de escravos do Recife que contava 

estórias de achadouros aos meninos. 
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portanto, no entardecer da vida, descobre em suas raízes a criança que um dia fomos. Mas 

como já mencionado, sua preocupação não é recobrar a evolução das etapas desse primeiro 

momento da vida, é apenas buscar nele, por meio de uma prática de devaneios, experiências 

que permitem uma infância permanente: "Sou hoje um caçador de achadouros / de infância. 

Vou meio dementado e enxada às costas a cavar no meu / quintal vestígios dos meninos que 

fomos." Essa infância apreendida pelo poeta desvela uma experiência que reage à sua 

expropriação, fazendo sempre do inexperienciável a sua condição normal de sobrevivência. 

 Nessa perspectiva, o estranhamento causado pelos versos "Se a gente / cavar um 

buraco ao pé do galinheiro, lá estará um guri tentando agarrar / no rabo de uma lagartixa" faz 

com que o sujeito lírico crie sua própria experiência recuperando a capacidade de traduzir-se 

em experiência a existência do seu cotidiano. Já que a hostilidade da época em que vivemos 

exclui uma infância duradoura e resistente, fazendo com que a perda da experiência se torne 

uma das justificativas mais plausíveis para essa condição. 

     Para Agamben (2012), o problema da experiência está relacionado diretamente ao 

problema da linguagem. Para ele, não existe possibilidade de experiência sem linguagem. É 

mito a ideia de uma infância que antecede a linguagem, pois infância e linguagem estão 

intimamente ligadas. O filósofo mostra como a infância é, antes de uma etapa, uma condição 

da experiência humana da qual a linguagem já se faz presente no seu psíquico. Assinala, 

ainda, o limite entre a infância do homem e a constituição deste em sujeito da linguagem. 

Assim, o estudioso afirma: 

 

Por isso, um adulto não pode aprender a falar; foram crianças e não adultos 

os que acessaram pela primeira vez a linguagem e, apesar dos quarenta 

milênios da espécie homo sapiens, a mais humana de suas características, 

precisamente - a aprendizagem da linguagem - permaneceu tenazmente 

ligada a uma condição infantil e a uma exterioridade: quem acredita num 

destino específico não pode verdadeiramente falar (AGAMBEN, 2012, p. 

79). 

   

 Podemos afirmar que o aprendizado do adulto em relação a linguagem não cessa, por 

isso encontramos uma infância do homem, já que quem tem esse privilégio de aprender a falar 

são as crianças. Podemos, ainda, sinalizar uma renúncia da origem da linguagem que faz dela 

uma localização e uma cronologia, que caracteriza no tempo um antes e um depois da 

linguagem. Tal origem jamais dará conta de apresentar completamente os fatos precedentes, 

pois é algo ainda em construção que não parou de acontecer.  
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 O ser humano não chega ao mundo falando. Assim, a infância é ausência e busca pela 

linguagem. É na infância que o ser humano se apropria da linguagem e se constitui em sujeito 

da linguagem ao dizer "eu". Dessa forma, o acesso à infância só pode acontecer pela 

linguagem: infância e linguagem coexistem. Infância e linguagem se integram em um círculo 

do qual a infância é o principiar da linguagem e a linguagem o principiar da infância, como 

acontece nos poemas de Manoel de Barros: "Eu queria avançar para o começo. / Chegar ao 

criançamento das palavras" (BARROS, 2010b, p. 339). A infância no poema está diretamente 

dependente da linguagem, pois, segundo Agamben (2012), não encontramos o homem jamais 

separado desta.  

 Essa íntima relação entre linguagem e infância é bem perceptível nos poemas de 

Barros. Ao desenvolver seu trabalho artístico, o poeta se embrenha no universo linguístico à 

procura dos primeiros sentidos das palavras. Como sabe que o sentido delas é acumulado pela 

força do tempo, ele resolve "escová-las" para encontrar suas primeiras significâncias, para 

escutar o seu primeiro "esgar", seus primeiros "sons" e, assim, encontrar suas "raízes 

crianceiras".  

     DESEJAR SER 

      6. 

    Carrego meus primórdios num andor. 

    Minha voz tem um vício de fontes. 

    Eu queria avançar para o começo. 

    Chegar ao criançamento das palavras. 

    Lá onde elas ainda urinam na perna. 

    Antes mesmo que sejam modeladas pelas mãos. 

    Quando a criança garatuja o verbo para falar o que 

    não tem. 

    Pegar no estame do som. 

    Ser a voz de um lagarto escurecido. 

    Abrir um descortínio para o arcano.  

(BARROS, 2010b, p. 339) 

        

 É por intermédio dessa tarefa que emana o acontecer infantil na poética manoelina, 

pois ao buscar o sentido primeiro da linguagem, o poeta só o encontra na presença da 

infância. É, por isso, que presentificamos uma forte presença de uma voz infantil em seus 

poemas, uma vez que linguagem e infância estão imbricadas, não há como estudá-las 

separadamente. Desse modo, a força criativa dessa linguagem, que se quer inaugural, tem no 

devir-criança um artífice mais do que apropriado para uma nova ordem literária. 

 No poema fica claro o interesse poético em buscar as fontes primeiras das palavras, no 

intuito de libertá-las de um sistema linguístico que as impedem de alçarem novos voos e 

pousar em espaços destituídos do pragmatismo, como expressam os versos seguintes: 
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"Carrego meus primórdios num andor. / Minha voz tem um vício de fontes". Assim, a 

linguagem literária usada por Manoel de Barros percorre várias trilhas à procura do sentido 

inaugural da palavra, "Eu queria avançar para o começo. Chegar ao criançamento das 

palavras. Lá onde elas ainda urinam na perna." O poeta mostra que para fazer nascer essa 

nova linguagem, deve-se visitar constantemente a infância primeira, pois nela, apesar da 

linguagem encontrar-se, ainda, em seu estado puro, está carregada de experiência: "Quando a 

criança garatuja o verbo para falar o que / não tem. / Pegar no estame do som. / Ser a voz de 

um lagarto escurecido." Dessa maneira, Barros entende que "o sentindo normal das palavras 

não faz bem ao poema". Se os poetas buscarem sua força criativa na infância nascerá "uma 

linguagem madruguenta, adâmica
11

, / edêmica, inaugural" (BARROS, 2010b, p. 263). 

Linguagem apropriada para acontecimentos poéticos. 

 É nesse movimento, em que não sabemos onde a infância começa e onde a linguagem 

inicia que se deve procurar a experiência e não num plano que antecede à linguagem. Para 

Kohan (2003, p. 243), "a experiência é a diferença entre o linguístico e o humano, entre o 

dado e o aprendido, entre o que temos e o que não temos ao nascer". O que torna possível a 

experiência é que o ser humano não nasce já falando. Ele é o único animal que precisa 

aprender a falar. Dessa forma, a experiência e a infância do ser humano constitui a linguagem. 

 A infância marca o momento em que o homem rompe o sistema de signos e 

transforma-o em discurso. Isso acontece à medida que se constitui como um sujeito falante. 

Manoel de Barros ao se direcionar às suas "raízes crianceiras", depara-se com um sistema de 

signos ávidos para serem explorados, assim, ele seleciona as palavras que lhe atraem, retira-as 

da ambiência das normas instituídas e dá a elas sentidos que ultrapassam os limites do 

conhecido, transfigurando o discurso costumeiro em discurso poético. Nesse ato criativo, o 

escritor recuperar a experiência da primeira idade da vida por meio de uma linguagem 

poética. 

 Convém explicitar, ainda, que infância e experiência estão interligadas e integradas 

num processo em que o homem nunca abandona, mesmo após ter acesso à linguagem, pois 

estamos sempre aprendendo a falar. Nunca acaba a nossa experiência (infância) da e na 

linguagem, não importa a idade. Agamben (2012) argumenta que elas são condições 

                                                           
11

 Segundo Barbosa (2003, p. 19), o termo “adâmico” faz parte dos estudos do filósofo Walter 

Benjamin quando este faz referência a expressão “língua pura”. Para o filósofo, “língua pura” é o 

estado de primeira idade de uma língua, momento em que a palavra está privada de expressão e 

criatividade. 
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essenciais para a existência da humanidade, sem elas não há sujeito que possa falar. Assim, 

experiência e infância são condições da existência humana. 

 A infância, portanto, para Agamben (2012) é condição, sentido, ambiente, da 

existência humana. Deixou de ser concebida como uma etapa cronológica para uma condição 

da existência humana. Isso significa que a primeira idade da infância nunca é excluída. 

Quando infância e experiência andam juntas há um prolongamento dessa fase. Assim, nos 

poemas de Manoel de Barros a primeira idade é constantemente estabelecida, atendida, 

alimentada, sem importar a idade da experiência. O poeta deixa claro que não temos como 

abandonar a infância e que não há ser humano inteiramente adulto. Para Agamben, a 

humanidade tem um sôma infantil que não lhe abandona e que ela não pode abandonar. Quem 

assume a tarefa de recobrar esse sôma infantil é o pensamento. Gaston Bachelard (2009, p. 

94) também se refere a esse sôma como "a permanência, na alma humana, de um núcleo de 

infância, uma infância [...] sempre viva, fora da história, oculta para os outros". Na produção 

de Manoel de Barros a arte poética é artifício na rememoração desse sôma infantil. Quando o 

poético irrompe, o conceito de infância deixa de estar associado à ideia de um ser frágil e 

pequeno, passando a ser condição de rupturas, experiência de transformação de qualquer ser 

humano, em qualquer idade. A ideia de infância que marca a ruptura da continuidade 

discursiva é a que está contida na poesia de Manoel de Barros.                                                                

 

                                                                       CABELUDINHO 

   Quando a Vó me recebeu nas férias, ela me apresentou aos amigos: 

   Este é meu neto. Ele foi estudar no Rio e voltou de ateu. Ela disse que 

   eu voltei de ateu. Aquela preposição deslocada me fantasiava de ateu. 

   [...] 

   Minha avó entendia de regências verbais. Ela falava sério. 

   Mas todo mundo riu. [...]    

   [...] eu acho que buscar a 

   beleza nas palavras é uma solenidade de amor. E pode ser instrumento  

   de rir. De outra feita, no meio da pelada um menino gritou: Disilimina  

   esse, Cabeludinho. Eu não disiliminei ninguém. Mas aquele verbo novo 

   trouxe um perfume de poesia à nossa quadra. Aprendi nessas férias a 

   brincar de palavras mais do que trabalhar com elas. Comecei a não 

   gostar de palavra engavetada. Aquela que não pode mudar de lugar. 

   [...].  

(BARROS, 2010a, p.43) 

 

 A imagem infantil que transcende desse poema permite-nos pensar na ideia de uma 

infância geradora de suas próprias experiências. Uma infância que vê a linguagem como um 

brinquedo, levando o eu poético a entreter-se como se estivesse distraindo-se com um objeto 

palpável: "Aprendi nessas férias a / brincar de palavras mais do que trabalhar com elas." Fica 



71 
 

 
 

claro que para essa brincadeira acontecer basta uma palavra colocada noutra ambiência 

semântica: "De outra feita, no meio da pelada um menino gritou: Disilimina / esse, 

Cabeludinho. Eu não disiliminei ninguém." Ao tentarmos desnudar o sentido da palavra 

disiliminei talvez o encontremos no poema relacionado a uma jogada que deveria ser 

interrompida. Mas desvelar o sentido dela faria com que perdesse o tom da graça e da 

brincadeira. Portanto, disilimina dispensa qualquer tentativa de compreensão, pois é 

necessária a ilogicidade da expressão para motivar as sensações poéticas do rir, do brincar e 

do entreter. 

 Nesse poema, a ideia de uma infância perene fica estabelecida quando o sujeito 

poético recorta da sua primeira idade um episódio em que foi criado um neologismo: 

disilimina. Percebemos que mesmo já tendo assumido a idade adulta, esse acontecimento 

continua habitando suas memórias. É tudo retomado com alegria e satisfação como se esse 

experienciar preenchesse um agora vazio e tomado pela sisudez da sociedade pós-moderna.  É 

justamente na transfiguração dos eventos banais e desprezíveis aos olhos humanos para a 

literatura que a ideia de infância se liberta dos estigmas de inferioridade, e incapacidade de 

usar o próprio entendimento sem auxílio de outrem. Essa infância que transcende do poema 

distancia da ideia de pensá-la como uma idade que se deposita os sonhos dos adultos; ela não 

deve ser medida numa sucessão linear do tempo; ela é descontinuidade, explosão do 

pensamento, do porvir. 

 Gilles Deleuze (2001) assevera que a missão do literato não é varrer arquivos 

familiares com o intuito de se sentir atraído pela própria infância, mas tornar-se criança por 

meio do exercício da escrita, ir ao encontro da infância permanente e restituí-la. Parece que 

Deleuze está se referindo ao exercício literário de Manoel de Barros. É o que tentaremos 

demonstrar com poema a seguir. 

   

          INVENÇÃO 

  Inventei um menino levado da breca para me ser. 

  [...] 

  Tinha desapetite para obedecer a arrumação das 

  coisas. 

  Passarinhos botavam primavera nas suas palavras. 

  Morava em maneira de pedra na aba de um morro. 

  O amanhecer fazia glória em seu estar. 

  Trabalhava sem tréguas como os pardais bicam as 

  tardes. 

  Aprendeu a dialogar com as águas ainda que não 

  soubesse nem as letras que uma palavra tem. 

  [...] 

  De manhã pegava o regador e ia regar os peixes. 
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  Achava arrulos antigos nas estradas abandonadas. 

      (BARROS, 2010a, p. 151) 

 

Nesse poema, por intermédio da escrita literária, o poeta torna-se criança: "Inventei 

um menino levado da breca para me ser.", parte ao encontro da "infância do mundo" para 

resgatá-la e trazer à tona a experiência, o novo, o diferente, o inesperado, o não pensável: 

"Morava em maneira de pedra na aba de um morro / O amanhecer fazia glória em seu estar. / 

De manhã pegava o regador e ia regar os peixes." O eu poético é atraído pelo não pensável e 

pela desestruturação lógica dos objetos "Tinha desapetite para obedecer a arrumação das / 

coisas." Reaprender a errar a língua e não se deixar aprisionar pela inflexível disciplina da 

lógica gramatical, são possibilidades encontradas pelo poeta para poder voltar à infância.   

 O exercício da liberdade pura alcançada pelo poeta é que faz florescer imagens 

intuitivas ou oníricas. Se buscarmos os sentidos delas na linguagem lógica nada 

encontraremos. Elas só falam quando estão dentro do poema materializadas pelas palavras e 

pela combinação estrutural do texto. Assim, "as imagens da infância, [...], imagens que um 

poeta nos diz que uma criança fez, são para nós manifestações da infância permanente" 

(BACHELARD, 2009, p. 95).  

 O infante da poesia manoelina tem voz, está constantemente exercitando a sua 

aprendizagem linguística, auxiliado sempre pela experiência. Ele não pensa o que foi pensado, 

o seu pensar é um eterno exercício. É aquele que pensa de novo e faz pensar de novo, como se 

cada pensar fosse a primeira vez, mostrando que a nossa história está incompleta e a 

experiência aberta. Portanto, podemos dizer que a infância a qual encontramos expressa na 

poesia de Manoel de Barros é a infância da experiência, da descontinuidade, do desequilíbrio, 

como história sempre nova. A sua poesia nos dá a possibilidade de pensar o que não temos o 

hábito de pensar, de fugir do lugar comum, de nos transportar para um plano diferente do qual 

nos encontramos. A infância manoelina é presença de liberdade, se distanciando da ideia 

disseminada na nossa sociedade de infância como uma figura tutelada, da ideia daquele ser 

que não é dono de si. Ela nos induz ao não conformismo. 

 

2.6. Uma infância resgatada das margens 

 

 Nessa parte, iniciamos o nosso percurso, apresentando os apontamentos que Gilles 

Deleuze e Félix Guattari (2007) fazem sobre a concepção do devir, especialmente do devir-

criança. Para esses filósofos, o devir é um processo, é um vir a ser, tornar-se, não é uma 
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correspondência de relações, tampouco é uma imitação, uma cópia e nem uma evolução por 

dependência. Assim, pontuam os autores: 

 

Devir não é imitar, nem identificar-se, nem regredir-progredir, nem 

corresponder, nem produzir uma filiação. Devir é um verbo tendo toda sua 

consistência, ele não se reduz, ele não nos conduz a "parecer", nem "ser", 

nem "equivaler", nem "produzir" (DELEUZE E GUATTARI, 2007, p. 16). 
 

 Nessa trilha, o devir instaura uma temporalidade deslocada da história. Um devir que 

foge a qualquer paradigma, rompe com as normas instituídas e apresenta a cada movimento 

um novo pensar. É algo sem passado, presente ou futuro, sem temporalidade cronológica. 

Dessa forma, devir não é reivindicar um estado de coisas já codificadas e identificadas, tão 

pouco alcançar um estado predefinido por meio de cópia. Para Deleuze e Guattari (2007), 

todo devir é um devir minoritário se opondo à ideia de majoritário que não significa uma 

quantidade relativamente maior, mas um estado de dominação.  

 Para esses estudiosos, vivemos tomados em seguimentos de devir: devir-mulher, 

devir-criança, devir-animal, devir-vegetal, devir-mineral. Somos atravessados por esses 

movimentos. Cantar ou compor, pintar e escrever são ações desencadeadoras de devir. Esses 

devires convergem quando se opõem a algo pré-concebido e à forma Homem dominante. Eles 

liberam linhas de fuga que transitam de forma aberta e intensa. Desses devires, nos interessa o 

devir-criança, pois é essa concepção que conseguimos visualizar na expressão poética de 

Manoel de Barros.  Convém enfatizar que devir-criança não é tornar-se uma 

criança, infantilizar-se, nem sequer retroceder à própria infância cronológica. Pensar a 

infância como devir, é pensar na intensidade das formas do fluxo, do tornar-se, do „vir a ser‟, 

ou seja, do modo processual de alteração de um estado.   

 Esse movimento sem marcas cronológicas, o 'vir a ser' e o tornar-se, podemos verificar 

no poema "Obrar”. Neste por intermédio da exploração polissêmica da palavra obrar, o autor 

cria um sentido que permeia entre o desprezível próximo de fezes e a lição aprendida com a 

sua avó para não desprezar as coisas desprezíveis e nem os seres desprezados. 

 

                       OBRAR 

Naquele outono, de tarde, ao pé da roseira de minha 

                          avó, eu obrei. 

                          Minha avó não ralhou nem 

                          Obrar não era construir casa ou fazer obra de arte. 

                          Esse verbo tinha um dom diferente. 

                          Obrar seria o mesmo que cacarar. 

                          [...] 

  Eu só obrei no pé da roseira de minha avó. 
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  Mas ela não ralhou nem. 

              Ela disse que as roseiras estavam carecendo de esterco orgânico. 

                          E que as obras trazem força e beleza às flores. 

                          [...] 

                     A vó então quis aproveitar o feito para ensinar que o cago não é uma 

                          Coisa desprezível. 

                          Minha avó, ela era transgressora. 

                         Daí que também a vó me ensinou a não desprezar as coisas 

                         Desprezíveis 

                         E nem os seres desprezados.                      

 (BARROS, 2010a, p.19) 

 

 O uso ambíguo da palavra “obrar”, no sentido de fabricar algo e no sentido de defecar, 

impõe ao texto uma significação lúdica, visto que no senso comum, o sentido atribuído à 

palavra obrar, impera a ideia de asco e desprezo. O estranhamento maior no texto é o relevo 

dado pela figura da avó ao ato de obrar (defecar) em suas plantas, pois estas estavam 

precisando de estercos orgânicos. O poeta, portanto, parte de situações cotidianas, prosaicas, 

banais e muitas vezes desprezíveis, dando a elas novos sentidos. Para tanto, suspende a lógica 

aceita pela sociedade e instaura uma nova ordem, um novo olhar sobre o desprezível. 

Podemos considerar que na poética de Manoel de Barros se expressa claramente a noção do 

devir-criança que procuramos exprimir. Um devir-criança que “resiste aos agenciamentos 

individualizadores e totalizadores, apostando na singularidade do acontecimento” (KOHAN, 

2003, p. 253). 

 É essa infância tida como uma potência que não pertence a uma idade, a um sexo, a 

uma ordem que se configura em uma linha de fuga a transitar, aberta e intensa que o poeta faz 

ressurgir em nós. Portanto, podemos dizer que a poética de Barros encontra na "criança" do 

"devir-criança" um artífice, um mecanismo de experimentação que escapa à imagem homem 

que nos represa e nos sobrecodifica
12

. 

 Walter Kohan (2003) reforça essa concepção de infância que estamos tentando 

reafirmar: 

 

A infância é devir; sem pacto, sem falta, sem fim, sem captura; ela é 

desequilíbrio; busca; novos territórios; nomadismo; encontro; multiplicidade 

em processo; diferença, experiência. Diferença não-numérica; diferença em 

si mesma; diferença livre de pressupostos. Vida experimentada; expressão de 

vida; vida em movimento; vida em experiência (KOHAN, 2003, p. 253). 

 

                                                           
12 Segundo Deleuze e Guattari (2007), a expressão sobrecodificar corresponde a uma codificação em 

segundo grau. Exemplo: as sociedades agrárias primitivas funcionam segundo seu próprio sistema de 

codificação territorializado e são sobrecodificados por uma estrutura que relativamente 

desterritorializa e lhes impõe sua hegemonia militar, religiosa, fiscal etc.. 



75 
 

 
 

A infância postulada por Walter Kohan (2003) vai ao encontro da infância que 

presentificamos na poesia de Manoel de Barros. Uma infância que abre a possibilidade de um 

porvir aberto, inesperado; um porvir insuspeito, insólito. Uma infância de contínuo nascer que 

rompe com a inércia repetitiva do mesmo. Essa infância indica a possibilidade de um nascer 

de todos já nascidos. É uma faculdade, uma potência, uma força. 

 
   O APANHADOR DE DESPERDÍCIOS 

   Uso a palavra para compor meus silêncios. 

   Não gosto das palavras 

   fatigadas de informar.  

   [...] 

   Dou respeito às coisas desimportantes 

   e aos seres desimportantes. 

   Prezo insetos mais que aviões. 

   Prezo a velocidade 

   das tartarugas mais que a dos mísseis. 

   Tenho em mim esse atraso de nascença. 

   [..] 

   Tenho abundância de ser feliz por isso. 

   Meu quintal é maior do que o mundo. 

   Sou um apanhador de desperdícios: 

   Amo os restos 

   como as boas moscas. 

   [...]    

(BARROS, 2010a, p. 47) 

 

 Nesse poema, o poder imagístico criado pela escolha adequada das palavras conduz os 

leitores a formular um sentido destituído da objetividade que nos cerca e da automatização a 

que estamos acostumados: "Sou um apanhador de desperdícios: / Amo os restos / como as 

boas moscas." A consciência poética aponta para um desejo de desvelar os recônditos 

significativos da palavra que o automatismo cotidiano nos compeliu a forjar. O lado 

silenciado das palavras, o qual o poeta procura aclarar, está no interior de uma linguagem 

corriqueira - retomada aqui pela memória poética - reprimida pelas normas gramaticais. Por 

isso, a necessidade do retorno ao significado primeiro da palavra, o significado anterior à 

civilização, à linguagem e ao sentido convencional dos vocábulos. Dessa forma, a poesia é a 

possibilidade encontrada de se estabelecer uma linha de fuga e experimentar devires. É por 

meio dessa válvula de escapa, que o eu poético busca reparação do Ser Humano corrompido 

pela ideologia cartesiana.  

  Por fim, a noção de infância desenhada neste capítulo teve como escopo apresentar o 

acontecer infantil no projeto estético de Manoel de Barros. Para tanto, buscamos por meio da 

poesia, apreender uma infância alijada às margens das concepções conceituais modernas. 
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Uma infância que tem suas particularidades valorizadas; que é o centro das atenções da 

família. Essa acontecer infantil reside em um cenário onde impera o divertimento, 

brincadeiras, distração, alegria; onde se exalta o estado de ser criança.  

 Nessa ambiência, a criança está em contato íntimo com uma natureza povoada de 

pássaros, caracóis, lesmas, garças, caranguejos, rãs, sapos, emas e borboletas em que se 

transformam em peças de brinquedos de um mundo onde reina a liberdade plena, a 

criatividade e a imaginação; onde a infantilidade é livre, sem sofrer ameaças dos instrumentos 

de poder.  

 É ruptura de uma continuidade discursiva; é uma experiência, que ultrapassa as fases 

da vida humana, que marca uma descontinuidade, um desequilíbrio, uma história sempre 

nova, um devir que nunca cessa. Uma infância que nos permite experimentar emoções 

inéditas e aprender ao invés de ensinar. 
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CAPÍTULO III - MANOEL DE BARROS: LINGUAGEM DA INFÂNCIA OU 

INFÂNCIA DA LINGUAGEM 

      

      Então eu trago das minhas raízes crianceiras a 

      visão comungante e oblíqua das coisas.   

                   Manoel de Barros 

 

 

3.1. Infância: o brotar de uma razão balbuciante 

 

 Jeanne Marie Gagnebin, em seu livro Sete aulas sobre linguagem, memória e história 

(2005), faz reflexões sobre a relação entre a infância e o pensamento filosófico. A autora 

aborda duas noções de infância: a primeira guiada pelo racionalismo cartesiano em que se 

afirma "que a infância é um mal necessário, uma condição próxima do estado animalesco e 

primitivo" (GAGNEBIN, 2005, p. 168). Nesta acepção, a criança se torna uma ameaça pela 

sua força animal bruta, devendo ser domesticada segundo normas e regras educacionais 

instauradas na ordem da razão. A segunda garante que a verdadeira educação tem por meta o 

preparo das almas das crianças para que, assim, a inteligência de cada uma possa se 

desenvolver respeitando o seu ritmo e suas particularidades. Dessa forma, lança-se por terra, a 

ideia de querer impor regras, ensinamentos, normas e conteúdos a uma criança. 

 O termo "infância" a que se refere às linhas acima relaciona-se o início da vida 

humana. Visto dessa forma, a primeira acepção entende que neste início, a criança está 

privada da fala, logo está privada também da razão. Já que não há "linguagem sem uma 

racionalidade nela inscrita, nem razão que não possa se dizer e se explicitar em palavras" 

(GAGNEBIN, 2005, p. 170). Dessa maneira, por ser desprovida de fala e da razão, é vista 

como animal monstruoso, pois não mia, não late nem ruge como os outros bichos, tampouco 

produz a linguagem articulada. Mas vale lembrar que diferentemente dos bichos pequenos que 

nunca falarão, a criança desenvolve essa habilidade tornando-se um homem falante. 

 Para o pensamento da renascença e do racionalismo, a noção de infância é concebida 

como o momento privilegiado do pecado, do erro e do preconceito. Se se pudesse ultrapassar 

a idade da sem razão e da sem linguagem, ou ainda, já nascer adulto com domínio pleno da 

razão, se faria. Gagnebin (2005) assegura que a infância se aproxima da tradição histórica, 

pois "ambas existem antes de nós chegarmos à razão, nelas nascemos e crescemos, ambas são, 

por assim dizer, um mal necessário" (GAGNEBIN, 2005, p. 173). 

 Ao citar Descartes, a autora assevera que o interesse desse filósofo era salvar da 

infância "o brotar de uma razão balbuciante que, muitas vezes, é sufocado pelo acúmulo de 
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informações escuras e paradoxais" (GAGNEBIN, 2005, p. 173). Neste pensamento, a idade 

da razão (idade adulta) opõe-se nitidamente à idade da des-razão (infância).  

 Têm-se nesta tradição de pensamento, noções paradoxais sobre a infância. É território 

do erro, da falta de articulação da linguagem e da ausência da razão. Porém, é nesta fase que 

encontramos espaço apropriado para aflorar, naturalmente, essa razão que lhe faz falta.  Ao 

mesmo tempo em que é desprovida de linguagem e razão, a infância os detém em grande 

força. É de responsabilidade de a educação potencializar esses traços, transformando os 

pequenos "em homens dotados de linguagem, isto é, capazes de pensar e agir racionalmente" 

(GAGNEBIN, 2005, p. 174). 

 No percurso instituído pela autora na relação entre pensamento filosófico e infância, 

ela aponta uma mediação que ocorre entre certa concepção de natureza e uma certa 

concepção de razão. Confirmando, novamente, uma representação paradoxal da infância, 

pode ser o outro que ameaça a razão, mas pode ser também o espaço apropriado de sua 

eclosão. 

 No livro Emílio, publicado em 1792, Gagnebin (2005) afirma que Jean-Jacques 

Rousseau põe em xeque essas representações de infância. A partir de seus escritos, começa-se 

a desconfiar da razão e a confiar ilimitadamente da natureza, pois a razão podia fazer uso de 

palavras que seduzem, confundem e enganam. Em contrapartida, Rousseau buscava um 

discurso verdadeiro e transparente; discurso este que deriva da sinceridade e do sentimento. 

Assim, entendia-se que a linguagem autêntica, verdadeira e genuína é a única responsável 

pelo sentimento repentino de si, e por uma busca de uma sinceridade radical do eu em relação 

a si. É nesse contexto, que segundo Rousseau (1792), nascem as primeiras palavras. 

 Dessa forma, em oposição às palavras lisonjeiras e enganadoras, ligadas a uma razão 

calculista e aos ditames sociais, Rousseau (1792) tenta erigir um discurso sincero que 

prevalece a natureza da linguagem. Uma linguagem sem palavras, dos sentimentos, 

contraposta às armadilhas da linguagem mais elaborada. Ele realiza uma valorização absoluta 

da natureza primeira e originária da linguagem, assim, como Manoel de Barros faz em seu 

poema:  

        

    SABIÁ COM TREVAS 

         XV 

   - É de um ser inseguro a imagem plástica? 

   - Nos resíduos das primeiras falas 

   eu cisco meu verso 

   A partir do inominado 

   e do insignificante 

   é que eu canto 
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   O som inaugural é tatibitate e vento 

   Um verso se revela tanto mais concreto quanto seja 

   seu criador coisa adejante 

   (Coisa adejante, se infira, é o sujeito que se quebra 

   até de encontro com uma palavra.) 

       (BARROS, 2010b, p. 179). 

 

 Uma dicção em que prevalece a natureza da linguagem, que fala por intermédio do 

silêncio, que faz brotar o verdor da infância e que rejeita a cristalização dos sentidos, também 

é cultivada por Manoel de Barros. Para a construção dessa voz, busca compor seus versos 

esgravatando os resquícios da primeira fala para construir um discurso sem mácula, em que a 

natureza da linguagem seja recuperada, já que para o poeta “A infância da palavra já vem com 

o primitivismo das origens” (BARROS, 2010b, p. 458). Por isso, canta seus versos “A partir 

do inominado / e do insignificante”, na tentativa de vociferar o “som inaugural”. Este, para o 

poeta, é “tatibitate”, como a primeira fala infantil que é articulada com ausências, repetições 

ou substituições de certas consoantes; é a linguagem do tartamudo que diz coisas, 

consideradas pelo discurso racional, inconsequentes. Dessa maneira, “Manoel de Barros, no 

seu desejo de chegar ao mais inalcançável, à palavra no momento de seu nascimento, irá 

desescrever a língua, adoecer as palavras, fazer da lituratura lixo, rasura, mancha, litura: 

lituraterra” (BARBOSA, 2003, p. 102).  

 A poesia do “inominado” e do “insignificante” é a forma adotada pelo escritor para 

afastar a linguagem do lugar comum, para molecar o idioma, ressignificar os sentidos das 

palavras, provocar novos relacionamentos e recuperar a virgindade delas. Tal qual Rousseau, 

Manoel de Barros também acredita que nos primeiros movimentos da natureza infantil, a 

linguagem se apresenta de forma primitiva, desnudada de toda e qualquer relação com as 

imposições dos significados cristalizados, já que “... a palavra não precisa significar - é só 

entoar” (BARROS, 2010b, p. 458).  

 O poeta é convicto de que nesse alvorecer, a palavra ainda não foi contaminada pelos 

ditames sociais, pois entende que “a linguagem é poesia em estado natural” (PAZ, 2012, p. 

42). Assim, apreende a essência poética contida em seus versos, crendo que só podemos 

escutar a ressonância das palavras e o encantamento delas quando nos desprendemos de todas 

as amarras que nos vinculam ao mundo regido por normas estabelecidas. 

 Essa valorização da palavra primeira, Gagnebin (2005) pontua que encontramos 

registrada no livro Emílio. O educador de Emílio não corrigi a natureza primeira e infantil que 

brota na linguagem do menino, tampouco tenta torná-la o mais rápido possível uma 

linguagem adulta. O educador escuta com atenção a voz da natureza na criança com intuito de 
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ajudar no seu desenvolvimento em consonância harmoniosa com a maturação natural das 

faculdades infantis. 

 Gagnebin (2005) enfatiza que Rousseau acredita numa "máxima incontestável" de que 

os primeiros movimentos da natureza infantil são sempre retos. Nisso há uma valorização da 

natureza da linguagem porque, para ele, no coração de uma criança não há maldade. Essa 

ideia protege as crianças da dureza e arbitrariedade da sociedade adulta. É dessa maneira que 

Manoel de Barros cria um terreno imune à artificialidade da cultura. No território criado pela 

poesia manoelina, as crianças se desenvolvem naturalmente e harmoniosamente em contato 

com a natureza. Nesse espaço, respeitam-se os ritmos naturais do crescimento da criança e, 

principalmente, a ausência de uma linguagem articulada. Não há pressa para que essa criança 

assimile as normas instituídas, como exemplificadas no poema a seguir:  

 

    POEMINHAS PESCADOS NUMA FALA DE JOÃO 

     II 

    João foi na casa do peixe 

    remou a canoa 

    depois, pan, caiu lá embaixo 

    na água. Afundou. 

    Tinha dois pato grande. 

    Jacaré comeu minha boca do lado de fora.  

                                                                                                             (BARROS, 2010b, p. 95) 

 

 Da mesma maneira que Rousseau desenha a noção de infância em seu livro, acontece 

na poética de Manoel de Barros. Tanto em Manoel de Barros como em Rousseau, a infância 

adquire o caráter de testemunha de uma linguagem dos sentimentos autênticos e verdadeiros, 

sem ainda ter sofrido interferência dos ditames sociais. No universo desses dois escritores, 

exalta-se a naturalidade da criança, sua inocência e sua qualidade de ser criança em oposição 

ao mundo adulto onde reinam as convenções, combatendo o discurso persuasivo e a 

racionalidade artificial.       

 Nos poemas de Manoel de Barros, valoriza-se um aprendizado que acompanha o ritmo 

natural do crescimento infantil, acarreando uma infância prolongada. Uma infância boa e 

natural, que se quer eternizada, longe da realidade do adulto que é cheia de obrigações 

impostas. Há um "respeito profundo pelos movimentos naturais do menino em oposição à 

arbitrariedade de regras sociais convencionais" (GAGNEBIN, 2005, p. 177).   
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O MENINO DO MATO 

                 I 

   Eu queria usar palavras de ave para escrever. 

   Onde a gente morava era um lugar imensamente e sem 

   nomeação. 

   Ali a gente brincava de brincar com palavras 

   tipo assim: Hoje eu vi uma formiga ajoelhada na pedra! 

   A Mãe que ouvira a brincadeira falou: 

   Já vem você com suas visões! 

   Porque formigas nem têm joelhos ajoelháveis 

   e nem há pedras de sacristias por aqui. 

   Isso é traquinagem da sua imaginação. 

   O menino tinha no olhar um silêncio de chão 

   e na sua voz uma candura de Fontes. 

                                  [...]                   

(BARROS, 2010b, p. 449)  

 

 Assim como Rousseau, Manoel de Barros trata a infância como lugar privilegiado de 

uma felicidade e de uma proximidade da natureza: "Eu queria usar palavras de ave para 

escrever"; "Hoje eu vi uma formiga ajoelhada na pedra!" Espaço este que o adulto tem a 

missão não só de reconhecer e defender, mas também de se reencontrar como fundamento 

íntimo de si mesmo. Portanto, a escrita manoelina necessita do registro de uma infância 

inocente encontrada na criança feliz: “Ali a gente brincava de brincar com palavras”, pois, 

para o poeta, essa é a garantia de autenticidade e transparência interior.  

 Numa época de desencantamento, Manoel de Barros, relembrando Rousseau, instaura 

um novo terreno onde a infância é como um paraíso perdido, mas que está muito próximo de 

nós. O emergir da infância feliz proporciona ao poeta e a nós leitores, o contato com uma 

criança que vive em um mundo de eterna felicidade, isenta das fadigas do trabalho, das 

preocupações diárias e dos papéis sociais que nós adultos assumimos como pai, mãe, 

funcionários, filho, irmãos, amigos. Quando contactamos com essa infância, somos invadidos 

por uma felicidade que nos conforta e que nos tranquiliza. Restaurando, ainda que de forma 

momentânea, certa credibilidade na vida e no progresso histórico, mesmo estando numa época 

de descrédito total na transformação da sociedade. 

 A infância registrada por Manoel de Barros não tem o compromisso de resgatar 

momentos felizes que o autor viveu quando pequeno, tampouco idealizá-la ou retomar um 

tempo esquecido da vida em que o adulto possa ressuscitar pela escrita. O que interessa a 

Manoel de Barros é deixar carimbada, por intermédio da literatura, uma experiência da 

infância. Podemos afirmar que essa experiência apresenta um tempo marcado por uma dupla 

posição temporal: o poeta, assumindo a posição de um adulto e afetado pela sua condição no 

presente, retoma acontecimentos de um passado que não é registrado como aconteceu, pois, é 
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fruto de uma invenção poética abalada pelo presente em que o poeta se encontra. Ao recobrar 

o passado, sob o prisma do presente, recupera na infância caminhos e trilhas abandonadas, 

mas que podemos resgatar, pois, segundo Gagnebin (2005, p. 179), “a experiência da infância 

é a experiência daquilo que poderia ter sido diferente, isto é, releitura crítica do presente da 

vida adulta”. Com isso, assinalamos que as imagens da infância reavidas pelos poemas de 

Manoel de Barros nada têm de idealizadas, antes é a realização de um possível esquecido.     

 

O MENINO DO MATO 

                 I 

               [...] 

   O Pai achava que a gente queria desver o mundo 

   para encontrar nas palavras novas coisas de ver 

   assim: eu via a manhã pousada sobre as margens do 

   rio do mesmo modo que uma garça aberta na solidão 

   de uma pedra. 

   Eram novidades que os meninos criavam com as suas  

   palavras.  

      [...]                  

 (BARROS, 2010b, p. 449)  

 

 Manoel de Barros ressalta uma infância que por meio da linguagem adâmica. Faz 

brotar acontecimentos que aos olhos dos adultos produzem certa desorientação, falta de lógica 

no comportamento das crianças: “... eu via a manhã pousada sobre as margens do / rio do 

mesmo modo que uma garça aberta na solidão / de uma pedra.” Mas essa falta de 

desenvoltura nas atitudes das crianças se torna preciosa para a produção do escritor. É 

justamente nessa “incapacidade” infantil que o poeta ancora sua poesia, trazendo à tona uma 

experiência rara e essencial: “Eram novidades que os meninos criavam com as suas / 

palavras”, mostrando verdades que o adulto não quer ver nem ouvir.  

 Através dos olhos da criança e sob sua percepção, o poeta vê aquilo que o adulto não 

vê mais, vê objetos que se encontram em situações de desprezo ou questões consideradas 

inúteis aos olhos humanos. Ao fazer isso, dá novas funções e cria novos sentidos para os 

objetos resgatados de espaços em decadência.  

 

CANÇÃO DO VER 

      8. 

    Fomos rever o poste. 

    O mesmo poste de quando a gente brincava de pique 

    e de esconder. 

    Agora ele estava tão verdinho! 

    O corpo recoberto de limo e borboletas. 

    Eu quis filmar o abandono do poste. 

    O seu estar parado. 
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    O seu não ter voz. 

    O seu não ter sequer mãos para se pronunciar com  

    as mãos. 

      [...]             

  (BARROS, 2010b, p. 430) 

 

 Apesar do objeto “poste” não ser mais usado pelas crianças do poema como parte de 

suas brincadeiras: “Fomos rever o poste”, ou mesmo ter perdido sua importância, ele 

readquire significância aos olhos do poeta. Este o vê agora como parte integrante da natureza. 

Os olhos do humano podem ter lhe aplicado o abandono, mas o sujeito poético lhe atribui 

agora uma tarefa útil: a função de agregador de limo e borboletas. Em contato com a natureza, 

o “poste” está prestes a retornar ao princípio de tudo, a se reencontrar com o chão, lugar de 

sua primeira morada.    

 No que concerne à linguagem usada pelo poeta, ao representar a ambiência da 

infância, denota propositadamente certo ar da incapacidade infantil de articular 

adequadamente as palavras, ou de inventar objetos e brincadeiras. 

 

   - Eu briguei naquele menino com uma pe- 

   dra... crianças desescrevem a língua. Arrombam  

   as gramáticas. (Como um cálice lilás de beco!)  

        (BARROS, 2010b, p. 221) 

 

 O fato de o sujeito poético substituir o verbo “jogar” por “brigar” não trouxe prejuízo 

algum para o verso, pois pelo contexto entende-se que o menino, numa situação de desavença, 

de briga, arremessou uma pedra em um menino. “Brigar” e “jogar”, amalgamam-se 

assumindo uma nova significação, divergente do sentido costumeiro e dicionarizado. Essa 

construção linguística que subverte os significados da língua nos recorda que nós adultos 

também titubeamos nos nossos argumentos, também criamos expressões para atender 

situações discursivas específicas e que nem as palavras nem os objetos estão exclusivamente a 

nosso dispor. Estes podem estar a serviço de outras coisas e outras situações que a nós 

mesmos. 

 Por fim, devemos reconhecer que a infância é a cicatriz que jamais nos deixa esquecer 

que a humanidade não está amparada somente pela sua força e poder, mas repousa também 

“sobre suas faltas e suas fraquezas, sobre esse vazio que nossas palavras, tais como fios num 

motivo de renda, não deveriam encobrir, mas, sim, muito mais, acolher e bordar” 

(GAGNEBIN, 2005, p. 181). Contudo, é difícil para o adulto reconhecer suas fraquezas, 
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assumir por vezes condições semelhantes ao estado infantil e, ainda, admitir que a experiência 

adquirida na infância é imprescindível para uma análise crítica do presente da vida adulta. 

 Para contrapor essa ideia, continuaremos buscando nos poemas de Manoel de Barros a 

noção de uma infância que é condição da existência humana e de uma experiência que 

transforma o ser humano em qualquer fase da vida.  

 

3.2. O poeta e a palavra: o arejador da linguagem 

 

  O poeta tem como matéria da composição criativa de seus versos a palavra. Retira-a 

do lugar comum, de uma situação trivial e lhe atribui novas significâncias, transformando-a 

em linguagem poética. Por meio da palavra poética, soa a voz do poeta. Para Castro (1991), a 

palavra como expressão da linguagem poética declara-se “como fala primeira, originária, 

aurora de um horizonte, resposta de um apelo escutado e vivido pelo poeta” (CASTRO, 1991, 

p. 116). 

 Em Manoel de Barros, palavra e poesia sempre andam de mãos dadas. É perceptível 

na maior parte de seus poemas essa relação: “Uso as palavras para compor meus silêncios” 

(BARROS, 2010a, p. 47). Apesar do exercício de escrever nos revelar uma batalha entre 

criador e criação, em que o poeta escava o substrato inculto para fazer a palavra emergir, em 

Manoel de Barros esse ato criador vira uma brincadeira:  

 

 

BRINCADEIRAS 
   No quintal a gente gostava de brincar com palavras 

   mais do que de bicicleta. 

   Principalmente porque ninguém possuía bicicleta. 

   A gente brincava de palavras descomparadas. Tipo assim: 

   O céu tem três letras 

   O sol tem três letras 

   O inseto é maior. 

   A gente brincava   

   O que parecia um despropósito  

   Para nós não era despropósito.  

     [...]   

(BARROS, 2010a, p. 51)  

 

  Brincar com as palavras, segundo o sujeito lírico, nos parece muito fácil porque a 

atmosfera criada pelo poema expressa divertimento, prazer e alegria, distanciando-se da ideia 

de sofrimento ou labuta com o mundo das palavras. O poeta demonstra que domina esse 

reino, cria novos termos, dá nova roupagem a velhas expressões, gerando novos sentidos: “A 
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gente brincava de palavras descomparadas.” Este neologismo (des - prefixo com valor 

semântico de negação + compar - raiz de comparar que indica encontrar traços semelhantes 

ou diferentes entre duas ou mais coisas + adas - sufixo com ideia de ação) é usado pelo poeta 

com o sentido não de comparar coisas, mas de comparar palavras ou descomparar palavras, 

sem a menor intenção nesta comparação. É apenas uma ação despropositada, pois compara 

palavras com palavras simplesmente pela quantidade de letras que possuem. Se uma fosse 

maior que outra “O céu tem três letras / O sol tem três letras / O inseto é maior.” era constada 

uma “descomparação”, uma falta de afinidade entre as palavras ou uma diferença entre elas.  

 Nessa brincadeira, guiada pela “descomparação” - falta de semelhança entre as 

palavras - as crianças levam em consideração apenas a representação gráfica do vocábulo: 

"céu" possui três letras enquanto inseto possui seis, demonstrando que a percepção infantil é 

conduzida pela impressão visual. O significado ordinário das palavras, nesse contexto, pouco 

importa às crianças, pois a intenção era encontrar nessa brincadeira uma distração. Se para o 

pensamento lógico-racional, essa brincadeira é um despropósito, um disparate, algo destituído 

da razão, para as crianças há sentido, pois, a lógica existente no mundo delas, permite realizar 

qualquer comparação, criar e ressignificar objetos. 

    Essa brincadeira também é fruto de uma atividade desempenhada pelo poeta. Este 

encontra na poesia terreno apropriado para usar sua criatividade e liberar sua imaginação. O 

espaço poético se transforma em metapoético, pois ao brincar com as palavras, o poeta 

engendra uma poesia que ao final constitui-se como uma distração, uma brincadeira de fazer 

poesia.  

 Ao produzir novos jogos de sentidos com as palavras, o poeta deseja retirar todas as 

significações já cristalizadas pelo discurso comum. Muitas vezes esses novos jogos 

configuram-se apenas como jogo de significantes, pois o interesse do poeta é que as 

ressonâncias verbais se sobreponham ao semântico. É interessante observarmos que o 

significado das palavras “céu”, “sol” e “inseto” é afastado para dar primazia ao significante e 

a sua sonoridade. Essas palavras, dentro do contexto do poema, estão destituídas de qualquer 

compromisso com os seus significados. Assim, Manoel de Barros distancia o sentido das 

palavras para que sejam ressaltadas sua materialidade. Acerca disso, Barbosa (2003) diz: 

 

Este é o principal desejo do poeta: dar à palavra uma concretude. Já que a 

palavra não pode dizer tudo sobre uma coisa, ele garantirá às palavras 

características coisais. Essa é a solução encontrada para a sua resistência à 

separação entre as palavras e as coisas. Assim, muitas vezes o que mais 
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importa em seus versos são a sua força rítmica e a materialidade dos 

significantes (BARBOSA, 2003, p. 18). 

 

 Dessa maneira, podemos afirmar que a preocupação com a linguagem é o fio condutor 

que perpassa toda a obra do escritor. A constante busca do poeta pelo sentido primeiro das 

palavras leva-o a aproximar palavras com sentidos habituais já gastos para atingir a origem e 

o antes da língua. Ao usar a linguagem da criança, o poeta intenta também alcançar o grau 

zero dos vocábulos, desejando recuperar o estado inicial da palavra. Para tanto, estabelece 

novos relacionamentos com as palavras no intuito de criar significações desconhecidas pelo 

discurso comum.  

Para ele, palavra e imagem se formam no limiar de tudo. Para nascer a palavra 

inaugural, segundo o poeta, deve-se escutar as reverberações e o encantamento delas. Ele 

sente uma “nostalgia” das coisas mais primitivas. É o que encontramos no poema a seguir: 

 

RETRATO QUASE APAGADO EM QUE SE PODE VER PERFEITAMENTE NADA 

        VIII 

   Nas metamorfoses, em duzentas e quarenta fábulas, 

         Ovídio mostra seres humanos transformados em 

         pedras, vegetais, bichos, coisas. 

   Um novo estágio seria que os entes já transformados 

         falassem um dialeto coisal, larval, pedral etc. 

         Nasceria uma linguagem madruguenta, adâmica,  

         edênica, inaugural - 

   Que os poetas aprenderiam - desde que voltassem às 

           crianças que foram  

   Às rãs que foram 

   Às pedras que foram. 

   Para voltar à infância, os poetas precisariam também de  

           reaprender a errar a língua. 

   Mas esse é um convite à ignorância? A enfiar o idioma 

           nos mosquitos? 

   Seria uma demência peregrina.  

(BARROS, 2010b, p. 266) 

 

 O poeta tece um convite a outros poetas para que possam voltar à infância no intuito 

de “reaprender a errar a língua” e assim encontrar frases dementadas ou colocar o idioma 

para molecar. Realizar molecagem com o idioma significa para o autor retirar uma palavra do 

seu contexto habitual de uso e colocá-la em outro totalmente diferente do usado pelo discurso 

comum. Molecar o idioma é também corromper o sentido ordinário das frases, subvertendo 

uma estrutura já definida: “Mas esse é um convite à ignorância? A enfiar o idioma / nos 

mosquitos”. Essa imagem poética desafia nosso entendimento porque foge das nossas 

construções linguísticas costumeiras. “Enfiar o idioma nos mosquitos” não há uma explicação 
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plausível. Não há também interesse do poeta em repetir um sentido já gasto da expressão. Ele 

simplesmente parece criar uma frase sem idioma que resiste à significação comum. Essa 

liberdade de explorar o significante da língua atribuindo a ele novos sentidos representa para 

o poeta a maneira de “errar a língua”. 

 Manoel de Barros reconhece também que no momento da criação poética se torna 

refém de uma linguagem que está à procura de um idioma para fazer sua morada. 

 

   II. COM OS LOUCOS DE ÁGUA E ESTANDARTE 

      [...] 

    - Você sabe o que faz pra virar poesia, João? 

    - A gente é preciso de ser traste 

    Poesia é a loucura das palavras: 

    a beira do rio o silêncio põe ovo 

    Para expor a ferrugem das águas 

    eu uso caramujos 

    Deus é quem mostra os veios 

    É nos rotos que os passarinhos acampam! 

    Só empós de virar traste que o homem é poesia... 

[...] 

(BARROS, 2010b, p. 153) 

 

   O sujeito poético tem consciência que na relação com as palavras é dominado por 

elas. Somente quando o poeta se entrega totalmente ao universo do significante, nasce na 

poesia uma língua livre de qualquer imposição de sentido. O poeta afirma “... é preciso de ser 

traste / ... pra virar poesia”, misturar-se ao imprestável, ao inútil, apreender o que é 

inapreensível aos olhos da racionalidade. Nesse caso, o poeta e a palavra configuram-se como 

um único ser, amalgamados, pois “o homem é inseparável das palavras. Sem elas, é 

inatingível. Ele é um ser de palavras. Somos feitos de palavras. Elas são a nossa única 

realidade ou, pelo menos, o único testemunho da nossa realidade” (PAZ, 2012, p. 38).    

 Diríamos, portanto, que o poeta é inseparável das palavras. Não há poeta sem palavras, 

como não existe palavra poética sem poeta. A trajetória de um poeta não se estabelece sem 

elas, são essenciais à constituição do seu ser. Por isso, Manoel de Barros produz 

relacionamentos diversos entre as palavras. Dá a elas o sabor do chão, o voo dos pássaros, o 

devaneio das lesmas, a utilidade dos restos, a essência do ser árvore. As palavras para o poeta 

fazem parte do seu viver, é oxigênio, alimento de seu fazer poético. Ele é um encantador de 

palavras, seduz e as atrai para seu universo poético porque necessita e depende delas para 

instaurar seu próprio mundo. Esse artesão da palavra procura atingir os recônditos mais 

profundos, quando os alcança, desvela sentidos escondidos que só passam a ter existência 

após a captura realizada pelo poeta.   
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 A relação de Manoel de Barros com a palavra manifesta-se em vários momentos de 

sua produção: 

           SABIÁ COM TREVAS 

      VI. 

   Há quem receite a palavra ao ponto de osso, de oco; 

   ao ponto de ninguém e de nuvem. 

   Sou mais a palavra com febre, decaída, fodida, na  

   sarjeta. 

   Sou mais a palavra ao ponto de entulho. 

   Amo arrastar algumas no caco de vidro, envergá-las 

   pro chão, corrompê-las 

   até que padeçam de mim e me sujem de branco. 

   Sonho exercer com elas o ofício de criado: 

   usá-las como quem usa brincos.  

(BARROS, 2010b, p. 172) 

 

RETRATO QUASE APAGADO EM QUE SE PODE VER PERFEITAMENTE NADA 

     I. 

   Não tenho bens de acontecimentos. 

   O que não sei fazer desconto nas palavras. 

   Entesouro frases. Por exemplo: 

   - Imagem são palavras que nos faltaram. 

   - Poesia é a ocupação da palavra pela imagem. 

   - Poesia é a ocupação da Imagem pelo Ser. 

     [...] 

   Concluindo: há pessoas que se compõe de atos, ruídos, 

   retratos. 

   Outras de palavras. 

   Poetas e tontos se compõe com palavras.  

( BARROS, 2010, p. 263) 

 

     IV. 

     [...] 

   Palavras têm espessuras várias: vou-lhes ao nu, ao fóssil, 

   ao ouro que trazem da boca do chão. 

   Andei nas negras pedras de Alfama. 

   Errante e preso por uma fonte recôndita. 

   Sob aqueles sobrados sujos vi os arcanos com flor!                                                                                

        (BARROS, 2010b, p. 264) 

 

O LIVRO SOBRE O NADA 

          As palavras me escondem sem cuidado.  

       

                 * 

 

                     Aonde eu não estou as palavras me acham.  

 

      * 

 

   Uma palavra abriu o roupão pra mim. Ela deseja que 

   eu a seja.                               

 (BARROS, 2010b, p. 347) 
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 Podemos perceber pelos poemas destacados a preferência do poeta por palavras em 

estado de decadência, desprezadas, doentes e deterioradas: “Sou mais a palavra com febre, 

decaída, fodida, na sarjeta. / Sou mais a palavra ao ponto de entulho”, pois sabe o poeta que 

esse é o estado ideal para metamorfoseá-las e fazer com que adquiriram novos sentidos após o 

trabalho artístico. O apego do poeta às palavras que se encontram em situação de desprezo 

tem o objetivo de fazer renascer e de suscitar o que está escondido no interior delas. Para 

tanto, o poeta corrompe-as com insignificâncias, fustiga-as, estica-as até que alcancem os 

sentidos escusos.  

 A intenção é fazê-las atingir o dizer inaugural das coisas: “Palavras têm espessuras 

várias: vou-lhes ao nu, ao fóssil, / ao ouro que trazem da boca do chão.” O poeta deseja 

também ser impregnado por elas, sê-las: “Sonho exercer com elas o ofício de criado: / usá-las 

como quem usa brincos”, pois a transfiguração delas representa a sua transformação. Ele está 

a serviço delas, quer ser seu servo e seu hospedeiro. Nesse processo de mutações revelado por 

intermédio da palavra um mundo novo também é instaurado, sob a condição de que as 

palavras habitantes desse território não sejam dicionarizadas ou lógicas, mas que contenham o 

cheiro do chão e o sabor dos trapos. 

 Para abraçar o sentido inaugural da linguagem, o poeta rompe com as barreiras 

impostas pela gramaticalização da língua e propõe uma nova ordem para a linguagem poética: 

 

RETRATO QUASE APAGADO EM QUE SE PODE VER PERFEITAMENTE NADA 
      VII. 

    O sentido normal das palavras não faz bem ao poema. 

   Há que se dar um gosto incasto aos termos. 

   Haver com ele um relacionamento voluptuoso. 

   Talvez corrompê-los até a quimera. 

   Escurecer as relações entre os termos em vez de aclará-los. 

   Não existir mais rei nem regências. 

   Uma certa liberdade com a luxúria convém.  

(BARROS, 2010, p. 265) 

 

 No poema não cabe uma linguagem lógica e explicativa, em que conceitos e 

descrições sejam elementos essenciais da composição do texto. No entender do poeta, ideias e 

definições empobrecem a linguagem poética, limitam e aprisionam seus sentidos: “O sentido 

normal das palavras não faz bem ao poema. / Há que se dar um gosto incasto aos termos.” A 

sinestesia “gosto incasto” mostra que devem ser atrevidas, exibidas e desavergonhadas. O 

poema deve ser um lugar onde a criatividade e a imaginação poética possam ser exploradas 

até as últimas consequências. 
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  O poeta cobiça uma linguagem voluptuosa, corrompida, rica em imagens, cores, sons, 

livre, embebida de sentidos escusos, do barro, do limo. Um linguajar que foge das regras 

gramaticais que nasce rompendo com toda a resistência de um mundo dotado por normas. 

Apreendida no retorno à infância, pois crê o poeta que deve “Voltar à infância para 

reaprender a errar a língua.” Isso implica afirmar que Manoel de Barros destitui o reinado da 

lógica e estabelece o da liberdade criadora, e que seu artífice poético vem das transgressões 

aplicadas às expressões linguísticas e da palavra libertária geradora de novas realidades.  

 Não se deixar aprisionar pela inflexibilidade da lógica gramatical é a maneira 

encontrada pelo escritor para manter a sobrevivência da desobediência ao padrão linguístico. 

Assim, encontra na infância um território ideal para o emergir da criatividade e para que esta 

ultrapasse qualquer obstáculo, pois é dessa forma que Manoel de Barros reinventa seu mundo, 

ao viver também esse caráter libertador que só as crianças, os loucos e os poetas têm diante 

das coisas. Estes recriam seu próprio espaço de vivência, desencadeando novas expressões 

linguísticas, impingindo nos objetos seu linguajar.    

 Acerca dessas afirmações, Octávio Paz assevera: 

 

Nos lábios de crianças, loucos, sábios, cretinos, apaixonados ou solitários 

brotam imagens, jogos de palavras, expressões surgidas do nada. Por um 

instante brilham ou relampejam. Depois se apagam. Feitas de matéria 

inflamável, as palavras ardem no instante em que são tocadas pela 

imaginação ou pela fantasia (PAZ, 2012, p. 43). 

 

 Tal comparação se sustenta no fato desses indivíduos usarem uma linguagem que os 

aproxima, por andarem na contramão do discurso normatizado e não se sujeitarem aos 

significados instituídos às palavras. Nas atitudes deles há pouca capacidade de racionalização, 

usam as palavras como lhes convém. São incapazes de seguir o trajeto principal, seguem o 

secundário e o entrecortado. A afirmação de Paz (2012) coaduna com a prática literária de 

Manoel de Barros, pois o escritor procura produzir uma poesia que também se desvie do 

trajeto central, de uma significação única, para seguir os vários caminhos que conduzem à 

plurissignificações produzidas pelas palavras.  

 É no exercitar dessa tarefa que o escritor elabora seus poemas e por sua vez transcende 

o idioma.  
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GLOSSÁRIO DE TRANSNOMINAÇÕES EM QUE NÃO SE EXPLICAM ALGUMAS DELAS 

(NENHUMAS) OU MENOS 

     Poesia, s.f. 

      [...] 

   Designa também a armação de objetos lúdicos 

   com emprego de palavras imagens cores sons etc. 

   - geralmente feitos por crianças pessoas esquisitas 

   loucos e bêbados.  

(BARROS, 2010b, p.181) 

 

 Para se aproximar da linguagem infantil, o escritor utiliza alguns recursos: ora refere-

se a essa linguagem: “Poesia, s.f.: ... - geralmente feitos por crianças pessoas esquisitas / 

loucos e bêbados” (BARROS, 2010b, p.181); ora apodera-se dela: “João foi na casa do peixe / 

remou a canoa / depois, pan, caiu lá embaixo na água. Afundou” (BARROS, 2010b, p. 95). 

Nesse exercício, o escritor remará mais adiante, apresentará palavras desconhecidas, em 

estado bruto, que se engendram e adquirem sentido no ato da criação poética. Apesar de o 

escritor representar a palavra em seu virginal, ela é usada nos poemas assumindo sempre uma 

função representativa, pois o autor sempre as utiliza na construção de um novo arranjo, 

atribuindo a elas uma significação que nos provoca incertezas e estranhamento. 

 Similar à linguagem das crianças que se comunicam por meio do registro oral, em 

muitos poemas de Manoel de Barros, encontramos ressonâncias verbais marcadas pelo ritmo, 

por construções sintáticas e pelos sentidos que caracterizam essa fala. É por querer se 

aproximar do nascimento das palavras que Manoel de Barros irá à busca da voz: “Uma 

palavra está nascendo! Na boca de uma criança” (BARBOSA, 2003, p. 46). 

 No universo das crianças, a palavra “coisa” permite uma aproximação entre o nome e 

a coisa. Uma criança que ainda não conhece o significado de determinada palavra verá nela 

apenas sua beleza sonora. Esse mesmo gesto é praticado pelo poeta. Ele busca no gesto das 

crianças a habilidade de transformar palavras e imagens em coisas. Assim, a materialidade da 

letra, a singularidade da palavra e a economia verbal, tão bem articuladas pelas crianças, 

constituem o fazer poético de Manoel de Barros. 

 Ser encantador de palavras e ter a habilidade de transvê e deformar o mundo é o que 

Manoel de Barros entende por ser poeta. É ultrapassar todos os limites, ir além do imaginável, 

é deixar inebriar-se pela magia dos sonhos. É também ficar encantado e alucinado com o 

poder encantatório das palavras. Nesse processo, o poeta rompe com os limites conhecidos, 

almejando atingir o inaugural, com a missão de ouvir e expressar-se pela palavra que espera 

ser dita. É servo da linguagem, mas a transcende no ato poético.  
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 Apesar de o poeta agir de maneira submissa em relação às palavras e sabermos que 

estas trazem consigo camufladamente sentidos metafóricos prestes a romper, concordamos 

com Octávio Paz (2012) ao afirmar “que não existe um único poema sem a intervenção de 

uma vontade criadora e que a força criadora da palavra reside no homem que a pronuncia” 

(PAZ, 2012, p. 45). Isso mostra que a poesia produzida por Manoel de Barros não foge ao 

controle de sua vontade, não é fonte de inspiração poética.  

 A força do projeto estético de Manoel de Barros está no entendimento de que o poeta é 

um “Indivíduo que enxerga semente germinar e engole céu [...] / Sujeito inviável: aberto aos 

desentendimentos...” (BARROS, 2010b, p. 182). É o ser que arranca as palavras de suas 

conexões habituais e as transforma em únicas, como se tivessem acabado de nascer. A 

devolução da palavra à linguagem feita pelo poeta ocorre de maneira singular, já que o poema 

enquanto criação literária é sempre original e uno.  

 A poesia alucina o poeta. Este inebriado encontra no poema espaço apropriado para 

revelar a palavra oculta e aclarar o terreno onde a dicção se quer primeira. 

 

SEIS OU TREZE COISAS QUE EU APRENDI SOZINHO 

1. 

"Poeta é o ente que lambe as palavras e depois se alucina 

 No osso da fala dos loucos há lírios"  

(BARROS, 2010b, p. 257). 

 

    UMA DIDÁTICA DA INVENÇÃO 

VII. 

    No descomeço era o verbo. 

    Só depois é que veio o delírio do verbo. 

    O delírio do verbo estava no começo, lá onde a 

    criança diz: Eu escuto a cor dos passarinhos. 

    A criança não sabe que o verbo escutar não funciona 

    para cor, mas para som. 

    Então se a criança muda a função de um verbo, ele  

    delira. 

    E pois. 

    Em poesia que é voz de poeta, que é a voz de fazer  

    nascimentos - 

    O verbo tem que pegar delírio.  

(BARROS, 2010b, p. 301) 

 

 Em estado de alucinação, o poeta entra em contato com o mundo e adquire o 

sentimento de pertença, pois as palavras apreendidas em sua manifestação primeira 

preenchem as lacunas que antes o distanciava do mundo. Mas o restabelecimento desse 

vínculo não faz a lucidez retornar ao poeta, pois é nesse estado de desvario que ele encontra 

momento perfeito para “os nascimentos poéticos” e fazer “O verbo delirar”.   
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 O verbo no “descomeço” ou em sua condição de uso corriqueiro encontra-se lúcido e 

são, o poeta só consegue obter o verbo tresloucado quando parte para um resgate do vocábulo 

nos primórdios: “O delírio do verbo estava no começo, lá onde a / criança diz: Eu escuto a cor 

dos passarinhos.” Nessa busca do verbo em sua origem, em estado de delírio, depara-se com 

uma linguagem específica do universo linguístico das crianças, pois estas à revelia dos 

discursos racionalizados constroem os seus não se importando com a lógica exigida para uma 

comunicação entre adultos. O poeta também sabe que a criança não habita de pleno direito na 

casa da linguagem; ela não fala por inteiro, muda as palavras de posição as quais passam a 

adquirir novos sentido. Ela faz a língua vibrar e a desequilibra. Para o poeta “A criança não 

sabe que o verbo escutar não funciona / para cor, mas para som.” Ao usufruir dessas 

construções discursivas próprias das crianças, o poeta exterioriza uma língua estrangeira e 

desconhecida pelo pensamento racional, abalando nossas certezas e ativando a capacidade de 

renovar nossa existência. Parece que o poeta realiza aqui um diálogo filosófico-poético com 

Gilles Deleuze, pois este filósofo no livro Crítica e Clínica (2011) enfatiza que os escritores 

“inventa na língua uma nova língua” (DELEUZE, 2011, p. 09), como Manoel de Barros faz 

em seu projeto estético. Uma língua considerada de algum modo estrangeira já que o escritor 

cria novas organizações sintáticas, desestabilizando a ordem comum das construções frásicas, 

levando a palavra a “delirar”: “Poesia é loucura das palavras” (BARROS, 2010b, p. 153) e 

sair de seus trilhos costumeiros. Esta língua solapada dos discursos racionais realiza uma 

reviravolta, apresenta um fora ou um avesso baseado em “ideias que o escritor vê e ouve nos 

interstícios da linguagem, nos desvios de linguagem” (DELEUZE, 2011, p. 16).  

 A língua estrangeira a que Deleuze (2011) se refere encontra espaço na produção 

criativa da literatura e, não indica uma língua representativa de outro país, nem um idioma 

recuperado, “mas um devir-outro da língua, uma minoração dessa língua maior, um delírio 

que a arrasta, uma linha de feitiçaria que foge ao sistema dominante” (DELEUZE, 2011, p. 

16). Um devir-outro que cria uma sintaxe e um estilo específico, que despreza a língua maior 

e inventa uma nova. Para esse filósofo, cada escritor é obrigado a construir sua própria língua. 

A sintaxe de uma língua é a parte do sistema linguístico apropriado para os desvios criados 

com o objetivo de revelar a vida nas coisas, pois “não há linha reta, nem nas coisas nem na 

linguagem” (DELEUZE, 2011, p. 12). 

 Se essa linguagem poética de Manoel de Barros é invenção, convém dizer que quem 

as inventa é o delírio poético num processo de arrastar palavras de fronteira a fronteira do 

universo. Nesse processo, o criador transfigura-se em um emergir de falas que leva a língua 
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menor sobrepujar os limites formais da língua maior para poder exercer seu desvario.  Quando 

o delírio está em estado clínico, as palavras cumprem a função de estabelecer a logicidade da 

linguagem. Elas já não ouvem e nem veem através delas. Exceto se a literatura as curar. 

 “É através das palavras, entre as palavras, que se vê e se ouve” (DELEUZE, 2011, p. 

9). Por intermédio da poesia formatada por Manoel de Barros conseguimos "transver" as 

coisas e construir novos sentidos para a trivialidade da vida. Assim como “Beckett perfurava 

buracos” (DELEUZE, 2011, p. 9) para ver ou ouvir o que está escondido além delas, Manoel 

de Barros também perfura buracos à procura de "achadouros" de palavras em que pudesse 

escutar seus primeiros sons e seu primeiro "esgar". 

 

3.3. Retomar a infância para reaprender a errar a língua 

 

 A infância apresentada por Manoel de Barros em seus poemas é o tempo/lugar ideal 

para o poeta estabelecer um horizonte sob o qual habitar. Serve como linha de fuga dos 

dispositivos de poder que querem aprisioná-lo. É a maneira encontrada para escapar das 

formas sobrecodificadas e normalizadas de ser Homem. Ela faz vacilar o solo dos homens 

sensatos; está inscrita no enigma do descobrir. É experiência sempre nova; fonte de 

inquietude e afirmação de vida. Sabe das perguntas que não existem respostas, faz da 

experiência comprometimento e transformação. Está em constante exercício de 

desformalização; não se pode mensurar seu tempo nem o espaço que ocupa. Essa infância: 

 

não é uma época da vida, não é algo que passa e deixa de estar presente, mas 

um movimento que arrasta a língua e traça sempre um limite diferido da 

linguagem, movimento que está sempre no discurso, mas que não se deixa 

escrever na escrita, que escapa à formalizações (DELEUZE, 1997c, p. 129). 

  

 Manoel de Barros sabe que a criança desequilibra a língua, a faz vibrar e a direciona 

para solos onde habita o desejo de uma minoria muda e desconhecida. É nesse território onde 

o impossível potencializa-se, conseguindo fugir à imposição das normas instituídas, que o 

poeta concentra sua expressão poética. Esta encontra na linguagem da criança do devir-

criança um roteiro de experimentação que rompe com a imagem petrificada do homem que 

nos represa.  

 Assim, a criança é tratada como movimento sempre presente no discurso; como sujeito 

da palavra em processo; em devir; em estado indefinido que busca sempre a singularidade em 

sua expressão mais elevada. É a criança do devir-criança, integrante de um movimento que 



95 
 

 
 

desafia a verticalidade do poder, que “resiste à mesmice tanocrática, o mortiço poder que não 

inventa e apenas destrói” (JÓDAR; GÓMEZ, 2002, p. 42).   

 Em consonância à essa ideia, Júlia Kristeva, citada por Jódar e Gómez (2002), afirma 

que há na linguagem uma função poética que se abre aos impulsos básicos do desejo e do 

medo que opera fora do sistema racional. Trata-se de uma função poética da linguagem 

ocultada pelo discurso unívoco e racional. Uma linguagem com dupla função: destrói e 

renova o código social. A autora assevera, ainda, que a infância é o espaço oportuno para um 

fluxo desorganizado e pré-linguístico de movimentos, gestos, ritmos e sons, o qual permanece 

ativo no ser humano mesmo na fase adulta, constituindo-o um sujeito em processo. Dessa 

forma, podemos dizer que o sujeito poético presentificado nos poemas de Manoel de Barros é 

exemplo perfeito desse sujeito, pois ao recuperar, por meio de sua poesia, esse desempenho 

linguístico não organizado, pautado mais no significante que no significado, abala a ordem 

simbólica e fechada da sociedade.  

  Dessa maneira, a prática literária exercida por Manoel de Barros confirma o que 

Deleuze (1997) diz: 

 

A tarefa do escritor não é vasculhar os arquivos familiares, não é se 

interessar por sua própria infância. Ninguém se interessa por isso. Ninguém 

digno de alguma coisa se interessa por sua infância. A tarefa é outra: tornar-

se criança através do ato de escrever, ir em direção à infância do mundo e 

restaurar esta infância. Eis as tarefas da Literatura (DELEUZE, 2001, p. 31). 

 

 Parece que Deleuze (2001) está falando da infância desenhada nos poemas de Manoel 

de Barros. Apesar de encontrarmos vários pontos de contato entre a infância delineada nos 

poemas do poeta e sua vida, sua missão maior é usar a escrita literária para resgatar "a 

infância do mundo" e fazer perene a experiência, a novidade, o imprevisível, o não previsto, o 

impensável, o imprevisível. É a infância em estado constante de devir, um devir-criança que 

coexiste conosco, que é indiferente ao passado e ao futuro, que se contrapõe à ideia de 

ingenuidade, pureza e inferioridade; não pertence a uma idade, a um sexo, a uma ordem ou a 

um reino; é um movimento que não cessa. 

 É essa infância que deixou de estar associada à ideia de crianças frágeis e inferiores; à 

noção de uma etapa cronológica; que passou a ser condição de possibilidade da existência 

humana; que é descontinuidade, irrupção do pensamento, do possível e do porvir; é condição 

de rupturas, experiência de transformações e busca de sentido das mutações sofridas pelo ser 

humano em qualquer momento da vida, que continuaremos buscando na produção de Manoel 

de Barros. 
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 Contudo, a imagem de uma infância idílica, ingênua e como vida sem conflitos foi 

representada sobretudo na nossa literatura pela poesia romântica. Tendo os versos do poema 

Meus oito anos de Casimiro de Abreu como marca representativa da primeira fase da vida 

humana. Acerca dessa questão, Marisa Lajolo (2011) afirma: 

 

Esta representação edênica da infância parece ter calado tão fundo no 

imaginário brasileiro (em função, talvez, da frequência com que compareceu 

a antologias e manuais escolares) que se transformou em clichê, conjunto 

empoeirado de metáforas, que ocorre à boca de quem quer que se prepare 

para falar da infância (LAJOLO, 2011, p. 233). 

 

 É na contramão da representação dessa infância angelical e pura que Manoel de Barros 

desenha a imagem de um “Acontecer Infantil” entendido como uma história sempre nascente, 

como devir, como experiência, como possibilidade de pensar o que não se pensa 

costumeiramente e de ser o que não se é; de criar outro mundo diferente do qual se está.  É 

essa imagem de infância que encontramos registrada no livro Memórias Inventadas - As 

Infâncias de Manoel de Barros (2010).  

Nessa obra, a imagem da infância emana por meio de brincadeiras, do tom 

humorístico da linguagem, no prazer pela oralidade das palavras, na materialidade do 

significante, no retorno à infância para reaprender a errar a língua e na prática de uma 

agramaticalidade para fugir das normas da gramática e ter liberdade absoluta no ato de criar a 

poesia.  

 O acontecer infantil como expressão do lúdico, na poesia de Manoel de Barros, 

explicita uma experiência poética que se quer sempre nova. Essa infância ajuda a reconstituir 

em nós um ser deveniente, devolve-nos o privilégio da imaginação e nos permite reimaginar a 

nossa infância.  

 A presença de brincadeiras e da prática do divertimento em vários poemas do escritor, 

além de romper com a noção de infância tutelada e guiada pela ação dos adultos, só confirma 

a permanência da essência de uma infância à margem da história, ocultada e que só tem sua 

existência materializada na poesia. “Assim, as imagens da infância, imagens que uma criança 

pôde fazer, imagens que um poeta nos diz que uma criança fez, são para nós manifestações da 

infância permanente” (BACHELARD, 2009, p. 95). 

 Esse núcleo de infância duradoura nos poemas de Manoel de Barros irrompe sob 

vários aspectos, principalmente, quando o poeta faz emergir brincadeiras as quais atestam que 

a comunicação entre um poeta da infância e seu leitor acontece por intermédio da infância que 
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permanece em nós. Nesta é o ser do devaneio que nos proporciona uma abertura para a vida, 

autoriza-nos compreender e amar as crianças e nos entreter com aquilo que é específico do 

mundo delas. Esse ser deveniente não envelhece, atravessa todas as fases da vida humana. 

   Nos poemas de Manoel de Barros, a infância perene garante a poesia da vida ao 

rememorar um passado recriado no presente. Com poemas inventivos, o autor retrata uma 

experiência poética como jogo de linguagem e de expressão da infância como um momento 

instaurador de liberdade e subversões: 

 

O LAVADOR DE PEDRA   
   [...] 

   A Venda ficou no tempo abandonada. Que nem uma cama ficasse 

   abandonada. É que os boiadeiros agora faziam atalhos por outras 

   estradas. A Venda por isso ficou no abandono de morrer. Pelo arruado 

   só passavam agora os andarilhos.  

   [...] 

   Agora o avô morava na porta da Venda, debaixo de um pé de 

   jatobá. Dali ele via os meninos rodando arcos de barril ao modo que 

   bicicleta. Via os meninos em cavalo de pau correndo ao modo que 

   montados em ema. Via os meninos que jogavam bola de meia ao modo 

   que de couro. E corriam velozes pelo arruado ao modo que tivesse 

   comido canela de cachorro. Tudo isso mais os passarinhos e os 

   andarilhos era a paisagem do meu avô. Chegou que ele disse uma vez: 

   Os andarilhos, as crianças e os passarinhos têm o dom de ser poesia. 

   Dom de ser poesia é muito bom!  

   (BARROS, 2010a, p. 35) 

  

 Pelos olhos do avô, figura que no imaginário popular está ligada a sabedoria e 

transmissão de conhecimento, o sujeito poético rememora brincadeiras infantis. Estas serviam 

como passatempo ao avô que não se ocupava mais com o seu comércio: “A Venda ficou no 

tempo abandonada”, pois seus clientes “os boiadeiros” não cruzavam mais o “arruado” onde 

ela ficava. Ao ficar na ociosidade, o avô passa a habitar à porta da Venda “debaixo de um pé / 

de jatobá”. É desse espaço que ele solitariamente observa “os meninos rondando arcos de 

barril”; “correndo em cavalo de pau”; “jogando bola de meia” ou simplesmente correndo. Era 

essa movimentação que compunha a paisagem do arruado que o avô contemplava. Cenário 

este que adquire marcas de uma poeticidade pela presença dos andarilhos, das crianças e dos 

passarinhos. Estes três personagens apresentam certas similitudes: não seguem pelos 

caminhos retos, pelos desenhos dos mapas já cartografados, são livres para construir suas 

próprias trilhas e a direção que desejam alcançar. 

 A poeticidade do cenário retratado no poema emerge também das imagens 

configuradas por metáforas: “A Venda ficou no tempo abandonada. Que nem uma cama 
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ficasse / abandonada”, “arcos de barril ao modo que bicicleta”, “meninos em cavalo de pau 

correndo ao modo que / montados em ema”, “jogavam bola de meia ao modo / que de couro”, 

“E corriam velozes pelo arruado ao modo que tivesse / comido canela de cachorro” e a 

personificação: “A Venda por isso ficou no abandono de morrer”. Essas imagens causam 

estranhamento porque desafiam a nossa imaginação a formatar analogias pouco usuais. 

Convém assinalar que no solo da poesia, elas são perfeitamente possíveis, já que “O poema 

não diz o que é, mas o que poderia ser. Seu reino não é o do ser, mas o do „impossível 

verossímil‟ de Aristóteles” (PAZ, 2012, p. 105). Todas essas relações construídas pelo poeta, 

por meio do processo de similaridade, apresentam sua verdade e sua lógica, pois o poeta 

recria uma realidade que possui sua própria existência. Essa lógica só tem significância no 

espaço da poesia.  

 Paz (2012) assinala que o sentido que brota da imagem é a própria imagem. Ela não é 

aclarada por palavras ou formulações de frases. “A imagem explica a si mesmo”; “são 

irredutíveis a qualquer explicação e interpretação” (PAZ, 2012, p. 115). Segundo o teórico 

(2012), pela habilidade de intercambiar sentidos, as palavras podem ser explicadas por outras 

palavras e uma sentença pode ser esclarecida ou dita por outra. Os sentidos emitidos pelas 

imagens adquirem no poema uma significância unívoca. Fora do poema, elas assumem novos 

sentidos, pois na poesia há apenas uma maneira de dizer a mesma coisa. Quando o poeta diz: 

“E corriam velozes pelo arruado ao modo que tivesse / comido canela de cachorro”, não nos 

revela a velocidade de um cachorro, ele nos confronta com uma comparação realizada a partir 

de traços dessemelhantes, gerando uma realidade díspar, que se engendra de forma repentina 

aos nossos olhos. Assim, “a imagem não é meio; sustentada em si mesma, ela é seu próprio 

sentido. Acaba nela e começa nela. O sentido do poema é o poema em si” (PAZ, 2012, p. 

116).   

 Para Bosi (2000), o discurso resgata o sabor da imagem por analogias. Estas são 

responsáveis pelas construções nos poemas das figuras de estilo e por sua vez pela produção 

de imagens, as quais contribuem para convocar aspectos sensíveis do referente. Atesta que a 

“analogia não é fusão, mas enriquecimento da percepção. O efeito analógico se alcança, ainda 

e sempre, com as armas do enunciado” (BOSI, 2000, p. 39). O sentido expresso por uma 

metáfora não emana necessariamente da relação dos termos que apresentam uma equivalência 

prévia, pois a metáfora, segundo Bosi (2000), opera mais pelo processo de transferência do 

que pela relação de termos que apresentam traços analógicos.  
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 “Uma boa metáfora implica uma percepção intuitiva da semelhança entre coisas 

dessemelhantes” (BOSI, 2000, p. 40). Essa afirmação de Bosi referendando a poética de 

Aristóteles justifica o grau elevado que as imagens construídas por Manoel de Barros 

possuem. Como demonstramos anteriormente, as metáforas formadas pelo autor apoiam-se, 

antes, na apreensão intuitiva da relação de correspondência entre entidades distintas que na 

relação entre termos que apresentam algo em comum. 

 É relevante destacarmos ainda, no poema “O lavador de pedra”, as brincadeiras e os 

brinquedos usados pelas crianças para se divertirem: “arcos de barril”; “cavalo de pau” e 

“bola de meia”. Todos construídos pelas crianças e utilizados por elas como forma de 

entretenimento. Essa fabricação artesanal se contrapõe aos brinquedos industrializados, nos 

remetendo a uma reflexão acerca da história dos brinquedos realizada por Walter Benjamin 

(2012). 

 Segundo Benjamin (2012), os primeiros brinquedos surgiram nas oficinas dos 

entalhadores de madeira e dos fundidores de estanho. Somente no século XIX, a sua produção 

passa pelo processo de industrialização e o que antes era produzido artesanalmente, ganha um 

formato padronizado para atender uma produção em larga escala. Dessa maneira, os traços 

singulares dispensados aos brinquedos pelos artesões cedem espaço ao processo de fabricação 

em grande volume de produtos iguais. Os brinquedos se tornam maiores e aos poucos perdem 

seu aspecto singelo, discreto e sonhador. Ele “começa a emancipar-se: quanto mais avança a 

industrialização, mais ele se esquiva ao controle da família, tornando-se cada vez mais 

estranho não só às crianças, como também aos pais” (BENJAMIN, 2012, p. 265).    

 O filósofo continua afirmando que  

 

Na base dessa falsa simplicidade do novo brinquedo havia uma nostalgia 

genuína: o desejo de recuperar o contato com um mundo primitivo, com o 

estilo de uma indústria artesanal que, no entanto, justamente nessa época, 

travava, na Turíngia e no Erzgebirge, uma luta cada vez mais desesperada 

por sua sobrevivência (BENJAMIN, 2012, p. 265). 

 

 Esse sentimento ávido por resgatar o contato com a primeira idade do brinquedo, com 

um estilo bem artesanal, feito sem recurso ou técnicas industriais, encontramos registrado 

nesse poema de Manoel de Barros. O poeta, através do olhar do avô, mostra que as crianças 

precisam de tão pouco para se distrair; que o divertimento delas vem mais da imaginação que 

dos objetos que usam para se entreterem. Dos arcos de barril fazem bicicletas, de madeira 
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cavalos e de meias bolas, já que não tinham uma em couro para jogar. Ou simplesmente, 

brincavam correndo, fazendo o que a imaginação determinasse.   

 

SOBRE SUCATAS 

   Isto porque a gente foi criada em lugar onde não tinha brinquedo 

   fabricado. Isto porque a gente havia que fabricar os nossos brinquedos: 

   eram boizinhos de osso, bolas de meia, automóveis de lata. Também a 

   gente fazia de conta que sapo é boi de cela e viajava de sapo. Outra era 

   ouvir nas conchas as origens do mundo. Estranhei muito quando, mais 

   tarde, precisei de morar na cidade.  

     [...]   

  (BARROS, 2010b, p. 71) 

   

 No trecho desse poema, o poeta parece ratificar as observações de Walter Benjamin 

(2012, p. 265), quando este diz "ninguém é mais sóbrio com relação aos materiais que a 

criança: um simples fragmento de madeira, uma pinha ou uma pedra reúnem na solidez e na 

simplicidade de sua matéria toda uma plenitude das figuras mais diversas". Quando os adultos 

imaginam e produzem bonecas que choram e falam, carrinhos movidos à controle remoto e 

jogos que agucem a inteligência da criança, estão à sua maneira interpretando a sensibilidade 

infantil. Desse modo, a indústria do brinquedo, ao seguir as determinações da sociedade 

capitalista a qual está organizada para a produção e geração de lucro, retira das crianças a 

dimensão da criatividade, coletividade e do lúdico, direcionando o seu imaginário à formação 

de subjetividades adaptadas a este modelo de organização social.  

  O poema de Manoel de Barros mostra que a sensibilidade infantil é verdadeiramente 

desvelada quando as crianças são produtoras de seus brinquedos e agente de suas próprias 

brincadeiras: “... a gente havia que fabricar os nossos brinquedos: / eram boizinhos de osso, 

bolas de meia, automóveis de lata.” Isso nos faz ter a certeza de que o conteúdo representativo 

do brinquedo não determina a brincadeira da criança. Elas primeiro selecionam os materiais 

(ossos, madeira, lata, meias) para depois imaginarem suas brincadeiras e o formato que darão 

aos objetos que farão parte de sua diversão. Em nossa época, os brinquedos industrializados 

quase sempre perdem sua autenticidade. Quanto mais a indústria procura produzir brinquedos 

atraentes mais se afastam do verdadeiro sentido de brincar. Imitam os brinquedos usuais, mas 

distancia a criança da brincadeira viva. Assim, a poesia de Manoel de Barros é espaço 

pertinente para reaproximação da criança à essência da brincadeira. 

 A brincadeira também é signo de resgate e construção de experiência. Assim como a 

palavra brincar para a criança tem o sentido de repetir e representar, encontrando no exercício 

do “fazer sempre de novo” seu elemento primordial, da mesma forma acontece na construção 
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da experiência, pois para Walter Benjamin (2012), “toda experiência profunda deseja, 

insaciavelmente, até o fim de todas as coisas, repetição e retorno, restauração de uma situação 

original, que foi seu ponto de partida” (BENJAMIN, 2012, p. 271). Dessa forma, podemos 

afirmar que o ofício literário de Manoel de Barros é ancorado quase sempre no ato de 

“repetição e retorno” como tentativa de resgatar um tempo primeiro, pois como a criança 

nesse “começar sempre tudo de novo, desde o início”, recria a experiência, assim também o 

poeta a recria por intermédio de seus poemas.     

   O humor também é um traço recorrente na poesia de Manoel de Barros: 

 

UM DOUTOR 

   Um doutor veio formado de São Paulo. Almofadinha. 

   Suspensórios, colete, botina preta de presilhas. 

   E um trejeito no andar de pomba-rolinha. No verbo, 

   diga-se logo, usava naftalina. Por caso, era 

   um pernóstico no falar.  

   [...] 

   Fomos de tarde no Bar O Ponto. Ele, meu pai e este  

   que vos fala. Este que vos fala era um rebelde 

   adolescente. De pronto o Doutor falou pra meu 

   pai: Meus parabéns Seo João, parece que seu filho 

   agora endireitou! E meu pai: Ele nunca foi torto. 

   Pintou um clima de urubu com mandioca entre nós. 

   O doutor pisou no rabo, eu pensei. Ele ainda 

   perguntou: E o comunismo dele? Está quarando 

   na beira do rio entre as capivaras, o pai respondeu. 

   O doutor se levantou da mesa e saiu com seu 

   andar de vespa magoado.  

(BARROS, 2010a, p. 137) 

 

 Com uma linguagem carregada de imagens, o sujeito poético rememora um episódio 

engraçado de sua adolescência. Um doutor, título recebido por ter alcançado formação em São 

Paulo, é apresentado como o representante da ciência do bem falar. É admirado naquela 

localidade por dominar um linguajar difícil e por se trajar formalmente com: “Suspensórios, 

colete, botina preta de presilhas”, o que fazia jus a forma como se comunicava no povoado. 

Apesar da aparência pomposa, o sujeito poético não se sente impressionado, logo desconstrói 

essa imagem. A começar, chama o doutor de “almofadinha” pela vestimenta impecável; 

depois compara o seu andar com o de uma pomba-rolinha. Configurar essa imagem na nossa 

imaginação nos exige certo esforço. Provavelmente, ao andar envaidecido, erguia o peito e 

movia de modo exagerado suas nádegas. Em seguida, afirma que a fala do doutor exalava 

naftalina por empregar expressões arcaicas e em desuso. Dando-nos a entender que o doutor 



102 
 

 
 

fazia uso de uma linguagem conservada e protegida contra os ataques daquela que era usada 

no povoado. 

    No trecho em que o pai encontra com o doutor, o sujeito poético deixa claro que, por 

mais que o doutor represente a classe social elitizada, a que domina as normas da língua e a 

que recebe admiração da sociedade, ele desconhece ou não faz uso do dialeto praticado pelas 

pessoas do arruado, utiliza somente os vocábulos e os sentidos da língua petrificados pelo 

discurso normatizado. Por isso, há um entrave no diálogo entre Seo João e o doutor quando 

este diz: “... parece que seu filho / agora endireitou!” O pai, para baixar o pedantismo do 

doutor, tirou sarro da cara do “Almofadinha” dizendo: “... Ele nunca foi torto.” “E o 

comunismo dele?”, volta a perguntar o doutor ao pai, e este continua: “Está quarando na beira 

do rio entre as capivaras…”.  

  Vimos nesse trecho que o humor brota a partir do momento em que o poeta explora os 

sentidos não usuais das palavras “endireitar” e “comunismo”. O primeiro termo é entendido 

como algo enviesado e, o segundo ganhou vida por meio de uma personificação feita pelo pai. 

Desse modo, o embate entre as duas figuras representativas de classes sociais distintas e por 

sua vez detentoras da linguagem costumeira (o pai) e da linguagem gramaticalizada (o 

doutor), expressa uma subversão das relações sociais existentes entre as classes alta e baixa. 

Fica claro que o domínio que o pai demonstra ter de sua língua e o desdobramento que faz do 

sentido das palavras a partir da plurissignificação cedida pelo poder da poesia, permite que o 

seu discurso sucumba o discurso do doutor e ocupe o lugar que antes era ocupado pelo 

discurso elitizado. 

 Outro traço peculiar à poesia de Manoel de Barros é a importância dada à oralidade. O 

trecho do poema, a seguir, pode comprovar essa afirmação: 

 

   Fomos de tarde no Bar O Ponto. Ele, meu pai e este 

   que vos fala. [...] 

   De pronto o Doutor falou pra meu 

   pai: Meus parabéns Seo João, parece que seu filho 

   agora endireitou! E meu pai: Ele nunca foi torto.  

       (BARROS, 2010a, p. 137) 

 

 A presença das figuras do pai, do filho e do doutor marca um encontro ocasional e 

descompromissado. Assim, a linguagem usada pelo poeta para narrar esse fato, nos remete a 

uma conversa de botequim em que os sujeitos não apresentam nenhuma preocupação formal 

com seu discurso. Na frase “Fomos de tarde no Bar O Ponto”, o verbo “ir”, de acordo com as 

normas de regência da Gramática Normativa da Língua Portuguesa, deve obrigatoriamente vir 
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acompanhado da preposição “a”, portanto, atendendo à regra, a frase fica: “Fomos de tarde ao 

Bar O Ponto”. Apesar da figura do doutor, no poema, representar o uso formal da língua, não 

conseguimos encontrar marcas dessa formalidade porque o sujeito poético, ao rememorar o 

fato, relato-o utilizando a linguagem popular, inclusive, quando registra a dicção do doutor. 

Um traço usado pelo sujeito poético que remete à formalidade linguística do “Almofadinha”, 

ocorre no uso da palavra “Doutor”. Nesse caso, o “D” maiúsculo, ainda que ironicamente, 

marca o tom carregado de aspectos formais que possui o discurso do doutor. 

 As frases: “Pintou um clima de urubu com mandioca entre nós. / ... saiu com seu / 

andar de vespa magoado,” também registram o uso da coloquialidade. A imagem da primeira 

frase, expressa um momento desagradável que surgiu entre os personagens em decorrência da 

resposta do pai ao doutor e, na segunda, ao comparar o seu andar a uma "vespa magoada", 

imaginamos que, após o discurso do doutor ter perdido seu status e, por consequência ele 

também, acaba saindo do bar desorientado. 

 Ao utilizar-se de sintaxes tortas da linguagem cotidiana e contemplar em sua poesia os 

desvios linguísticos criados pelo povo, o autor nos aproxima da oralidade. Ele faz 

combinações entre a linguagem escrita e falada e nos coloca em contato com um mundo 

estético-literário que dialoga com o nosso discurso habitual. “É também através da oralidade 

que ele nos mostrará os motivos de sua poesia: infância e natureza” (BARBOSA, 2003, p. 

46).  

A presença da voz de um narrador, que no poema “Um doutor” aparece através da 

rememoração de um fato da adolescência do poeta, é outra marca relevante da produção 

literária de Manoel de Barros. Esse narrador, que ora é representado pela voz da criança, da 

mãe ou do pai, ou do avô e da avó, ou mesmo pelo poeta, perpassa os poemas do escritor no 

intuito de encurtar a distância entre ele e seus ouvintes. Distância esta que antes foi ampliada 

pela criação da imprensa e o surgimento do romance moderno. Se Walter Benjamin assevera 

que “a arte de narrar está em vias de extinção” (BENJAMIN, 2012, p. 213), podemos dizer 

que na produção de Manoel de Barros encontramos uma tentativa de retomar a figura do 

narrador e a prática exercida por este entre nós, evidenciando que o escritor não foi privado da 

“faculdade de intercambiar experiências”.    

Walter Benjamin (2012, p. 214) ao caracterizar a figura do narrador, esclarece que  

 

O narrador figura entre os mestres e os sábios. Ele sabe dar conselhos: não 

para alguns casos, como o provérbio, mas para muitos casos, como o sábio. 

Pois pode recorrer a um acervo de toda uma vida (uma vida que não inclui 

apenas a própria experiência, mas em grande parte a experiência alheia. O 
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narrador assimila à sua substância mais íntima aquilo que sabe por ouvir 

dizer). Seu dom é poder contar sua vida; (BENJAMIN, 2012, p. 240) 

 

 Encontramos na poesia de Manoel de Barros um sujeito poético que dialoga com a 

figura desse narrador desenhado por Walter Benjamin. É uma voz que sempre tenta perpetuar 

uma experiência acumulada em uma larga vivência. Experiência esta que se amálgama à 

nossa, que nos ensina, que nos surpreende com suas histórias, nos induz a pedir explicações, a 

refletir acerca da vida e que nos apresenta um discurso sempre vivo. Uma experiência que 

encontra no aprendizado constante com a criança, um antídoto contra a nossa pobreza de 

experiência. 

 Além da presença marcante da oralidade na composição dos poemas de Manoel de 

Barros, a preocupação em obter o sentido inaugural da palavra é prática sempre constante no 

ofício do literato e mais um tema que perpassa a obra Memórias Inventadas - As Infâncias de 

Manoel de Barros (2010). O poema a seguir é exemplo desse traço. 

 

ESCOVA 
  Eu tinha vontade de fazer como os dois homens que vi sentados na 

  terra escovando osso. 

  [...] eles queriam encontrar  

  nos ossos vestígios de antigas civilizações que estariam enterrados por 

  séculos naquele chão. Logo pensei de escovar palavras. Porque eu havia  

  lido em algum lugar que as palavras eram conchas de clamores antigos. 

  Eu queria ir atrás dos clamores antigos que estariam guardados dentro  

  das palavras. Eu já sabia também que as palavras possuem no corpo  

  muitas oralidades remontadas e muitas significâncias remontadas. Eu  

  queria então escovar as palavras para escutar o primeiro esgar de cada  

  uma. Para escutar os primeiros sons, mesmo que ainda bígrafos.  

        (BARROS, 2010a, p. 15) 

 

 Nesse trecho, percebe-se o quanto o poder imagístico criado pela escolha adequada 

das palavras conduz os leitores a formular um sentido destituído da objetividade que nos cerca 

e da automatização a que estamos acostumados. A consciência poética aponta para um desejo 

de alcançar os recônditos significativos da palavra que o automatismo cotidiano nos compeliu 

a forjar: “Eu queria ir atrás dos clamores antigos que estariam guardados dentro / das 

palavras”. Para atingir esse lado silenciado, o poeta “escova palavras” na tentativa de 

encontrar os vestígios da significação primeira, sem interferência alguma dos sentidos 

convencionalizados. 

 O poeta acredita que a poesia é instauradora de um mundo com características 

próprias, por isso se dedica a “escovar as palavras para escutar o primeiro esgar de cada / 

uma” e chegar a um linguajar original. “Escovar” em seu sentido lato significa friccionar uma 
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escova em uma superfície para limpá-la completamente. Para o poeta, “escovar palavras” 

significa purificá-la, retirar qualquer centelha que enegrece seu sentido para que fiquem em 

estado virginal sem nenhuma pecha. Ofício este que é comparado à tarefa do arqueólogo que 

passa horas a fio “escovando osso”.  Assim como os arqueólogos buscam encontrar “nos 

ossos vestígios de antigas civilizações que estariam enterradas”, o poeta deseja, com a prática 

de “escovar palavras”, descobrir seus “clamores antigos” para achar os resquícios do primeiro 

sentido, escutar seu primeiro “esgar” e seu primeiro som, em que a palavra possui apenas a 

materialidade do significante. Ao atingir esse estado da palavra, o poeta se sente com 

liberdade total para fazer uso dela da maneira como lhe convir.  

 Nesse exercício metapoético não se tolera palavras que compõe uma linguagem 

conceptual e lógica, em que descrever, explicar e definir são suas principais funções, pois 

conceitos e definições empobrecem a língua e a reduz a expressões repetitivas e sem 

originalidade. Além do mais, surrupia o espaço pertinente ao exercício da liberdade, 

criatividade e da imaginação poética.  

    Retorno à infância para reaprender a errar a língua, é um dos motivos poéticos mais 

relevantes na obra Memórias Inventadas - As Infâncias de Manoel de Barros (2010), bem 

como para a composição desta pesquisa.  

                 

     JUBILAÇÃO 

   [...]  

   Na faceirice as palavras 

   me oferecem todos os seus lados. Então a gente sai 

   a vadiar com elas por todos os cantos do idioma. 

   Ficamos a brincar brincadeiras e brincadeiras. Porque  

   a gente não queria informar acontecimentos. Nem 

   contar episódios. Nem fazer histórias. A gente só 

   gostava de fazer de conta. De inventar as coisas 

   que aumentasse o nada. A gente não gostasse de fazer  

   nada que não fosse de brinquedo. Essas vadiagens pelos 

   recantos do idioma seriam só para fazer jubilação 

   com as palavras. Tirar delas algum motivo de alegria. 

   Uma alegria de não informar nada de nada. 

   Seria qualquer coisa como a conversa no chão entre 

   dois passarinhos a catar perninhas de moscas. Qualquer 

   coisa como jogar amarelinhas nas calçadas. Qualquer coisa  

   como correr em cavalo de pau. Essas coisas. Pura  

   jubilação sem compromisso. 

   [...]       

(BARROS, 2010a, p. 155) 
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 Retornar à infância para encontrar o idioma em estado de jubilo é o ofício que mais o 

poeta se ocupa, pois a infância é o solo perfeito para a criatividade se manifestar sem qualquer 

impedimento, concedendo ao lúdico um caráter de inocência e de novidade permanente. 

Assim, em situação de devaneio voltado à infância, o poeta encontra-se com a beleza das 

imagens primeiras oferecidas pelas palavras. Estas, em sua graciosidade, se doam totalmente 

ao poeta: “Na faceirice as palavras / me oferecem todos os seus lados”. Ele aceita a entrega e 

sai “a vadiar com elas por todos os cantos do idioma”. Ao ser seduzido pelo charme das 

palavras, decide, na companhia delas, andar à toa, na ociosidade sem qualquer compromisso 

na vida. Essa imagem faz alusão ao ato criador do poeta. Ele embriaga-se pelos encantos da 

palavra, explora todos os sentidos de suas faces, despreza-os e faz com que elas adquiram um 

sentido destituído de qualquer compromisso com a realidade.    

 Nesse estado de gozo, à maneira de uma criança, decide fazer com as palavras 

brincadeiras “do faz de conta”, fabricar com elas o que a criatividade e a imaginação poética 

determinar, pois para o poeta “palavra poética tem que chegar ao grau de brinquedo / para ser 

séria” (BARROS, 2010b, p. 348). Não deve carregar sentidos sisudos, sérios, autoritários, 

inflexíveis; devem sempre trazer os sentidos descompromissados com as informações, os 

acontecimentos, as histórias e os episódios; o único compromisso deve ser o “de inventar as 

coisas que aumentasse o nada”.  

 Como as crianças inventam seus brinquedos: de um pau fazem cavalos, de uma lata 

velha um carrinho, de meias bolas, assim o poeta inventa brinquedos com palavras “A gente 

não gostasse de fazer / nada que não fosse de brinquedo”, pois todo o seu fazer poético se 

constitui como uma grande brincadeira. Enxerga as palavras como as crianças: sons a serem 

explorados e não signos fixados pela convenção. Assim, como a criança entra nas palavras 

como entra em cavernas, abrindo caminhos estranhos que nem sempre são possíveis de ser 

trilhados por adultos, da mesma forma o poeta faz, ao engendrar seus poemas, brincando com 

a materialidade do significante. Essa atitude do poeta mostra, assim como a criança também 

faz, a importância do aspecto material da linguagem geralmente desprezado pelo discurso 

convencionalizado. 

 Desse modo, a criação literária para o poeta deve ser sempre uma diversão.  Assim, 

extrai das palavras um motivo de alegria, mas uma alegria gratuita, sem préstimo, como “a 

conversa no chão entre dois passarinhos”, como “jogar amarelinha nas calçadas” ou “como 

correr em cavalo de pau”. Se nestas brincadeiras infantis encontramos a manifestação de uma 

alegria intensa, de uma forma pura e descompromissada de estar no mundo, assim o poeta 
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deseja a palavra, que esteja em estado de júbilo permanente. Para seguir nesse estado perene, 

o poeta encontra na infância um espaço perfeito para reaprender a errar a língua e, assim, 

instituir um idioma que desobedece às normas gramaticais e obedece às da fala infantil. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Mediante às circunstâncias de uma realidade movida por transformações tecnológicas 

e pela indústria de consumo, percebemos que pouco a pouco a experiência sensível está sendo 

solapada e nulificada, visto que há uma forte tendência em homogeneizá-la. Assim, Walter 

Benjamin (2002), a partir de uma percepção acurada e desesperançosa, denúncia “o caráter 

mecânico, uniforme e vazio da vida na sociedade industrial e os efeitos concomitantes 

expressos no uso da linguagem, que se transformam, nesse contexto, em instrumento apenas 

de comunicação” (SOUZA, 2009, p. 194). É nesse quadro que nos deparamos com à 

alienação e empobrecimento da linguagem e, por sua vez, com a perda da capacidade humana 

de perpetuar sua experiência. 

 Na tentativa de reverter essa situação e dar à linguagem um caráter libertador que 

revela os sentimentos mais íntimos do ser humano, defendendo-a do uso apenas 

instrumentalista, foi que buscamos na literatura, especificamente, no projeto estético de 

Manoel de Barros, uma linguagem que reinventa a própria linguagem; que empreende um 

trabalho de recuperar algo que ficou adormecido. Para tanto, percebemos que Manoel de 

Barros recorreu às suas “raízes crianceiras”, ao tempo da infância que podia inaugurar 

palavras livres das regras gramaticais, oferecer a elas sentidos diferentes dos usados 

rotineiramente como “... dar às pedras os costumes de flor. / ... ao canto formato de sol.  / 

Como se fosse a infância da língua” (BARROS, 2010b, p. 425).  

 Foi assim que Manoel de Barros resgatou uma linguagem original a que se perdeu na 

corrente do progresso, mas que precisou ser recuperada para que o homem reencontrasse sua 

liberdade plena e sua experiência original, desprovida de qualquer influência da linguagem 

instrumentalizada. Dessa maneira, para o poeta retomar essa palavra esquecida e transformá-

la em uma escrita inaugural, teve que experimentar o vazio que antecede a criação para 

apreender a expressão pura: “Eu queria avançar para o começo. / Chegar ao criançamento das 

palavras” (BARROS, 2010b, p. 339). 

 Com essa visão de eterno recomeço, de investidas e retomadas é que Manoel de 

Barros instituiu um idioma que se posiciona contra o primado da concepção instrumentalista 

da linguagem que a restringe à única e exclusiva função de comunicar, fazendo uso somente 

dos sentidos costumeiros. Ao desenvolver essa tarefa, o escritor sustentou a ideia de uma 

língua pura, adâmica, virgem, inaugural, que expressa a essência linguística das coisas. 

Explorou o significante ao invés dos significados, brincou com as letras das palavras, 
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procurando os sentidos pelo processo mimético, pela relação da semelhança do significante 

com a imagem significada, desempenhando a mesma relação de uma criança quando está 

sendo inserida na ordem dos sentidos.    

 

   CADERNO DE APONTAMENTOS 

           XIII. 

   Certas palavras têm ardimentos; outras, não. 

   A palavra jacaré fere a voz. 

   é como descer arranhado pelas escarpas de um 

   serrote. 

   [...] 

   Já a palavra garça tem para nós um 

   sombreamento de silêncios... 

        (BARROS, 2010b, p. 277) 

 

 À contracorrente do discurso racional, insensível à atividade poética, vimos que 

Manoel de Barros procurou, por meio da linguagem poética, encontrar na infância da 

linguagem uma experiência em que os sentidos incomuns, antes sufocados, fossem libertos. 

Para realizar essa tarefa, Escova a linguagem a contrapelo, pois valoriza os aspectos físicos 

da palavra e cria um novo modo de compor os sentidos dos vocábulos por intermédio da 

relação do significante e seu referente. 

 Procuramos mostrar também que, distante de uma obra autobiográfica, o projeto 

estético de Manoel de Barros desenha a noção de um “Acontecer Infantil” que nos afasta de 

toda e qualquer ideia de infância como marca de uma continuidade cronológica de uma vida. 

Uma infância que é ruptura, descontinuidade, que subverte com as normas instituídas, que 

instaura novas possibilidades de olharmos o mundo e de nos relacionarmos com as coisas que 

nele habita; que nos incita a questionamentos, a pensar sempre outra vez o impensável; que 

diferente do adulto, vive o não vivível e espera o inesperado. Essa infância marca um tempo 

sem a continuidade do passado, presente e futuro. É uma criança sem idade, sempre presente, 

enquanto devir de uma vida possível.     

 Nesse sentido, buscamos, por meio do conceito deleuziano do devir-criança, 

demonstrar que a infância que emerge dos poemas de Manoel de Barros marca um contínuo 

nascer, possibilita o rompimento com a repetição de práticas costumeiras, institui sempre o 

novo e o que não pode ser inscrito na lógica do estabelecido. É a infância que desequilibra as 

ações do adulto, busca novos territórios, novos encontros, estabelece diferenças e engendra 

situações propícias à construção de uma experiência da diversidade, da novidade e do 

inesperado. Portanto, a poética de Manoel de Barros aparece nesse contexto com a missão de 

cindir o curso de uma temporalidade livre da linearidade, da causalidade e da cronologia. 
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 Por conseguinte, pudemos compreender com Giorgio Agamben (2005) que a infância 

é condição da existência humana. É a possibilidade da recuperação da expressão pura, pois é 

na infância que a criança transforma a experiência sensível em discurso humano. É o 

momento em que a linguagem humana adquire significação, pois é na fala da criança que 

ocorre a transição do sistema simbólico para a ordem do sentido. Nesta acepção, a infância 

não se caracteriza por uma etapa cronológica, que marca uma fase da vida humana, ela faz 

parte da história do homem, que se manifesta continuamente.  

 Levando em consideração essa abordagem, não podemos compreender a infância dos 

poemas de Manoel de Barros como algo independente da linguagem, já que ela é ausência e 

busca pela linguagem. O acesso à infância só pode acontecer pela linguagem: infância e 

linguagem coexistem. Por isso, a linguagem poética é o artefato imprescindível do escritor 

para retomar a infância, já que vimos que infância e linguagem se integram em um círculo do 

qual a infância é o principiar da linguagem e a linguagem o principiar da infância.  

 A partir desses argumentos, expressos por Giorgio Agamben (2005), conseguimos 

verificar que a infância dos poemas de Manoel de Barros apresenta uma estreita relação entre 

infância e experiência, reestabelecendo os vínculos do homem com a experiência vívida, 

apontando, assim, uma via contrária a daquela que direciona o homem à pobreza de 

experiência. 

  O reverso dessa experiência, o poeta instaura, ao retornar à infância, mas uma infância 

inventada, trazendo à tona a maneira de ver da criança, a sua sensibilidade, seus hábitos, 

desejos, afetos e valores, constituindo, assim, o solo específico do mundo infantil. Com o 

registro desses traços, faz com que os leitores de seus poemas avivam sua própria infância, 

pois com um olhar inconsciente e espontâneo, a criança, que habita os poemas de Manoel de 

Barros, vê imagens em um espaço apropriado para realizar "peraltagens", onde reina a 

liberdade, o prazer em brincar e criar suas próprias brincadeiras. É o que acrescenta Walter 

Benjamin:  

 

Não há dúvida que brincar significa sempre libertação. Rodeadas por um 

mundo de gigantes, as crianças criam para si, brincando, o pequeno mundo 

próprio; mas o adulto, que se vê acossado por uma realidade ameaçadora, 

sem perspectivas de solução, liberta-se dos horrores do real mediante a sua 

reprodução miniaturizada (BENJAMIN, 2002, p. 85). 

 

 Essa criança retomada pelo sujeito poético permite que dentro de cada um de nós haja 

a continuidade de uma história a partir de nossa experiência de criança, mas de maneira 

ressignificada, história esta que continua na experiência de ser criança em qualquer tempo e 
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espaço. Isto é permitido porque “a infância dura a vida inteira. É ela que vem animar amplos 

setores da vida adulta. A infância nunca abandona as suas moradas noturnas” 

(BACHELARD, 2009, p. 20). 

Além disso, é importante ressaltar que a poesia e, por sua vez, a linguagem poética 

constituem-se, nos poemas de Manoel de Barros, como artefatos mais que apropriados à 

criatividade e ao exercício da imaginação. Nesse poetar, Manoel de Barros procura nos 

"achadouros de infância" recuperar uma dimensão mágica da linguagem, busca no interior da 

própria linguagem uma experiência que diverge da que temos usualmente. Tenta se 

reaproximar de uma experiência da linguagem perdida no passado, mas que pelo trabalho do 

poeta pode ser encontrada, mesmo que faça parte de uma invenção poética. 

 Vislumbramos no decorrer desse trabalho, que o “Acontecer Infantil” no projeto 

estético de Manoel de Barros, ainda que apresente marcas de uma vivência pantaneira, faz 

parte de uma invenção poética, pois “quando o devaneio da lembrança se torna o germe de 

uma obra poética, o complexo da memória e imaginação se adensa, há ações múltiplas e 

recíprocas que enganam a sinceridade do poeta” (BACHELARD, 2009, p. 20). Portanto, 

 a memória do poeta não é usada para o resgate de um passado biográfico, amparado 

somente na percepção consciente. Ele a emprega em parceria com a sua imaginação criadora, 

estabelecendo algo novo, um fato que se quer iniciar sempre, que instaura um novo tempo 

para pensar, que rompe com a cronologia do passado, do presente e do futuro. Dessa forma, a 

memória e o passado desse fazer poético são inventados, pois o poeta entende que seu 

trabalho só alcançará êxito se fizer uma viagem além do tempo da percepção consciente, para 

se deparar com um tempo tranquilo e de uma infância feliz, pois esse passado nunca será 

encontrado tal como de fato foi. Isso acontece porque são os poetas que nos ajudam a acordar 

a criança adormecida em nós, pois ela é viva e durável. São eles que nos convidam a imaginar 

a infância perdida. 

 Dessa maneira, por meio dos poemas de Manoel de Barros, sentimos o despertar de 

um estado de uma nova infância que percorre trilhas mais distantes do que nossas lembranças 

de quando éramos criança. Que nos direciona ao infantil inconcluso, a uma infância original e 

sem precedentes, que foge a qualquer limitação de tempo. Uma infância destituída de 

coincidências em que não há um fio de uma aventura a seguir. Nesse caso, o poeta encontra 

na imaginação criadora uma aliada perfeita para vinculá-la às imagens da realidade, já que ela 

é responsável em incitar variações poéticas nas lembranças infantis. 
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 Por fim, após ter percorrido as trilhas que nos conduziram ao desenvolvimento desta 

pesquisa, podemos asseverar que encontramos na poética de Manoel de Barros um solo 

apropriado para discutir: poesia, experiência e infância, tendo a linguagem como um 

instrumento de convergência dessas expressões. Ao retomar a infância, o escritor instaurou 

uma linguagem que se quer primeira, no desejo de recuperar a virgindade das palavras. Nesse 

processo, renova os relacionamentos entre as palavras, casando uma já gasta com outra para 

engendrar a primeira vez delas. Com essa vontade de fazer ressurgir, por meio da poesia, a 

origem da língua ou o antes dela, sem que ela tenha recebido os sentidos cristalizados pelo 

discurso comum, que a linguagem da infância se torna um artefato perfeito para o livre 

exercício da poesia, pois o poeta traz de suas “raízes crianceiras a visão comungante e oblíqua 

das coisas” (BARROS, 2010a, p. 187). É assim que a infância se constitui como antídoto 

contra a pobreza de experiência, pois é com ela que retemos a capacidade de renovar nossa 

existência. 
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