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RESUMO 

 

Este trabalho consiste num estudo dos conceitos de universalismo e regionalismo literários, bem 

como suas implicações no estudo do Romance. As narrativas romanescas têm sido frequentemente 

categorizadas ora como regionalistas, ora como universais. No entanto, tal classificação costuma 

ser feita de forma arbitrária, uma vez que as bases sob as quais esses conceitos são aplicados não 

são consistentes, o que abre caminho para a afirmação de que estes são usados exclusivamente com 

fins de marginalização de certas manifestações literárias. Em visto disso, a pesquisa aqui realizada 

procura estabelecer outras formas pelas quais o local e o universal podem ser pensados no romance, 

utilizando para isso as perspectivas abertas pelas reflexões do filósofo francês Paul Ricoeur acerca 

da narratividade, as quais permitem pensar o romance como dotado de dimensões que abarcam 

tanto os aspectos particulares quanto universalizantes da trama. A fim de verificar a consistência da 

análise, o estudo irá voltar-se para as obras Relato de um certo Oriente, de Milton Hatoum, 

Beiradão, de Álvaro Maia, e Galvez imperador do Acre, de Márcio Souza, que, independente de 

terem sido elaboradas por autores de fora dos grandes centros, apresentam elementos que permitem 

alinhá-las ao panorama geral do romance, ao passo que guardam características que as aproximam 

de seu contexto original de realização. 
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ABSTRACT 

 

This work is a study of universalism concepts and literary regionalism and its implications in the 

study of Novel.The novelistic narratives have often been categorized either as regionalist, or as 

universal.However, this classification is usually made arbitrarily, since the basis under which 

these concepts are applied are not consistent, which paves the way for the claim that these are 

used exclusively with marginalization purposes of certain literary manifestations. On this, the 

research seeks to establish other ways in which the local and the universal can be thought of in 

the novel, making use of the opportunities provided by the reflections of the French philosopher 

Paul Ricoeur about the narrative which allow us to think the novel as having dimensions that 

include both private as universalizing aspects of the plot. In order to check the consistency of the 

analysis, the study will turn to the literary works  Relato de um certo Oriente, by Milton Hatoum, 

Beiradão, by Alvaro Maia, and Galvez Imperador do Acre by Márcio de Souza, that, wheter they 

have been compiled by authors from outside the major centers, they have elements that allow 

align them to the general panorama of the novel, while guarding features that approximate their 

original context of accomplishment. 
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INTRODUÇÃO 

 

O presente estudo tem por objetivo discutir aspectos particulares e universais do romance, 

com especial atenção às narrativas produzidas no Amazonas. 

Trata-se de um estudo de caráter eminentemente ensaístico, e que segue os pressupostos 

metodológicos estabelecidos pelo pensamento de Paul Ricoeur, os quais são orientados por meio 

da fenomenologia hermenêutica. 

Ricoeur toma as considerações de Husserl acerca do fenômeno, propondo um estudo dos 

objetos a partir do modo de aparecer dos mesmos. Daí sua herança fenomenológica. Entretanto, é 

na hermenêutica que ele encontra o caminho adequado para resolver os impasses provocados pelas 

multiplicidades semânticas do texto literário. 

Para o filósofo, a primeira aplicação que a hermenêutica possui é dentro da linguagem, em 

especial a escrita. Segundo ele, a natureza polissêmica da linguagem faz com que o hermeneuta 

encontre aí um amplo território para a utilização de seu método compreensivo. Assim, o estudo 

interpretativo se enquadra na decifração dos enigmas trazidos pela linguagem. 

Ele define a obra literária como tendo três traços distintivos: ser uma sequência mais longa 

que a frase, possuir uma determinada codificação capaz de distinguir-lhe o gênero e ser dotada de 

uma configuração única a qual pode ser denominada estilo. São esses os elementos que 

caracterizam o discurso como obra e que permitem defini-la como um trabalho de organização da 

linguagem, cuja ordem está inserida dentro de um plano de significação, o qual, devido às diversas 

nuanças de estilo, aparece de forma indeterminada, incerta. E é nesse ponto que surge a 

hermenêutica, que tem como tarefa “discernir o discurso na obra” (2008, p. 61), ou seja, ela deve 

capturar na obra o seu sentido, a fim de reestruturar a variedade de componentes que se encontram 

dispersos no texto. 

Nesse processo, autor e obra passam a atuar de maneira separada. Uma vez escrito, o texto 

adquire autonomia em relação àquele que o produz. O trabalho hermenêutico, assevera Ricoeur, 

deve levar em conta somente o mundo do texto, jamais extrapolando os seus limites. Mesmo as 

intenções do autor devem ser examinadas levando-se em consideração somente aquilo que está 

expresso na linguagem escrita. Logo, autor e obra tornam-se dissociados, não havendo mais uma 

correlação direta entre o significado do texto e aquilo que o autor tencionou dizer. O mundo do 

autor, quando é demonstrado, deve emanar do texto, daquilo que é intrínseco à obra e não de 

componentes extraliterários. 
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Tais características, segundo Ricoeur, são essenciais para a produção da diversidade de 

significados na obra. Somente indo além de suas condições psíquicas e sociais de produção, é que 

um texto pode abrir-se para um número ilimitado de leituras. Do contrário, ele apresentaria uma 

significação unívoca e pré-determinada, impedindo-o de situar-se como tendo um horizonte 

ilimitado de interpretações possíveis.  

  Do mesmo modo, a dissociação da obra de suas condições fundamentais de realização 

pelo autor faz com que ela se torne apta a ser recebida por uma quantidade indefinida de leitores, 

que, uma vez dotados do domínio da leitura, podem lê-la independentemente das circunstâncias 

em que ela foi produzida. Assim, é graças a sua independência que ela se torna passível de ser 

interpretada. 

Contudo, a pluralidade semântica de muitas narrativas tem sido negada em função de 

certos traços de sua composição, gerando leituras bastante restritas destas. Este é o caso, dentre 

outros, dos romancistas do Amazonas. 

As singularidades do ambiente amazônico possuem uma incidência fundamental dentro da 

literatura feita por estes, a tal ponto que o simples fato de uma obra literária ser ambientada nessa 

região já é suficiente para que esta seja de imediato classificada como regionalista, a despeito de 

quaisquer objeções que possam ser feitas a tal denominação. 

Assim, o problema do regionalismo literário finda por ser uma constante nas temáticas 

debatidas acerca da literatura amazônica, onde o que persevera é a noção de que, salvo raras 

exceções, a regionalidade é um elemento intrínseco a ela, seja na prosa, seja na poesia. 

Isso acaba por restringir a apreciação das obras, uma vez que o regionalismo, por sua 

manifestação da cor local, não permite um grande número de aberturas interpretativas, o que o 

coloca ainda como antípoda da chamada literatura universal, estando esta última numa condição 

de superioridade, devido ao fato de ser capaz de tratar das questões essenciais do homem, sendo 

por essa razão de maior abrangência e importância. 

Com isso, a definição de regionalismo atua como um mecanismo capaz de atribuir um 

valor qualitativo aos textos literários. Porém, tal prerrogativa classificatória perde o vigor quando 

aplicada a textos de determinados autores – Graciliano Ramos e Guimarães Rosa, por exemplo – 

nos quais, mesmo havendo um profundo compromisso com o modo de vida de habitantes de 

regiões afastadas e específicas, a identificação com a condição geral humana se revela de modo 

significativo e intenso, residindo nisso o êxito dessas obras. 
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Seguindo tais contra-argumentações, o regionalismo em literatura resulta por ser 

inoperante em sua aplicação, estando confinado unicamente a um exercício de localismo e 

preconceito literário. 

Um segundo e mais prolífico caminho possível para a compreensão do conceito seria o de 

tomá-lo de modo mais restrito, aproximando-o da idéia de provincianismo e exotismo. Nesse caso, 

o regionalismo estaria ligado a uma representação complacente e exacerbada de um determinado 

lócus e sua cultura, sem nenhuma preocupação com a abrangência do texto. Esse tipo de literatura 

estaria ocupado somente em destacar os aspectos típicos de uma determinada localidade, 

considerando-o o fim último de sua ação e ignorando as restrições estéticas e temáticas que tal 

procedimento pode acarretar. 

A literatura produzida no Amazonas, embora possua exemplos de regionalismo, não o 

utiliza como regra, e apresenta diversos autores e obras que escapam a essa representação 

exacerbada e exótica do meio. Logo, para que se possa entendê-la de modo pleno, é preciso 

distinguir, dentro de sua produção, o que é regionalismo autêntico do que constitui uma 

particularidade literária. 

Entretanto, tal necessidade é costumeiramente ignorada, e o que se vê é apenas a imediata 

classificação da literatura amazonense como de caráter regional. Diante dessa insistência, é 

bastante oportuno questionar sobre quais são as intenções dos que fazem essas classificações, com 

que significado tais conceitos são usados, e a quem interessa a distribuição desses rótulos. 

No entanto, tal questionamento só é viável na medida em que se demarcam de forma 

visível as fronteiras que determinam o regionalismo, ou seja, os procedimentos que concorrem 

para sua aparição, bem como seu contraponto, a literatura universal, pois dessa forma torna-se 

possível situar os limites de atuação dos conceitos em literatura, e, consequentemente, identificar o 

que resulta de critérios não literários. 

Levando-se adiante tal raciocínio, podem-se formatar algumas questões para a proposição 

de um caminho capaz de dissolver os impasses em torno das temáticas do regional e do universal e 

de suas reais possibilidades. De que maneira os discursos sobre literatura regionalista e 

universalista são construídos enquanto campos de poder? É possível falar desses conceitos fora de 

um discurso de dominação? Se existe essa possibilidade, até que ponto o romance amazonense é 

regionalista? E que elementos formam sua subjetividade e quais lhe conferem caracteres 

universais?  

Num primeiro momento, é possível olhar para a cena literária amazonense de forma 

homogênea, com a floresta constituindo seu grande tema e espaço dominantes, unindo as 
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narrativas aqui produzidas por conta de sua representação, a qual se apresenta nas obras da 

maneira mais ou menos exótica. Entretanto, essa é uma visão que deriva exatamente dos 

horizontes pré-estabelecidos para sua observação, e constitui na verdade a efetiva aplicação dos 

mesmos, o que torna essa primeira análise demasiado tendenciosa e também simplista, posto 

afirmar tão somente que o ambiente amazônico está ali retratado, o que, se for estudado mais 

profundamente, pouco contribui, já que é perfeitamente comum em qualquer texto que ele traga as 

marcas do lugar no qual está evidenciada uma experiência do autor. Portanto, o primeiro obstáculo 

a ser transposto quando da análise de obras amazônicas é o de situar, para além dos discursos 

delimitadores, até que ponto a abordagem regionalista é eficaz em sua aplicação, para que daí se 

possa observar, dentro da representação do espaço na literatura amazonense, não se há um 

ambiente dominante, mas de que maneira ele é explorado e se este é capaz de criar uma 

subjetividade significativa, capaz de trazer novos olhares e dimensionamentos para o ambiente 

retratado. 

Além disso, importa saber ainda que outros procedimentos são empregados pelos autores 

locais de forma recorrente, e se estes podem inserir-se numa tradição literária própria, 

distinguindo-se dos modelos literários existentes em outras localidades. 

Assim, a definição do lugar da literatura amazonense no que diz respeito as suas 

classificações enquanto regionalista, isto é, a posição que lhe é dada enquanto margem, bem como 

a determinação dos componentes comuns aos diversos autores da região, constitui uma das linhas 

mestras da pesquisa aqui realizada. 

A outra linha diz respeito ao centro, ou seja, ao alinhamento entre os autores locais e a 

chamada literatura universal, e sobre o que garante nos autores amazonenses a universalidade de 

suas obras. 

Contrapondo-se às visões mais comumente aceitas, a pesquisa parte das reflexões de 

Ricoeur acerca da narrativa de ficção, as quais consideram que a narrativa ganha caracteres 

humanizados na medida em que retrata a experiência humana no tempo. Paralelamente a essa 

ideia, a hipótese traçada é a de que a obra literária se universaliza à proporção que retrata a 

experiência temporal humana, ou seja, é a experiência humana no tempo que, uma vez presente no 

texto literário, confere-lhe os aspectos gerais comuns a todo indivíduo ou sociedade, permitindo 

uma representação abrangente e universalista da arte e do homem. 

Com isso, a análise aqui proposta tentará expor, em conformidade com as ideias de 

Ricoeur sobre a temporalidade na ficção, de que forma a experiência temporal é reveladora da 

universalidade do texto, ao mesmo tempo que procurará ratificar essa premissa por meio do estudo 
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das narrativas em prosa de autores amazônicos, sendo a escolha por esse gênero textual a mais 

adequada, posto o texto em prosa possuir elementos narrativos e temporais mais evidentes. 

Para tanto, o estudo irá debruçar-se sobre as obras Beiradão (1999), de Álvaro Maia,  

Galvez imperador do Acre (2001), de Márcio Souza e Relato de um certo oriente (2002), de 

Milton Hatoum, narrativas nas quais a experiência temporal atua de forma intensa e significativa 

para a composição das mesmas. 

Na obra de Àlvaro Maia, as considerações sobre a floresta e o homem do norte ocultam 

uma atividade temporal de alta expressividade, manifesta por meio da relação dualista entre um 

ambiente inóspito e igualmente farto de recursos naturais, detentor de um tempo aparentemente 

estável e pouco suscetível a mudanças, e a tentativa, embora ainda em fase embrionária, de 

construir um ethos regido pela ordem humana, onde o tempo, movido por relações dialogantes 

entre acontecimentos e ideias, apresenta-se marcado por constantes transformações. 

Em Galvez, o tom provocativo e subversivo do autor incide de forma substancial sobre a 

noção consagrada de romance histórico, gerando uma temporalidade que se desprende de seu 

tradicional caráter cronológico, a começar pela própria origem da narrativa, estando ligada a um 

relato obscuro e incerto encontrado por acaso num sebo em Paris, um pacote de manuscritos 

“contando uma série de sandices, as mesmas que seus amigos costumavam ouvir sem acreditar” 

(SOUZA, 2001, p. 14). 

Assim, como também será visto em Hatoum, a narrativa tem como ponto de partida o 

relato de um relato, uma temporalidade sobre outra, por meio do manuscrito ordenado através de 

um narrador que, embora não atue diretamente na trama – posto esta se passar num período 

posterior ao seu, não se furta a fazer qualquer intromissão quando considera pertinente. 

Com isso, há, dentro da própria narratividade do texto, um jogo temporal bastante 

significativo, pois a temporalidade da narrativa principal, que é a contada por Galvez, é 

constantemente perpassada pelo tempo do narrador, que, situado em um outro momento histórico, 

estabelece um olhar retrospectivo sobre os acontecimentos contados pelo viajante espanhol, que, 

devido a sua inventividade, finda por subverter o tempo histórico oficial. 

Já em Relato, é possível encontrar traços de uma experiência temporal não-linear, que 

aponta para a elaboração de uma narrativa que seja constituída pelas diversas peculiaridades da 

relação das personagens com o tempo, que se unem graças a uma voz que funciona como 

mediadora entre elas. 
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Articulado à perspectiva trazida pela experiência temporal, encontra-se todo um conjunto 

de representações próprias e recorrentes, que, independentemente das diferenças entre os 

contextos de produção das obras, fazem-se perceber em cada uma delas, tornando-as ligadas por 

determinadas unidades de temas e signos, revelando seu plano comum e de realização. 

Desse modo, este estudo, ao mesmo tempo que buscará definir elementos característicos 

do romance no Amazonas, também irá procurar, por meio das diversas implicações advindas da 

atuação do componente temporal nos três romances mencionados, estabelecer a relevância de tais 

processos no entendimento das narrativas enquanto expressões da condição humana geral, ao 

passo que tentará extrair dessas observações pressupostos teóricos que sustentem uma teoria das 

relações entre o tempo e a universalidade da obra literária. 
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CAPÍTULO 1 

 

1.  A INVENÇÃO DA CENTRALIDADE E O ROMANCE MODERNO 

 

1.1 Uma questão abrangente 

 

O problema do regionalismo e do universalismo literário tem sido objeto de 

discussões constantes, em especial nos lugares cuja produção artística é sempre vista como 

periférica, num debate cuja abrangência está muito além do âmbito meramente literário ou 

mesmo artístico. 

Trata-se de uma questão ampla, que atinge também a ciência e a cultura, onde se 

contrapõem os defensores da hegemonia cultural e do multiculturalismo, dos saberes gerais e 

dos locais, dos valores do centro e dos periféricos, num embate cujas linhas centrais na 

contemporaneidade giram em torno das conceituações sobre global e  local. 

A noção de global vem, dentro da ciência, da defesa da racionalidade e de uma ideia 

de homogeneização dos procedimentos científicos (SANTOS, 2009, p. 21). Esse raciocínio, 

estendido a outros campos da ação humana,resulta na construção de práticas e valores 

culturais que, sob a égide do capitalismo, buscam determinadas normas como as únicas 

vigentes. O argumento utilizado é o de que as regras defendidas são universais e objetivas e, 

portanto, devem ser propagadas como majoritariamente válidas a todo indivíduo. 

Se na economia os valores globais parecem ter saído vitoriosos a ponto de não se 

pensar mais com intensidade nenhuma alternativa ao capitalismo, no plano científico e 

cultural, tais imposições não foram recebidas sem resistência. Sua principal crítica é a de que 

a pretensa universalidade das normas globais é totalmente falsa, uma vez que não pode ser 

aplicada eficazmente nos diversos contextos, sendo portanto apenas uma dentre as diversas 

alternativas possíveis, e que ascendeu como forma de dominação ideológica por parte das 

nações que a criaram, com vistas a estender seu poder também a esses campos da atividade 

humana. 

Um dos primeiros filósofos a questionar a monologia do discurso científico é Paul 

Feyerabend, que, em Contra o método (2011), busca destituir a hegemonia do método 

canônico nas práticas científicas, tanto do ponto de vista teórico quanto de sua aplicação. Ele 

começa afirmando que a ciência possui uma natureza fundamentalmente anárquica, e que a 
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anarquia, embora não seja a melhor forma de organização política, é  “um excelente remédio 

para a epistemologia e para a filosofia da ciência” (p.31). 

Com isso, ele vai defender a posição de que a ciência não pode estar confinada a 

princípios sólidos e incontestáveis. A rigor, a afirmação de Feyerabend é de que o 

conhecimento científico não deve ficar preso a princípio nenhum, sob pena de limitar as suas 

possibilidades. Logo, de acordo com seu posicionamento, o único pressuposto que pode ser 

tido como aceitável é o de que “tudo vale” (p.38), ou seja, não há uma matriz metodológica a 

ser seguida. Todo saber, mesmo aquele que não está de acordo com o caráter científico, pode 

contribuir para o progresso da ciência, posto ser potencialmente capaz de expandir o horizonte 

de uma determinada teoria, ou propor caminhos diversos de resolução para problemas antes 

insolúveis para os cientistas. Dessa forma, o que é preciso é que a ciência esteja sempre aberta 

a receber novas vias de interpretação, ainda que estas não sejam consonantes ou não possam 

ser comprovadas mediante os métodos vigentes. 

Feyerabend procura evidenciar com seu texto que o método científico, baseado na 

indução, na experimentação e na racionalidade, é insuficiente para resolver todos os 

problemas que se nos apresentam. A ciência, assim como as demais áreas do saber humano, é 

apenas uma dentre as diversas formas de se conhecer um determinado objeto. Portanto, querer 

universalizar os procedimentos científicos indutivos, ou adotá-los como o único caminho 

possível para a obtenção da verdade, ou ainda cristalizá-los sob a forma de métodos rigorosos 

e pautados nos paradigmas da ordem e da razão, é um erro que prejudica o desenvolvimento 

da própria ciência, que, para não correr o risco de estagnação, deve se opor radicalmente a 

esses princípios. 

É importante destacar o caráter político das observações de Feyerabend, já que sua 

proposta consiste justamente em desvincular a ciência das ordens manipuladoras e unívocas 

dos interesses ideológicos. A utilização do termo anarquia não é de nenhum modo vazia, 

tampouco está separada de seu uso pela política. O que o epistemólogo defende é que os 

princípios anárquicos atuem diretamente nas práticas científicas, a ponto não de negar a 

influência dos diversos governos nas suas ações, mas de repelir peremptoriamente sua 

subordinação a estes. 

A pretensão de Feyerabend é a de constituir uma ciência descentrada, independente 

com relação ao modelo científico dominante, que, a seu ver, é castrador e impede a evolução 

científica. Toda forma de saber deve ser considerada, não importando sua natureza ou seu 

lugar de origem. Em última instância, é na sua reflexão ou aplicação que uma teoria deve se 
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afirmar. O modelo de ciência dominante não é universal, assim como a própria ciência não é a 

única forma válida de conhecimento. Eles são apenas formas pelas quais uma determinada 

racionalidade – a europeia – estabeleceu seus critérios para a obtenção do saber, os quais se 

tornaram hegemônicos por força de ação ideológica. No entanto, nada lhe garante a primazia 

na resolução de todos os problemas humanos. 

No decorrer do século XX, ideias como as de Feyerabend ganharam força, e foram 

defendidas por diversos teóricos que se ergueram radicalmente contra o que consideraram 

formas de manipulação altamente opressivas tanto política quanto epistemologicamente, e 

tentaram criar novos modelos científicos que escapassem a esses paradigmas. 

Em Um discurso sobre as ciências (2009), Boaventura de Sousa Santos, um dos 

grandes entusiastas da ruptura com os paradigmas da cientificidade europeia, fala-nos sobre as 

implicações negativas dessa maneira ortodoxa de produzir conhecimento que, disfarçada sob 

o rótulo de global, busca ampliar-se por meio da destituição das práticas dos demais povos: 

 

Sendo um modelo global, a nova racionalidade científica é também um 

modelo totalitário, na medida em que nega o caráter racional a todas as 

formas de conhecimento que se não pautarem pelos seus princípios 

epistemológicos e pelas suas regras metodológicas (SANTOS, 2009, p. 21) 

 

A propagação da ciência em termos totais e institucionalizados está inevitavelmente 

vinculada a um paradigma, o da ciência consagrada, que é, no caso, a europeia. Sendo este por 

definição excludente, a difusão do saber científico, nos moldes constituídos, também 

simboliza a ruptura com as formas mais tradicionais de conhecimento que não estão 

adequadas a esse modelo, trazendo uma série de consequências culturais e identitárias. 

Ao longo de sua exposição, Santos trata abertamente da ligação entre o global e o 

local, acentuando os aspectos negativos do primeiro, que, a seu ver, nada mais é do que a 

ascensão de uma determinada localidade que se pretende totalizante como maneira de 

dominação, a qual se dá não só no campo teórico mas também político e econômico, devido a 

importância do conhecimento científico para o fortalecimento dos Estados: 

 

Tanto nas sociedades capitalistas como nas sociedades socialistas de Estado 

do leste europeu, a industrialização da ciência acarretou o compromisso 

desta com os centros do poder econômico, social e político, os quais 
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passaram a ter um papel decisivo na definição das prioridades científicas. 

(SANTOS, 2009, p.57) 

 

A ciência, dentro do cenário pós-moderno, atua como um forte instrumento de 

opressão por parte das potências centrais, a qual se dá não somente com o uso de seus 

inventos, em especial os bélicos, como também de modo ideológico, com a universalização 

do paradigma vigente, o que faz com que o desenvolvimento científico só se torne possível 

quando regulado e autorizado pelas nações do centro. 

Entretanto, apesar desse estado de coisas, Santos afirma que, na ciência, os modelos 

que permitem tal condição encontram-se superados, posto estarem em processo final de 

esgotamento, não atendendo mais às demandas científicas. Como contrapartida, ele afirma já 

estar em curso um novo paradigma, muito mais aberto e descentrado e de nenhum modo 

eurocêntrico (SANTOS, 2009, p. 40). 

Santos justifica epistemologicamente a mudança por considerar que, em sua origem, 

o conhecimento é tanto local como global ou total. Os paradigmas da modernidade tentaram 

centralizar e especializar a ciência, porém esta não se plenifica nesses moldes. O saber sempre 

se constrói através do diálogo entre uma localidade e sua intenção universalizante, e é esse 

aspecto que os novos modelos científicos procuram retomar: 

 

No paradigma emergente, o conhecimento é total e tem como horizonte a 

totalidade universal de que fala Wigner ou a totalidade indivisa de que fala 

Bohm. Mas sendo total, é também local. Constitui-se em redor de temas que 

em dado momento são adoptados por grupos sociais concretos como 

projectos de vida locais (SANTOS, 2009, p. 76) 

 

 Dentro do novo modelo, a própria linguagem cientifica assume novas características, 

ganhando uma liberdade que se estende até mesmo à escritura da produção científica: 

 

A transgressão metodológica repercute-se nos estilos e gêneros literários que 

presidem à escrita científica. A ciência pós-moderna não segue um estilo 

unidimensional, facilmente identificável, o seu estilo é uma configuração de 

estilos construída segundo o critério e a imaginação pessoal do cientista. A 

tolerância discursiva é outro lado da pluralidade metodológica. Na fase de 

transição em que nos encontramos são visíveis fortes sinais deste processo 
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de fusão de estilos, de interpenetrações entre cânones de escrita. (SANTOS, 

2009, p. 78/79). 

 

 

Importante observar como a proposta de Santos para o texto científico se alinha com 

os próprios movimentos literários ocorridos no século XX, e que puseram fim aos modelos 

mais tradicionalistas de literatura, amparados em regras e formas restritas. À maneira da 

literatura, a ciência, na visão de Santos, passa a ser marcada pela pluralidade de ideias e 

estilos, formando uma ruptura com as suas manifestações mais ortodoxas. 

Vale ressaltar que a ruptura com o tradicionalismo literário é resultado de uma outra 

crise paradigmática, a das humanidades, provocada fundamentalmente pelo enfraquecimento 

da concepção iluminista do sujeito, a qual via na razão o elemento-chave de sua atividade. 

Contudo, as análises de Marx, Nietzsche e Freud (TOURRAINE, 2009) colocaram em 

suspenso essa visão, conduzindo a uma certa desconfiança quanto às potencialidades 

racionalistas do homem. Literariamente, o processo desembocou nos movimentos literários 

ocorridos no início do século XX, nos quais, segundo Otto Maria Carpeaux (2010): 

 

A primeira tendência dominante é o irracionalismo. É irracionalista o fundo 

de todos os modernismos, de todos os primitivismos e do Surrealismo, do 

Realismo ‘mágico’, do Existencialismo; irracionalista até o Neorrealismo 

que se entrega de todo à realidade, isto é, um fenômeno que não pode ser 

completamente analisado com os recursos da ratio (p. 19) 

 

O que provocou o advento de uma literatura menos obediente e mais subversiva, sem 

compromisso com uma ordem estética unívoca. Assim, as ciências, em sua busca por novas 

formas de organização, encontram nas humanidades e na literatura elementos que lhe servem 

de antecedente para seu processo de transformação. 

Contudo, neste caso, trata-se de uma revolução lenta, e que, embora conte com 

defensores já há bastante tempo, somente em fins do último século ganhou maior visibilidade 

e relevância. Obviamente, este é um acontecimento que decorre da resistência engajada dos 

militantes do paradigma positivista. 

Rumando para o caminho dessa militância encontra-se Thomas Kuhn (2009), que 

trabalha o conhecimento a partir do que ele denomina Ciência Normal, que “significa a 

pesquisa firmemente baseada em uma ou mais realizações científicas passadas” (p. 29), as 
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quais formam o paradigma necessário para a constituição de um campo de investigação 

científica. Só é possível haver ciência mediante a consolidação de determinados modelos, e as 

revoluções científicas ocorrem somente na transição de um paradigma ao outro. 

Kuhn defende que o trabalho principal do cientista consiste em aprofundar o 

conhecimento já adquirido, construindo uma ciência cada vez mais especializada e esotérica, 

o que, embora problemático, não deixar de trazer mais vantagens do que malefícios à ciência: 

 

Talvez essas características sejam defeitos. As áreas investigadas pela 

ciência normal são certamente minúsculas. Ela restringe drasticamente a 

visão do cientista. Mas essas restrições, nascidas da confiança no paradigma, 

revelaram-se essenciais para o desenvolvimento da ciência. Ao concentrar a 

atenção numa faixa de problemas relativamente esotéricos, o paradigma 

força os cientistas a investigar alguma parcela da natureza com uma 

profundidade e de uma maneira tão detalhada que de outro modo seria 

inimaginável (KUHN, 2009, p. 45) 

 

Desse modo, ele se enquadra na categoria dos defensores ativos do método e do rigor 

epistêmicos, pois enxerga na hermetização da ciência um mecanismo fundamental para 

aprimorar e desenvolver o conhecimento, ao mesmo tempo em que considera a norma 

científica um elemento primordial na sua formação e que não impede o advento das 

revoluções. 

Numa linha semelhante, embora por bases distintas, encontra-se Karl Popper, 

epistemólogo alemão que foi ativo – embora crítico – defensor do modelo clássico da ciência, 

que, a seu ver, está pautado, sobretudo, no poder da racionalidade humana de produzir 

conhecimento. 

Em O mito do contexto, Popper (2009) expõe em detalhes sua posição contrária ao 

que ele denomina O mito do contexto, que é definido por ele da seguinte forma:  

 

a existência de uma discussão racional e produtiva é impossível, a menos 

que os participantes partilhem um contexto comum de pressupostos básicos 

ou, pelo menos, tenham acordado em semelhante contexto em vista da 

discussão (p. 69). 
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Na sua análise, trata-se de uma visão pouco produtiva da discussão em torno do 

conhecimento, pois considera que somente dentro de uma determinada perspectiva o diálogo 

em torno de um problema pode ser levado a termo. Assim, todo debate só poderia ser 

proveitoso se partisse de um determinado conjunto de pressupostos já definidos entre seus 

partícipes. 

O que advém dessa posição, para Popper,  é um certo relativismo amparado na noção 

de que qualquer conhecimento tem valor somente quando inserido em um determinado 

contexto, o qual é incapaz de colocar-se em relação com outros, tornando impossível a 

imposição de uma razão que os avalie e estabeleça uma verdade que se lhes sobreponha 

objetivamente. Como resultado, a ciência, do mesmo modo que os demais tipos de saber, tem 

validade dentro de uma realidade específica, que não pode confrontar-se com as demais. 

Popper combate o argumento afirmando que não há motivo para pensar que a 

comunicação e o entendimento entre posições surgidas de pressupostos diferentes seja 

impossível. Sem negar as dificuldades que o empreendimento pode suscitar, ele afirma que 

uma conversa sob tais condições pode ser difícil, porém bastante produtiva. Nesse ponto, 

Popper inverte o raciocínio de que um eventual diálogo desse tipo não seja proveitoso, 

assumindo uma atitude absolutamente oposta: 

 

E quanto a ser proveitosa? Ao formular o mito, afirmei tratar-se de uma 

discussão proveitosa, que se declara ser impossível. Irei defender uma tese 

perfeitamente contrária: uma discussão entre pessoas que compartilham 

várias opiniões tem poucas probabilidades de vir a ser proveitosa, ainda que 

possa ser agradável; enquanto uma discussão entre contextos bastante 

díspares pode ser extremamente proveitosa, ainda que, por vezes, possa ser 

muito difícil (POPPER, 2009, p.71) 

 

Uma conversa agradável, feita com base em conceitos comuns, para Popper, está 

longe de ser uma conversa proveitosa, da qual os seus partícipes possam extrair novos 

conhecimentos. Na verdade, quando todos estão de acordo, o máximo que pode ocorrer é que 

cada um reafirme aquilo em que já acredita, o que torna o exercício muito prazeroso, só que 

pouco produtivo. Já numa discussão entre antípodas, é provável que a condução do debate 

seja espinhosa. Contudo, a possibilidade de que dali saiam novas ideias e pensamentos é 

muito maior. 
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Popper defende que o embate envolvendo opositores seja estimulado, e não inibido. 

Para que o conhecimento avance, devem-se superar as dificuldades existentes e buscar o 

entendimento, o que deve ser feito a partir de um critério objetivo, que esteja acima das 

particularidades de cada contexto. 

Esse método é o da discussão crítica, que, na sua visão, “torna possível 

transcendermos não só o que adquirimos culturalmente como também os nossos quadros de 

referência inatos” (p. 109). É através do exercício crítico que somos capazes de encontrar um 

ponto comum por meio do qual uma discussão entre indivíduos que partam de pressupostos 

diferentes possam chegar a um acordo. Obviamente, nem sempre haverá um bom resultando, 

mas isso não invalida a afirmação de que se trata do melhor método para o progresso 

científico, tampouco é capaz de apagar os bons frutos decorrentes do seu uso. 

É claro que é possível contrapor-se a essa visão argumentando que o estabelecimento 

da concepção crítica também não passa de um contexto que busca impor-se aos demais. 

Contra isso, o filósofo não hesita em dizer que o método crítico está acima de contexto, pois 

não toma as ideias e os conceitos debatidos em suas singularidades, mas coloca-os sob o 

exame dos princípios gerais da lógica e da razão, para, a partir daí, extrair suas conclusões. É 

uma regra neutra, imparcial, e que independe de quaisquer pressuposições. 

O que Popper está defendendo é o poder da racionalidade – e como consequência 

disso, da ciência – para a construção de valores e critérios a serem adotados para a produção 

de conhecimento. É uma apologia do cânone, bastante oposta às linhas epistemológicas de 

Feyerabend ou de Santos, que pretendem um modelo científico com muito mais aberturas. 

Outros teóricos uniram-se a Popper na defesa de uma ciência canônica, criando uma 

resistência que explica as razões por que os métodos científicos permanecem tão fixos. São os 

paladinos do formalismo, da logicidade, mas acima de tudo, da crença na universalidade 

desses princípios, das normas generalizantes em detrimento das especificidades locais, da 

tradição hegemônica frente ao novo e à iconoclastia. 

No campo das artes, as tensões entre localismos e universalidades seguem pelo 

mesmo caminho do debate epistêmico, porém tendo complicadores ainda maiores. Se, para a 

ciência, existem meios bastante claros de atestar a validade ou não de um conhecimento, seja 

ele obtido pelos métodos consagrados de cientificidade ou não, na atividade artística, tal 

critério não pode ser definido facilmente, o que dificulta o diálogo, em especial no que diz 

respeito ao discurso em favor das estéticas não dominantes, posto que estas não podem 
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reclamar sua legitimidade, uma vez que os critérios pelos quais elas se justificariam não estão 

estabelecidos. 

Contudo, a apologia de uma arte contextual, pluralista e descentrada é operada por 

diversos teóricos, que ressaltam o caráter opressor dos modelos artísticos eurocêntricos, os 

quais, em última instância, não passam de apenas um dentre vários outros sistemas artísticos, 

com funções culturais e sociais bem definidas, mas que, por razões extraestéticas, ascendeu à 

condição de paradigma mundial. 

A esse respeito, Marshall Sahlins (2013), antropólogo estadunidense, ressalta, com 

certa ironia, a localidade dos movimentos culturais e artísticos surgidos na Europa: 

 

Pois deu-se que, nos séculos XV e XVI, um punhado de intelectuais e 

artistas nativos europeus reuniu-se e pôs-se a inventar suas tradições, e a si 

mesmos, tentando revitalizar o saber de uma antiga cultura que 

consideravam ter sido obra de seus ancestrais, mas que não compreendiam 

plenamente, pois essa cultura estava perdida há muitos séculos, e suas 

línguas (latim e grego) andavam corrompidas ou esquecidas. Muitos séculos 

antes, igualmente, esses europeus tinham-se convertido ao cristianismo: mas 

isso não os impedia agora de clamar pela restauração de sua herança pagã: 

voltariam a praticar as virtudes clássicas, chegariam mesmo a invocar os 

deuses pagãos. Seja lá como for (e como foi), nessas circunstâncias – as de 

uma enorme distância a separar esses intelectuais aculturados de um passado 

efetivamente irrecuperável – a nostalgia já não era o que costumava ser. Os 

textos e monumentos que esses intelectuais construíram eram, o mais das 

vezes, meros simulacros servis de modelos clássicos. Criaram assim uma 

tradição consciente de cânones fixos e essencializados; escreveram história 

no estilo de Lívio, poesia em um latim amaneirado, tragédia ao modo de 

Sêneca e comédia conforme Terêncio; decoraram igrejas cristãs com 

fachadas de templos clássicos e seguiram, de modo geral, os preceitos da 

arquitetura romana estabelecidos por Vitrúvio – sem se darem conta de que 

esses preceitos eram gregos. Tudo isso veio a ser chamado, na história 

européia, de Renascimento, pois deu à luz a ‘civilização moderna’” (p. 

12/13).  

 

Os valores elevados da cultura renascentista, seu humanismo, e a universalidade 

advinda deste, na concepção de Sahlins, não são mais que o resultado de um processo local, 
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iniciado por um grupo de intelectuais europeus que, invocando as pretensas raízes de sua 

formação, voltam-se para o passado e criam uma tradição, agora apresentada como alternativa 

ao projeto da cultura cristã, que, assim como sua sucessora, também pretendia tornar-se 

universal. 

Sahlins prossegue sua exposição, afirmando que o direito à universalização, feito à 

base da reafirmação de seus traços mais intrínsecos, é algo exclusivamente europeu, sendo 

completamente vedado a outros povos: 

 

O que mais se pode dizer disso, senão que algumas pessoas tiram a sorte 

grande histórica? Quando são os europeus que inventam suas tradições – 

com os turcos às portas -, trata-se de um renascimento cultural genuíno, o 

início de um futuro de progresso. Quando outros povos o fazem, é um signo 

de decadência cultural, uma recuperação factícia, que não pode produzir 

senão simulacros de um passado morto. (p.13) 

 

A tese levantada pelo antropólogo vai ao encontro da posição adotada por Santos. A 

história cultural europeia se assemelha à de diversas outras populações, com a diferença de 

que os europeus procuraram a todo custo tornar suas particularidades normas autênticas e 

gerais. Assim, na visão eurocêntrica, reafirmar a cultura tradicional europeia é ratificar os 

grandes valores gerais humanos, ao passo que o mesmo processo, quando realizado por outras 

nações, caracteriza-se como provincianismo e isolamento, numa ação que demonstra 

claramente as intenções hegemônicas dos povos que se definem como centro. 

Vê-se, então, conforme aponta Sahlins, que a grande tradição da cultura universal 

também é resultado de uma particularidade, de um conjunto de normas típico de uma 

determinada região que ascendeu e procurou sua onipresença, ao passo que obliterava em 

outros lugares as tentativas de realizar seus próprios movimentos, sob a alegação curiosa de 

que se tratava de um excessivo gosto ultrapassado e retrógrado, um passadismo inútil, e que 

somente poderia conduzir ao isolamento. 

A arte, como parte integrante e significativa da cultura, está inserida nesse conjunto 

de reflexões. Não poucos são os estudos que apontam as teorias estéticas e artísticas como 

amplamente influenciadas pelo discurso de poder vigente na relação entre universal e local, o 

que faz com que a visão da arte universalista e canônica como resultado de um localismo 

hegemônico seja uma ideia bastante difundida. 
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 Clifford Geertz (2012), outro renomado antropólogo estadunidense, escreve sobre a 

arte e seu elo com a localidade, afirmando veementemente que o sentido da obra artística 

somente pode ser definido quando se está diante de uma determinada perspectiva, que é a 

adotada pelos povos que produziram a obra, e que os critérios para sua classificação de 

nenhum modo estão vinculados exclusivamente a seus atributos formais ou estéticos: 

 

Em qualquer sociedade, a definição de arte nunca é totalmente intraestética; 

na verdade, na maioria das sociedades ela só é marginalmente intraestética. 

O maior problema que surge com a mera presença do fenômeno do poder 

estético, seja qual for a forma em que se apresente ou a habilidade que o 

produziu, é como anexá-lo às outras formas de atividade social, como 

incorporá-lo na textura de um padrão de vida específico. E esta 

incorporação, este processo de atribuir aos objetos de arte um significado 

cultural, é sempre um processo local; o que é arte na China ou no islã em 

seus períodos clássicos, ou o que é arte no sudeste Pueblo ou nas montanhas 

da Nova Guiné, não é certamente a mesma coisas, mesmo que as qualidades 

intrínsecas que transformam a força emocional em coisas concretas (e não 

tenho a menor intenção de negar a existência destas qualidades) possa ser 

universal. A variedade, que os antropólogos já aprenderam a esperar, de 

crenças espirituais, de sistemas de classificação, ou de estruturas de 

parentesco que existem entre os vários povos, e não só em suas formas mais 

imediatas, mas também na maneira de estar no mundo que encorajam e 

exemplificam, também se aplica a suas batidas de tambor, a seus entalhes, a 

seus cantos e danças. (GEERTZ, 2012, p. 100/101) 

 

Segundo Geertz, não há qualidade objetiva, concreta, ainda que esta possa ser 

universal, que garanta o estatuto artístico da obra. Ela só se constitui desse modo quando está 

inserida dentro de um certo horizonte cultural, o qual sempre remete a um lugar específico. 

Assim, ele recusa terminantemente a categorização da obra de arte a partir de um paradigma 

estético generalizante. Esta, onde quer que tenha sido produzida e quaisquer que tenham sido 

os mecanismos formais de sua confecção, sempre terá sua origem e seu significado no local, 

sendo portanto imanentememente oposta a todo tipo de padronização. 

As proposições de Sahlins e Geertz atuam como fortes argumentos para a 

desconstrução de uma arte fundamentalmente eurocêntrica e também para a busca de um 

maior entendimento dos sistemas culturais e estéticos situados fora dos modelos europeus, os 
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quais, quando analisados à margem das abordagens preconceituosas e hierarquizantes que 

lhes recaem costumeiramente, apresentam, à maneira dos modelos consagrados, suas próprias 

regras e formas de significação. 

É bastante válido considerar as contribuições dessas teorias na desarticulação das 

estruturas de poder que operam na hierarquização do conhecimento e das manifestações 

culturais, desvelando os interesses obscuros vigentes nessas classificações e demonstrando a 

relatividade das pretensas regras universais do fazer artístico. Entretanto, ao nos voltarmos 

para estudos mais específicos, como da narrativa romanesca, há um aspecto que de nenhum 

modo pode ser ignorado: embora amplamente difundido, o romance, assim como outras 

formas literárias, é produto de uma tradição, e precisa ser compreendido dentro desta. 

Disso decorre que as análises multiculturalistas que procuram equiparar as diversas 

produções narrativas do gênero não conseguem operar de forma plena, pois o que está em 

discussão não é a validade de uma determinada obra em um contexto de produção, mas sim 

dentro de características estritas, as quais definem o romance e são aceitas por quem o pratica. 

Assim, para entender os processos de centralização e universalização romanesca, é 

preciso inserir-se na tradição em que o romance se encontra instituído, para daí tentar verificar 

os meios a partir dos quais essas conceituações foram construídas e estabeleceram-se como 

pressupostos estéticos. 

Para tanto, são bastante significativas as análises do sociólogo francês Pierre 

Bourdieu, cujos estudos apontam para um entendimento do processo de formação e 

manifestação das diversas formas artísticas nos âmbitos institucionalizados. 

Para Bourdieu, existem relações de poder subliminares, ocultas, e que são 

estabelecidas por determinadas comunidades com o objetivo de estabelecer uma estrutura e 

uma ordem para o funcionamento das diversas instituições, como a linguagem, a religião e a 

arte. Contudo, tais relações não se consolidam de forma independente, mas sim com a 

“cumplicidade daqueles que não querem saber que lhe estão sujeitos ou mesmo que o 

exercem” (BOURDIEU, 2012, p. 8), ou seja, elas são legitimadas tanto por dominantes 

quanto por dominados. 

O conjunto de tais relações, segundo Bourdieu, acaba por formar o que ele chama de 

poder simbólico, o qual é instituído por um determinado grupo ou por meio da luta entre 

diferentes grupos objetivando impor “a definição do mundo social mais conforme aos seus 

interesses” (p. 11), trabalho este que é feito diretamente ou por meio “da luta travada entre os 

especialistas da produção simbólica” (p. 11), formando com isso um processo intenso de 
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hierarquização dos valores e das ideologias, já que aqueles que manipulam esse poder 

colocam suas convicções e interesses numa escala mais elevada de valoração. 

No campo da cultura(arte), as consequências do exercício do poder simbólico se 

revelam já na própria definição de um objeto enquanto obra de arte, uma vez que esta só é 

dada a partir da perspectiva de um determinado grupo legitimado socialmente. Logo, na visão 

de Bourdieu, a inserção de um certo produto, dentro do campo cultural, na classe de artístico 

depende fundamentalmente daquilo que é acordado socialmente e validado por uma 

comunidade específica, que julga o valor da obra segundo sua conformidade com os 

paradigmas estéticos estabelecidos por eles próprios como artísticos ou elevados. Por 

conseguinte, qualquer indivíduo que tenha a intenção de apreciar um trabalho de arte, deve 

antes doutrinar o olhar a fim de conformar-se com as normas estabelecidas por essas 

comunidade, para a partir daí tornar-se apto a fruir a experiência estética proporcionada pelas 

obras que essa mesma comunidade determinou como dignas de apreciação artística: 

 

A apreensão e a apreciação da obra dependem  tanto da intenção do 

espectador que, por sua vez, é função das normas convencionais que regem a 

relação com a obra de arte em uma dada situação histórica e social, como da 

aptidão do espectador em conformar-se a estas normas, vale dizer, de sua 

competência artística. (BOURDIEU, 2011, p. 271). 

 

Bourdieu apresenta uma visão da arte institucional, delimitada e definida por um 

certo grupo de indivíduos, cuja legitimidade é concedida e aceita graças às instâncias 

simbólicas que permitem sua ascensão por meio do reconhecimento de sua autoridade, ainda 

que esta não esteja fundada em princípios lógicos e objetivos. 

A visão de Bourdieu parece ser bastante significativa para o estudo do uso dos 

conceitos de universalismo e regionalismo nas artes cujos parâmetros estão sujeitos de alguma 

forma a ações institucionais – o que é o caso da literatura -, pois nos leva a observá-lo como 

elaborações feitas tendo por finalidade instituir uma hierarquia de valores dentro do meio, em 

que um certo grupo – que também possui a hegemonia econômica – sai favorecido, posto que 

seus critérios estéticos recebem a denominação mais valiosa, amplamente melhor aceita, 

enquanto os demais são relegados a um segundo plano, o que também acarreta uma 

perpetuação desses valores, já que, para alcançarem a aceitação de que gozam seus antípodas, 

acabam assimilando e assumindo as normas convencionadas por eles. 



28 

 

Todas essas teorias formam importantes horizontes para a elaboração e também para 

o entendimento das noções de universalismo e regionalismo literários, atuando de forma 

expressiva, em maior ou menor medida, nas diversas tentativas de validação ou destituição 

das mesmas. 

Na literatura produzida no Amazonas, podemos constatar muito bem a repercussão 

das reflexões em torno de universal e regional, em especial quanto ao regionalismo, conceito 

cuja aplicação recai sobre ela constantemente, tornando-se, desse modo, o ponto de partida 

para o entendimento de seu diálogo com a noção de universalidade. 

 

1.2 A sombra regionalista 

 

A discussão sobre o regionalismo assumiu feições divergentes conforme a ótica dos 

estudiosos que se dedicaram a refletir sobre ela. Contudo, também não deixou de manter seus 

traços fundamentais, o que faz com que seja possível verificar as raízes do conceito. 

Para Afrânio Coutinho, o regionalismo, tal como se moldou no Brasil, é resultado da 

busca contínua pela identidade nacional, e que se converteu numa literatura que pudesse ser 

representativa das cores do país. Trata-se, na posição de Coutinho, de um procedimento 

legítimo para o entendimento da realidade nacional: 

 

É afirmativo o nosso nacionalismo, procura compreender e interpretar o país, 

para afirmá-lo, tal como é. Nisso, parece que os brasileiros estão todos 

unidos, pensando igualmente. É inútil, pois, qualquer tentativa de 

ridicularizá-lo em nome de um falso cosmopolitismo cultural (2008, 

p.42). 

 

Coutinho adverte que essa busca pelo espírito nacional não deve se constituir numa 

postura isolacionista: “Nenhuma cultura se constrói no isolamento”, afirma Coutinho (2008, 

p.46), e que os aspectos locais não necessariamente se opõem ao caráter universal de uma 

obra: “Ninguém mais inglês do que Shakespeare. Em nenhuma figura de sua história os 

ingleses mais se sentem refletidos. Todavia, ninguém mais universal” (COUTINHO, 2008, p. 

46).   

Com base nesses pressupostos, e também partindo das reflexões de George Stewart, 

um toponimista estado-unidense, Coutinho define a ideia de uma literatura regionalista que, 

para ele, está além da mera determinação de um espaço específico para a obra, já que, nesse 
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sentido, todo texto poderia ser regionalista. Segundo ele, para poder enquadrar-se nos moldes 

do regionalismo,  

uma obra de arte não somente tem que ser localizada numa região, senão 

também deve retirar sua substância real desse local. Essa substância decorre, 

primeiramente, do fundo natural – clima, topografia, flora, fauna, etc. – 

como elementos que afetam a vida humana na região; e em segundo lugar, 

das maneiras peculiares da sociedade humana estabelecida naquela região e 

que a fizeram distinta de qualquer outra. Esse último é o sentido do 

regionalismo autêntico (COUTINHO, 1986, p. 235).  

 

A essa postura vigorosa, Coutinho contrapõe o provincianismo, que, longe de 

manifestar-se como uma densa representação de um aspecto específico, como as 

idiossincrasias das sociedades humanas que habitam uma determinada localidade, está 

embasado “naquele espírito regionalista mesquinho e estreito, acima referido, feito de auto-

suficiência, de isolacionismo, de complacência e orgulho com os aspectos inferiores e 

medíocres da região” (COUTINHO, 1986, p.236) 

Alaor Batista, outro estudioso do tema, considera que a oposição entre o universal e 

o regional não é de nenhum modo válida, sendo que o oposto do regional é o urbano, ou seja, 

a localidade é que define a literatura regionalista: 

 

A regionalidade da obra de Machado de Assis, de Selma Lagerlöf, de 

Thomas Hardy e de William Faulkner e de John Steinbeck e de Guy de 

Maupassant e de Homero e de Dante e de Cervantes, não lhes obstou serem 

universais. Um dos escritores mais universais do Brasil foi o mais 

radicalmente regionalista: João Guimarães Rosa. Um outro caso de 

regionalismo universal é Camilo Castelo Branco. Esta é uma verificação 

fecunda em ilações, uma delas, a de que o oposto do regionalismo não é, 

como tende o nosso espírito a pensar, a universalidade. O oposto de 

regionalismo talvez seja urbanismo, ou urbanidade. Desse ponto-de-vista é 

que se impõe afirmar que Machado de Assis, um autor de narrativas urbanas, 

não pode ser considerado regionalista. A menos que o qualifiquemos: 

regionalismo urbano (BATISTA, 2006, p. 27). 

 

Batista e Coutinho propõem o regionalismo como uma expressão necessária e 

inevitável, que ajuda a compreender os mais específicos projetos nacionais e que de nenhum 
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modo omite as potencialidades universalistas da trama, sendo portanto uma marca que de 

nenhum modo deve ser deslegitimada. 

Mas há posições menos complacentes. Em um artigo publicado na Revista Veja – 

aqui, o meio de comunicação é importante, uma vez que se trata de uma publicação de grande 

circulação nacional e com notáveis afinidades aos valores mais dogmáticos do centro – o 

crítico Jerônimo Teixeira afirma que o regionalismo literário, embora já tenha sido um 

elemento expressivo da literatura brasileira, converteu-se em um estilo estereotipado, que, 

mesmo negado pelos escritores contemporâneos, é usado por eles justamente para aproveitar-

se da tradição aberta pelos grandes romancistas do passado, porém sem a densidade própria 

desses. Assim, segundo Teixeira, por mais, 

 

Relativo que o termo seja, o regionalismo ainda tem sua utilidade para 

designar certos valores literários. Pelo modo como descem a minudências na 

descrição dos dados locais e às vezes incorporam certos maneirismos de 

linguagem (TEIXEIRA, 2009, p. 98) 

 

A leitura de Teixeira é que os atuais ficcionistas utilizam o regionalismo para tornar 

suas tramas mais exóticas e, com isso, arrebatar um certo público de leitores, evocando uma 

linha de continuidade com autores como Graciliano Ramos e Guimarães Rosa, porém não 

passando da emulação mal-sucedida de suas problemáticas e estilo. 

A esse tipo de posição, os romancistas respondem com uma negação bastante clara 

do regionalismo, ou ao menos de sua presença em seus textos, como no caso de Márcio 

Souza, que afirma que: 

 

O regionalismo, por exemplo, é uma invenção nordestina, um rótulo 

geográfico e ideológico que os nordestinos - que nunca inventaram a ideia de 

uma cultura do latifúndio, embora certas manifestações da literatura daquela 

região tenham um caráter tipicamente latifundiário – fomentaram para se 

contrapor ao esforço vanguardista do modernismo paulista (SOUZA, 2014, 

p. 26). 

 

E de Milton Hatoum, que, ao ser perguntando acerca do regionalismo em suas obras, 

responde que a relação delas com este é: 
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Nenhuma. Não apenas os amazonenses, como também os que escreveram 

sobre o Amazonas, como o Euclides da Cunha ou o próprio Ferreira de 

Castro. A Selva é um romance com muitos problemas, inclusive de racismo. 

Não gosto dessa literatura regionalista amazonense, paraense. Quero 

distância dela (HATOUM, 2009) 

 

As proposições aqui mostradas, do mesmo modo que outras, ainda que apresentem 

diferenças importantes, partem de um ponto, que é a exposição literária dos caracteres 

próprios de uma comunidade não urbana. A discórdia surge não por conta desse 

acontecimento dentro das tramas, mas do uso do termo regionalismo para identificá-lo e do 

que exatamente ele quer designar. Para seus opositores, apesar das tentativas de relativizá-lo, 

é uma classificação que por si só rotula e diminui o status qualitativo das obras, uma vez que 

presume a crença por parte dos artistas de que a simples representação desses grupos humanos 

é suficiente para se fazer literatura, o que torna o regionalismo uma classificação maliciosa e 

de forte fundo ideológico. 

Pensando de modo conceitual, o que se percebe é que as reverberações em torno do 

regionalismo definem uma causa, mas não avaliam seus reais efeitos sobre as obras. Para 

entender seus verdadeiros resultados literários, é preciso ir além da mera ideia de reprodução 

artística de um certo lócus e seus costumes, e verificar o que de fato faz juz ao termo, ou seja, 

o que determina uma convicção inabalável – conforme indica o sufixo “ismo” – no poder da 

regionalidade. 

Quintino Cunha, poeta cearense com passagem pelo Amazonas, escreveu, ao longo 

de sua obra, poemas voltados para a região, dentre os quais é possível assinalar o intitulado 

Encontro das águas (Rios Negro e Solimões)(2006, p. 65/66), 

 

Vê bem, Maria, aqui se cruzam: este 

É o rio Negro, aquele é o Solimões. 

Vê bem como este contra aquele investe 

Como as saudades com as recordações. 

 

Vê como se separam duas águas, 

Que se querem reunir, mas visualmente; 

É um coração que quer reunir as mágoas 

De um passado, às venturas de um presente. 
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É um simulacro só, que as águas donas 

Desta terra não seguem curso adverso. 

Todas convergem para o Amazonas, 

O real rei dos rios do Universo; 

 

Para o velho Amazonas, Soberano 

Que, no solo brasílio, tem o Paço; 

Para o Amazonas, que nasceu humano, 

Porque afinal é filho de um abraço! 

 

Olha esta água, que é negra como tinta 

Posta nas mãos, é alva que faz gosto; 

Dá por visto o nanquim com que se pinta, 

Nos olhos, a paisagem de um desgosto. 

 

Aquela outra parece amarelaça, 

Muito, no entanto, é também limpa, engana; 

É direito a virtude quando passa 

Pela flexível porta da choupana. 

 

Que profundeza extraordinária, imensa, 

Que profundeza mais que desconforme! 

Este navio é uma estrela, suspensa 

Neste céu d´água, brutalmente enorme. 

 

Se estes dois rios fôssemos, Maria, 

Todas as vezes que nos encontramos, 

Que Amazonas de amor não sairia 

De mim, de ti, de nós que nos amamos!... 

 

 

Trata-se de um poema cujo tema central – os rios do Amazonas, ou, mais 

especificamente, o Encontro das Águas -  é recorrente na literatura amazonense, assim como a 

postura do eu-lírico, dotada de um absoluto encantamento perante a magnanimidade do 

fenômeno. A isso, vem somar-se de forma harmônica a evocação de um amor grandioso, 

ideal, puro e perfeito. 
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Agora, atentemos para os versos de O Rio comanda a vida (2006 p. 247/249), 

escritos por Aldisio Filgueiras, poeta nascido em Manaus e cuja obra tem um forte 

comprometimento com sua cidade natal e também com o ambiente amazônico: 

 

 

ímpetos sexuais 

aríete 

de coisas diluídas 

 

o rio traz nos dentes 

as rédeas 

de nossas vidas 

 

e sob o tropel 

de seus ásperos cascos 

 

liquefeita 

em cópias 

de figuras trágicas 

 

a presença inócua 

e dúbia 

de nossos corpos o rio des-governa 

quase impossível 

regime 

de forças hidráulicas 

 

apenas usadas 

por lisos cardumes 

de peixes argutos 

em ciranda elétrica 

 

o rio põe e dispõe 

que 

manhas e tramas 

tem esse rio 



34 

 

e orgulho de senhor 

 

por exemplo 

 

risca funda fronteira 

e aliena 

seu feudo do mundo 

em líquido 

estado de sítio 

 

e pênis raivando 

de ímpetos sexuais 

– aríete 

de coisas diluídas – 

o rio traz nos dentes 

as rédeas 

de nossas vidas 

 

Nesses versos, temos os mesmos elementos que compõem o poema de Quintino 

Cunha, porém sob uma ótica diferenciada. O rio não é mais um mero objeto de contemplação 

e êxtase, tampouco o sentimento amoroso está convertido numa forma sublime e quimérica. 

Nas palavras de Filgueiras, tais temas recebem aspectos inusitados, muito mais intensos, 

distanciando o eu-lírico da condição de espectador exultante, e colocando-o como alguém que 

não apenas observa cuidadosamente, mas que também participa da dinâmica desses 

fenômenos. 

Pensando em termos de regionalismo, não seria difícil tomar a obra de Cunha como 

sendo localizada, enquanto que, no caso de Filgueiras, a associação provavelmente ofereceria 

maiores dificuldades, e é provável que fosse possível apenas mediante o acesso ao contexto de 

produção e à biografia do poeta. 

De que resulta essa diferença? Obviamente, há aspectos peculiares a serem 

considerados na produção de ambos os poetas, como o contexto e a matriz estética a que  

estão filiados, e que influenciam nas obras de que são autores. Mas, isolando-se esses 

elementos, e analisando os versos em sua constituição objetiva, podem-se estabelecer outras 

razões que expliquem tais nuances. Se no que diz respeito aos motivos não há nenhum traço 

significativo para diferenciá-los quanto a essa classificação, o que resta é voltar-se novamente 



35 

 

para o conteúdo dos dois poemas, que, embora seja, em linhas gerais, o mesmo, possui 

abordagens inteiramente diferenciadas. O Rio de Filgueiras apresenta-se a nós de modo bem 

menos óbvio, menos claro, e com um significado que somente após um grande esforço de 

interpretação podemos decifrar. No universo do eu-lírico, o rio em que seus versos estão 

imersos não é o que se oferece a uma contemplação imediata – uma bela paisagem amazônica 

– mas aquele de águas obscuras e vívidas, cujo mistério suas metáforas procuram elucidar. É 

um rio que tarda em seu reconhecimento. 

Em Cunha, temos exatamente o oposto. Não há mistério no rio. A visão é totalmente 

superficial, sendo uma mera conversão de um fenômeno natural em idealização cívica e 

amorosa.  

Nesses exemplos, tem-se um importante indicativo a respeito da natureza e do lugar 

da manifestação regionalista. Esta emerge com maior evidência em “Encontro das Águas”, 

posto que ali as imagens surgem de modo linear e unívoco, sem aberturas que possam 

permitir olhares multifacetados ou complexos. Disso decorre uma certa especificidade no 

poema, da qual se pode inferir a seguinte proposição: o regionalismo está presente sempre que 

a localidade da obra não for problematizada. 

Por problematização, pode-se entender uma exposição não esterotipada e homogênea 

da localidade, e que não recorre a imagens simplificadas, mas que evidencia suas 

contradições, suas nuanças e sua complexidade, revelando com isso diversos pontos a serem 

explorados e discutidos, o que não significa que daí resultará uma expressão sempre negativa 

do meio; em verdade, numa literatura que foge aos modelos regionalistas, muito dificilmente 

se encontrará um paraíso perdido ou um inferno verde absolutos, posto que nessas 

representações extremadas residem as marcas de um exotismo exacerbado e reducionista. 

No poema de Filgueiras, como é corrente na poesia, a problematização se dá na 

forma de estranhamento, no processo de tornar desconhecido aquilo que antes surgia como 

familiar. O mesmo não se repete no poema de Cunha, onde a localidade está pronta para ser 

reconhecida, daí sua maior aproximação do meramente regional. 

É possível questionar a validade do exemplo acima mencionado, alegando que o 

poema de Cunha está ligado ao regionalismo somente por conter nominações e marcadores 

espaciais mais explícitos – os nomes dos rios e do lugar em que se encontram -, porém estes 

são consequências e não causas: porque o poema é regionalista, os lugares estão ali 

determinados, enquanto que na obra de Filgueiras este é um procedimento desnecessário e 

que nada acrescentaria à compreensão geral do poema. 
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Nessa breve comparação, pode-se observar um elemento característico da produção 

literária amazonense, que é a sua proximidade com o local, porém resultando em formas 

heterogêneas de discurso. Ele pode estar mais ou menos atrelado ao regionalismo, ter uma 

problematização maior ou menor do meio, sem no entanto sair do horizonte mostrado por 

este. A recusa ao regionalismo se dá, assim, internamente, sem que seja necessário buscar 

representações alheias ao universo que se pretende retratar. A abordagem regionalista, 

portanto, acaba sendo não uma questão de lugar, e sim de perspectiva. 

Tal significa que é a abordagem que define a regionalização de uma obra, 

independentemente de seus elementos. Se estes forem colocados numa posição 

problematizadora, o regional torna-se um componente válido para a exploração estética, 

constituindo-se num componente criativo e de relevantes implicações literárias. 

Os mesmos processos se repetem na prosa amazonense, onde o questionamento do 

meio aparece como uma contraposição às elaborações harmônicas e cristalizadas. A cena 

elaborada por Milton Hatoum em Relato de um certo oriente atua de forma exemplar: 

 

Na parte mais elevada da praça em declive, e bem em frente da porta da 

igreja, uma cena rompeu o torpor do meio-dia. O homem surgiu não sei de 

onde. Ao observá-lo de longe, tinha a aparência de um fauno. Era algo tão 

estranho naquele mormaço que decidi dar alguns passos em sua direção. Nos 

braços esticados horizontalmente, no pescoço e no tórax enroscava-se uma 

jiboia: em cada ombro uma arara, e no resto do corpo, atazanados com a 

presença da cobra, pululavam cachos de saguis atados por cordas enlaçadas 

nos punhos, nos tornozelos e no pescoço do homem (HATOUM, 2002, p. 

125/126). 

 

 

O fragmento traz uma recusa peremptória e clara a uma literatura amazônica 

estereotipada e de apelo exótica. O estranhamento da personagem diante da figura repleta de 

elementos típicos da região, sua analogia com o fauno – figura da mitologia europeia – dão o 

tom exato do movimento empreendido pela narrativa em direção contrária aos moldes 

representatórios estabelecidos acerca da região, os quais, quando aparecem no romance, são 

objeto de questionamento. 

O somatório dessas fugas e enfrentamentos com o regionalismo ajuda a formar o 

amplo panorama da literatura feita no Amazonas, que, embora possua temáticas e motivos 
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comuns, ligados aos assuntos locais, não os apresenta uniformemente, resultando daí a 

complexidade necessária para sua compreensão.  

Contudo, essa complexidade é costumeiramente ignorada, e o que se oferece, 

seguindo as considerações acima expostas em torno do regionalismo, é uma rotulação prévia 

dos escritores do Amazonas – assim como de outras regiões não centrais - como regionalistas, 

o que confere a eles um inexistente ar de uniformidade, sendo que os que ultrapassam essa 

barreira o fazem muitas vezes sem que se tenha definido um critério claro para essa distinção. 

Por conseguinte, tem-se uma redução do campo de experimentação de autores que 

não conseguem, por razões diversas, desfazer os bloqueios impostos pelos processos 

regionalizantes. Sua literatura finda, portanto, ignorada por boa parte do público. Por outro 

lado, os autores que alcançam uma maior projeção não são necessariamente aqueles que 

aderiram aos paradigmas do cânone, tornando difícil a compreensão dos critérios seletivos 

para sua composição. 

Um caso peculiar é o do poeta Luiz Bacellar, cuja obra inicial, Frauta de barro, 

recebeu, em 1959, o Prêmio Olavo Bilac, ofertado pela Prefeitura do Rio de Janeiro, o que 

parecia indicar o início de uma carreira de dimensões nacionais. No entanto, ao contrário do 

que era previsível, ele não imerge na cultura cosmopolita do Rio e São Paulo, e volta para 

Manaus, num movimento que também pode ser percebido em seus poemas. A esse respeito, o 

professor Gabriel Albuquerque, em seu ensaio Brasil, Brasis: insulamento e produção 

literária no Amazonas (2011), destaca a ligação entre os trabalhos do poeta e as discussões 

em torno do diálogo do homem com a Amazônia e o mundo, no qual o contexto pode ser 

extraído da própria trajetória existencial de Bacellar: 

 

Há um lugar para o homem na poesia de Bacellar, esse lugar é o de um 

homem desenraizado em Frauta de Barro e o do homem integrado ao mundo 

que o cerca em Sol de Feira. A Amazônia comporta esses dois homens 

porque são frutos dos processos históricos que matam e criam culturas, que 

impõem uma língua e exterminam os falantes de outras, que fazem de cada 

um de nós criaturas nascidas das contradições e que devem fazer suas 

escolhas. (ALBUQUERQUE, 2011, p.60) 

 

O poeta desenraizado de que fala Albuquerque corresponde ao Bacellar estudante de 

Ciências Sociais no Rio de Janeiro, enquanto que o homem integrado é o que retorna a 

Manaus, e busca travar uma relação prolífica e conciliada com seu meio, mas que de nenhum 
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modo é óbvia ou homogênea; o olhar do poeta não é o de quem se conforma com uma 

paisagem fixa, e sim o de quem se vê continuamente envolvido com o movimento daquilo que 

o cerca. É o que se percebe, entre outras obras, nas epifânicas páginas de Sol de Feira. 

A diversidade estética de Bacellar muito pouco provavelmente seria assumida, numa 

análise mais aguda, como regionalismo. No entanto, em seu conjunto, seu trabalho foi 

confinado aos limites do Norte, o que aponta para a inconsistência dos processos pelos quais 

os autores são direcionados a certas categorizações. 

A síntese dessas contradições está justamente no que o regionalismo representa para 

o cânone literário brasileiro: é uma categorização arbitrária, usada ora para limitar a amplitude 

de uma produção literária, ora para torná-la mais atrativa aos que se interessam pelo exótico, 

mas sem nunca promover uma investigação autêntica dos princípios que regem o conceito. 

Disso decorre a definição de que o regionalismo atua como um forte mecanismo 

elaborado pelos grandes centros para manter sua hegemonia cultural, concedendo expressivo 

estatuto artístico aos padrões estéticos de campos de cultura dominantes – que são os seus 

próprios – e diminuindo os demais, por meio de classificações preconceituosas, falsamente 

objetivas e cujo direito ao uso lhes pertence exclusivamente. Somente o olhar cosmopolita 

pode dizer o que é ou não regionalismo. 

Contudo, para tentar escapar a esses processos, não basta apenas apontar para as 

argumentações feitas em torno do regionalismo. No que diz respeito às estruturas de 

hierarquização e domínio cultural, tais observações têm certa clarividência, e pouco 

contribuem para a desarticulação do discurso sob o qual as práticas de dominação se 

perpetuam. Em um plano mais abrangente, o regionalismo se iguala -não quanto a sua 

natureza, mas no que diz respeito à função do termo utilizado -, à literatura marginal, de 

consumo, ou quaisquer outras classificações que resultem na mera exclusão de determinados 

conjuntos de obras. A fim de que se ofereça um debate efetivo acerca desses problemas, é 

preciso ultrapassar as discussões localizadas e atingir as verdadeiras forças conceituais que 

sustentam tais manipulações, e que o fazem de modo livre, uma vez que possuem, como diz 

Bourdieu, a cumplicidade tanto dos que lhes estão sujeitos quanto dos que as exercem. Assim, 

uma investigação dessa natureza é um empreendimento que só tem sentido se tiver como 

cerne a ideia de universalidade. 
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1.3 Um conceito invisível 

 

Se na discussão sobre o regionalismo constata-se a presença de elementos pontuais e 

palpáveis que permitem traçar um horizonte para sua definição, a chamada literatura universal 

constitui-se de forma muito mais vaga e evanescente, sendo adotada como uma noção tácita, 

cuja compreensão se dá de imediato e dispensa questionamentos. No entanto, a suposta 

simplicidade do conceito oculta diversas das suas nuanças e contradições internas. 

São no mínimo três as perguntas fundamentais que podem ser feitas quando 

aplicamos a universalidade à literatura: o que é uma literatura universal? Que elementos 

objetivos garantem a universalidade de uma obra? O que dizemos quando afirmamos que uma 

obra é universal? 

Talvez a ideia que melhor se aproxime daquilo que se tem como literatura universal 

resida na noção de clássico, termo sempre presente no momento em que se procuram destacar 

os textos amplamente lidos. Obviamente, a analogia não é perfeita. Pode-se denominar uma 

obra universal sem que ela seja considerada um clássico. No entanto, é bastante improvável 

que alguém diga que um clássico não é uma obra universal, o que conduz à afirmação de que 

uma obra, para ser um clássico, precisa ter a qualidade de universal, e é nesse sentido que nos 

é permitido olhar para o clássico a fim de encontrar uma definição para a universalidade 

literária. 

Em Por que ler os clássicos (2011), o ensaísta e romancista Italo Calvino argumenta 

em favor da necessidade de ler os trabalhos considerados clássicos na literatura, iniciando 

com um estudo sobre as diversas definições possíveis do termo, a começar pela que leva em 

conta a notoriedade dos livros que recebem esse título: “os clássicos são aqueles livros dos 

quais, em geral, se ouve dizer: ‘Estou relendo...’ e nunca ‘estou lendo’” (p. 9), “toda primeira 

leitura de um clássico é na realidade uma releitura” (p. 11) e ainda por sua perenidade “um 

clássico é um livro que nunca terminou de dizer aquilo que tinha para dizer” (p. 11). 

Mais adiante, ele nos remete à tradição, lembrando que o clássico é formado através 

de uma série de elucubrações e interpretações traçadas ao seu redor: 

 

Os clássicos são aqueles livros que chegam até nós trazendo consigo as 

marcas das leituras que precederam a nossa e atrás de si os traços que 

deixaram na cultura ou nas culturas que atravessaram (ou mais simplesmente 

na linguagem ou nos costumes). (CALVINO, 2011, p. 11). 
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A leitura de um clássico constitui um diálogo com sua tradição, com o que foi 

discutido e associado a ele ao longo do tempo. Sendo assim, é de certo modo correto afirmar 

que um clássico pode somente estabelecer-se como tal após um longo período que permite 

formar-se alguma repercussão em torno do mundo criado pelo texto. 

Contudo, Calvino alerta para a relação do clássico com a crítica, que deve ter em 

vista a primazia do texto estudado sobre o trabalho do crítico, que, na sua visão, procura 

costumeiramente inverter essa lógica. Comentários, ensaios e interpretações jamais devem 

substituir o clássico em questão, pois a obra oferecerá sempre algo além do que está presente 

nas abordagens sobre ela. Daí surge mais uma de suas definições: “Um clássico é uma obra 

que provoca incessantemente uma nuvem de discursos críticos sobre si, mas continuamente a 

repele para longe” (p . 12). 

Sua definição seguinte considera a universalidade do clássico, a qual reside na sua 

função de atuar como chave para a interpretação da totalidade do cosmos, posto que os 

acontecimentos do mundo encontram invariavelmente nele o seu exemplo: “chama-se de 

clássico um livro que se configura como equivalente do universo, à semelhança dos antigos 

talismãs” (p . 13). 

Entretanto, Calvino observa que não é toda vez que temos uma relação tão positiva 

com o clássico. É possível apreciar sumamente um livro sem que concordemos com muito do 

que ele afirma. É uma constatação que o conduz a mais uma proposta conceitual: “o ‘seu’ 

clássico é aquele que não pode ser-lhe indiferente e que serve para definir a você próprio em 

relação e talvez em contraste com ele” (p. 13). 

Por fim, Calvino encerra com definições que estabelecem o lugar do clássico na 

cronologia literária: “Um clássico é um livro que vem antes de outros clássicos; mas quem leu 

antes os outros e depois lê aquele reconhece logo o seu lugar na genealogia” (p.14). “É 

clássico aquilo que tende a relegar as atualidades à posição de barulho de fundo, mas ao 

mesmo tempo não pode prescindir desse barulho de fundo” (p.15) “É clássico aquilo que 

persiste como rumor mesmo onde predomina a atualidade mais incompatível” (p. 15). 

Desse modo, o autor situa os pontos cardeais que direcionam as investigações em 

torno da ideia de clássico, podendo ser aplicados ao conceito de literatura universal, os quais 

se permitem ser reduzidos a algumas características: ser consagrado pela tradição; permitir 

um número indefinido de interpretações; ser atemporal; ser inapreensível em sua totalidade, a 

ponto de não caber em nenhuma crítica ou análise. 
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São observações bem realizadas, com as quais não é difícil estar de acordo. 

Entretanto, ao contrário do que ocorre com o regionalismo, todas elas determinam os clássicos 

por seus efeitos, e não por aquilo que os causa. Ao final, são considerações subjetivas, pois se 

baseiam na recepção da obra por um sujeito ou por uma comunidade deles, mas sem dizer o 

que exatamente produz tais percepções.  

É provável que seja de fato um traço específico do clássico não ser definido por 

nenhuma marca evidente, e sim apenas por aquilo que provoca. Este é o caminho adotado por 

muitos estudiosos, como o poeta estadunidense Ezra Pound, que, em seu Abc da literatura, 

afirma categoricamente que:  

 

Um clássico é clássico não porque esteja conforme a certas regras estruturais 

ou se ajuste a certas definições (das quais o autor clássico provavelmente 

jamais teve conhecimento). Ele é clássico devido a uma certa juventude 

eterna e irreprimível. (POUND, 2013, p. 21). 

 

Pound é bem direto ao excluir a perspectiva formal ou mesmo a conceitual para se 

encontrar o clássico. Novamente, o clássico é percebido apenas por meio daquilo que provoca 

e é sentido pelos leitores – no caso de Pound, o seu espírito de novidade indelével. 

Na concepção de clássico, vemos que a literatura universal pode ser associada a uma 

extemporaneidade, um desprendimento quanto a épocas e períodos históricos e, 

consequentemente, lugares. Contudo, não conseguimos perceber o que é preciso para que se 

alcance esse resultado. 

Mas, se o elemento objetivo universalizante na literatura não está evidenciado no 

clássico, nele a universalidade encontra-se ao menos sugerida, o que, aliado a outras 

teorizações que tangenciam o problema, permite formar um horizonte de investigação sobre o 

assunto. 

Seguindo essa linha, depreende-se que a proposição mais aceita para identificar a 

universalidade literária está no tema. Em geral, compreende-se como literatura universal 

aquela que trata de temas universais. Os grandes empreendimentos literários trazem consigo 

discussões que transcendem o tempo e o lugar, e dizem respeito a cada ser humano de 

qualquer época. 

Na Poética, Aristóteles expõe suas ideias acerca da superioridade e universalidade da 

poesia em relação à história, afirmando que: 
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Com efeito, não diferem o historiador e o poeta por escreverem verso ou 

prosa - pois que bem poderiam ser postos em verso as obras de Heródoto, e 

nem por isso deixariam de ser história, se fossem em verso o que eram em 

prosa - diferem, sim, em que diz um as coisas que sucederam, e outro as que 

poderiam suceder. Por isso a poesia é algo de mais filosófico e mais sério do 

que a história, pois refere aquela principalmente o universal, e esta o 

particular. Por ‘referir-se ao universal’ entendo eu atribuir a um indivíduo de 

determinada natureza pensamentos e ações que, por liame de necessidade e 

verossimilhança, convêm a tal natureza; e ao universal, assim entendido, visa 

a poesia, ainda que dê nomes às suas personagens; particular, pelo contrário, 

é o que fez Alcibíades ou o que lhe aconteceu (ARISTÓTELES, 2012, p. 42) 

 

A universalidade poética – ou literária-, para Aristóteles, não pode advir de suas 

características formais, uma vez que elas podem ser imitadas por outros gêneros. Ela surge da 

capacidade da obra de transpor circunstâncias particulares e indivíduos e apontar para os 

fundamentos e para a essência dos homens e suas ações, evocando um debate que ultrapassa, 

por exemplo, a questão de se uma personagem é boa ou má, passando a perguntar-se sobre a 

natureza da bondade e da maldade. Assim, sai-se dos indivíduos e passa-se às ideias, aos 

conceitos, aos temas que dizem respeito à humanidade como um todo. E é isso que torna a 

poesia universal. 

Ora, Aristóteles está falando da diferença entre poesia e história, e de uma 

perspectiva filosófica, em que esta é colocada como a forma mais elevada de conhecimento. 

Sua preocupação, ao menos nesse momento de sua abordagem, não está voltada para uma 

hierarquização interna da poesia. O que ele quer afirmar é que, num sentido lato, a poesia 

supera a história por ser universal, e essa universalidade é concedida pelos temas gerais que 

evoca. 

Entretanto, a posição do filósofo foi também aplicada à literatura intrinsecamente, 

daí aparecendo a divisão entre uma literatura de temas universais de um lado, e de 

particularidades do outro, sendo aquela, em conformidade com Aristóteles, a de maior 

relevância. 

É uma definição controversa, já que os temas não parecem ser causa necessária nem 

suficiente para estabelecer a universalidade literária. A presença de um grande tema dentro da 

obra não é indispensável para que ela seja vista como universal. Muitos textos podem ser 

assim classificados por suas características formais – o que, de certo modo, é o lema da 



43 

 

literatura chamada moderna ou pós-moderna - ou mesmo por ir a fundo na exploração das 

problemáticas de uma localidade – cujo exemplo maior talvez esteja no romance russo, em 

que a preocupação com as particularidades gerou alguns dos maiores monumentos literários. 

É curioso pensar que mesmo as intensas angústias existenciais dos romances de Dostoiévski 

só são possíveis devido ao estado da sociedade russa do século XIX, rodeado de mazelas e 

convulsões sociais. Na iluminada Paris, o assassinato cometido por Raskólnikov soaria como 

uma excentricidade inverossímil. 

Além disso, a presença de certos temas não garante a universalidade de uma obra em 

particular. De um modo geral, qualquer texto ficcional apresenta ao menos uma das temáticas 

ditas universais – amor, morte, poder, condição humana e outras – sem que esse fato o 

converta diretamente em obra universal. E, ainda que disséssemos que os graus de exploração 

desses temas determinam a universalidade, continuaríamos a não ter uma medida segura, pois 

uma obra pode investigar profundamente um deles sem se afirmar como literatura universal, 

enquanto outra que o faz apenas de modo raso pode ascender a essa categorização. 

É preciso pensar ainda que tais temas não são uma exclusividade literária. Ao 

contrário, eles são mais próprios da atividade filosófica. Logo, a hipótese do tema como 

paradigma da universalidade em literatura, se levada a uma reflexão mais literal, poderia levar 

a crer que o universalismo em literatura depende da inserção de um elemento extraliterário, o 

que seria um contrassenso, ou conduzir a uma confusão entre literatura e filosofia, confusão 

essa que, na realidade, revela-se inexistente. 

Por fim, cabe ressaltar que a própria universalidade dos temas é algo variável, 

instável e sujeito a mudanças. Mesmo a noção de tema universal é questionável, já que a 

relevância de muitos deles pode ser vista apenas como resultado de determinados contextos, 

podendo vir a desaparecer junto com estes, como pode ser inferido das observações do 

filósofo Adorno em sua Teoria estética: 

 

Nos nossos dias, não estão mortas apenas as formas, mas inumeráveis temas: 

a literatura sobre o adultério, que enche o período vitoriano do século XIX e 

o princípio do século XX, já não é imediatamente reutilizável após a 

dissolução da célula familiar da burguesia no seu apogeu e o afrouxamento 

da monogamia (ADORNO, 2012, p. 3692) 

 

O valor geral dos temas tem sentido somente quando há circunstâncias que permitem 

sua discussão. A rigor, nenhuma temática está livre desse fator condicionante, e o que é 
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universal em uma época pode muito bem tornar-se completamente restrito e datado em um 

outro momento. 

Assim, a perspectiva aberta pelos temas não se mostra como um objeto válido para 

determinar a universalidade em literatura. Não há nada de objetivo neles que torne a obra 

universal ou que permita que a leiamos com uma atualidade perene. Ao final, a hipótese 

temática acaba por ser muito pouco consistente. 

Por outro lado, a tese formal parece naufragar logo de início, pelos mesmos motivos 

elencados a partir da visão de Adorno: não existem formas estáveis, universais; elas também 

são produto de uma época e, como tal, podem desaparecer, ou variar indefinidamente. Um 

poema camoniano é perfeitamente capaz de despertar de imediato uma experiência estética 

significativa em um leitor, mas sua forma certamente não o fará, a menos que se esteja 

envolvido na análise dos modelos literários preponderantes em sua época. A forma, do mesmo 

modo que o tema, tem voz apenas sob determinados contextos. 

Isso pode ser bem percebido na análise histórica da literatura, que conduz ao estudo 

dos estilos de época. Em cada um deles, há uma série de preceitos formais que são tomados 

como indispensáveis em seu tempo, para serem recusados peremptoriamente no movimento 

seguinte. Desse modo, a forma revela-se subordinada à história, e sua relevância depende 

daquilo que é preconizado estritamente em um certo período. 

O saldo dessas reflexões parece apontar de modo claro para uma proposição: não 

existe literatura universal. Nenhum dado objetivo tem força suficiente para legitimar seu 

conceito. Logo, sua aplicação não obedece a nenhum critério verificável e preciso. 

Mas isso não impede que se o utilize. Ao contrário, mesmo inconsistente, a ideia de 

universalidade na literatura tem sido amplamente usada e difundida, e é de se imaginar que, 

quando o termo é referido, ele remeta a algum conteúdo, o que conduz à terceira questão 

colocada acima, sobre o que dizemos quando afirmamos ser uma obra dotada de 

universalidade. 

Chamar um texto universal é, primeiramente, elogiá-lo. A obra universal, o clássico, 

évista como a máxima expressão literária, a referência da qual não se pode escapar. É o livro 

que se considera que qualquer indivíduo de qualquer lugar ou época deve ler, pois a 

experiência estética fornecida por ele transcende toda contextualização. Diante disso, os 

termos objetivos da classificação não possuem grande relevância. Assim, é muito pouco ou 

mesmo nada o que se diz sobre que elementos formam essa universalidade, ou mesmo acerca 

da diferença do que é universal para o que não é. As diversas nominações que designam 
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classificações literárias também se tornam problemas sem importância no momento em que a 

obra ascende à condição de universal, posto que aí é mais forte o seu poder de falar a um 

público muito além do circunscrito a esses gêneros. 

O uso do termo literatura universal é, portanto, um juízo de gosto. É a forma como 

nos referimos aos livros que apreciamos e queremos que sejam apreciados por todos, o que 

segue de forma estrita as concepções kantianas acerca desse tipo de juízo – que o filósofo 

associa invariavelmente ao estético e põe como principal questão o belo -, as quais destacam 

nele dois aspectos fundamentais, a subjetividade e a pretensão de universalidade: 

 

Pois aquilo, a respeito de cuja complacência alguém é consciente de que ela 

é nele próprio independente de todo interesse, isso ele não pode ajuizar de 

outro modo, senão de que tenha de conter um fundamento da complacência 

para qualquer um. Pois, visto que não se funda sobre qualquer inclinação do 

sujeito (nem sobre qualquer outro interesse deliberado), mas, visto que o 

julgante sente-se inteiramente livre com respeito à complacência que ele 

dedica ao objeto; assim, ele não pode descobrir nenhuma condição privada 

como fundamento da complacência à qual, unicamente, seu sujeito se 

afeiçoasse, e por isso tem que considerá-lo como fundado naquilo que ele 

também pode pressupor em todo outro. Consequentemente, ele tem de crer 

que possui razão para pretender de qualquer um uma complacência 

semelhante. Ele falará pois, do belo como se a beleza fosse uma qualidade 

do objeto e o juízo fosse lógico (...) conquanto ele somente estético e 

contenha simplesmente uma referência da representação do objeto ao 

pressupor a sua validade para qualquer um. Mas de conceitos essa 

universalidade tampouco pode surgir. Pois conceitos não oferecem nenhuma 

passagem ao sentimento de prazer ou desprazer (...). Consequentemente, se 

tem que atribuir ao juízo de gosto, com a consciência da separação nele de 

todo interesse, uma reivindicação de validade para qualquer um, sem 

universalidade fundada sobre objetos. Isto é, uma reivindicação de 

universalidade subjetiva tem que estar ligada a esse juízo. (KANT, 2012, p. 

123) 

 

O juízo de gosto advém de nosso julgamento pessoal, o qual, por não estar baseado 

em nenhum interesse particular, é considerado como tendo valor a todo indivíduo. No entanto, 

este não possui nenhum objeto ou conceito, ou seja, nenhum elemento externo que justifique 
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essa validade, sendo, portanto, algo a que apenas damos assentimento universal, porém sem 

comprová-lo objetivamente.  

É o caso exatamente da literatura universal. Ela não pode ser justificada por fatores 

externos observáveis, no entanto, nós a fazemos aparecer a cada vez que encontramos um 

livro que nos agrada grandemente, pois queremos que a humanidade concorde conosco, o que 

nos leva ainda a tentar justificar nosso ponto de vista por meio de argumentações, mas essas 

não encontram amparo consistente em dados reais ou lógicos. Dentre outras coisas, isso 

explica porque a noção de clássico é trabalhada somente por meio de sua recepção. 

No entanto, é ingênuo pensar que a utilização do termo é feita livremente e com igual 

peso por todo indivíduo. A própria discussão aqui ensejada só tem sentido porque o uso da 

expressão literatura universal possui sérias consequências para a constituição do lugar de cada 

obra dentro do que se convencionou chamar cânone literário, hierarquizando os textos 

segundo uma ordem de grandeza, cujos critérios, uma vez que não estão assentados em 

princípios objetivos e lógicos, são resultado do arbítrio de certos grupos e instituições. 

O direito à universalização não é inerente a todo leitor. Na verdade, poucos são os 

que efetivamente podem fazê-lo, pois na maioria desses a ação de universalizar a obra não 

tem qualquer efetividade, não altera nada, pois não modifica a maneira como  é observada. 

Somente alguns privilegiados têm autorização para realizar essa mudança, mais exatamente os 

altos integrantes do que foi denominado pelo filósofo estadunidense Arthur Danto como 

Mundo da arte. 

O Mundo da arte está ligado à teoria da arte como instituição, a qual defende, 

segundo a filósofa Maria E. Reicher, que “um objeto x é uma obra de arte exatamente quando 

x é tratado como obra de arte no âmbito do mundo da arte” (Reicher, 2009, p.179), ou seja, a 

arte corresponde exatamente àquilo que o mundo da arte determina como tal. 

Danto considera que o estatuto artístico de alguns objetos é dado pelos olhos de 

determinados sujeitos providos de uma iniciação artística. Assim, uma obra de arte é tão só 

definida quando vista dessa forma por pessoas habilitadas e à luz de teorias estéticas 

consagradas: 

 

O que, afinal de contas, faz a diferença entre uma caixa de Brillo e uma obra 

de arte consistente de uma caixa de Brillo é uma certa teoria da arte. É a 

teoria que a recebe no mundo da arte e a impede de recair na condição do 

objeto real que ela é (num sentido de que é diferente da identificação 

artística). É claro que, sem a teoria, é improvável que alguém veja isso como 
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arte e, a fim de vê-lo como parte do mundo da arte, a pessoa deve dominar 

uma boa dose de teoria artística. (DANTO, 2012, p. 331). 

 

É na perspectiva histórica e teórica que a arte é instituída. A condição  artística é 

conferida ao objeto não por conta de suas qualidades, e sim mediante uma certa tradição, que, 

uma vez usada por seus devidos representantes, os quais detêm autoridade sobre ela, permite 

discernir entre o que é artístico e o que não é, garantindo-lhe ou não a entrada no mundo da 

arte.  

Se um grupo especializado tem o poder de converter qualquer coisa em arte, é de se 

esperar que também possa classificar as obras qualitativamente. As teorias que abordam as 

diversas produções não as observam do ponto de vista único do que é arte e do que não é. Elas 

estabelecem, segundo seus critérios, aquilo que é elevado e o que está aquém disso, daí 

surgindo classificações como belas-artes, clássicos, beletrismo ou literatura universal. Logo, 

embora todos possam usar livremente os termos, apenas os membros mais gabaritados podem 

verdadeiramente imprimir esses rótulos às obras. 

Desse modo, pensar os valores literários é também sair das ideias puras e das 

reflexões estéticas para debruçar-ser sobre os processos de construção das instituições que 

regulam, não de modo aberto e evidente, mas com grande efetividade e anuência de 

opressores e oprimidos, as instâncias literárias, determinando a posição de cada autor no 

panorama geral da literatura. 

Em A república mundial das letras, Pascale Casanova deslinda os processos de 

constituição desse Mundo no âmbito literário. Para ela, o universo da literatura possui um 

dinamismo próprio, com suas normas e relações de poder independentemente instituídas, onde 

figura uma organização política centralizada e dominadora: 

 

Sua geografia constitui-se a partir da oposição entre uma capital literária (e 

portanto universal) e regiões que dela dependem (literariamente), e que se 

definem por sua distância estética da capital. Por fim, dotou-se de instâncias 

de consagração específicas, únicas autoridades legítimas em matéria de 

reconhecimento literário, e encarregadas de legislar literariamente 

(CASANOVA, 2002, p .26) 

 

O mundo literário é regido por leis rigorosas e opressoras, determinadas a partir de 

um centro, e que visam precipuamente à manutenção da hegemonia das potências literárias, 
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contrapondo-se às manifestações de localidades não centrais. Segundo Casanova, trata-se de 

uma realidade latente e constantemente escamoteada por um discurso que oculta essas 

desigualdades, favorecendo a perpetuação dessas relações: 

 

Porém, esse imenso edifício, esse território percorrido muitas vezes e sempre 

ignorado, permaneceu invisível por repousar em uma ficção aceita por todos 

os protagonistas do jogo: a fábula de um universo encantado, reino da 

criação pura, melhor dos mundos onde se realiza na liberdade e na igualdade 

o reinado do universo literário. Foi até mesmo essa ficção, credo fundador 

proclamado no mundo inteiro, que ocultou até hoje a realidade das estruturas 

do universo literário. O espaço literário, centralizado, recusa-se a confessar 

sua situação de ‘intercâmbio desigual’, para usarmos os termos de Fernand 

Braudel, e da literatura declarada pura, livre e universal. Ora, as obras vindas 

de regiões menos dotadas literariamente também são as mais improváveis, as 

mais difíceis de impor; conseguem quase milagrosamente emergir e ser 

reconhecidas. Esse modelo de uma República Internacional das Letras opõe-

se à representação pacificada do mundo, em toda parte designada como 

globalização. A história (assim como a economia) da literatura, tal como a 

entenderemos aqui, é, ao contrário, a história das rivalidades que têm a 

literatura como objeto de disputa e que fizeram – com recusas, manifestos, 

violências, revoluções específicas, desvios, movimentos literários – a 

literatura mundial. (CASANOVA, 2002, p. 26) 

 

O mundo da literatura é um lugar de conflitos, de embates violentos cujas 

fundamentações não estão nas apreciações estéticas, mas nas relações de poder que os 

permeiam. A disputa literária tem como objeto a autoridade sobre o discurso artístico, a qual 

implica a livre manipulação das normas de centralidade e marginalização, sendo na verdade 

pura e simplesmente uma luta pelo poder. 

Casanova traça um inventário das instituições que formam a República das Letras, 

evidenciando seu processo de desprendimento frente à grande política e a instituição de seus 

paradigmas culturais, geográficos e econômicos particulares. A capital da República é Paris, a 

“cidade-literatura” (p. 40), falsamente desnacionalizada, de onde emanam os princípios 

reguladores das mais elevadas expressões literárias, e cujo reconhecimento se dá não só pelos 

ocupantes do centro, mas também pelos membros das regiões periféricas, que veem nela um 
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oásis de consumação de suas ambições estéticas, sem atentar para as nuanças históricas e 

políticas que subjazem essa representação. 

Nesse mundo de embates tão intensos, os conceitos aparecem como instrumentos de 

dominação, e dentre estes, o mais amplamente difundido é o de universalidade, que, para a 

autora,  

 

É uma das invenções mais diabólicas do centro: em nome de uma negação 

da estrutura antagonista e hierárquica do mundo, sob o pretexto de igualdade 

de todos em literatura, os detentores do monopólio do universal convocam a 

humanidade inteira a se dobrar à sua lei. O universal é o que declaram 

adquirido e acessível a todos, contanto que se pareça com eles. (p. 194) 

 

A análise de Casanova tem o grande mérito de desnudar a verdadeira forma como se 

constitui e se utiliza o discurso da universalidade. Uma vez tomado pela República das 

Letras, ele assume um papel preponderante na propagação dos valores estéticos dos centros 

literários, pois o vazio objetivo do conceito é preenchido com as normas de identificação com 

a literatura do centro, fazendo com que a margem aceite passivamente tais ditames, 

transformando esses princípios estéticos locais em regra geral literária.Com isso, o status quo 

permanece imanentemente mantido. 

A prova da eficácia de tais procedimentos pode ser observada, por exemplo, nas 

investigações em torno do regionalismo, como as de Batista e Coutinho, que em nenhum 

momento contestam a ideia de universalidade; ao contrário, esforçam-se por conciliá-la as 

suas proposições acerca do regional. 

Dentro dessas condições, a resistência se deve justamente a alguns autores de nações 

periféricas, a quem cabe a tarefa de identificação dos problemas:  

 

O caráter irremediável e a violência da ruptura entre o mundo literário 

legítimo e seus subúrbios só são perceptíveis para os escritores das periferias 

que, tendo de lutar muito concretamente para ‘encontrar a porta de entrada’, 

como diz Octavio Paz, e para ser reconhecidos pelo (ou pelos) centro (s) são 

mais lúcidos a respeito da natureza e da forma das relações de força 

literárias.  (CASANOVA, 21002, p. 64) 

 

E, paralelamente, de tentativas de ruptura: 
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A partir do final do século XVIII, época da maior hegemonia francesa, 

surgiram, nas regiões mais desprovidas do espaço literário, formas radicais 

de contestação da ordem literária do mundo que moldaram e modificaram 

duravelmente a estrutura do espaço mundial, ou seja, as próprias formas da 

literatura. (p. 64) 

 

Casanova afirma que é preciso criar um modelo literário realmente universal, que 

leve em conta as diversas peculiaridades e a literatura produzida sob elas. Para tanto, é preciso 

que os traços delineadores de uma cultura do centro sejam revelados, a fim de que essas 

estruturas sejam desmontadas e se dê lugar também aos escritores excêntricos, cujo projeto 

estético não está comprometido com as temáticas e formas centrais. As obras literárias, ao 

final, têm sua origem em alguma historicidade e condições específicas, e querer negá-la em 

nome de um único referencial é retirar da literatura características fundamentais, como a 

pluralidade e o constante espírito de renovação. Assim, procurar a universalidade é mergulhar 

em sua subjetividade:  “só compreendendo o extremo particularismo de um projeto literário é 

possível ter acesso ao verdadeiro princípio de sua universalidade” (p. 424) 

As posições adotadas por ela rumam num sentido contrário ao consagrado cânone 

literário universal, pois assinalam que a universalidade evocada sobre essas obras é resultado 

de diversos preconceitos cometidos pelos críticos, que as interpretam como não tendo 

qualquer viés histórico ou contextual. Nesse momento, Casanova insere na pesquisa 

sociológica um questionamento que é também estético, pois, ainda que pensemos o cânone 

como fruto de um jogo de forças e interesses, a pergunta por sua validade ou legitimidade 

continua sendo alvo de uma investigação que transcende as discussões de cunho estritamente 

social. Afirmar, como tendem as investigações que levam em conta as especificidades de cada 

cultura, que o universal pode surgir do local por meio do intenso questionamento de certas 

realidades sociais é de novo remeter a universalidade ao tema, hipótese que já se mostrou 

pouco efetiva. Logo, não é na pesquisa social que encontramos a última palavra no que diz 

respeito ao porquê de termos invariavelmente uma literatura canônica – a própria Casanova, 

ao longo de seu texto, elaborou uma – e se há algum aspecto racional que legitime seus 

integrantes. 

Em o Cânone ocidental, o crítico literário Harold Bloom defende a primazia do 

estético sobre as preferências literárias. Em uma defesa bastante persuasiva do cânone, ele 

argumenta inicialmente que este é de todo modo necessário, pois “quem lê tem de escolher, 
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pois não há, literalmente, tempo suficiente para ler tudo, mesmo que não se faça mais nada 

além disso” (BLOOM, 2010, p. 27). A escolha de livros é inevitável, e é ela que constitui e 

forma os cânones. 

Bloom não ignora os reclames das teorias multiculturalistas que apontam para o 

caráter ideológico dos modelos literários, e traz para o seu texto esses posicionamentos: 

 

Os que se opõem ao Cânone insistem em que sempre há uma ideologia 

envolvida na formação de um cânone; na verdade, vão ainda mais longe e 

falam de uma ideologia de formação do cânone, sugerindo que estabelecer 

(ou perpetuar) um cânone é um ato ideológico em si. (p. 36) 

 

No entanto, ele nega que esses aspectos sejam preponderantes e se sobreponham ao 

estético. Ainda que haja elementos sociais e históricos envolvidos na escolha das grandes 

obras, não reside aí o motivo de sua perenidade, sendo esta resultado de seu potencial 

literário:  

 

O movimento de dentro da tradição não pode ser ideológico nem colocar-se 

a serviço de quaisquer objetivos sociais, por mais moralmente admiráveis 

que sejam. A gente só entra no cânone pela força poética, que se constitui 

basicamente de um amálgama: domínio da linguagem figurativa, 

originalidade, poder cognitivo, conhecimento, dicção exuberante. (BLOOM, 

2010, p. 44). 

 

 Seguindo essa linha, Bloom desconsidera qualquer tipo de influência ideológica nas 

suas escolhas como crítico, alegando que, 

 

O esprit de corps do profissionalismo, tão curiosamente caro a muitos sumo 

sacerdotes dos anticanonizadores, não me interessa de modo algum, e eu 

repudiaria qualquer ‘continuidade histórica ininterrupta’ com o mundo 

acadêmico ocidental. Desejo e afirmo uma continuidade com um punhado de 

críticos de antes deste século e outro punhado das três últimas gerações. 

Quanto a uma ‘qualificação especial’, a minha, ao contrário do que diz 

Gramsci, é puramente pessoal. Mesmo que o ‘grupo social dominante’ fosse 

identificado com a Yale Corporation, ou os tutores da Universidade de Nova 

York, ou as universidades americanas em geral, não consigo localizar 
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nenhuma ligação interna entre qualquer grupo social e as formas específicas 

como passei a vida lendo, lembrando, julgando e interpretando o que antes 

chamávamos de ‘literatura de imaginação’. Para descobrir críticos a serviço 

de uma ideologia social, só temos de olhar os que desejam desmistificar ou 

abrir o Cânone, ou seus adversários que caíram na armadilha de tornar-se 

aquilo que viam. Mas nenhum desses grupos é realmente literário. (p. 36/37) 

 

Bloom considera que o cânone é resultado de conflitos, mas não de ordem social. Ele 

surge do embate entre diversas opiniões e críticas, da batalha entre os próprios textos. Na sua 

visão, “os grandes inimigos dos padrões estéticos e cognitivos são pretensos defensores que 

matraqueiam para nós sobre valores morais e políticos na literatura” (p. 59), mas isso não tem 

nada a ver com literatura. A literatura não tem fundo moral, senão acidentalmente. As obras 

que compõem o cânone ali estão por revelarem uma determinada verdade artística, e não de 

outra ordem. 

Ademais, Bloom afirma que “todos os cânones, incluindo nossos atuais 

contracânones da moda, são elitistas, e como nenhum cânone secular jamais se fecha, o que 

hoje se aclama como ‘abrir o cânone’ é uma operação estritamente redundante” (p. 55). 

Mesmo aqueles que tentam construir uma literatura descentrada acabam por elitizá-la, pois 

precisam fazer escolhas, ao passo que até no mais reservado dos cânones existe uma abertura 

para o novo, que se ratifica, obviamente – e aí Bloom parece estar de acordo com Casanova – 

não sem conflito, porém cujos louros da vitória cabem inevitavelmente aos seus atributos 

estéticos. 

O cânone é um acontecimento inevitável e legítimo na literatura. Sua elaboração 

assenta na necessidade permanente de distinguir, no imenso universo das obras literárias, 

aquelas que preferencialmente devem ser lidas, e isto pouco ou nada tem a ver com as 

ideologizações traçadas em torno delas. O grande problema, e esse é o ponto que afeta a 

apologia canônica, consiste em passar de um juízo preponderantemente de gosto “essa é uma 

grande obra literária” para uma conceituação pretensamente pautada em dados objetivos “ isto 

é literatura universal”. Os textos mais admirados, ressalta Bloom, são os que apresentam em 

alto nível qualidades extremamente apreciáveis em literatura – originalidade, figuração, 

poeticidade e outras – porém não há nada que garanta previamente no texto a presença desses 

elementos, nem que indique a melhor medida de sua aparição. Que exista essa confusão entre 

um juízo estético e um conceito objetivo, é muito provavelmente resultado de interesses 
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culturais hegemônicos, mas que não chegam a invalidar o trabalho de construção e de seleção 

de preferências literárias. 

O grande prejuízo de pensar a literatura em termos de regionalismo e universalismo 

está justamente em limitar suas possibilidades de leitura. Vista como regional, uma obra 

nunca será vista além de seu contexto; quando tomada por universal, deixam-se de perceber 

subjetividades que podem enriquecer sua abordagem. De uma forma ou de outra, a atividade 

do leitor e, em especial, do crítico, sai comprometida. Somente uma leitura desprovida desses 

paradigmas pode revelar interpretações autênticas acerca de uma obra, pois permite ao leitor 

estar diante daquilo que de fato ela tem a oferecer. 

Parafraseando Oscar Wilde (2001), que afirma não existirem livros morais ou 

imorais, é possível dizer que não há livros regionais nem universais. Eles são apenas bem ou 

mal escritos. Pelo lado da crítica, cabe a tarefa de ressaltar as boas ou más qualidades neles 

percebidas, ou ainda – e essa é uma outra face dos estudos em literatura – mapeá-los de modo 

a captar a natureza íntima dos diversos projetos literários, a fim de traçar o panorama geral 

dessa manifestação artística, porém sem nunca confiná-los a esses dois conceitos – salvo nos 

casos em que há uma evidente intenção exótica -, cujo caráter é costumeiramente 

ideologizante. Com isso, a literatura pode ser observada em suas diversas aberturas, revelando 

a multiplicidade de suas experiências. 

 

 

1.4 Os romancistas excêntricos 

 

Gênero dos mais difundidos e praticados na contemporaneidade, o romance é um 

acontecimento literário até certo ponto recente, cuja consolidação ocorreu somente em 

meados da era moderna. 

Em A ascensão do romance (2010), o crítico estadunidense Ian Watt promove um 

dos mais incisivos e esclarecedores estudos sobre o tema, expondo os processos de 

constituição do romance a partir das condições estéticas, culturais e materiais que permitiram 

essa formação. 

Para Watt, o romance, nos moldes gerais em que o conhecemos, teve origem na 

Inglaterra do século XVIII, e deveu sua popularização a um conjunto de fatores sociais e 

econômicos, em especial ao aumento do número de integrantes de uma classe social 
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intermediária que, por força de suas condições financeiras, acabou se tornando o grande 

público leitor dessas obras: 

 

Esses leitores menos endinheirados não podiam adquirir as epopeias 

francesas, geralmente editadas em fólios muito caros. Mas – 

significativamente – os romances custavam um preço médio. (...) apesar de 

módico em comparação com obras maiores, o preço do romance só estava ao 

alcance dos mais abastados: Tom Jones, por exemplo, custava mais do que 

um trabalhador ganhava em média por semana. Com certeza o público leitor 

de romances não pertencia à camada mais representativa da sociedade – ao 

contrário, por exemplo, do que ocorreu com as plateias do teatro elisabetano. 

(WATT, 2010, p. 44) 

 

A alta literatura era impressa em livros caros, de difícil acesso, enquanto que 

romances não eram tão baratos a ponto de permitirem o acesso de todos a sua leitura. Assim, 

o romance se solidificou como literatura da classe média, que, no início, não era tão 

numerosa, mas foi ganhando, com o desenrolar dos acontecimentos econômicos, cada vez 

mais membros, até que ela pôde ser colocada “como um todo numa posição predominante” 

(p. 50). 

Outro aspecto social importante foi o surgimento da figura do livreiro, o comerciante 

responsável pela venda e circulação de livros. Watt considera que este pouco fez para que o 

romance viesse a lume. No entanto, percebe em sua atuação a causa indireta de algumas 

significativas mudanças de natureza estética: 

 

Se os livreiros pouco ou nada fizeram para promover o surgimento do 

romance, há alguns indícios de que, ao retirar a literatura da tutela dos 

mecenas e colocá-las sob o controle das leis de mercado, eles indiretamente 

contribuíram para o desenvolvimento de uma das inovações técnicas 

características da nova forma (WATT, 2010, p. 59) 

 

A literatura sob os moldes do mecenato cultuava os valores clássicos, enquanto que 

os livreiros, buscando expandir seus mercados, queriam tornar a literatura mais acessível ao 

grande público, o qual não era iniciado nos pressupostos estéticos da arte elevada. Assim, de 

um certo modo, os livreiros acabaram fomentando uma produção literária produzida através 

de outros parâmetros, que serviram para determinar as qualidades do romance. 
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Num plano epistêmico, Watt vê como condições favoráveis as posições filosóficas de 

Descartes, com sua filosofia eminentemente individualista, centrada num sujeito que deve por 

si próprio chegar a suas verdades, e dos empiristas ingleses, que privilegiavam a observação 

cuidadosa dos fenômenos da realidade para a obtenção do conhecimento, deixando de lado 

sobretudo as especulações metafísicas. Para o crítico, essas visões se alinharam em grande 

medida com as propostas inaugurais dos primeiros romancistas: “O paralelo entre a tradição 

do pensamento realista e as inovações formais dos primeiros romancistas é evidente: filósofos 

e romancistas dedicaram ao indivíduo particular maior atenção do que este recebera até então” 

(p. 19), que se opuseram significativamente aos ideais da literatura clássica, fundados na ideia 

de universais e na concepção platônica segundo a qual “as Formas ou Ideias eram as 

realidades definitivas por trás dos objetos concretos” (p.22), de que resultava uma 

representação de personagens e coisas de forma vaga, a fim de ressaltar neles os aspectos 

generalizantes, omitindo as singularidades. 

Com somatório desses eventos, o romance se delineia a partir de uma característica 

fundamental, o realismo, que se manifesta por meio da utilização de diversos recursos dentro 

das narrativas: o emprego de nomes completos e de uso comum em sua época, a inserção da 

trama em uma perspectiva temporal e histórica, a utilização de lugares bem definidos e 

descritos; todos esses elementos reunidos para dar ao romance a qualidade de literatura 

pautada no concreto e na cotidianidade, buscando retratar a vida tal como se apresenta às 

pessoas em seu dia a dia. 

Um traço bastante relevante do gênero acaba sendo o seu localismo. O romance não 

se constrói por meio da expressão de elementos gerais e abrangentes, mas de uma intensa 

exploração de certos dados particulares. A própria elaboração do enredo, assinala Watt, não 

tem mais uma configuração genérica, seguindo parâmetros bastante diferenciados, afirmando 

com isso “a primazia da experiência individual no romance” (p. 15), sem se preocupar com a 

definição de normas gerais. Desse modo, o romance pode ser visto como a literatura 

antiuniversal por excelência, uma vez que se apresenta de forma deliberadamente oposta às 

noções generalizantes e defende o estudo dos acontecimentos particulares, além de guardar 

em seus princípios de formação as marcas indistintas de uma individualidade ressaltada 

intensamente. 

Numa outra perspectiva, embora não necessariamente destoante, o crítico húngaro 

Georg Lukács propõe uma abordagem do romance que está bastante alinhada com a tradição 

literária, colocando-o como uma ressonância de gêneros anteriores. 
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Para Lukács, o romance surge como uma continuidade da narrativa épica, realizando 

o papel que esta desempenhava anteriormente, porém modificado pelas demandas históricas 

ascendentes: 

 

Epopeia e romance, ambas objetivações da grande épica, não diferem pelas 

intenções configuradoras, mas pelos dados histórico-filosóficos com que se 

deparam para a configuração. O romance é a epopéia de uma era para a qual 

a totalidade extensiva da vida não é mais dada de modo evidente, para a qual 

a imanência do sentido à vida tornou-se problemática. (LUCKÀCS, 2000, p. 

55). 

 

O romance difere da epopeia pelo mundo que retrata. Neste, não há mais uma 

unidade harmoniosa em que tudo se encontra organizado, e o sentido da existência não se dá 

de forma evidente, o que leva a uma desestruturação das formas organizadas e comuns dos 

destinos humanos, fazendo com que cada indivíduo procure por si os valores que o orientam. 

É algo bastante diverso da Epopeia, na qual o herói, 

 

Nunca é, a rigor, um indivíduo. Desde sempre considerou-se traço essencial 

da epopeia que seu objeto não é um destino pessoal, mas o de uma 

comunidade. E com razão, para a perfeição e completude do sistema de 

valores que determina o cosmos épico cria um todo demasiado orgânico para 

que uma de suas partes possa tornar-se tão isolada em si mesma, tão 

fortemente voltada a si mesma, a ponto de descobrir-se com interioridade, a 

ponto de tornar-se individualidade. A onipotência da ética, que põe cada 

alma como única e incomparável, permanece alheia e afastada desse mundo. 

(p. 67) 

 

Assim, a verdade do romance está em apontar para um mundo de valores 

fragmentados, desvelando a condição do indivíduo perante esse estado de coisas: 

 

O processo segundo o qual foi concebida a forma interna do romance é a 

peregrinação do indivíduo problemático rumo a si mesmo, o caminho desde 

o opaco cativeiro na realidade simplesmente existente, em si heterogênea e 

vazia de sentido para o indivíduo, rumo ao claro autorreconhecimento. (p. 

82). 
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Com isso, o romance se constitui, para Lukács, na narrativa de um herói que parte 

em busca de um sentido para si e sua existência; ele é “a epopeia do mundo abandonado por 

Deus” (p. 89) em que os paradigmas mitológicos e religiosos não são mais seguros. Desse 

modo, a narrativa romanesca deve retratar, sobretudo, a jornada pessoal do indivíduo à 

procura de si numa exterioridade desorientada, o que, em certo sentido, vai ao encontro da 

individualidade característica apontada por Watt, porém com um significado muito mais 

metafísico. 

Nas narrativas excêntricas, o fato destas serem realizadas à margem da centralidade 

faz com que necessariamente se voltem para questões menos etéreas e generalizantes, 

compondo tramas que tratam de indivíduos específicos e de suas vivências num mundo 

dessacralizado e regido por uma ordem difusa, que não é mais a instituída pela divindade e 

pelo destino. No âmbito da literatura romanesca amazonense, essas características também 

aparecem, porém acrescidas das particularidades próprias de sua produção. 

A ficção dos autores amazonenses, ou dos que escreveram sob uma estética similar à 

dos escritores da região, qualquer que seja a sua abordagem, pode ser vista como herdeira das 

características apontadas tanto por Watt quanto por Lukács como pertencentes ao quadro dos 

elementos essenciais do romance, inserindo-se plenamente numa tradição romanesca. 

Desde suas primeiras elaborações, os romancistas locais voltaram-se para uma 

observação arguta da realidade que os circunda, criando representações ora lineares – e esses 

são os que fizeram uma prosa que se aproxima de uma categorização regionalista – ora 

complexas, ao passo que constituíam a imagem de um indivíduo com caracteres épicos, num 

embate recorrente contra as adversidades do meio, buscando ordenar um mundo fragmentado 

e desiludido, onde as esperanças humanistas, e mesmo teológicas, se diluíam nos rigores da 

existência em um ambiente inóspito, marcado por conflitos contra a natureza e o próprio 

homem. 

Entretanto, apesar da obediência aos modelos originais de romance, os prosadores do 

Amazonas, salvo algumas exceções, foram relegados ao limbo literário e amontoados sob o 

conceito de regionalismo, que não os distingue uns dos outros, tampouco suas qualidades. A 

complexidade de sua produção foi obliterada em nome de uma classificação eminentemente 

discriminatória, e que os põe em segundo plano por força de decisões arbitrárias e 

hegemônicas. Os romancistas do Amazonas não são do centro, porque não estão no centro. 
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Contraditoriamente, isso se agrava ainda mais por conta de sua fidelidade às linhas 

fundamentais do romance. Como realistas que são, falam do lugar em que coletaram suas 

experiências, que também não é centro, e cujos temas fogem em parte aos problemas que 

ocupam as mentes dos que estão no centro. Desse modo, eles são necessariamente 

romancistas excêntricos. 

Não se trata aqui de reclamar um lugar para esses autores no templo dos grandes 

escritores nacionais. Esta é uma discussão que cabe a outro tipo de crítica. O que se questiona 

é a invisibilidade que é dada para as obras por eles produzidas, a sua exclusão injustificada do 

quadro da historiografia literária nacional, como se o estudo das narrativas nada tivesse a 

acrescentar à compreensão das manifestações literárias no país, ou que isso se desse apenas na 

forma de análises sobre a regionalidade.  

Nesse quadro de categorizações inconsistentes, uma das consequências é a 

disparidade entre as obras que possuem ou não essa visibilidade. Muitas delas, por estarem 

vinculadas a autores do centro, quaisquer que sejam seus atributos estéticos ou temáticos, 

estão presentes nos estudos literários nacionais, enquanto outras, por serem produzidas por 

excêntricos, embora com similar relevância dentro das problemáticas levantadas por alguns 

escritores centrais, são ignoradas. Ora, para quem procura analisar e descrever os processos 

literários no país com alguma objetividade e solidez, ignorar dados significativos como essas 

obras, que adicionam olhares expressivos sobre questões de grande repercussão literária e em 

outros campos do conhecimento, é, no mínimo, do ponto de vista epistêmico, constrangedor. 

Um dos exemplos dessa disparidade é o romance Simá (2011), escrito por Lourenço 

da Silva Araújo Amazonas, e considerado, por sua elaboração e ambientação, o primeiro 

romance amazônico. 

O romance conta a história da personagem-título, fruto de uma relação não 

consentida entre sua mãe e Régis, figura ícone do colonizador oportunista. Acompanhando 

sua trajetória, surgem diversos temas bastante caros à compreensão dos processos de 

formação da sociedade brasileira: a violência da ocupação europeia, a miscigenação entre 

brancos e índios, o aculturamento dos povos autóctones e a condição triplamente inferiorizada 

da mulher indígena e objeto da colonização. 

É inevitável traçar um paralelo entre a obra de Amazonas e Iracema, de José de 

Alencar, uma vez que ambas as narrativas, além de terem vindo a público com uma pequena 

diferença temporal – as obras foram lançadas em 1857 e 1865, respectivamente - trazem 
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elementos semelhantes, com personagens femininas na função de protagonistas e o mesmo 

repertório de temas. No entanto, essas obras seguiram trajetórias bem distintas. 

Enquanto Simá permaneceu encoberto pelo pano do regionalismo, o romance de José 

de Alencar foi recebido como transcendente a essa classificação, por tratar-se de um texto de 

fundação nacional, um caminho incontornável para a interpretação literária do povo que aqui 

vive, o que o elevou à condição de partícipe da centralidade da literatura brasileira.   

É possível ponderar, tomando por base a argumentação exposta acima de Harold 

Bloom, que a razão pela qual Alencar ascendeu e Amazonas não é puramente estética, e se dá 

em vista das elevadas qualidades artísticas de Iracema, em detrimento de Simá. Contudo, 

historicamente, isso não se confirma. Mesmo quando a estética à qual Alencar é filiado 

deixou de ser apreciada, e, por conseguinte, sua obra, a ponto dessa não ser vista como 

canônica – como o são, por exemplo, as de Machado de Assis, Guimarães Rosa e Graciliano 

Ramos – ela continuou central, exatamente por ser entendida como uma expressão romanesca 

altamente significativa quanto ao processo de formação dos habitantes do país. 

Mas há ainda outro ponto a ser analisado nessa disparidade, e que merece especial 

atenção. Para tanto, observemos a descrição da personagem principal no romance de 

Amazonas: 

 

Assomou fora do tijupá da igarité uma bela menina mameluca, de idade de 

nove anos, vestida de ponto em branco, trazendo na cabeça preso a uma 

capela de flores brancas um véu da mesma cor: do que pouco custa concluir, 

que vinha fazer sua primeira comunhão (...) a menina encaminhou-se para o 

missionário a beijar-lhe a mão, ao que ele correspondeu beijando-a na testa, 

após o que tomou-a em seus braços para depô-la em terra. Era tocante na 

verdade o contato daquelas duas coroas: uma, que importava o cilício de 

cabelos brancos, e tão luzentes, que se diriam de prata na cabeça do velho 

sacerdote, com a qual coroava o tempo a vítima que preparava ao sacerdócio 

da morte, outra, de flores brancas na cabeça da menina, com que a vida 

enfeitava a vítima, que destinava às suas decepções (AMAZONAS, 2011, p. 

47/48) 

 

 

E, agora, nas páginas escritas por Alencar: 
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Além, muito além daquela serra, que ainda azula no horizonte, nasceu 

Iracema. 

Iracema, a virgem dos lábios de mel, que tinha os cabelos mais negros que a 

asa da graúna, e mais longos que seu talhe de palmeira. 

O favo da jati não era doce como seu sorriso; nem a baunilha recendia no 

bosque como seu hálito perfumado. 

Mais rápida que a corça selvagem, a morena virgem corria o sertão e as 

matas do Ipu, onde campeava sua guerreira tribo, da grande nação tabajara. 

O pé grácil e nu, mal roçando, alisava apenas a verde pelúcia que vestia a 

terra com as primeiras águas.  

Um dia, ao pino do Sol, ela repousava em um claro da floresta. Banhava-lhe 

o corpo a sombra da oiticica, mais fresca do que o orvalho da noite. Os 

ramos da acácia silvestre esparziam flores sobre os úmidos cabelos. 

Escondidos na folhagem os pássaros ameigavam o canto. 

Iracema saiu do banho: o aljôfar d’água ainda a roreja, como à doce 

mangaba que corou em manhã de chuva. Enquanto repousa, empluma das 

penas do gará as flechas de seu arco, e concerta com o sabiá da mata, 

pousado no galho próximo, o canto agreste. (ALENCAR, 2012, p. 99/100) 

 

 

Se analisarmos os fragmentos, bem como toda a forma de construção das narrativas 

das quais eles servem de exemplo, constatamos que Simá está muito mais próximo daquilo 

que Watt e Lukács asseveram como sendo os traços próprios do romance. A história contada 

por Amazonas é visceralmente mais realista, e vai a fundo na abordagem das questões 

relativas àquela sociedade e seu momento histórico. A violência do homem branco contra os 

índios, a exploração sexual da mulher, a frouxidão moral de alguns indígenas, que 

prejudicavam os seus em nome de vantagens individuais, as revoltas, o embate com a 

natureza e os processos políticos que circundavam esses acontecimentos: nada escapa ao olhar 

do narrador. Tudo isso de acordo com os princípios formais evidenciados por Watt, com 

marcações de datas e acontecimentos bem definidos e o uso de nomes menos genéricos e 

próximos daqueles usados comumente. 

Já em Alencar, o que se tem é uma expressão mitológico-poética que busca conceber 

uma narrativa exemplar em torno da miscigenação de raças e formação do povo brasileiro, 

numa versão que harmoniza os aspectos conflitantes, com amplo favorecimento dos valores 
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da cultura europeia, transformando o mundo novamente num todo organizado com seu 

sentido pré-figurado, e, de todo modo, distanciando-se do real. 

O que resulta daí é um importante paradoxo, que confirma as antinomias que regem a 

centralidade literária: o regionalista Simá é muito mais fiel aos princípios gerais que regem a 

constituição do romance, ele é mais universalmente romanesco, uma vez que segue fielmente 

as características pelas quais o gênero se firmou e generalizou, enquanto Iracema permanece 

ligado a um estilo mais distante das raízes fundamentais da ficção romanesca. 

Um último defensor da centralidade literária ainda pode insistir que a prosa de 

Alencar, numa comparação estrita, é superior à de Amazonas, e que seu estilo está plenamente 

de acordo com os paradigmas do romantismo, movimento no qual se insere. Mas a pretensa 

superioridade literária do escritor radicado no Rio de Janeiro só se efetiva mediante um 

modelo literário que não é o do romance, pois, dentro desta perspectiva, o cuidado poético é 

bem menos significativo. A rigor, Alencar também poderia ser visto como esteticamente 

maior que Dostoievski ou Kafka, dois autores cuja escrita se afasta sobremaneira do lírico e 

da poeticidade, mas, devido à recusa do romance a uma linguagem estetizada, ambos estão em 

perfeita consonância com seus valores, enquanto obras como Iracema são tomadas como 

menos adequadas. 

Quanto ao romantismo, isso só reforça a ideia de que para pertencer às altas esferas 

literárias é preciso, dentre outras coisas, condicionar-se aos seus preceitos, ainda que estes 

atentem contra as regras gerais do gênero em que se produz, ou seja, é preciso aderir a uma 

localidade dominante. Além disso, é um argumento que poderia explicar a inserção da obra de 

José de Alencar, mas não justifica a invisibilidade à qual Lourenço Amazonas foi relegado. 

Esta continua sendo uma grande incongruência, e que se explica somente a partir do projeto 

de uma centralização literária que busca a todo custo preservar o status daqueles que a ela 

pertencem. 

Os romancistas do Amazonas, por seu confinamento histórico, geográfico e literário, 

figuram imanentemente na condição de excentricidade. Para romper com isso, não basta que 

tomem parte em discussões temáticas e artísticas das culturas dominantes. A menos que se 

dispam suficientemente, não apenas em termos estéticos – e talvez esse não seja o ponto mais 

importante -, mas também sociais, políticos e mesmo existenciais, dos elementos que os ligam 

à região, não terão direito ao campo de visibilidade literária, sendo encobertos pela visão do 

regionalismo, que nada mais é nesse nível que um mecanismo de exclusão e de proteção dos 

valores culturais de um grupo hegemônico. 
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Por conseguinte, o regionalismo não pode ser entendido em seu uso senão pelo 

conteúdo ideológico. E, por ser uma das produções mais afetadas pelos mecanismos de 

centralização, o romance amazonense acaba se tornando um campo profícuo de análise desses 

procedimentos, oferecendo as evidências que denunciam sua artificialidade, abrindo caminho 

para a desmistificação. É uma das literaturas em que a tensão entre as noções de universal e 

regional se revela de modo bastante visível, o que a torna um componente especial na 

investigação acerca desses paradigmas. 

Mais que isso: ao desvelar as contradições dos conceitos vigentes, o estudo dos 

romancistas do Amazonas aponta para um outro meio de entendimento dos aspectos gerais e 

particulares do romance, que, à margem do universalismo e do regionalismo, oferece formas 

mais significativas de se pensar o diálogo que envolve esses dois planos da narrativa. 

Mas existe de fato um romance amazonense? É possível observar a produção desses 

autores de forma minimamente homogênea e uniforme? E, em caso afirmativo, que pontos 

permitem essa unidade? 

O crítico literário Antônio Cândido considera que é aceitável falar em um sistema 

literário quando existem denominadores comuns, que são, 

 

Além das características internas (língua, temas, imagens) certos elementos 

de natureza social e psíquica, embora literariamente organizados, que se 

manifestam historicamente e fazem da literatura aspecto orgânico da 

civilização. Entre eles se distinguem: a existência de um conjunto de 

produtores literários, mais ou menos conscientes do seu papel; um conjunto 

de receptores, formando os diferentes tipos de público, sem os quais a obra 

não vive; um mecanismo transmissor (de modo geral, uma linguagem, 

traduzida em estilos), que liga uns aos outros. O conjunto dos três elementos 

dá lugar a um tipo de comunicação inter-humana, a literatura, que aparece 

sob este ângulo como sistema simbólico, por meio do qual as veleidades 

mais profundas do indivíduo se transformam em elementos de contacto entre 

os homens, e de interpretação das diferentes esferas da realidade. 

(CÂNDIDO, 2012, p. 25) 

 

Quando o sistema recebe a contribuição da atividade de certo grupo de escritores, 

Cândido afirma que surge a “continuidade literária” (p. 25), necessária à constituição do 
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caminho que permite formar uma tradição, que define e impõe determinados padrões a serem 

seguidos. 

Apesar das dificuldades em fixar um público mais amplo e de construir uma linha de 

continuidade histórica, os romancistas do Amazonas, no âmbito mais estrito de suas obras, 

estão ligados por uma série de problemáticas e temas comuns, além de adotarem o realismo 

quase como estilo único, traçando um percurso que permite analisá-los sob um prisma de 

unidade. 

Esses elementos recorrentes formam uma determinada estética que atua de forma 

relevante sobre qualquer obra realizada no Amazonas. Mesmo os autores mais desenraizados, 

como Hatoum e Souza, não deixam de dialogar com ela. A floresta, a cultura, o homem do 

Norte são pontos que as obras desses autores não conseguem omitir. Por mais que o Relato 

queira falar sobre um indivíduo fragmentado em busca de sentido num mundo que já não mais 

o permite, ou que a narrativa de Galvez remonte aos imbricados processos políticos nacionais 

que incidiram sobre a região, a força dos temas próprios da literatura amazonense não permite 

que as narrativas sejam conduzidas sem antes lhes dar a devida atenção.  

Uma das consequências que evidenciam essa ligação é a classificação de regionalista 

que lhes é atribuída e facilmente aceita. É justamente por tratar de questões recorrentes que se 

torna bastante simples esconder a complexidade dos romancistas por meio de um rótulo 

discriminatório, numa categorização que, à primeira vista, parece adequada, e que apenas 

mediante um certo esforço interpretativo pode ser desfeita. De todo modo, ela ajuda a 

confirmar a ideia de unidade estabelecida entre esses autores, o que permite que usemos, 

ainda que com ressalvas, a expressão “romance amazonense”, a qual aparecerá aqui, 

juntamente com outras, para referir-se à produção de autores vinculados à região. 

Nos termos em que aparece, o romance amazonense concretiza uma tradição 

singular, dotada de caracteres específicos. Mas isso não é algo que lhe pertence 

exclusivamente, nem privilégio das literaturas ditas regionais. Em todo lugar onde haja uma 

tradição, existe também essa dimensão subjetiva, que, aliada à outra, mais geral, determina o 

romance. Desse modo, praticamente nenhuma obra escapa a essa bidimensionalidade. No 

caso amazonense, a diferença está em que sua subjetividade parece aflorar de modo mais bem 

delineado e distinto. 

Assim, para depois do discurso evasivo do regionalismo e universalismo em 

literatura, existe uma possibilidade de compreensão das obras romanescas que considera as 

experiências subjetivadoras e universalizantes que estas evocam, e que tanto influenciam na 
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sua constituição. Dentro dessa perspectiva de estudo, as narrativas amazônicas despontam 

como um objeto particularmente atrativo, posto estarem nelas encerradas diversas das 

questões relativas a essa visão, a começar pelos seus aspectos intrínsecos, que formam uma 

subjetividade altamente reveladora das sociedades por elas representadas. 
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CAPÍTULO 2  

 

2. ROMANCE E SUBJETIVIDADE 

 

2.1 A mimese nos processos de constituição de uma narratividade subjetiva. 

 

Um dos mais importantes constituintes da obra literária, a mimese foi uma das 

primeiras características distintivas a serem identificadas na manifestação artística. Contudo, 

seu caminho inicial não foi dos mais promissores. 

É notória a objeção de Platão em A República (2004) quanto ao procedimento 

mimético, e que orienta, de algum modo, toda a reflexão seguinte sobre arte. Sua crítica tem 

um especial efeito sobre a literatura, já que direciona as mais vorazes de suas objeções aos 

poetas imitadores, que não praticam seu ofício com seriedade. 

Os argumentos contrários a eles são de duas ordens, uma moral e a outra metafísica, 

e ambas se amparam na imitação. Esta, afirma o filósofo, não é exclusiva da atividade 

estética, porém nela ganha aspectos peculiares e perniciosos. 

No âmbito da moralidade, Platão observa que o poeta é acima de tudo um imitador, 

cujas atuações são determinadas pela pluralidade dessas imitações. Para quem pretende 

construir um universo estável de verdades fixas e imutáveis, que é o propósito explicitado em 

A República, trata-se de comportamento condenável, uma vez que exerce uma influência 

altamente perigosa sobre os indivíduos, pois estes, ao verem um só fazer a imitação de 

muitos, sentem-se tentados a agir da mesma forma, o que acaba impedindo-os de exercerem a 

função para a qual foram destinados, já que não podem trabalhar competentemente em mais 

de um ofício, como no caso dos guardiões: 

 

Consequentemente, se nos ativermos ao nosso primeiro princípio, de que os 

nossos guardiões, eximidos de quaisquer outros ofícios, devem se dedicar a 

defender a independência da cidade e desprezar o que estiver fora disso, é 

necessário que não façam nem imitem outras coisas, se imitarem, que imitem 

as virtudes que lhes convém adquirir desde a infância: a coragem, a sensatez, 

a pureza, a liberalidade e as outras virtudes da mesma espécie. Porém, não 

devem imitar a baixeza nem ser capazes de imitá-la, igualmente a nenhum 

dos outros vícios, pelo perigo de que, a partir da imitação, usufruam o prazer 

da liberdade. Tu não percebeste que quando se cultiva a imitação desde a 
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infância, ela se transforma em hábito e natureza para o corpo, a voz e a 

mente? (PLATÃO, 2004, p. 87) 

 

Aqui, vemos ainda outro ponto importante da advertência platônica. Na sua visão, os 

poetas não ensinam apenas a pluralidade, mas também valores altamente depreciáveis, posto 

que imitam igualmente dos homens a superioridade e a baixeza. Desse modo, eles não só não 

ajudam a construir uma identidade imóvel, como também disseminam valores prejudiciais ao 

povo. 

A presença do poeta na cidade idealizada por Platão é insustentável. Logo, este não 

hesita em tomá-lo como incompatível com a República, o que evidencia em seu texto, num 

dos momentos mais incisivos e execradores da arte na história da filosofia: 

 

Assim, pois, se um homem perito na arte de tudo imitar viesse à nossa 

cidade para exibir-se com os seus poemas, nós o saudaríamos como a um ser 

sagrado, extraordinário, agradável; porém, lhe diríamos que não existe 

homem como ele na nossa cidade e que não pode existir; em seguida manda-

lo-íamos para outra cidade, depois de lhe termos derramado mirra na cabeça 

e o termos coroado com fitas. Por nossa conta, visando à utilidade, 

recorreremos ao poeta e ao narrador mais austero e menos agradável, que 

imitará para nós o tom do homem honrado e obedecerá, na sua linguagem, às 

regras que estabelecemos logo de início, quando empreendíamos a educação 

dos nossos guerreiros. (PLATÃO, 2004, p. 90) 

 

Resta ainda destituir a arte no plano da Filosofia Primeira. É o que o filósofo faz, de 

acordo com suas posições acerca do mundo sensível e inteligível, no livro X, quando aponta 

um problema na natureza da obra artística, que se encontra no terceiro grau da verdade, posto 

ser ela uma cópia do mundo físico, o qual, por sua vez, já é a imitação de um outro mundo 

verdadeiro. Com isso, prender-se à arte é afastar-se imensamente da essência do universo. 

E não é só isso. Mais do que imitar o real, o artista tende a desprender-se dele, 

superando-o. Por conseguinte, sua obra adquire uma independência perante aquilo que está 

representando, o que finda por desligá-la completamente do caminho para o verdadeiro 

conhecimento das coisas: 
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Sendo assim, a imitação está longe da verdade e, se modela todos os objetos, 

é porque respeita apenas uma pequena parte de cada um, a qual, por seu 

lado, não passa de uma sombra. Diremos, por exemplo, que o pintor nos 

representará um sapateiro, um carpinteiro ou qualquer outro artesão, sem ter 

o mínimo conhecimento do seu ofício. Contudo, se for bom pintor, tendo 

representado um carpinteiro e mostrando-o de longe, enganará as crianças e 

os homens tolos, porque terá dado à sua pintura a aparência de um 

carpinteiro autêntico. (PLATÃO, 2004, p. 325) 

 

Na censura de Platão, está implícito um elogio à arte por meio do reconhecimento de 

seu poder autônomo e de sua capacidade de conduzir o homem, através de seu encantamento, 

para um mundo próprio, substitutivo do real, o que comprova o vigor da atividade artística, 

como observou o professor Fernando Muniz: 

 

Uma posição que faça mais justiça a Platão e sua visão da arte deve 

reconhecer que ele não deixou de perceber a força do fenômeno estético, as 

emoções que ela desencadeia, o prazer intenso que ela fornece. Platão 

entendeu perfeitamente que esse prazer disputa com a razão a função de 

medida para a vida (MUNIZ, 2010, p. 37) 

 

 Entretanto, no pensar do filósofo, era uma fuga perigosa à humanidade. 

Diferente de Platão era a posição de Aristóteles. Sua acepção rumava para um 

caminho que escapava às depreciações de seu mestre acerca da atividade artística, embora 

também tivesse como ponto de partida para o estudo da arte a reflexão sobre a mimese. 

Contudo, não reserva a ela nenhum caráter nocivo, afirmando que a imitação constitui-se em 

algo próprio e distintivo do ser humano “O imitar é congênito no homem (e nisso difere dos 

outros viventes, pois, de todos, é ele o mais imitador e, por imitação, aprende as primeiras 

noções), e os homens se comprazem no imitado” (ARISTÓTELES, 2012, p. 35). 

Assim, o pensamento aristotélico situava a imitação numa das operações 

fundamentais do homem, num processo que poderia se manifestar em diversas das suas ações, 

dentre elas, a arte. Nesse ponto, é bom lembrar a distinção que perseverava no mundo grego 

entre poiesis e tékhne, na qual o segundo termo reunia objetos que hoje são tidos como 

artísticos, como a pintura, mas que à época eram vistos apenas como um saber fazer, uma 

técnica e não um exercício criativo, de modo que estes eram igualados a atividades como 
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agricultura e medicina. Desse modo, o trabalho do filósofo, no que diz respeito à estética, não 

abrangia essas outras artes, voltando-se somente para o que ele considerava ser o produto de 

uma certa inventividade, a qual ele via no gênero poético. 

Na poética, o trabalho do filósofo consiste exatamente em deslindar o gênero e suas 

classificações internas, em que ele destaca a Comédia e a Tragédia, que se encontram ali 

conceituadas, sendo que “a Comédia é, como dissemos, imitação de homens inferiores” 

(ARISTÓTELES, 2012, p. 36), enquanto a tragédia se define pela: 

 

Imitação de uma ação de caráter elevado, completa e de certa extensão, em 

linguagem ornamentada e com várias espécies de ornamentos distribuídas 

pelas diversas partes [do drama], [imitação que se efetua] não por narrativa, 

mas mediante atores, e que, suscitando o ‘terror e a piedade, tem por efeito a 

purificação dessas emoções’ (ARISTÓTELES, 2012, p. 37) 

 

Muitos são os elementos que o filósofo atribui ao trágico, porém um aparece como 

fundamental na sua separação da Comédia, que é a imitação dos homens superiores em 

oposição aos ignóbeis imitados pelos comediantes. Com isso, ele também ratifica a mimese 

como estando no cerne das criações poéticas. 

Ao encontro dessa posição está o trabalho de Erich Auerbach, que, em Mimesis 

(2004), faz um denso apanhado do percurso percorrido pela mimese dentro das narrativas 

produzidas pelo Ocidente. 

Em seus estudos, Auerbach mostra que, desde Homero, a representação do real foi 

um problema que esteve dentro das questões pertinentes à estética das diversas narrativas. 

Contudo, somente com o surgimento do romance moderno e seu consequente realismo foi que 

esses aspectos ascenderam e se tornaram protagonistas na construção das tramas: 

 

Quando Stendhal e Balzac tomaram personagens quaisquer da vida 

quotidiana no seu condicionamento às circunstâncias históricas e as 

transformaram em objetos de representação séria, problemática e até trágica, 

quebraram a regra clássica da diferenciação dos níveis, segundo a qual a 

realidade quotidiana e prática só poderia ter seu lugar na literatura no campo 

de uma espécie estilística baixa ou média, isto é, só de forma grotescamente 

cômica ou como entretenimento agradável, leve, colorido e elegante. 
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Completaram, assim, uma evolução que vinha se preparando fazia tempo 

(AUERBACH, 2004, p. 500) 

 

O romance representa um novo momento da mimese, pois a imitação do real, ou dos 

homens comuns e até dos inferiores, como falou Aristóteles, passou a receber outro trato por 

parte dos artistas, que não mais viam tal procedimento como esteticamente menor, e sim 

como função primordial da literatura. Com isso, o mimetismo literário pautado no quotidiano 

tornou-se um princípio não apenas defendido como também a finalidade de toda narrativa. 

Uma proposta de entendimento da mimese com maior abrangência sobre o real está 

presente em René Girard, pensador francês cujas principais formulações giram em torno de 

sua Teoria Mimética. 

Para Girard, o homem, e também outros animais, desenvolve-se a partir de processos 

miméticos, decorrendo essencialmente deles e de seu estudo toda aprendizagem e 

compreensão da conduta humana: 

 

Não há nada, ou quase nada, nos comportamentos humanos, que não seja 

aprendido, e qualquer aprendizagem remete-se à imitação. Se os homens, de 

repente, parassem de imitar, todas as formas culturais se dissipariam. Os 

neurologistas estão sempre nos lembrando que o cérebro humano é uma 

enorme maquina de imitar. (GIRARD, 2008, p.27) 

 

É uma característica que acompanha o indivíduo ao longo de toda sua existência. No 

entanto, segundo Girard, os aspectos imitativos dos humanos costumam ser ocultos quando 

estes são estudados em sua fase adulta: 

 

Vocês dirão que no caso das crianças – como no dos animais – os 

pesquisadores reconhecem a existência dessa imitação aquisitiva. É um fato. 

Ela é suscetível de verificação experimental. Coloquem certo número de 

brinquedos, todos idênticos, num cômodo vazio, em companhia do mesmo 

número de crianças: há fortes chances de que a distribuição não se faça sem 

querelas. 

Raramente se vê entre adultos o equivalente da cena que imaginamos aqui. 

Isso não quer dizer que a rivalidade mimética não exista entre eles; talvez 

exista mais do que nunca, mas os adultos, assim como os macacos, 

aprenderam a desconfiar dela, e a reprimir, senão todas as suas modalidades, 
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pelo menos as mais grosseiras e manifestas, aquelas que o entorno de 

imediato reconheceria. (GIRARD, 2008, p. 29). 

 

O resultado dessa ocultação, aponta Girard, é que se finda por não reconhecer a força 

do mimetismo no instante em que ele se torna mais significativo para a elaboração dos 

empreendimentos humanos, deixando-se então de entender não só seu papel construtivo na 

sociedade mas também como fonte dos simples aos mais graves conflitos. 

Ao perceber o problema, Girard começa a desenvolver sua Teoria, onde observa a 

presença de um componente fundamental para a determinação do caráter próprio das relações 

humanas: o Desejo Mimético. 

Segundo ele, é errônea a visão de que os conflitos humanos são gerados quando há a 

convergência dos desejos de dois indivíduos em direção ao mesmo objeto. O desejo, aponta 

Girard, tem uma natureza mimética, está calcado na imitação, e possui seu centro sempre no 

desejo do outro: “o sujeito deseja o objeto porque o próprio rival o deseja” (GIRARD, 2008, 

p. 184). Desse modo, o rival constitui-se no modelo do outro, que passa a querer aquilo que 

ele próprio almeja, a fim de igualá-lo. 

Essa característica do desejo, seu traço mimético, acaba por ser a origem dos embates 

humanos, uma vez que coloca os homens em disputa um contra o outro, tendo como objeto 

aparente aquilo que é desejado pelo modelo: 

 

Dois desejos que convergem para um mesmo objeto constituem obstáculo 

recíproco. Qualquer mimese relacionada ao desejo conduz necessariamente 

ao conflito. Os homens são sempre parcialmente cegos para esta rivalidade. 

O mesmo, o semelhante, nas relações humanas, evoca uma ideia de 

harmonia, temos os mesmos gostos, apreciamos as mesmas coisas, fomos 

feitos para nos entender. O que acontecerá se tivermos realmente os mesmos 

desejos? Apenas alguns grandes escritores interessaram-se por este tipo de 

rivalidade (GIRARD, 2008, p. 185). 

 

Aqui, Girard chama atenção ainda para a originalidade de suas posições, que 

evidenciam algo que em geral é ignorado por outros estudiosos. A natureza mimética dos 

desejos e sua atuação como fonte de conflitos normalmente é substituída por análises mais 

amenas do mimetismo, que procuram suavizar seus efeitos. Para Girard, é uma negligência 

comum tanto no plano epistemológico quanto das relações humanas, onde o mimetismo não é 
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nunca assumido: “o modelo considera-se superior demais ao discípulo, e este inferior demais 

ao modelo para que cheguem até mesmo a conceber a ideia de uma rivalidade, ou seja, da 

identidade de dois desejos.” (GIRARD, 2008, p. 185). Por uma pretensão de autenticidade, a 

rivalidade mimética nunca é vista claramente, o que impede a sua maior compreensão.  

A rivalidade mimética gera a competição, o que pode ser benéfico à humanidade, 

mas também gera conflitos. Estes, aponta Girard, constituem o principal desencadeador da 

violência nas diversas sociedades, e podem progredir de forma escalonada até generalizarem-

se e tornarem-se uma ameaça à própria sobrevivência do grupo. 

Quando isso ocorre, é necessário que se utilize um recurso para desviar a violência 

de todos uns para com os outros e esta seja canalizada para um ser ou um conjunto em 

particular, a vítima sacrificial, que: 

 

Simultaneamente substitui e é oferecida a todos os membros da sociedade, 

por todos os membros da sociedade. É a comunidade inteira que se encontra 

assim direcionada para vítimas exteriores. O sacrifício polariza sobre a 

vítima os germens de desavença espalhados por toda parte, dissipando-os ao 

propor-lhes uma saciação parcial. (GIRARD, 2008, p. 19) 

 

Com isso, a violência acaba sendo aplacada, mas apenas provisoriamente. Em um 

momento posterior, o mesmo processo deve se repetir, e novas vítimas serão sacrificadas, 

num processo que se perpetua indefinidamente. 

Girard chama a atenção para um aspecto desse ciclo de violência, que é a inocência 

que acompanha aqueles que sofrem o sacrifício. Os perseguidores ingenuamente acreditam na 

culpa daqueles que oprimem. Segundo o pensador francês, esse é um ponto que faz com que 

essa violência prossiga sistematicamente. 

Os textos e narrativas que abordam o sacrifício evidenciam essa inocência 

escamoteada. Em todos eles, afirma Girard, a inocência da vítima, do bode expiatório, não é 

questionada. Costuma-se tomar indiscutidamente a vítima como culpado. Para o pensador 

francês, o caso mais evidente está na tragédia de Édipo, o “mito exemplar” (GIRARD, 2004, 

p. 34) da ação persecutória, onde a culpabilidade do protagonista é assumida até por ele 

próprio, cuja punição se torna miraculosamente a salvação de Tebas. 

Girard fala da suspeita de Sófocles na formulação literária do mito quanto à 

inocência de Édipo, que não poderia ser verdadeiramente culpado pelas pragas que assolavam 

a cidade. No entanto, ele considera que a suspeição é tão somente sugerida, mas não 
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explicitada. A seu ver, é apenas nos textos bíblicos, mais especificamente nos   evangelhos, 

que a inocência do sacrificado e os mecanismos de violência mimética encontram-se 

esclarecidos: 

 

Temos, portanto, dois tipos de texto que têm relação com o ‘bode 

expiatório’. Todos eles falam de vítimas, mas uns não dizem que a vítima é 

um bode expiatório e nos obrigam a dizer isso por eles – Guillaume de 

Machaut, por exemplo, e os textos mitológicos. Outros nos dizem eles 

próprios que a vítima é um bode expiatório: os evangelhos. Não tenho mérito 

nem dou provas de nenhuma perspicácia quando digo que Jesus é um bode 

expiatório, pois o texto já o diz, de modo tão explícito quanto possível, ao 

designar a vítima como o cordeiro de Deus, a pedra rejeitada pelos 

construtores, aquele que sofre por todos os outros e sobretudo apresentando-

nos a distorção persecutória como distorção, aquilo que não é preciso crer, 

em outras palavras (GIRARD, 2004, p. 154/155) 

 

Girard define a narrativa de Cristo como aquela que suspende o círculo da violência 

mimética. A partir dela, os perseguidores não podem mais ser tidos como ingênuos, posto que 

a violência injustificada que praticam encontra-se lá, totalmente exposta. Com isso, eles 

passam a ser carrascos constrangidos, pois sabem que estão sacrificando inocentes, e o 

término do sacrifício das vítimas surge com uma possibilidade a essa ignomínia. 

Em termos literários, Girard considera que a alta literatura sempre se empenhou em 

revelar a natureza mimética dos desejos humanos, contra toda sua pretensão de originalidade. 

É essa a tese que o acompanha em Mentira romântica e verdade romanesca (2009), obra em 

que ele trata mais abertamente a questão. 

Nesse texto, Girard afirma que o romantismo defende a autenticidade da volição: “o 

vaidoso romântico quer sempre se convencer de que seu desejo está inscrito na ordem natural 

das coisas, ou, o que vem a dar na mesma, que ele é a emanação de uma subjetividade serena” 

(GIRARD, 2009, p. 39), apresentando uma ideia bastante agradável, e por isso, propagada e 

aceita. Contudo, os grandes escritores, contrariando essa posição, cuidaram de expor em suas 

obras os argumentos de sua refutação: 

 

Somente os romancistas revelam a natureza imitativa do desejo. Essa 

natureza é difícil de se perceber em nossos dias pois a mais fervorosa 
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imitação é a mais vigorosamente negada. Dom Quixote se proclamava 

discípulo de Amadis e os escritores de sua época se proclamavam discípulos 

dos Antigos. O vaidoso romântico não se quer mais discípulo de ninguém. 

Ele se convence de ser infinitamente original. Por toda parte, no século XIX, 

a espontaneidade se torna dogma, destronando a imitação. Não nos deixemos 

enganar, insiste Stendhal, os individualismos professados com tanto alarde 

escondem uma nova forma de cópia. Os enfados românticos, o ódio à 

sociedade, a nostalgia pelo deserto, tanto quanto o espírito gregário, não 

encobrem, na maioria das vezes, nada mais que um interesse mórbido pelo 

Outro. (GIRARD, 2009, p. 38/39). 

 

O romance é a negação da falsidade e da pretensão romântica, da ilusão dos desejos 

espontâneos. Para Girard, esse é o grande tema presente nas obras-primas da literatura, das 

quais ele destaca os trabalhos de Shakespeare, Proust, Flaubert, Cervantes, Stendhal e 

Dostoievski. 

Com isso, ele define sua tarefa e da crítica literária em geral, que é a de desvendar os 

processos miméticos contidos nas narrativas romanescas, verificando os aspectos 

multifacetados do mimetismo que estes enunciam. 

Nesse momento, a teoria girardiana, na ótica de seus críticos, parece operar de forma 

bastante restritiva, uma vez que assevera que a análise das relações miméticas presentes nas 

obras deve constituir-se em objeto principal de atenção por parte dos estudiosos em literatura, 

ao passo que também define um critério segundo o qual o valor de uma narrativa pode ser 

mensurado, que está no grau de apresentação dos problemas próprios da Teoria Mimética. 

Há outros elementos questionáveis na Teoria. A natureza prioritariamente imitativa 

do desejo é algo que pode ser discutido, bem como sua função enquanto formador das 

diversas sociedades. Uma outra posição dubitável é quanto à exclusividade dos evangelhos no 

que diz respeito à revelação da inocência da vítima, que mais se assemelha ao resultado de 

uma escolha pessoal do autor que de uma observação constatada por meio de seus estudos. A 

mesma mitologia grega, que Girard aborda e onde vê surgirem os mecanismos de ocultação 

da violência injustificada contra o bode expiatório, fornece meios para que, numa leitura 

mimética, a arbitrariedade dos carrascos fique evidenciada. Para tanto, pode-se olhar 

atentamente para a narrativa de Prometeu, em que até alguns dos carrascos, como Hefesto, 

lamentam sua tarefa: “é contra vontade, minha e tua, que vou prender-te a este rochedo 

deserto com cadeias indissolúveis de bronze” (ÉSQUILO, 2008, p. 34).  
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Entretanto, as eventuais inconsistências em nada invalidam o entrelaçamento 

promovido por Girard entre mimese, realidade e literatura. A mimese está no real, que a 

transporta para o mundo literário. 

Porém, no que diz respeito à compreensão do envolvimento da mimese na 

constituição da obra literária, a Teoria Mimética diz muito pouco. Para tanto, é necessário 

recorrer a um arcabouço teórico que perquira com mais veemência os meios pelos quais a 

imitação atua na conversão da realidade em narrativa, o que remete à noção de Tríplice 

Mimese definida por Paul Ricoeur. 

Ricoeur considera que a Tríplice Mimese é o processo que liga a intriga ou a história 

à experiência temporal, dando forma à temporalidade humana, construindo assim o elemento 

necessário para o desenvolvimento de todo ato narrativo. 

Ele divide o processo mimético em três momentos, Mimese I, Mimese II, Mimese 

III, que se organizam não em níveis hierárquicos, mas através da função que cada uma 

desempenha no processo. 

Por Mimese I, Ricoeur entende que esta corresponde aos mecanismos de conexão 

entre a narração e o possível entendimento do leitor. Uma narrativa, para ser compreendida, 

requer que haja um pré-entendimento do mundo que garanta a inteligibilidade do processo 

mimético, o que Ricoeur imagina ser possível por meio de uma pré-compreensão do universo 

em seus aspectos estrutural, simbólico e temporal. Somente dominando conceitos pré-

estabelecidos como agente, meio e fim é que teremos determinado satisfatoriamente a 

estrutura do campo da ação narrativa. Também é na pré-compreensão dos elementos 

simbólicos que podemos entender o exato contexto de determinados eventos. E, sem a 

experiência temporal, a ação fica impedida de se desenvolver. 

Portanto, somente dominando esses três pressupostos da análise mimética, é que se 

torna possível apreender as diversas manifestações da comunicação poética, a qual, como o 

próprio Ricoeur observa, abre-se não somente para uma experimentação das ações, mas 

também para os juízos de implicações éticas: 

 

A poética não supõe apenas ‘agentes’, mas caracteres dotados de qualidades 

éticas que os tornam nobres ou vis. Se a tragédia pode representá-los como 

“melhores” e a comédia como “piores” que os homens atuais, é porque a 

compreensão prática que os autores partilham com seu auditório comporta 

necessariamente uma avaliação de seus caracteres e de sua ação em termos 

de bem ou de mal (RICOEUR, 1994, p. 94). 
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Dessa forma, Ricoeur pode definir o sentido de Mimese I, o qual ele expressa da 

seguinte forma:  

 

imitar ou representar a ação, é primeiro, compreender o que ocorre com o 

agir humano: com sua semântica, com sua simbólica, com sua temporalidade 

– é sobre essa pré-compreensão, comum ao poeta e seu leitor, que se ergue a 

tessitura da intriga e, com ela, a mimética textual e literária (RICOEUR, 

1994,  p. 101). 

 

Logo, a Mimese I diz respeito às formas essenciais pelas quais se torna possível o 

entendimento do texto, e que são comuns tanto ao autor quanto a seus leitores. São pré-

requisitos básicos para a análise e elaboração da intriga, e que se encontram no indivíduo num 

estágio anterior ao do exercício hermenêutico do texto. 

Já a Mimese II é colocada como um estágio intermediário, não por uma escala de 

valor, mas por constituir um ponto de mediação entre Mimese I e Mimese III. Segundo 

Ricoeur, é por meio dela que se abre o mundo do “como-se” (RICOEUR, 1994, p.101), que se 

diferencia do reino da ficção por não se apresentar como oposto à narrativa histórica. 

Nesse estágio, ocorre a reunião dos diversos acontecimentos através do que Ricoeur 

chama de tessitura da intriga, ou seja, a organização dos eventos de modo a construírem um 

todo e a história. Desse modo, a intriga irá cumprir uma função mediadora, pois ela “faz 

mediação entre acontecimentos ou incidentes individuais e uma história considerada como um 

todo” (RICOEUR, 1994, p. 103), sendo então a responsável por estruturar e dar sentido à 

narrativa. 

Sua função, portanto, é transitória, e caminha para a formação de uma intriga 

ordenada factual e temporalmente. Eis um ponto que Ricoeur acentua em sua análise, 

afirmando que a intriga: 

 

Faz mediação entre acontecimentos ou incidentes individuais e uma história 

considerada como um todo. Quanto a isso, pode-se dizer equivalentemente 

que ela extrai uma história sensata de - uma pluralidade de acontecimentos 

ou de incidentes (os pragmata de Aristóteles); ou que transforma os 

acontecimentos ou incidentes em – uma história. As duas relações 

reciprocicáveis expressas pelo de e pelo em caracterizam a intriga como 
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mediação entre acontecimentos e história narrada. Em conseqüência, um 

acontecimento deve ser mais que uma ocorrência singular. Ele recebe sua 

definição de sua contribuição para o desenvolvimento da intriga. Uma 

história, por outro lado, deve ser mais que uma enumeração de eventos numa 

ordem serial, deve organizá-los numa totalidade inteligível. De tal sorte que 

se possa sempre indagar qual é o ‘tema’ da história. Em resumo, a tessitura 

da intriga é a operação que extrai de uma simples sucessão uma 

configuração (RICOEUR, 1994, p. 103) 

 

Os acontecimentos não se encontram alinhados no tempo nem relacionados. É 

preciso que haja um esforço para que tal ocorra. A tessitura da intriga é o processo pelo qual 

isso ocorre, organizando os eventos e dando-lhes uma organização compreensível, além de 

conferir-lhes um sentido de unidade. Logo, é na Mimese II que a narrativa ganha seus traços 

definidos.  

Contudo, a mera ordenação dos acontecimentos não faz da Mimese II um estágio 

completo da configuração do texto. Para Ricoeur, esta ainda carecerá de um complemento, 

que será dado pela Mimese III. 

Nesse ponto, ganha especial relevância o ato da leitura. É através dele que se dá a 

transição da Mimese II para a Mimese III, a qual irá configurar-se como o universo 

constituído pela intenção do leitor. Segundo Ricoeur, é somente no ato da leitura que texto e 

leitor se unem e podem dar origem a uma infinidade de criações e possibilidades para a 

intriga. A obra literária, ainda que arquitetada e ordenada logicamente, só poderá ser 

concluída pelo leitor, que, em último caso, terá de dar significado à tessitura da intriga quando 

este não se oferecer claramente no texto. O leitor é, portanto, “o último vetor da refiguração 

do mundo da ação sob o signo da intriga” (RICOEUR, 1994, p. 118). 

A Tríplice Mimese percorre bem um caminho que ajuda no entendimento da 

formação de uma literatura mais próxima dos elementos próprios de uma localidade, e que 

transpõe esses elementos para o universo literário. 

Isso ocorre no terreno da Mimese I, em que há um mundo de códigos, símbolos e 

elementos a serem compartilhados por autor e leitor, e onde necessariamente devem aparecer 

os constituintes comuns a ambos. Do contrário, não é possível fazer o movimento para as 

duas etapas seguintes da Mimese. 

No mundo compartilhado, há elementos simbólicos cuja significação é de 

conhecimento comum, e permitem obter “um contexto de descrição para ações particulares” 
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(RICOEUR, 1994, p. 93). Com isso, a legibilidade do texto torna-se  possível, e a trama opera 

dentro de um conjunto de normas e símbolos conhecido, sendo essa uma condição imanente a 

sua composição, o que a torna condicionada a um contexto em particular. 

Disso decorre o desenvolvimento de uma trama atrelada a certos caracteres, 

conferindo à obra um sentido de localidade, em que as representações simbólicas de um 

determinado meio ascendem possibilitando a elaboração do estágio inicial da narrativa. 

Assim, o romance, em qualquer lugar que seja produzido, enquanto resultado da 

Tríplice Mimese, acaba inexoravelmente marcado por um simbolismo peculiar, perpassado 

por diversos elementos típicos de uma certa região e que ali se veem mimeticamente 

transpostos, o que o torna a expressão de uma particularidade. 

Tal expressão finda por formar uma dimensão específica, em que não apenas os 

sistemas simbólicos estão narrativamente representados, como também se inserem no 

conjunto de manifestações culturais de seu mundo de origem, atuando sobre eles de modo a 

conferir-lhes novos signos e significações. É o que permite, por exemplo, que se estude uma 

determinada cultura a partir de suas obras literárias, ou que se considere a literatura como a 

causa de determinados fenômenos culturais e sociais. 

Nos lugares cujas produções literárias não podem ser vistas como centrais, existe 

uma tendência a intensificar, quando da passagem da Mimese I para a II, a presença dos 

símbolos pertinentes ao autor e seus leitores, numa ação que acentua esse aspecto da primeira 

Mimese. É possível que este seja um traço reativo por parte dos escritores que o executam, ou 

mesmo uma tentativa consciente de dar visibilidade às manifestações próprias de sua cultura, 

ou ainda, como postulam alguns, o resultado de uma visão provinciana.   

Esse último caso só se confirma quando se recusam no texto outros aspectos 

relevantes em função do exotismo que se busca explicitar. Para além disso, a insistência 

parece estar muito mais vinculada a uma tentativa de dar voz e vez a grupos humanos que 

normalmente não as têm, numa ação que, se não escapa para um reducionismo complacente e 

a acrítico, pode trazer resultados interessantes, inclusive esteticamente. 

Como autores excêntricos, os romancistas do Amazonas seguem a tendência de 

intensificação dos símbolos próprios, formando um conjunto visível de representações 

recorrentes que compõem a sua dimensão subjetiva, ou subjetivadora, uma vez que influencia 

também na formação das características singulares dos sujeitos que se notam por ela 

retratados. 
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Aqui, tentaremos verificar, em autores do Amazonas, de que maneira esses processos 

se configuraram no romance por meio de três obras que representam momentos distintos de 

sua produção: Beiradão, de Àlvaro Maia, como ícone do realismo naturalista; Galvez 

imperador do Acre, de Márcio Souza, e sua aproximação do modernismo; e Relato de um 

certo Oriente, de Milton Hatoum, que se vincula a uma linha mais contemporânea. 

A ideia central do percurso escolhido é perceber que, mesmo sob matrizes de 

movimentos literários diferentes, as obras continuam ligadas por essa dimensão particular, 

que a cada livro ganha novas configurações, mas sem perder de vista suas linhas essenciais, 

sendo este um dado comum a toda narrativa literária. No caso amazonense, essas linhas se 

desdobram em três vias principais: o espaço, o homem e a história. 

 

2.2 A conjugação do lugar 

 

A constituição do espaço entre os romancistas do Amazonas dá-se por meio de uma 

relação imbricada entre áreas urbanas e não urbanas, a floresta e a cidade, criando ligações 

que, em suas expressões mais significativas, diferem bastante dos estereótipos clássicos 

ligados às representações do campo e da cidade, os quais, segundo o crítico Raymond 

Williams, aparecem normalmente sob um conjunto delimitado de lugares comuns: 

 

Em torno das comunidades existentes, historicamente bastante variadas, 

cristalizaram-se e generalizaram-se atitudes emocionais poderosas. O campo 

passou a ser associado a uma forma natural de vida – de paz, inocência e 

virtudes simples. À cidade associou-se a ideia de centro de realizações – de 

saber, comunicações, luz. Também constelaram-se poderosas associações 

negativas: o campo como lugar de atraso, ignorância e limitação. O contraste 

entre campo e cidade, enquanto formas de vida fundamentais, remonta à 

Antiguidade clássica. (WILLIAMS, 2011, p. 11) 

 

Campo e cidade foram sinônimos, em diferentes momentos, de atraso e progresso, de 

beleza e corrupção. Obviamente, tais visões dificilmente se coadunavam com os objetos reais 

a que remetiam, sendo sempre idealizações positivas ou negativas destes. Em termos 

históricos, a mudança de perspectiva sempre se deu por conta de convulsões sociais e 

econômicas, que tornavam a vida ora mais fácil ora mais difícil em algum dos lugares. 
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Os romances de Maia, Hatoum e Souza tratam do espaço em uma configuração que 

rompe em larga medida com as oposições lineares e bem definidas entre áreas de mata e de 

concreto, traçando um diálogo que em muito pouco lembra essas idealizações, fundando-se 

em um conjunto de representações diferenciadas. 

Nos três romances, o espaço surge como um elemento de grande relevância, a 

começar pelo título das obras, uma vez que todos trazem referências espaciais: Beiradão, Acre 

e Oriente, o que de pronto situa o local em que as tramas se realizam. O beiradão, segundo o 

próprio autor, corresponde à: 

 

margem dos rios principais, onde se fixaram os primeiros desbravadores e 

permaneceram os seus descendentes. Aí se encontram grandes seringais e 

castanhais, sem a riqueza e a fartura dos afluentes de águas-pretas, assim 

como povoados e sedes municipais. Navegável durante o ano inteiro, embora 

com pedras e baixios de verão, serve para distribuir mercadorias e armazenar 

a produção, conduzida em gaiolas e motores para os centros importadores. 

(MAIA, 1999, p. 23) 

 

Já o Acre citado por Souza é uma das unidades federativas do Brasil, uma porção 

territorial determinada não apenas geográfica, mas também politicamente, o que antecipa as 

questões levantadas no decorrer da narrativa. 

Com o Oriente do título do Relato, aponta-se para uma outra conotação, pois este 

identifica um espaço não físico, mas simbólico. Porém, é ainda dotado de materialidade, pois 

o “certo Oriente” só se realiza em lugares demarcados e propícios à ascensão de signos 

híbridos, de um Oriente peculiar. 

Nos seringais, na floresta e nos barracões, o romance de Álvaro Maia transcorre; 

inicialmente, sua visão é sobretudo a de um inimigo a ser vencido. O homem, por sua vez, é o 

herói que precisa derrotar e dominar a natureza ao seu redor, cercada pelo rio cheio de 

“riqueza e de morte” (p. 51). 

São numerosas as passagens que dão conta de um ambiente hostil. A alusão ao 

inferno é uma imagem bastante recorrente “Santo Antônio é um vilarejo onde o diabo perdeu 

as botas” (p. 62). Nesse cenário, a própria convicção religiosa se vê enfraquecida: “vivemos 

num inferno e vamos para outro inferno. Será pior que este?” (p. 61), pergunta Luís Sucupira, 

cético, ao que o padre lhe retruca: “se a terra é um inferno, o outro, de Belzebu, não tem 
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comparação” (p. 61). A resposta do religioso, ainda que restaurasse alguma fé, de nenhum 

modo amenizava a visão do mundo que se apresenta ao redor deles. 

O calor, as doenças, os animais belicosos e a própria animalidade humana envolviam 

a selva de perigos constantes. Nada ali parecia estar a favor deles. Fábio, personagem central 

do romance, era um dos que mais se inquietavam com as ameaças prementes, que eram uma 

companhia costumeira em suas noites: 

 

Fábio lera bastante sobre as noites na selva, sobre a ‘selva adormecida’, e 

observava que a selva não dorme jamais. Alegrara-se com a luz, mas, na 

escuridão, vidas diferentes se agitam. Morcegos bolem nas folhas, bichos e 

aves acendem olhos rubros, farejando as presas. 

Ouviam-se urros de onças, seguindo-se-lhe gemidos de cutia, sangrados com 

sofreguidão. Sucurijus pegajosas preparam os botes nos baixios e 

bamburrais. Nas noites tenebrantes, escorria sobre criaturas uma harmonia 

funérea, e os raios das estrelas, perfurando folhagens em lustres verticais, 

lembravam velórios intermináveis. (MAIA, 1999, p. 51). 

 

A essas imagens vinham somar-se as recordações do Ceará, terra natal dos 

imigrantes, onde a terra também castigava os homens por meio da seca que assolava suas 

vidas e a natureza, produzindo misérias que só se acentuavam com a intervenção dos homens 

do poder: “as secas e os desvarios políticos devastaram os sertões” (p. 55). Com isso, o 

Amazonas e o estado nordestino se viam tragicamente irmanados pelas exigências da natureza 

e os desmandos políticos, convertendo-se em manifestações diferenciadas de uma mesma 

realidade, mas que no nordeste ganhava proporções ainda mais intensas, que os obrigava a 

ações drásticas de deslocamento: 

 

O vale seco e o vale alagado completavam-se, como se completariam os 

homens na fusão de energias para a exploração das áreas incultas. O Ceará, 

naquela hora, era um coração que disparava e, a fim de não estacionar, 

jorrava o sangue de seus filhos para o Norte e para o Sul. A nação 

reconheceria, mais tarde, a extensão desse sacrifício e, vencidos os atropelos 

da seca, continuaria, como uma implacável moenda, a sua moagem para 

entornar caldos de cultura, que o salvassem do pauperismo e do 

aniquilamento. (MAIA, 1999, p. 58). 
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O risco de desaparecer totalmente levou os cearenses a deixar seu lugar de origem 

em busca de melhores condições. No Norte, depararam-se com uma floresta desafiadora, mas 

que oferecia meios para subsistir. Sem alternativa, restou-lhes enfrentar as intempéries da 

mata, na espera de conseguir alcançar não uma vitória plena, mas algum lastro de 

prosperidade. Muitos morreram a caminho dessas conquistas. 

Diante das adversidades impostas pela floresta, a cidade se mostrava a muitos como 

uma possibilidade de progresso, um lugar em que a humanidade poderia avançar sem 

empecilhos rumo à consumação de seu projeto civilizatório. Logo, deveria ser expandida ao 

máximo, a despeito dos prejuízos causados ao meio natural: 

 

-veja você. Uns sujeitos apressados já escreveram que os lenhadores 

devastaram as matas. Esquecem que as clareiras são necessárias à saúde. O 

Amazonas não pode permanecer mataria cheia de bichos e carapanãs. 

Derrubar é civilizar nos primeiros tempos. Quem dera que abrissem campos 

nestes beiradões para boiadas sucessivas, plantações de mandioca e 

bananeiras. O porto de lenha é um claro de socialização. Os navios 

abastecem-se, enquanto aguardam toneladas de borracha. Além do mais, 

espalham algum dinheiro, inclusive aos comandantes. (MAIA, 1999, p. 79) 

 

Mas essa não é a visão unívoca da narrativa. Há perspectivas concorrentes, que 

evocam a necessidade de se discutir formas menos predatórias de exploração dos recursos e 

de manter intactos os lugares onde “as origens da criação pareciam ter parado” (MAIA, 1999, 

p. 98). Para os imigrantes cearenses, tais demandas vinham de uma experiência prática. Em 

sua terra natal, a ação do homem uniu-se ao clima inóspito para produzir as mazelas das quais 

fugiam “você conhece, pelas leituras, o que era o nordeste: rios piscosos, matas cheias de 

caça. Vá ver o sertão e a serra. Não foram somente as secas e consequências, e sim a 

devastação do homem” (p. 99). São constatações que conduzem a um discurso de advertência: 

 

A situação daqui é diferente, a natureza é prodigiosa. Continuando-se, 

entretanto, a desídia e a defesa destes comandantes de praia, as tartarugas 

emigrarão e desaparecerão. Quando nuclearem populações, estas terão de 

produzir o próprio abastecimento. Tal qual o nordeste. As reservas 

desaparecerão com o vandalismo do homem, que nos bandos de queixadas, 

se diverte a matá-los, pelo simples esporte da pontaria. (MAIA, 1999, p. 

100) 
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A Amazônia construída por Álvaro Maia é um lugar de complexidades, perigos e 

disputas que só podem ser resolvidas caso haja um intenso diálogo entre as diversas 

perspectivas que a envolvem. Olhá-la tão somente como uma natureza exuberante e sagrada 

impede sua humanização. Por outro lado, imaginar a fauna e flora como meros recursos a 

serem consumidos ou como obstáculos à civilização podem levar ao seu aniquilamento. Desse 

modo, a alternativa que desponta é a de pensar uma relação dialogante com o meio, em que a 

natureza e os pretensos ideais civilizatórios encontrem um consenso. 

Com isso, a paisagem vislumbrada por Maia ganha a condição de um território a 

explorar. Não é tão somente o quadro fixo e imutável de uma floresta invencível e intocada, 

tampouco um retrato a ser substituído por outro, o da cidade construída. Ela é um território 

dinâmico e em aberto, cujos traços vão sendo delineados pela atuação do homem, que, para 

seu próprio benefício, deve procurar meios de obter uma relação conciliatória com o ambiente 

que o cerca. 

Pautada pelo olhar de um protagonista aventureiro europeu, o romance de Souza 

mostra, em um tom fortemente irônico e provocador, as diferenças sentidas pelo estrangeiro 

do ambiente amazônico com relação ao seu lugar de origem: “a estrada de seringa da 

Amazônia não tem nada a ver com a estrada que liga Paris a Amsterdã” (SOUZA, 2001, p. 

50) 

Por conseguinte, há menor complacência e a posição adotada é menos paciente. A 

selva, para quem vem de longe, não é um desafio, e sim um problema a ser evitado ou 

deixado de lado. Diante de suas complicações, a condição a ser assumida não é nada 

produtiva: 

 

Alguém me tinha dito em Belém que a gente fica mudo na frente da 

paisagem amazônica. Não é verdade. Um homem fica humilhado e há um 

sabor deslumbrante e decadente de pré-história. Sabor que me trazia 

irritação. Como filho do mar de Cádiz, eu já havia experimentado esse 

esmagamento natural. Mas o mar é clássico e sem minúcias. Ali não havia 

ressacas, nem onda, nem sol sobre o dorso de esmeraldas e espuma. A mata 

é muçulmana. Eu via no lusco-fusco uma imensa tapeçaria persa. (SOUZA, 

2001, p. 86). 
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E, quando havia traços de presença humana na mata, o juízo do narrador continuava 

sendo amargo e pouco elogioso. Se ali, diante das edificações construídas por conta da 

exploração do látex, não se podia mais pensar em pré-história, estava-se ainda longe de 

vislumbrar ares de modernidade: 

 

O barracão central era um verdadeiro exemplo de arquitetura colonial. No 

sobrado, as acomodações senhoriais, no térreo, o armazém e os depósitos 

abarrotados de borracha, couros, castanha-do-pará, piaçava e caucho. A 

moradia do coronel estava dividida em uma sala de jantar, um escritório, um 

quarto para o guarda-livros, uma alcova e uma dependência sem uso e 

destinada aos hóspedes. Esta última sala serviu de quarto para as meninas. 

Os empregados da casa, capatazes e fiscais, moravam em pequenas taperas, 

de madeira e palha, logo atrás do barracão, formando uma espécie de 

povoado medieval em volta de uma praça que tinha também o nome de 

Versalhes (SOUZA, 2001, p. 162) 

 

 O narrador vê a selva, as pequenas vilas e construções interioranas com o fastio 

desinteressado do europeu cosmopolita, que não recusa à paisagem sua complexidade e sua 

beleza, mas quer deixar claro que aquilo tudo não lhe interessa em especial, que o mundo pelo 

qual procura não se encontra ali, abrindo caminho para um inicial desprezo que depois se 

converte em olhares estereotipados e indiferentes às nuances da região. 

Tais estereótipos ganham ressonâncias que se convertem em máximas de ação. Para 

ser civilizado, é preciso evitar a selva. Isso vale para a literatura, que, diante daquelas 

imagens, tem dificuldades em prosperar:“Estou prisioneiro de uma paisagem. A praia era a 

terra de ninguém, e comecei a pensar no desafio que aquela paisagem devia representar para a 

literatura (...) a preocupação com a natureza elimina a personagem humana” (SOUZA, 2001, 

p. 85).  

Tem-se aí, de maneira muito clara, um pressuposto da estética literária: o espaço não 

pode estar acima do homem. Nas reflexões tropicais do narrador, é uma tarefa extremamente 

problemática, pois é quase impossível não sentir-se tentado a explorar a natureza em 

detrimento dos dramas humanos. A floresta, com sua grandeza, finda por engolir o artista. 

Mas o romance de Galvez também visita a cidade. Lá, encontra uma série de lugares 

inesperados e incoerentes com o verde dominante, que denotavam não apenas traços de 

civilização, e sim sinais de altas realizações humanas. A discrepância era tão grande que 
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alguns, como o engenheiro Sir Henry Lust, não acreditavam que o Teatro Amazonas, um dos 

símbolos da cidade, havia sido construído pelas mãos dos operários da terra, preferindo crer 

numa tese bem mais extravagante: 

 

‘quando lhe disserem em Manaus’ (...) ‘que o Teatro Amazonas é obra de 

um obscuro governador, não acredite. Isso é fruto da ignorância dos nativos. 

Estamos certos, Mister Aria, que os extraterrestres existem e que o Teatro 

Amazonas é uma de suas marcas. A concepção de que o Teatro Amazonas é 

um artefato espacial é exclusivamente racional, isto é, a intervenção no meio 

da jungle equatorial é produto de seres inteligentes, mais poderosos do que 

nós, seres materiais, habitantes do espaço exterior’ (SOUZA, 2001, p. 95). 

 

Os rastros de progresso estendiam-se do Teatro até os cassinos, as pontes de ferro, os 

palacetes, os bordéis de estilo francês e os cabarés noturnos, lugares onde os ricos “adoravam 

quebrar recordes” (p. 124), contrastando com outros ambientes menos elegantes como “o 

infecto porto de catraias da Matriz” (p. 114) ou “uma hospedaria com banho gelado e preço 

tão módico que garantia pelo menos quinze dias de teto e comida” (p. 114). 

No contraste entre as diversas cidades concomitantes, as ideias de esplendor e 

pobreza, de civilização e barbárie, progresso e atraso não se encontram suficientemente 

distintas. Todas elas se misturam e ajudam a formar a paisagem, a tal ponto que mesmo nos 

locais frequentados pelos mais abastados, encontravam-se advertências do tipo: “É 

PROIBIDO O USO DE REVÓLVERES, ARCOS E FLECHAS E ARMAS BRANCAS 

NESTE RECINTO” (p. 116). 

A síntese da Manaus representada pelo romance pode ser encontrada no breve 

diálogo entre o jornalista Vaez e Eduardo Ribeiro: 

 

Vaez – O coronel Eduardo Ribeiro é o principal responsável pelas belezas de 

nossa cidade. Seu governo já está na história. Ele transformou Manaus numa 

cidade civilizada. 

Ribeiro – Deixe de prosa, Thaumaturgo. Vamos pedir uma bebida que é 

mais interessante... Manaus civilizada, só mesmo um poeta! (SOUZA, 2001, 

p. 118) 
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A cidade de Souza recusa a uniformidade de um oásis civilizatório e se oferece para 

exposição de suas antíteses, que não são resultado dos resquícios da floresta no perímetro 

urbano, e sim de suas contradições internas. O progresso produz o belo, mas também o feio. 

No caso de Manaus, traz ainda um efeito cômico, presente na tentativa de obliterar as 

características típicas do lugar, tidas como incultas, num movimento que acaba por acentuar a 

artificialidade desses processos, uma vez que ressaltam aquilo que procuram esconder. A 

frase de Eduardo Ribeiro, ao final, soa como um aforismo de verdades significativas, pois 

nega veementemente a possibilidade de civilização nos moldes europeus, ao passo que 

restringe essa ideia a expressões exclusivamente literárias. 

No espaço de Souza, vemos desenharem-se novamente as complexidades que 

envolvem o ambiente amazônico, porém voltadas de maneira mais contundente para uma 

crítica provocadora e irônica dos ideais de civilização ansiados pelos mandatários da região, 

que, no seu ímpeto, não constroem o diálogo necessário com o ambiente local, trazendo como 

consequência, de um lado, a permanência de uma floresta hostil, e de outro, a formação de 

uma urbanidade vacilante, risível e contraditória. 

Seguindo a abordagem intimista característica do romance, a obra de Hatoum volta-

se para os espaços interiores, em especial aqueles onde residem as personagens, evidenciando 

aquilo que se apresenta nos ambientes privados, onde os habitantes constroem seus mundos 

particulares, e partindo destes para posteriormente alcançar a cidade e a floresta. 

Para o filósofo francês Gaston Bachelard, a casa é um reduto privilegiado de 

lembranças da vida íntima, um centro evocador das mais profundas rememorações do 

indivíduo, capaz de fornecer, ao mesmo tempo, “imagens dispersas e um corpo de imagens” 

(2003, p.23). Assim, a residência é por definição reveladora, já que reserva em seus aposentos 

os mais ocultos segredos da vida pessoal. 

Porém, retomar a imagem da casa não é apenas relembrar eventos de caráter 

privativo, e sim voltar a uma espécie de universo elementar, essencial: “porque a casa é o 

nosso canto do mundo. ela é, como se diz amiúde, o nosso primeiro universo. É um 

verdadeiro cosmos” (p. 24). Logo, recuperar a imagem da casa é habitar novamente nesse 

mundo que é ao mesmo tempo seu mundo e o mundo todo, o universo particular e o cosmos 

infinito. Desse modo, a casa pode abrigar também esta visão do primeiro cosmos, de toda a 

diversidade do mundo resumida às paredes e aos muros do lar. 

A casa, retomada em seus componentes primordiais, irá remeter à noção de primeiro 

universo, primeira realidade conhecida. Mas isto não significa que a representação deve 
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seguir exclusivamente uma ordem histórica, factual. Ao contrário, seu aparecimento é 

também um triunfo da imaginação, da memória eminentemente criadora: 

 

a casa, como o fogo, como a água, nos permitirá evocar, na sequência de 

nossa obra, luzes fugidias de devaneio que iluminam a síntese do imemorial 

com a lembrança. Nessa região longínqua, memória e imaginação não se 

deixam dissociar. Ambas trabalham para seu aprofundamento mútuo. Ambas 

constituem, na ordem dos valores, uma união da lembrança com a imagem. 

Assim, a casa não vive somente no dia-a-dia, no curso de uma história na 

narrativa de nossa história. Pelos sonhos, as diversas moradas de nossa vida 

se interpenetram e guardam os tesouros dos dias antigos (BACHELARD, 

2003, p.25). 

 

Aqui, memória e invenção se unem, e dão origem ao novo. A casa ficcionalmente 

formada não é mais aquela que foi, mas também não difere totalmente da mesma. Ela é um 

híbrido, uma síntese das lembranças remotas misturadas ao devaneio que, justamente por esse 

motivo, é reveladora de uma verdade mais íntima e profunda, e que somente por meio da arte 

pode vir à tona.  

O romance de Hatoum entra nas casas. Ali, os espaços aparecem como entidades que 

desvelam a trajetória existencial das personagens, alternando seus estados, mas mostrando 

sempre a ligação entre um ambiente pessoal e os traços típicos da região, numa intensa 

reunião entre o cosmos particular e o universo circundante: 

 

A atmosfera da casa estava impregnada de um aroma forte que logo me fez 

reconhecer a cor, a consistência, a forma e o sabor das frutas que 

arrancávamos das árvores que circundavam o pátio da outra casa. Antes de 

entrar na copa, decidi dar uma olhada nos aposentos do olhar térreo. Duas 

salas contíguas se isolavam do resto da casa. Além de sombrias, estavam 

entulhadas de móveis e poltronas, decoradas com tapetes de Kasher e 

Isfahan, elefantes indianos que emitiam o brilho da porcelana polida, e baús 

orientais com relevos de dragão nas cinco faces. A única parede onde não 

havia reproduções de ideogramas chineses e pagodes aquarelados estava 

coberta por um espelho que reproduzia todos os objetos, criando uma 

perspectiva caótica de volumes espanados e lustrados todos os dias, como se 
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aquele ambiente desconhecesse a permanência ou até mesmo a passagem de 

alguém. (HATOUM, 2002, p. 10). 

 

A mistura de signos que permeia os espaços na narrativa aparece aqui em sua 

plenitude. De um lado, notam-se as árvores e frutas amazônicas, que dominam os quintais. 

Dentro da casa, avolumam-se objetos de origem estrangeira, que dão conta da imbricada 

junção de culturas que se organizam no seio daquela família de imigrantes. E, numa 

apreensão pessoal, está o silêncio e o vazio de um lugar que se mostra como ícone da 

ausência. 

Deixando os ambientes fechados, a paisagem nativa surge por meio das recordações 

do patriarca que, antes de chegar a Manaus, sai de sua cidade natal e vai parar nos “confins da 

Amazônia” (p. 71), onde “três ou quatro países ainda insistem em nomear fronteira um 

horizonte infinito de árvores” (p.71). Sua ida foi bastante instigada pelas cartas de seu tio 

Hanna, que havia chegado anos atrás e, em suas missivas, cedeu às tentações comuns aos 

viajantes que cruzam os rios amazônicos, relatando “palácios com jardins esplêndidos” (p. 

71), e “rios de superfície tão vasta que pareciam um espelho infinito” (p. 71), além de 

epidemias devastadoras e confrontos épicos com terríveis homens comedores de gente. 

Longe das mirabolantes fabulações do tio, suas impressões reais mostravam uma 

pequena cidade que “não era maior que muitas aldeias encravadas nas montanhas do meu 

país” (HATOUM, 2002, p.73), um vilarejo cercado pelo verde, e em grande medida 

abandonado e esquecido. Nada que justificasse uma visão extremada de paraíso ou inferno. 

Sua mudança para a capital amazonense se deu por força de um evento bastante 

pessoal: a vista da cúpula do Teatro Amazonas, que se assemelhava às que havia no alto das 

mesquitas de sua terra. 

A cidade aparece de uma forma mais efetiva nas observações da narradora, que, já 

adulta, observa as oposições entre o lugar cristalizado na infância e o que ora se mostra a seus 

olhos, repleto de variações que não habitavam suas memórias, posto que, ao longo de seus 

primeiros anos, vivera protegida e impedida de ver essas nuanças ocultas. 

A reação provocada, quando de seu passeio por Manaus, é de um estranhamento que 

ela insiste em recusar: “eu não queria ser uma estranha, tendo nascido e vivido aqui” (p. 123), 

mas que se instalava definitivamente nela à medida que as imagens que a cercavam não 

tinham nada de próximas àquilo que suas reminiscências haviam retido. Os fenômenos 

presentes não se coadunavam com a memória, obrigando-a a construir um novo olhar sobre a 

concepção de cidade que tinha criado e mantido. 
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Nesse novo conjunto de representações, não existia mais espaço para uma 

formulação puramente lírica ou sentimental; as mazelas que marcavam as ruas e os homens 

ascendiam impetuosamente, trazendo um cenário pouco agradável e com uma carga muito 

menor de poeticidade: 

 

lodo e água parada, paredes de madeira, tingidas com as cores do arco-íris e 

recortadas por rasgos verticais e horizontais, que nos permitem observar os 

recintos: enxames de crianças nuas e sujas, agachadas sob um céu sinuoso de 

redes coloridas, onde entre nuvens de moscas as mulheres amamentavam os 

filhos ou abanavam a brasa do carvão, e sempre o odor das frituras, do peixe, 

do alimento fisgado à beira da casa. (HATOUM, 2002, p. 123) 

 

Diante disso, a narradora constata com estremecimento o desaparecer de suas 

lembranças, que se viam consumidas por essa paisagem que agora se mostrava estranha: 

 

A distância vencida pelo mero caminhar revelava a imagem do horror de 

uma cidade que hoje desconheço: uma praia de imundícias, de restos de 

miséria humana, além do odor fétido de purulência viva exalando da terra, 

do lodo, das entranhas das pedras vermelhas e do interior das embarcações. 

Caminhava sobre um mar de dejetos, onde havia tudo: cascas de frutas, latas, 

garrafas, carcaças apodrecidas de canoas, e esqueletos de animais. Os 

urubus, aos montes, buscavam com avidez as ossadas que apareceram 

durante a vazante, entre objetos carcomidos que foram enterrados há meses, 

há séculos. Além do calor, me irritavam as levas de homens brigando entre 

si, grunhindo sons absurdos querendo imitar alguma frase talvez em inglês; 

(HATOUM, 2002, p. 125). 

 

Até onde as recordações da narradora eram generosas com o passado, não é possível 

dizer. Talvez tudo ali estivesse como antes; somente seu olhar que havia se tornado mais 

aguçado e crítico. Porém, isso não invalida a contundência de suas observações. A cidade, tal 

como ela observa, longe de constituir-se num horizonte de desenvolvimento, amplifica a 

pobreza dos que ali vivem, pois permite que os dejetos de um projeto equivocado de 

civilização avancem sobre a natureza, destruindo o que esta produz e colocando em seu lugar 

apenas a degradação e a sujeira. 
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Paralelamente a isso, emergem no romance os espaços simbólicos do certo Oriente 

aludido pelo título. Este se materializa nos objetos, na Loja Parisiense, nas orações do 

patriarca, nas conversas entre os imigrantes, na língua e nas recordações do Líbano, formando 

um conjunto de intensas manifestações, que, aliadas aos signos amazônicos, formavam um 

Oriente inusitado e único. 

As espacialidades dos três romances evocam as questões que as frequentam mais 

comumente. A oposição campo/cidade, clássica em literatura, é substituída pelo binômio 

cidade/floresta, que apresenta uma relação bastante diferenciada, já que ambas se encontram 

não em franca contradição, e sim envoltas uma na outra, numa ligação necessária, pois é 

impossível prescindir de alguma delas para a construção de uma sociedade próspera. Com 

isso, abre-se o caminho para um diálogo prolífico entre elas, do qual essas obras parecem 

erigir muitos dos seus pontos fundamentais. 

 

2.3 A humanidade em construção 

 

De pronto, há um dado que chama a atenção nas ficções de Hatoum, Souza e Maia 

quando se observam os indivíduos ali representados: as três obras são narrativas de 

imigrantes, e relatam a experiência de viver no Amazonas tendo vindo de uma localidade 

distante. 

É a demonstração da força dos processos migratórios ocorridos na região, e que, 

somados à presença indígena, implicaram a formação dos povos amazônicos, marcados pela 

intersecção de diversas culturas. 

Em Beiradão, percebemos as marcas da migração nordestina, trazendo levas de 

homens fugidos das inclemências do ambiente, e procurando no Norte uma nova vida:  

 

A açudagem era incompleta, e o sul não oferecia maiores possibilidades aos 

retirantes. Só a Amazônia, ilusória e misteriosa, entreabrindo os boqueirões 

aos trabalhadores. Centenas morriam, milhares se salvavam, carregando o 

Brasil nos ombros magros (MAIA, 1999, p. 43) 

 

Fica claro que os sonhos desses homens simples se despedaçavam facilmente já nos 

primeiros contatos com a nova morada. Mais do que as rigores da natureza, oprimiam-nos a 

ganância e a exploração dos homens, que lhes impunham um regime de privações e pobreza 

moral. 
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Mas nem todos eram objeto de um destino tão rigoroso. Outros, com melhores 

recursos e sorte, acabavam por desembarcar em condições mais favoráveis, que lhes 

permitiam vislumbrar horizontes bastante ambiciosos. 

Com boa formação, Segadais chegou ao Amazonas com o intuito exclusivo de 

adquirir fortuna. Seguindo seu objetivo, ingressou na densa floresta, e teve de abrir mão de 

diversos de seus princípios, a fim de aliar-se àqueles que poderiam trazer-lhe maiores 

vantagens: 

 

Sim, diabo de vida! Teria de fingir uma falsa personalidade, um Segadais 

número dois, envergar uma capa furta-cor para poder vencer: igrejeiro de 

sacristia, sem ser bom católico, defensor do partido oficial, sem ser 

conservador, adepto do matrimônio, sendo divorcista. Em contrário, não 

abiscoitaria uma causa, nem de réu miserável da prefeitura (MAIA, 1999, p. 

29) 

 

O jovem advogado, na sua procura por sucesso, aliou-se à ideologia dos poderosos. 

No entanto, acabou traído por seus próprios desejos, sendo por isso punido severamente. 

Apaixonado pela esposa de um dos homens fortes da região, foi duramente espancado por 

seus capangas, mas sobreviveu e foi em frente, alcançando até mesmo um certo êxito, que lhe 

permitiu deixar os beiradões e viver tranquilamente a velhice com seu filho. 

Diferentemente de Segadais, Fábio não procurou no beiradão uma maneira de 

adquirir lucro para uma vida de conforto. Ex-seminarista, apesar da pouca força física, 

envolveu-se na selva e lá construiu uma pequena comunidade fundada em preceitos abertos e 

sobretudo refratários à violência praticada pelos senhores da região. Apesar de sua formação 

religiosa, sua retidão moral não se refletiu na criação de um ethos opressor, e sim numa 

tentativa de diálogo com os hábitos daqueles com quem convivia. Como resultado, viu sua 

comunidade prosperar, assim como um certo ideal de união entre os grupos que ali viviam: 

 

Fábio cravou os olhos à distância: cumprira o seu dever e poderia repousar, 

naquele recanto do Amazonas, cearensizado pela ação e pela coragem. 

Brabos e estrangeiros afluiriam de todos os quadrantes – e encontrariam a 

gleba fecundada pelo suor caboclo e nordestino. E ele fora um soldado 

obscuro, que nunca abandonara a vanguarda. Quando a vanguarda abriu um 

flanco, permaneceu nas trincheiras. 
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Brotava uma geração socializada e galvanizada pelo sofrimento: sentia-se 

feliz e tranqüilo, vencera a vida, sem ambições desmesuradas (MAIA. 1999. 

P. 377/378) 

 

A trajetória de Fábio surge como a possibilidade de integração entre imigrantes e os 

indivíduos nascidos na região, além de apontar para o uso de uma racionalidade humanista 

que preconiza a figura humana em detrimento da lógica exclusiva do lucro e do progresso, 

grande produtora de miséria e depredadora implacável dos recursos naturais. Ao final, a 

narrativa ressalta a personagem como o modelo a ser seguido para a construção de uma 

sociedade mais justa e duradoura. 

O processo de adaptação e miscigenação cultural também aparece em Relato de um 

certo Oriente, em que os viajantes saídos do Líbano distante encontram na Amazônia um 

lugar propício para constituir novas formas de organização de sua vida e costumes. 

É o que demonstram o patriarca e Emilie, que, vindos de lugares extremamente 

distantes, conseguiram, de certa maneira e conforme suas intenções, organizar-se e fincar 

raízes em Manaus, integrando-se aos hábitos locais, acrescentando a eles muitas das tradições 

do Oriente. Aos olhos do patriarca, a adequação a uma outra cultura não parecia ser um 

grande desafio, tampouco o incomodava que o Amazonas não fosse o Eldorado sonhado pelos 

viajantes: “O paraíso neste mundo se encontra no dorso dos alazães, nas páginas de alguns 

livros e entre os seios de uma mulher” (HATOUM, 2002, p. 70). 

Conciliados com a nova morada, os primeiros imigrantes do Relato vão dar origem a 

uma nova linhagem de descendentes, que precisam conviver sob duas matrizes culturais, 

inaugurando perspectivas inusitadas para a compreensão da ideia de homem amazônico, 

formando um cenário de intensas discussões éticas e identitárias, que se evidenciam no 

romance por meio do contraste entre a conduta rigorosa do patriarca e as ignomínias 

praticadas por seus filhos inominados, que, dentre outros atos reprováveis, foram capazes de 

renegar os próprios rebentos, os quais muitas vezes foram concebidos através de relações não 

consentidas com as mães que posteriormente foram deixadas à própria sorte. 

Os imigrantes de Hatoum e Maia se contrapõem aos estrangeiros encontrados em 

Souza, que a rigor não podem ser vistos no país como imigrados, posto estarem numa 

condição em que a permanência de nenhum modo é uma alternativa inevitável ou 

ambicionada. Assim, eles estão muito mais para viajantes ou aventureiros, que vieram a esta 

terra por curiosidade ou cobiça. Bem nascidos ou com carreiras bem sucedidas, pertenciam 

em sua grande maioria a uma elite do país, amparada pelos cargos políticos e diplomáticos 
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que ocupavam, ou por seu vínculo com os poderosos da região. Em vista disso, tiveram pouco 

ou nenhum contato com a grande parcela da população, ficando ligados à parte mais abastada 

dos habitantes do Norte. 

No seu repertório, estão sedimentados diversos preconceitos, que o autor demonstra 

num tom assumidamente provocador: “Sir Henry não concebia que o Teatro Amazonas fosse 

obra de seres humanos. Muito menos do semicivilizados nativos, notórios por sua 

inferioridade racial e total falta de capacidade para o raciocínio lógico.”(SOUZA, 2001, p. 96) 

e que insinuavam a convicção na completa incapacidade intelectual dos habitantes locais:  

 

Segundo o carmelita Montserrat, em sua Maravilhosa Narrativa pelo rio das 

Amazonas na Guerra Justa do Marañon, escrita em 1665, um nativo que se 

havia alfabetizado morrera em convulsões cerebrais ao tentar ler a Summa 

de Tomás de Aquino (SOUZA, 2001, p. 96) 

 

A narrativa de Souza expõe sem meias palavras a visão do imigrante estrangeiro das 

classes elevadas, que, desobrigado de integrar-se à parte mais densa da sociedade que 

frequenta, julga-a somente a partir da sua ótica, que, no caso, é a do europeu, que observa 

tudo por meio da oposição entre civilização e barbárie, ou quando muito, sob a perspectiva do 

exótico e do fantástico. De qualquer modo, o resultado é uma representação caricaturada dos 

indivíduos e de sua organização social, e que se baseia apenas nas impressões iniciais do 

estranhamento, sem nunca ir a fundo na análise da realidade que se apresenta. 

Tal posição se acentua ainda mais quando se observa a forma como surgem os 

nativos no romance. Sem o menor constrangimento, o narrador os aponta como figuras 

primitivas, cujas práticas incluíam a violência e o canibalismo: 

 

As vítimas foram amarradas em troncos, por uma corda longa que permitia o 

movimento. Os religiosos aproveitaram essa folga para ajoelharem-se. 

Depois, os selvagens ofereceram tacapes para que pudessem se defender. 

Não aceitaram, e foi com indignação que fizeram saltar os santos miolos em 

golpes de mestre. Os corpos foram imediatamente despidos e 

desmembrados. Sem nenhum tempero visível, foram colocados para assar. 

(SOUZA, 2001, p. 88) 
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Tais relatos, por seus excessos, foram objeto de intervenção do organizador da 

narrativa de Galvez, que, pelo bem da verdade, julgou necessário inserir uma observação 

acerca do que disse o espanhol sobre a sua estada entre os índios: 

 

Mais uma vez sou obrigado a intervir na narrativa. Em 1898 já não havia 

índios nas margens do baixo Amazonas. E desde o século XVIII não se tinha 

notícia de cenas de antropofagia na região. Nenhum branco, pelo menos por 

via oral, havia sido comido no século XIX. Nosso herói, evidentemente, 

procurou dar um melhor colorido para os dias medíocres que passou em 

Santarém (SOUZA, 2001, p. 89) 

 

Histórias como as de Galvez ou do tio do patriarca do Relato, quando não 

comparadas com os acontecimentos reais, ajudam a construir o imaginário comum a respeito 

do ambiente amazônico, que pouco tem a ver com o mundo concreto, ao passo que 

disseminam a ideia de que na Amazônia vive uma sociedade de indivíduos brutos e 

animalescos, cuja rotina consiste em devorarem-se uns aos outros e os estranhos que 

desafortunadamente ali aparecem.  

Contra isso, as narrativas, especialmente Relato e Beiradão, apresentam uma visão 

mais ampla, que confronta os delírios dos aventureiros com outros registros, como os 

depoimentos ficcionais de personagens que escapam às narrativas fantasiosas, e que revelam, 

dentro da sociedade dos homens nativos da região, uma humanidade ainda pouco 

compreendida. 

Em Beiradão, há um forte tom de advertência quanto à brutalidade e ao processo de 

animalização do homem, exposto na coletânea de diversos episódios que ilustram a vida dos 

que ali se encontram desprovidos de qualquer ajuda. São histórias de assassinatos, suicídios, 

incestos, estupros, pedofilia, que deixam claro que diante de uma condição extrema, o ser 

humano é capaz de fazer vir à tona o seu pior. Assim, o romance não aponta os indígenas 

como sendo modelos de selvageria. Ao contrário: uma vez que estão mais integrados ao meio, 

acabam tendo uma organização social muito mais harmônica, em que a violência, embora 

presente, está sob certo controle, e só é assumida plenamente pela comunidade em situações 

excepcionais, como no contato com estranhos. 

Mas isso não acalmou o ímpeto dos seringalistas, que patrocinavam expedições com 

o objetivo de exterminar os selvagens, que mesmo acuados e refugiados em lugares 

longínquos, continuavam a ser perseguidos até que não deixassem qualquer rastro de sua 
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presença, numa sede homicida que inquietava até mesmo alguns dos perseguidores, como 

Caboclo Euzébio, que chefiou algumas dessas chacinas: 

 

Caboclo Euzébio perdeu a alegria. Depois dessas expedições caiu em 

tristeza, pensando em cunhãs estripadas e quicés, índios degolados, depois 

de mortos. Igual aos cristãos como dizia o padre, embora mais infelizes. 

Entregou-se a pescarias e afirmava que, na primeira expedição contra os 

Parintintins, ficaria ao seu lado contra os civilizados, se é que eram 

civilizados homens acostumados à matança de inocentes. (MAIA, 1999, p. 

129) 

 

Tendo reconhecido a humanidade dos perseguidos, o romance indica a possibilidade 

de um contato que, embora difícil, implica uma relação menos conflituosa, permitindo alguns 

esboços de aproximação entre ambos: 

 

Os parintintins invadiam as casas, mexiam nas panelas, admirados do 

sistema de vida, diferente do seu. Convidados a ficar, deram uma risada de 

escárnio, aquilo não valia um tapiri da maloca. Os antigos exploradores 

preconizavam o fuzilamento sumário da indiada: bem andaram os 

portugueses, ingleses e espanhóis, liquidando-os nos entreveros. Mas, 

estendendo linhas telegráficas para segurarem o oeste, persistia Rondon, 

pregando a paz. (MAIA, 1999, p. 368). 

 

No Relato, a aproximação entre índios e não índios se dá no ambiente urbano, e se 

evidencia principalmente na figura de Lobato Naturidade. Homem de passado pouco 

conhecido e admirado por Emilie, era conhecido como vidente e curandeiro, tendo sido 

responsável pelo resgate de diversos desaparecidos e curas de enfermos. 

Mas isso não impediu que fosse marginalizado e visto com desconfiança. Suas 

origens e seu mutismo provocavam a repulsa e o medo nas pessoas, que depreciavam suas 

práticas medicinais: 

 

De boca em boca espalhavam que o curandeiro já tinha envenenado e cegado 

uns enfermos miseráveis. Derramando-lhes nos olhos inflamados um líquido 

vermelho extraído dos galhos de uma palmeira; falavam também de rituais 
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diabólicos para atrair o espírito do Mal e penetrar nas entranhas da vítima. 

(HATOUM, 2002, p. 96) 

 

 

E, mais ainda, o seu modo de vida: 

 

O que mais irritava as pessoas era a vida errante de Lobato, a inexistência de 

uma morada fixa. Cercado de urubus, viam-no ingressar na carcaça de um 

barco meio soterrado no mar de dejetos à beira de um igarapé; outros 

juravam que ele freqüentava sórdidas palafitas, cujas paredes estavam 

cobertas de imagens de santos estranhos, com olhares não se sabe de 

embriaguez ou loucura; num recanto próximo ao casebre, um círculo de 

pontos luminosos brotava do breu da noite e aclarava garrafas de cachaça e 

galinhas mortas entre montículos de medalhas profanas. Esses atributos 

infames, vitupérios dirigidos a um homem pacato e quase invisível, eram 

lancetadas dirigidas também contra uma tradição ainda viva, que pulsava no 

coração dos bairros da periferia, no interior de habitações suspensas, 

açoitadas pelas chuvas (HATOUM, 2002, p. 96) 

 

Na execração pública de Lobato Naturidade, mostram-se os preceitos 

discriminatórios da sociedade dominante, que, no caso manauara, marginaliza a cultura 

indígena, considerando-a ora perigosa e maligna, ora fruto de ignorância e superstição. 

Juntamente com seus hábitos, marginalizam-se também os indivíduos: deixados de lado pelo 

poder, os índios vão somar-se à grande camada dos pobres da cidade, cuja situação de miséria 

é defendida como justa, posto que se correlaciona com sua condição humana inferior. 

Mais do que isso, incomodava o silêncio de Lobato, que chegava aos outros como 

uma declaração de insolência, de insubordinação perante as classes mais altas, como se lhes 

dissesse que a ele não poderiam subjugar, e que seus valores e normas não mereciam qualquer 

atenção. Em sua discrição, ele reclamava para si o direito de ser como quisesse, de agir 

conforme sua própria ordem, ignorando as determinações do opressor, o que, obviamente, não 

era bem aceito. 

Muito mais flexível era Anastácia Socorro. Vivendo num regime quase escravo na 

casa de Emilie, aceitava sem resistência as condições de trabalho e o tratamento degradante 

que lhe eram impostos, numa relação que foi amenizada apenas quando descoberto seu 

parentesco com Lobato. 
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Contudo, mesmo gozando de certas regalias na casa, permaneceu objeto de 

humilhação e desprezo, principalmente por parte dos filhos da matriarca, que “nunca 

suportaram de bom grado que uma índia passasse a comer na mesa da sala, usando os mesmos 

talheres e pratos” (HATOUM, 2002. P. 97), considerando a convivência igualitária com ela 

uma infâmia. Em Anastácia, não havia espaço para uma dignidade plena. 

A galeria de personagens dos romances revela a diversidade do cenário do processo 

de formação das comunidades humanas no Amazonas. Longe de configurar-se a partir de uma 

ou duas matrizes, ela se mostra como a intersecção da presença de  várias localidades, que 

juntas, compõem uma sociedade que não pode ser definida homogeneamente. A escolha por 

buscar faces menos evidentes dos fluxos migratórios que incidem no norte, concentrando suas 

atenções em grupos menores – árabes, cearenses, espanhóis, ingleses – apontam para uma 

ideia de Amazônia bem mais multiforme, e que precisa ser compreendida em sua variedade. 

Por outro lado, as narrativas parecem ser unânimes ao retratar a vida dos moradores 

originais da região. Marcados pelo olhar da ignorância e do estranhamento do outro, foram 

atacados e reduzidos à quase extinção. Aos que restaram, sobrou-lhes o abandono ou a 

opressão de serem inferiorizados na cidade e colocados sob um intenso regime de 

aculturamento, devendo, sob pena de não se tornarem civilizados e aptos a conviver 

socialmente, obliterar suas raízes culturais. Como se não fosse o bastante, existe ainda a 

exploração abusiva de sua força de trabalho, que, justificada pela condição subumana como 

são vistas essas pessoas, impõe a eles horas quase ininterruptas de ofício. 

Na reunião das perspectivas, o homem que emerge nos romances é na verdade uma 

síntese inacabada, cuja definição é algo que pertence ao porvir. Da mistura de povos e raças, 

não existe ainda um ponto que determine claramente que traços caracterizam o indivíduo dali 

resultante, mas tão somente caminhos que podem ser seguidos: o humanismo conciliador de 

Fábio, a integração serena do patriarca do Relato. 

Contudo, as dificuldades do percurso também estão expostas. Da intensa busca da 

narradora do Relato, da evasão das personagens de Galvez e da violência de Beiradão, 

surgem, com as características próprias dos momentos retratados, indícios de que o homem 

amazônico não pode ser construído uniformemente, de que não é possível reunir as 

complexidades em uma unidade e impô-la indistintamente a todos, e a identidade dos que 

vivem no Amazonas não pode ser elaborada mediante a consolidação plena de seus hábitos e 

culturas. 
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Permanece-se então numa zona obscura, que, recorrente nos romances, remete à 

ideia de que o objetivo das obras é realmente apontar as imprecisões do processo, as 

dificuldades permanentes de se elaborar um sentido identitário num ambiente marcado por 

tantas influências e contraposições. 

É uma representação humana dada a contrapelo, oposta às versões consagradas pela 

tradição oficial, e que refuta os estereótipos de uma terra dominada pelos costumes indígenas 

– os quais sofreram deformações quando relatados por estrangeiros – ou de um território de 

luta entre civilização e barbárie, em que a primeira procura arduamente estabelecer-se nos 

homens para conduzir a comunidade à iluminação do progresso. Sob a ótica das personagens, 

todas essas concepções caem por terra. 

Resta então um homem menos metafísico e muito mais histórico, que se realiza na 

experiência, nos conflitos e relações consigo e com os outros, somados à desestabilização dos 

modelos identitários provocada pela saída da terra natal para uma terra estranha ou pela 

entrada de novos elementos em matrizes de valores já fixadas. Seu mundo, seus princípios, 

sua forma de situar-se perante a realidade se organizam por meio de um esforço pessoal, que 

dá ordem a um universo difuso de referências de início inconciliáveis entre si. 

É o que mostram os romances. Numa opção notadamente consciente, nenhum deles 

procura ratificar o contrário desses movimentos, o que demonstra a intenção de expor com 

clareza, nos diversos momentos históricos retratados, a necessidade de um novo olhar sobre o 

homem amazônico, que não o veja mais como o simples produto de determinadas 

circunstâncias uniformemente postas a ele, mas como alguém que se move num terreno de 

verdades instáveis e opostas, e que precisa, a fim de equilibrar-se no meio, dialogar com todas 

elas, ao mesmo tempo em que deve ainda resolver os impasses decorrentes dessas ligações. 

Assim, não há outra alternativa senão apresentar um homem ainda em aberto, cuja definição 

cabe a ele próprio construir. 

 

 

2.4 Entre memória e esquecimento 

 

Romance e história possuem, em muitos casos, relações bastante estreitas. Unidos 

pela narratividade, em muitas obras eles aparecem profundamente entrelaçados. Não raras são 

as obras que sustentam seus enredos em acontecimentos historicamente determinados. E o 
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contrário também ocorre. Na elaboração de narrativas historiográficas, vários são os autores 

que buscam aproximar o relato de eventos reais das exigências estéticas dos textos literários. 

Conforme assinalou György Lukács (2011), em seu sentido mais estrito, é possível 

definir o romance de matriz histórica, ou o romance histórico, como tendo sua origem no 

século XIX, em especial com Walter Scott. Até então, afirma ele, embora a temática histórica 

já se fizesse presente, o gênero ainda não estava plenamente configurado, uma vez que,  

 

os chamados romances históricos do século XVII (Scudéry, Calpenéde etc.) 

são históricos apenas por sua temática puramente exterior, por sua 

roupagem. Não só a psicologia das personagens, como também os costumes 

retratados são inteiramente da época do escritor (LUKÁCS, 2011, p. 33) 

 

Para que o romance histórico se defina, é necessário que ele obedeça a certos 

fundamentos, dentre os quais o pensador húngaro destaca fundamentalmente a reconstituição 

do período retratado, não somente quanto aos aspectos gerais de acontecimentos e hábitos 

sociais, mas também na forma de pensamento e conduta adotada pelas personagens, sem o 

que a representação histórica permanece apenas num terreno superficial, sem voltar-se 

verdadeiramente para os eventos que tenciona explorar. 

A partir daí, surgem elementos estéticos mais específicos: “o amplo retrato dos 

costumes e das circunstâncias dos acontecimentos, o caráter dramático da ação e, em estreita 

relação com isso, o novo e importante papel do diálogo no romance” (LUKÁCS, 2011, p. 47), 

que, na visão do autor, foram inseridos na narrativa épica por Scott. 

Numa acepção mais rigorosa, o Relato não pode ser entendido como um romance 

histórico, pois, embora se ocupe de eventos passados, falta-lhe – e isso não faz parte do 

projeto estético da obra -  o compromisso com o registro fiel de acontecimentos e de costumes 

de época. 

Já Beiradão e Galvez possuem traços que os remetem ao gênero, embora não sigam 

os procedimentos típicos que consagraram o romance histórico. Se no primeiro não 

encontramos uma preocupação exaustiva com os fatos marcantes do período, preferindo ater-

se à vida cotidiana do seringais, no romance de Souza, há uma irreverência que minimiza o 

histórico e o torna objeto de uma apreciação bem menos dramática ou épica, relatando-o com 

uma certa criticidade cômica. 

Os três romances se unem ao apontar não para a reconstituição de fatos, mas para a 

consciência de um sentido de história, de que esta precisa ser pensada e compreendida 
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amplamente, num movimento cujas consequências atuam não apenas na constituição da 

sociedade e da cultura, mas também na existência dos indivíduos. 

Desse modo, as narrativas se abrem para uma história não-oficial, que escapa àquela 

contada e difundida canonicamente, e busca relatar justamente o que esta  propositadamente 

esqueceu, voltando-se para a análise da vida de pessoas cujas trajetórias não frequentam os 

registros oficiais. 

É, portanto, um embate contra uma determinada historicidade, que busca evitar que 

se apaguem completamente os relatos das vidas de pessoas que, ainda que ignoradas, 

ajudaram a construir a humanidade como se conhece e com uma participação  mais ativa que 

muitas das figuras consagradas, pois sobre eles recaíram os mais pesados fardos na edificação 

dessas sociedades. 

É um trabalho que exige grande esforço de rememoração pessoal, ainda mais porque 

esta não se encontra amparada por boa parte da historiografia. Com isso, a memória torna-se o 

agente principal para o caminhar da trama e de sua reconstituição dos acontecimentos. 

Entretanto, esse exercício da memória revela também uma relação importante com o 

esquecimento, que, apesar de aparentemente mostrar-se como sendo um obstáculo até mesmo 

óbvio para a construção de um projeto mnemônico, finda por ser um elemento fundamental na 

sua constituição, uma vez que sua presença revela-se como parte imprescindível do processo. 

Em A memória, a história, o esquecimento, Paul Ricoeur destaca o importante papel 

do esquecimento na construção das memórias, mostrando que, de início, estas são construídas 

com seu uso: 

 

De fato, antes do abuso, há o uso, a saber, o caráter inelutavelmente seletivo 

da narrativa. Assim como é impossível lembrar-se de tudo, é impossível 

narrar tudo. A ideia de narração exaustiva é uma ideia performativamente 

impossível. A narrativa comporta necessariamente uma dimensão seletiva 

(RICOEUR, 2007, p. 454) 

 

A memória é seletiva, e ainda que quisesse, não poderia guardar tudo. A narrativa, de 

forma geral, é lapidada pelo esquecimento, que retira dela aquilo que é de menor importância 

ou que não interessa contar. Logo, é no esquecimento que o texto histórico encontra os limites 

que lhe permitem adquirir uma forma ordenada e definida. 

O esquecimento é importante e inevitavelmente faz parte da história. O problema 

está não no seu uso, mas nos abusos que são cometidos por sua utilização, os quais muitas 
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vezes são praticados deliberadamente pelos poderes instituídos, visando a seu favorecimento, 

em detrimento da grande maioria dos indivíduos cujas histórias são obscurecidas por uma 

versão que é forçosamente imposta a eles: 

 

Para quem atravessou todas as camadas de configuração e de refiguração 

narrativa desde a constituição da identidade pessoal até a das identidades 

comunitárias que estruturam os nossos vínculos de pertencimento, o perigo 

maior, no fim do percurso, está no manejo da história autorizada, imposta, 

celebrada, comemorada – da história oficial. O recurso à narrativa torna-se 

assim armadilha, quando potências superiores passam a direcionar a 

composição da intriga e impõem uma narrativa canônica por meio de 

intimidação ou sedução, de medo ou de lisonja (RICOEUR, 2007, p. 455) 

 

A história oficial constitui um esquecimento dirigido, não acidental, voltado para o 

objetivo claro de instituir uma historicidade opressora, que diminua a participação de uma 

maior comunidade de indivíduos, por meio do apagamento de suas lembranças, tornando-se 

propriedade de poucos, ao passo que ainda sedimenta ideologias favoráveis ao status quo, que 

invariavelmente consolidam a posição dos vencedores. É, portanto, uma história artificial, 

feita para celebrar o esquecimento da trajetória de muitos e conduzi-los a uma passividade 

tranquilizadora para os que permanecem no poder. 

Uma das formas institucionais de esquecimento mais utilizadas segundo Ricoeur é a 

anistia, que consiste num perdão concedido a todas as partes envolvidas em um conflito ou 

acontecimento excepcional. Para o filósofo, é um procedimento que traz relevantes 

implicações no trato dado à memória pela comunidade: 

 

É obviamente útil – é a palavra justa – lembrar que todo o mundo cometeu 

crimes, pôr um limite à revanche dos vencedores e evitar acrescentar os 

excessos da justiça aos do combate. Mais que tudo, é útil, como no tempo 

dos gregos e dos romanos, reafirmar a unidade nacional por uma cerimônia 

de linguagem, prolongada pelo cerimonial dos hinos e das celebrações 

públicas. Mas o defeito dessa unidade imaginária não seria o de apagar da 

memória oficial os exemplos de crimes suscetíveis de proteger o futuro das 

faltas do passado e, ao privar a opinião pública dos benefícios do dissensus, 

de condenar as memórias concorrentes a uma vida subterrânea malsã? 

(RICOUER, 2007, p. 462) 
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Ao mesmo tempo em que cria as condições necessárias para a harmonia social, a 

anistia impede que questões importantes relativas aos embates ocorridos venham à tona, que 

sejam discutidas amplamente, e que as consequências da discussão venham a contribuir para 

impedir a repetição de erros passados. Desse modo, o esquecimento comandado, como diz 

Ricoeur, contribui para estipular uma memória oficial cuja absoluta uniformidade 

impossibilita a sociedade de refletir sobre a sua própria história, fazendo com que esta 

desconheça seus erros ou passe a interpretá-los como grandes acertos. 

Eis aí um dos casos do que Ricoeur denomina abuso de esquecimento: uma tentativa 

artificial de impor aos indivíduos uma memória premeditadamente seletiva, que exclui 

eventos desfavoráveis a um grupo dominante, relegando uma quantidade expressiva de 

memória a um plano subterrâneo, sem que esta possa se manifestar ou tornar-se objeto de 

qualquer debate em grande escala. 

No Brasil, é bastante conhecida a anistia dada aos envolvidos nos acontecimentos 

agudos da ditadura militar, a qual permitiu que refugiados políticos e perseguidos retornassem 

ao país, mas que também eximiu de qualquer culpa os responsáveis por atos criminosos 

cometidos no período, em especial os representantes do poder, que puderam repousar 

tranquilamente sob a tutela do esquecimento. 

O lembrar e o esquecer são, assim, feições importantes do jogo da reconstituição 

histórica, e obedecem muitas vezes a critérios que não são os estabelecidos pelas condições de 

apuração dos fatos e dos acontecimentos, mas por força de motivos individuais e políticos, 

criando narrativas marcadas por excessos de memória ou esquecimento, em que certas 

nuances são deliberadamente destacadas e outras omitidas. 

A literatura, e em especial o romance, tem sido um importante componente na 

retomada de uma história contestadora, que ponha em dúvida o parâmetro histórico 

estabelecido oficialmente, apresentando versões que ressaltam a contraditoriedade dessa 

exposição consagrada de eventos. 

Obviamente, isto não se apresenta na totalidade das narrativas históricas. Muitos são 

os que não se mostram interessados no confronto com uma historiografia consagrada, 

tampouco no questionamento das implicações políticas que dela decorrem: “os clássicos do 

romance histórico eram política e socialmente mais conservadores (...) não havia neles – nem 

podia haver – nenhuma ligação apaixonada com a mudança revolucionária da sociedade” 

(LUKÁCS, 2011, p. 344). A preocupação em organizar um enredo que contemplasse a 
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história a partir das demandas populares é algo que surge gradualmente, e depende muito do 

engajamento do autor: 

 

Nos humanistas antifascistas, o páthos da atração pelo povo é muito mais 

intenso que nos últimos clássicos. Essa paixão é um sinal de que a melhor 

parte da intelectualidade democrata, influenciada pelos terríveis e grandiosos 

acontecimentos dos últimos anos, está decidida a romper seu isolamento em 

relação à vida do povo (...) o romance histórico moderno desses escritores é 

uma expressão elevada dessa decisão (LUKÁCS, 2011, p. 345) 

 

Motivado por eventos extremos, o escritor volta-se para a realidade da vida do povo, 

analisando de que forma os fatos históricos incidiram sobre sua existência, o que abre 

caminho para uma nova relação entre romance e história. 

Os romances de Hatoum, Souza e Maia situam-se na linha das obras que procuram 

opor-se ao excesso e abuso de esquecimento, recuperando ficcionalmente, cada qual a sua 

maneira, a trajetória de muitos que, embora ignorados pelos livros oficiais, participaram 

efetivamente da construção de diversos fatos históricos. Com isso, tem-se em vista pôr em 

diálogo as perspectivas históricas marginais e oficiais, que, conforme defende Michael 

Pollack, apresentam cada qual um conjunto de problemas para sua afirmação. 

 

O problema que se coloca a longo prazo para as memórias clandestinas e 

inaudíveis é o de sua transmissão intacta até o dia em que elas  possam 

aproveitar uma ocasião para invadir o espaço público e passar do ‘não-dito’ 

à contestação e à reivindicação; o problema de toda memória oficial é o de 

sua credibilidade, de sua aceitação e também de sua organiza-ção. Para que 

emerja nos discursos políticos um fundo comum de referências  que possam 

constituir uma memória nacional, um intenso trabalho de organização é 

indispensável para superar a simples montagem ideológica, por definição 

precária e frágil. (POLLACK, 1989, p. 9) 

 

O momento para emersão da memória clandestina, no caso, são os romances, que, ao 

mesmo tempo em que fazem a transposição do não-dito para o dito, iluminando os discursos 

esquecidos, dão maior substância à história oficial, uma vez que esta é reorganizada a partir 

da aproximação com as diversas vozes silenciadas e destoantes. Desse modo, pode-se 

vislumbrar uma memória coletiva mais unificada. 
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A verossimilhança e o comprometimento com a realidade é uma preocupação que 

ocupa o autor de Beiradão desde o início do romance. Já em seu prólogo, o autor faz questão 

de indicar que a narrativa parte de relatos coletados de uma fonte externa, e não de sua 

imaginação: “reais foram os lances aqui relatados, ou, pelo menos, reais na retentiva popular. 

Velhos pioneiros ainda existem, como Zé Antônio, veterano do machado” (MAIA, 1999, p. 

23) 

Mais adiante, ele ressalta as conquistas dos desbravadores das regiões distantes, e 

observa que os mesmos processos presentes em sua narrativa ocorreram em várias outras 

localidades:  

 

Repetiram-se, no período da conquista, os mesmos dramas comuns a todos 

os rios longínquos. Basta consultar os arquivos comerciais, judiciários, 

paroquiais no Purus, no Juruá, no Solimões, e ler, às vezes ponteadas de 

sangue, idênticas páginas de sacrifício e heroísmo. (MAIA, 1999, p. 24) 

 

O que demonstra que o que está reunido em seu romance é uma amostra bastante 

confiável dos eventos ocorridos na região ao longo do período, cujos registros encontram-se 

em diversos documentos da época. 

O momento retratado é o do apogeu e declínio da borracha, estendendo-se até as 

consequências da queda da economia gomífera. Trata-se de um período histórico importante 

para o Amazonas e para o país, e que, nas mãos do autor, é analisado não por meio dos 

grandes fatos e das personagens mais conhecidas, mas da empreitada dos imigrantes e de 

outros homens simples, que na maioria das vezes foram os que mais sofreram não apenas com 

a decadência, mas também com o auge dos grandes seringais, uma vez que sempre se 

defrontaram com a dura realidade da vida às margens do Rio Madeira, independente da 

condição favorável ou difícil dos empresários do látex. 

No decorrer da narrativa, aparece a preocupação em fazer escapar ao esquecimento a 

existência de homens bravos que venceram as imposições da selva e ajudaram o país a ter os 

contornos que o definem, atuando de forma efetiva em fronteiras que antes só eram 

conhecidas nos mapas: 

 

Fábio Moura admirava os pioneiros do desbravamento, que se tornaram 

proprietários pelos capitais do próprio suor, sem assistência oficial, vagando 

pelo estuário verde. Modelara o espírito nos anos de seminário, curvando à 
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leitura dos conquistadores de mares e países, em todos os tempos. No Brasil, 

os limites foram fixados pelos convênios, após as incursões bandeirantes. 

Assistiu, escrito nas florestas virgens, ao desdobramento dos novos 

capítulos, dominando, por trabalho e sangue, áreas imensas. Não teriam, 

possivelmente, quem lhes contasse a história, desaparecidos num estirão de 

rio: não restaria uma cruz, arrancada pelos temporais, ou roída pelos cupins 

(MAIA, 1999, p. 49) 

 

Muitos foram os homens abandonados às margens dos rios e da história. Contra isso, 

o romance não apenas toma esses indivíduos como protagonistas, evidenciando a intenção de 

retirá-los do limbo, como também adverte diretamente os estudiosos quanto à necessidade de 

inclusão desses esquecidos: “os historiadores futuros, quando descreverem os trabalhos dos 

religiosos, seringalistas, não poderão esquecer os Euzébios, que são as patrulhas e as 

vanguardas da conquista” (p. 139). 

É o que faz a narrativa. Ela volta-se para a rotina de muitos Euzébios, de sua vida 

entre as matas e também dos inúmeros casos que relatavam, os quais, verdadeiros ou não, 

serviam para compor o cenário de seu cotidiano, repleto de agruras e violências, mas também 

de uma persistência tenaz. 

Esse dia-a-dia cruzava-se com a história consagrada, que não só era formada em seu 

arcabouço pela ação desses indivíduos, como também os afetava com seus atos, tornando-os 

muitas vezes os mais atingidos pelos acontecimentos, em especial pelos erros e desmandos do 

governo, que oprimiam os mais pobres e sempre buscavam formas de contornar os problemas 

dos poderosos, ainda que isso custasse o bem-estar de uma imensa parcela da população. As 

medidas tomadas pelas autoridades em ajuda aos mais pobres eram sempre tardias e 

paliativas, e nunca implicavam uma real preocupação em construir no Norte uma sociedade 

mais justa e com melhores condições de vida para todos. 

O ano da queda é o de 1907, em que o valor da borracha desceu a níveis 

insustentáveis para a economia local:  

 

notícias da Capital preconizavam o abalo do arcabouço econômico da 

Amazônia, alicerçado à própria incorporação das maiores áreas tropicais do 

mundo à nação. Abalo e, talvez, ruína por muitos anos. Os quilos baixavam, 

mês a mês, enquanto as mercadorias se elevavam (MAIA. 1999, p. 222) 
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E desvela a forma irresponsável como os seringalistas sempre encararam suas 

atividades na região, sem se envolver com seu real desenvolvimento: “os grandes seringalistas 

não se haviam preocupado com a lavoura e a pecuária: importavam sempre, porque a borracha 

dava para tudo” (p. 223), o que, em tempos de crise, agravou ainda mais rapidamente sua 

situação, já que o custo de vida passou a ser sentido por eles violentamente à medida que os 

recursos financeiros foram tornando-se cada vez mais escassos. 

O declínio econômico rompeu o já tênue equilíbrio que sustentava as relações 

existentes entre indivíduos da região. Houve uma escalada de violência, em especial por conta 

das revoltas dos trabalhadores. Um intenso êxodo esvaziou os seringais, e mesmo os grandes 

proprietários não ficaram imunes à crise, e viram ruir seus pequenos impérios. Boa parte deles 

abandonou o negócio. Inexplicavelmente, o funcionalismo público resistia, apesar dos salários 

atrasados. Ainda assim, a cena geral era de completo abandono. 

Contrariando essa tendência, havia Fábio, que, devido a sua parcimônia, jamais 

criara hábitos de ostentação e de grandeza, o que lhe permitiu não sofrer grandes privações 

quando veio a queda, posto que vivia com pouco. Por outro lado, seu trabalho não estava 

fundado exclusivamente na borracha, o que fez com que o enfraquecimento do comércio do 

produto lhe causasse dificuldades, mas não o desprovesse de tudo. Assim, não viu motivo que 

o impossibilitasse de seguir em frente, e foi o que fez. Via um potencial grande na região, 

repleta de fartura e riquezas naturais, à espera de que o trabalho as fizesses multiplicar. 

Encararia, portanto, a tarefa de mostrar que “sem borracha, o mundo não estava perdido” (p. 

289). E nisso alcançou êxito. 

Voltado para a vida dos que mais diretamente lidaram com o trabalho da indústria do 

látex, o romance de Maia explora os meandros de um ciclo que deixou rastros que vão muito 

além de manuais e monumentos históricos, mas determinou o destino e as ações de diversos 

indivíduos, aos quais a narrativa procurou dar visibilidade. 

Em Galvez, embora de maneira bem menos séria, existe também a preocupação do 

narrador em dar conta da veracidade dos acontecimentos, não apenas por meio de suas 

intervenções, mas pela indicação de registros documentais que atestam a verdade do que foi 

narrado: 

 

O nosso herói existiu realmente e pelo norte do Brasil exercitou sua 

fidalguia. Comandou uma das revoluções acreanas, e quem duvidar que 

procure um livro sério que confirme nossa afirmação. Os lances picarescos 

de Luiz Galvez formam um todo com o vaudeville político do ciclo da 
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borracha. No livro do escritor Veiga Simões,  Daquem & Dalem Mar, 

editado em Manaus, no ano de 1917, pela livraria Palais Royal, há a seguinte 

descrição do herói (SOUZA, 2001, p. 219) 

 

Os acontecimentos contados remetem ao processo que culminou na anexação do 

Estado do Acre ao território brasileiro, consumada por meio do Tratado de Petrópolis, em 

1903, e concentram-se em uma das tentativas de torná-lo independente do governo boliviano, 

a qual, segundo apontam os documentos aludidos, teria sido comandada pelo intrépido herói 

do romance. 

No decurso da trama, fatos e personagens conhecidos vão sendo elencados e 

entrecruzam-se com a jornada da personagem principal, formando o fio a partir do qual a 

história se desenvolve, o que revela a intenção de dialogar com as altas esferas do poder e os 

eventos que as envolvem. 

No entanto, o que inicialmente pareceria um relato solene e cheio de reverência, 

mostra-se uma autêntica demonstração subversiva que expõe com clareza as hilariantes 

contradições desses indivíduos que, ainda que frequentassem cargos e instituições da mais alta 

responsabilidade, e integrassem a parte mais densa da chamada boa sociedade, pouco ou 

quase nada tinham de respeitável em suas ações, assumindo na maioria das vezes uma postura 

incompetente e leviana. 

Festas, reuniões noturnas animadas em cabarés e bares e orgias são uma constante na 

vida dessas autoridades. Decisões políticas importantes são tomadas em meio a farras e 

bebedeiras. A administração pública assemelha-se menos a um assunto de gabinete que a um 

jogo de azar. 

O que resulta disso é uma política protagonizada por comediantes pomposos, que 

procuram transmitir o máximo de seriedade aos atos que praticam, mas que conseguem no 

máximo ampliar sua comicidade por meio da disparidade entre o real e o discurso que 

proferem. Os fatos, mesmo os históricos, em sua verdade, têm muito pouca relação com 

aquilo que é declamado pelo discurso institucional. A tomada do Acre, liderada por Galvez e 

fruto de uma trapaça que visava à anexação do território ao Brasil em detrimento do governo 

boliviano, é um bom exemplo dessa contradição: 

 

A população estava totalmente nas ruas, despertada pela batalha, 

atravancando a praça com crianças de colo, doentes e animais de estimação. 

Ordenei a descida da bandeira boliviana e, entre versos de uma canção de 
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Aída, para dar um tom solene, foi içada a bandeira acreana. A tropa de Vaez 

abriu um clareira em torno do mastro, contendo a multidão. Entramos na 

praça, montados em tristes pangarés ornamentados para as Folias de Reis 

juninas, numa improvisação coreográfica de Blangis. Cavalgavam ao meu 

lado os generais Pedro Paixão e Thaumaturgo Vaez. Logo fomos cercados 

pela massa e comecei a observar aqueles homens maltrapilhos, aquelas 

mulheres maltratadas, grávidas e velhas. Meus súditos me desanimavam. Do 

alto do mastro pendia a bandeira revolucionária (SOUZA, 2001, p. 181) 

 

Como suposta testemunha ocular, Galvez acaba por ser o inusitado cronista que 

descortina a natureza dos eventos que envolvem a história oficial. Longe de serem a expressão 

do heroísmo e da determinação dos homens que a fizeram, ela se mostra como sendo o 

produto de uma série de interesses mesquinhos e inescrupulosos, lances de sorte e anedotas do 

acaso, que findaram pondo certos indivíduos em condições de escrevê-la, muitas vezes até 

mesmo sem se darem por isso. O próprio Galvez, ao final, vê a si somente como um 

aventureiro, alguém que por força de uma sucessão de peripécias inesperadas foi colocado 

diante de ações cuja relevância estava acima dele e de qualquer outro dos que estavam ao seu 

lado. Desse modo, não havia meio de contar isso senão como uma grande comédia. 

Em sua abordagem introspectiva, Relato de um certo Oriente não se atém aos 

elementos gerais da história, e constrói uma narrativa que se organiza através de um olhar um 

tanto distante desta, à procura de voltar-se para os fatos mais pessoais das personagens. 

Mas, se não há nele uma aproximação mais evidente com os eventos históricos, o 

sentido de história, e de como esta deve ser edificada, faz-se presente, e é um dos pontos 

importantes da composição da trama. 

É o que se percebe na justificativa do relato empreendido pela narradora, que, 

segundo ela, visa a atender a uma solicitação do irmão, ao saber de seu retorno a Manaus: “Se 

algo inusitado acontecer por lá, disse que todos os dados, como faria um bom repórter, um 

estudante de anatomia, ou Stubb, o dissecador de cetáceos” (HATOUM, 2002, p. 165). 

Obviamente, o pedido não dizia respeito apenas aos acontecimentos presentes, mas sobretudo 

ao passado, àquilo que fora perdido e que se almejaria recuperar. 

No pedido do irmão e na tentativa de cumpri-lo, o que se evocou e se procurou 

realizar foi justamente o trabalho que a história busca efetuar: dissecar eventos, apreendê-los, 

reter e compartilhar aquilo que a memória conseguiu capturar. E, quando esta não consegue 
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alcançar o passado, perseguir os vestígios deixados pelos acontecimentos, as marcas que 

permitem reconfigurá-los.  

O Relato, por sua exposição do processo de organização do tempo e da memória, é, 

paralelamente à tentativa de alcançar a reconstituição da trajetória familiar e pessoal, uma 

reflexão sobre o próprio fazer histórico. Ele apresenta, ao longo de suas páginas, os elementos 

a partir dos quais este se constitui, ao passo que demonstra ainda, por meio da narrativa que 

encerra, o modo de realizá-lo, bem como a impossibilidade do êxito absoluto, uma vez que a 

dissecação total intentada está limitada pelo jogo entre esquecimento e memorização. 

Na tentativa de empreender uma historicidade, a vida das personagens é retratada em 

seus grandes momentos, construindo os fatos relevantes do relato. Nesses, a grande história 

aparece somente em ecos, cuja ressonância é sutilmente percebida em seus atos ou em sua 

condição, como no caso do fotógrafo alemão Dorner, que costumeiramente falava sobre: “a 

guerra e os alemães perseguidos e humilhados até mesmo em Manaus” (HATOUM, 2002, p. 

133), o que muito provavelmente foi um dos motivos de seu isolamento. 

Assim, o romance de Hatoum empreende um movimento contrário ao que é 

habitualmente realizado, utilizando a vida das personagens como cerne de sua construção 

histórica, e conferindo aos fatos mais gerais uma função tangencial. Diferentemente de Souza 

e Maia, o autor não se preocupa em pôr os indivíduos sob a égide dos grandes 

acontecimentos, mas numa relação em que estes aparecem como um componente a mais, 

porém não determinante. A historicidade de Hatoum é dada pelos indivíduos e pelo núcleo 

familiar que frequentam; são eles os geradores dos fatos históricos significativos da trama, os 

quais, num plano mais amplo, dialogam em total igualdade ou até superioridade com eventos 

históricos mais conhecidos. 

Mas, se de um lado temos a diferença de perspectiva, por outro, as narrativas se 

unem por explorar a necessidade de constituição de uma história que se aproxime mais dos 

indivíduos, que os mostre mais de perto, revelando com maior clareza suas contradições e 

conflitos, e acima de tudo, dê visibilidade a uma legião de anônimos que foram 

deliberadamente silenciados por um discurso hegemônico que privilegia as versões mais 

adequadas à ideologia dominante. 

É o que fazem os autores, e, ao fazerem, não edificam uma nova história: 

diferentemente do que faz a história oficial, eles a olham por dentro, com maior profundidade, 

deslindando nuances inesperadas e ocultas, que muitas vezes obrigam a uma revisão das 

versões consagradas, tornando a história algo denso e multifacetado. 
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A representação do espaço, dos grupos humanos e o sentido de história são pontos de 

ligação entre as obras que, mesmo separadas por épocas e estilos literários, encontram objetos 

e preocupações comuns, os quais formam uma certa unidade e permitem vê-las como 

narrativas pertencentes a uma determinada tradição, que se desenvolve com maior ou menor 

intensidade no conjunto de questões relativas a esses três temas, que são os que despontam 

como os de maior relevância no âmbito desse paradigma. 

Para além do campo estritamente estético-literário, há ainda outros importantes 

aspectos pertinentes a sua dimensão subjetiva e subjetivadora. Os homens e mulheres 

representados nas obras, ao verem expostos os códigos pelos quais se caracterizam e 

distinguem, têm reforçados os elementos próprios de sua identidade, reconhecendo nos textos 

esses traços que são particulares a eles e que também os particularizam, tornando a narrativa 

não somente um reprodutor, mas também um centro irradiador de processos de identificação. 

Obviamente, a literatura não pode sobreviver presa exclusivamente a esses preceitos. 

Para que se insira numa tradição literária mais ampla, é preciso que a obra dialogue com 

outras dimensões que contemplem um contato direto com aquilo que permite observá-la como 

legítima integrante do universo literário, o que, no caso do romance, remete à investigação de 

sua narratividade. 
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CAPÍTULO 3  

 

3.  TEMPO E NARRATIVIDADE 

 

3.1 – Ricoeur e a temporalidade histórica e ficcional. 

 

As dificuldades em categorizar as obras literárias como universais não 

necessariamente inviabilizam todo e qualquer emprego do termo universal para referir-se à 

literatura. A universalidade, desde que pensada fora dos termos de um estatuto a ser obtido 

por uma produção, oferece meios que ratificam sua presença dentro do texto. 

A ideia de universal indica na verdade aquilo que é intrínseco e irredutível no texto 

literário, seus traços fundamentais e inescapáveis, sem os quais este não pode ser definido 

nem tampouco distinto de outras manifestações que envolvem a linguagem escrita. 

Dentre a variedade de temas que envolvem o pensamento de Paul Ricoeur, a 

literariedade ocupa um lugar de destaque, com especial atenção aos aspectos próprios do 

gênero narrativo e suas realizações dentro da modernidade, o que remete aos estudos acerca 

do romance. 

Suas investigações têm início em A metáfora viva, onde ele analisa a função da 

linguagem figurativa, tentando situá-la num contexto que vai além da sua mera classificação 

como recurso linguístico. 

Ricoeur inicia suas reflexões fazendo uma abordagem da retórica aristotélica, 

fundamento de toda a retórica clássica, a qual propõe que a metáfora pode ser definida a partir 

de três funções primordiais, que são, tal como ele afirma, “a idéia de desvio em relação ao uso 

ordinário, a idéia de empréstimo a um domínio de origem, e a de substituição em relação a 

uma palavra comum ausente mas disponível” (RICOEUR, 2005, p. 37). 

Para Ricoeur, estas classificações irão ignorar um aspecto fundamental do uso da 

linguagem metafórica, que é a relação estabelecida entre o sentido próprio e o figurado, dando 

uma maior importância a seu efeito substitutivo. De acordo com o filósofo, este 

favorecimento acaba por reduzir a relevância da metáfora, pois, se esta tem por único papel 

colocar-se em lugar de um outro termo já existente, então ela não possui nenhum significado 

próprio, sendo considerada nula em termos de informação, podendo ser substituída a qualquer 

instante pelo elemento cujo lugar ocupa, já que não passa de um simples ornamento. 
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Desse modo, a retórica clássica sedimentada em Aristóteles não é capaz de apreender 

a metáfora em sua mais profunda acepção, cabendo-lhe apenas a mera função de distribuí-la 

em suas várias classificações. 

Opondo-se a isso, Ricoeur alega que a metáfora, para ser devidamente 

compreendida, precisa ser analisada em suas potencialidades criadoras e vista como sendo “o 

processo retórico pelo qual o discurso libera o poder que algumas ficções têm de redescrever a 

realidade” (RICOEUR, 2005, p.14). Assim, Ricoeur defende que a metáfora é um elemento 

discursivo que está muito além da simples associação entre significados e seres; ela é o termo 

a partir do qual a linguagem pode ser redescoberta e redefinida, por meio da diversidade de 

novas acepções que evoca. É por intermédio da metáfora que a polissemia dos vocábulos se 

manifesta mais intensamente no discurso, abrindo espaço para a recriação e ressignificação da 

linguagem. Nesse momento, o trabalho da hermenêutica aparece mais claramente, pois é por 

meio dela que esses novos significados podem ser estudados e compreendidos. 

Aberta a perspectiva, Ricoeur segue seu estudo do processo de redescrição e 

reorganização do real, voltando-se para suas implicações nas construções das narrativas, o que 

resulta na elaboração de Tempo e narrativa, onde o autor não apenas fixa os termos nos quais 

a narração se organiza, como também explora os vínculos existentes entre as narrativas 

histórica e ficcional. 

A tese central de Ricoeur, da qual as análises subsequentes surgem como forma de 

desdobramento, aponta para um elemento primordial que rege a estruturação tanto da 

narrativa ficcional quanto da historiográfica: o tempo. Na sua visão, a temporalidade 

constitui-se na matéria-prima com a qual o edifício da história e da ficção deve ser construído: 

“o mundo exibido por qualquer obra narrativa é sempre um mundo temporal” (RICOEUR, 

1994, p. 15). 

A constatação do caráter temporal do narrar o conduz a uma teoria ainda mais 

abrangente, que articula os elementos da escrita a um aspecto imanente da experiência 

humana do mundo: “O tempo torna-se tempo humano na medida em que está articulado de 

modo narrativo; em compensação, a narrativa é significativa na medida em que esboça os 

traços da experiência temporal” (RICOEUR, 1994, p.15) 

O homem é dado no tempo, mas este não se encontra para ele como algo que lhe é 

familiar. Para que seja manifesta na temporalidade a marca humana, é preciso que o tempo se 

dobre a uma forma de organização que esteja suscetível à compreensão, a qual Ricoeur 

identifica como sendo a narratividade. Somente por meio da narração, é que o tempo se 
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estabelece de modo a que sejam vistos nele os rastros da presença e da atuação do homem, 

sem o que a temporalidade permanece distante. Ao mesmo tempo, a narrativa se torna 

significativa à medida que enriquece e aprofunda a experiência do tempo. 

Para dar base a sua argumentação, Ricoeur volta-se para o estudo das Confissões de 

Agostinho e da Poética de Aristóteles, em que ele percebe um importante jogo de proposições 

acerca do tempo, que justificam sua opção: 

 

A escolha desses dois autores tem uma dupla justificação. 

Primeiro, eles nos propõem duas entradas independentes no círculo de nosso 

problema: um pelo lado dos paradoxos do tempo, o outro pelo lado da 

organização inteligível da narrativa. A independência não consiste apenas 

em que as Confissões de Santo Agostinho e a Poética de Aristóteles 

pertencem a universos culturais profundamente diferentes, separados por 

muitos séculos e por problemáticas não passíveis de sobreposição. De modo 

mais importante para nosso propósito, um inquire sobre a natureza do tempo, 

sem aparentemente se preocupar em basear nesta investigação a estrutura 

narrativa da autobiografia espiritual desenvolvida nos nove primeiros livros 

das Confissões. O outro constrói sua teoria da intriga dramática sem 

consideração das implicações temporais de sua análise, deixando à Física o 

cuidado de encarregar-se da análise do tempo. É nesse sentido preciso que as 

Confissões e a Poética oferecem dois acessos, independentes um do outro, ao 

nosso problema circular. (RICOEUR, 1994, p. 16) 

 

O pensamento de Agostinho oferece discussões a respeito do tempo que o colocam 

diante de paradoxos, como o tempo e a eternidade, gerando antíteses que se desdobram e 

põem em xeque a possibilidade de se constituir uma forma ordenada do tempo. 

Contra isso, Ricoeur apresenta a Poética de Aristóteles, que se mostra, para além de 

suas considerações sobre caracterização do gênero poético, um caminho prolífico para “o 

triunfo da concordância sobre a discordância” (p. 55), ou seja, para a ideia de um tempo 

organizado e submetido à lógica, o que remete ainda, devido às peculiaridades da teoria 

aristotélica, a um estudo da “imitação criadora” (p. 55), cuja aliança com o tempo surge de 

forma imanente. 

A chave para a interpretação de Ricoeur encontra-se no muthos trágico de 

Aristóteles, que para ele é capaz de englobar as discordâncias do tempo – enunciadas em 
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Agostinho – numa concordância, configurada por meio da intriga, que consiste no 

agenciamento dos fatos no tempo de modo a constituir um todo lógico e coerente. 

A organização trazida pela intriga, embora preconize pelo ordenamento de uma 

história articulada e delimitada, não elimina a incidência das variações temporais: “a 

discordância está presente em cada fase da análise aristotélica, embora só seja tratada 

tematicamente como intriga ‘complexa’” (p. 71). A aparente oposição que Aristóteles faz aos 

relatos episódicos, aqueles que não sucedem necessariamente de outros, na visão de Ricoeur, 

não pode ser entendida como uma detração completa, mas somente em um sentido específico, 

que é o da ausência absoluta de vínculo entre os eventos: “Aristóteles não diz nada contra os 

episódios. O que ele proscreve são, não os episódios, mas a textura episódica, a intriga em que 

os episódios seguem-se ao acaso” (p. 71). Assim, ele repreende a intriga em que não 

prevalece a totalidade organizada, e os episódios apresentam-se desconexos entre si. 

Para confirmar sua posição, Ricoeur aponta os momentos na Poética em que o autor 

leva em consideração os eventos isolados ou fora da sequência lógica esperada pela sucessão 

de acontecimentos, em especial por conta do que ele denomina inversão, que ele vê definida 

em Aristóteles de modo: “teatral (péripétéia) (segundo o feliz achado dos últimos tradutores 

franceses) e o reconhecimento (anagnôrisis) a que é preciso acrescentar o efeito violento 

(pathos)” (RICOEUR, 1994, p. 72/73). 

Assim, a intriga é na verdade não uma apresentação de fatos harmonicamente 

concatenados, mas uma “concordância Discordante” (p. 72), em que estes aparecem muitas 

vezes separados, porém reunidos através do recurso narrativo, que estabelece uma ordem que 

permita observá-los em conjunto. Com isso, a literatura surge como uma possibilidade de 

ordem diante do absurdo desordenado da vida, conferindo-lhe uma visão de totalidade 

conjunta que esta insiste em recusar: “É na vida que o discordante arruína a concordância, não 

na arte trágica” (p. 72). 

Na Poética aristotélica, Ricoeur encontra os fundamentos da narrativa, a qual serve 

como principal mecanismo de humanização da experiência temporal, em que o ser humano 

procura incessantemente atribuir um sentido e uma logicidade aos acontecimentos da vida, 

que são transpostos para a literatura por meio do processo da Tríplice Mimese. 

No entanto, tal não parece ainda suficiente. Como um autêntico hermeneuta, Ricoeur 

pergunta pela relevância da noção clássica de intriga nas formas narrativas recentes, o que o 

leva à formulação de questionamentos: 
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a) será que um gênero narrativo tão novo quanto, por exemplo, o romance 

moderno, conservaria ainda o muthos trágico, tal que se possa também 

colocá-lo sob o princípio formal de discordância concordante através do qual 

caracterizamos a configuração narrativa? b) através de suas mutações, 

oferece o tecer da intriga uma estabilidade que permita colocá-lo sob os 

paradigmas que preservam o estilo de tradicionalidade da função narrativa, 

pelo menos na área cultural do Ocidente? c) a partir de que limiar crítico os 

desvios mais extremos com relação a esse estilo de tradicionalidade impõem 

a hipótese, não apenas de um cisma com relação à tradição narrativa, mas de 

uma morte da própria função narrativa? (RICOEUR, 1995, p. 11) 

 

Ricoeur toma como principal ponto da análise de suas indagações o romance, o qual 

ele identifica como sendo um dos grandes complicadores da ideia de intriga como cerne da 

organização da narrativa: 

 

É no campo do romance moderno que a pertinência do conceito de intriga 

parece dever ser mais contestada. De fato, desde a sua origem, o romance 

moderno anuncia-se como o gênero proteiforme por excelência. Chamado 

para responder a uma nova demanda social rapidamente cambiante, logo foi 

subtraído do controle paralisante dos críticos e censores. Ora, foi ele que 

constituiu, pelo menos durantes três séculos, um prodigioso canteiro de 

experimentação no campo da composição e da expressão do tempo 

(RICOEUR, 1995, p. 17) 

 

Por suas próprias qualidades essenciais, o romance se anuncia como um antípoda do 

muthos trágico pensado por Aristóteles. A ausência de figuras genéricas e idealizadas aponta 

para este afastamento. Além disso, a exploração de aspectos psicológicos das personagens em 

vez dos fatos e o fluxo de consciência, que Ricoeur exemplifica em Virgina Woolf, são 

elementos que despontam no romance e desarticulam a definição clássica da narrativa como 

uma imitação da ação, já que se encontram centrados em outros fenômenos, como as 

movimentações do pensamento. 

Ademais, o compromisso romanesco com o homem do seu tempo faz com que se 

reproduzam traços relevantes de sua cultura, o que acarreta a transposição de características 

problemáticas à narrativa. 
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Em O narrador (1996), sob a pretensão de discutir a obra literária de Nicolai Leskov, 

Walter Benjamin denuncia o desaparecimento da figura do narrador no início do século XX. 

Para ele, o indivíduo capaz de contar histórias encontra-se em extinção. Tal escassez tem sua 

origem no esvaziamento da experiência humana, e na incapacidade de o homem intercambiar 

as poucas experiências que lhe restam. O homem não tem mais o que contar, ou, se tem, não 

sabe mais como fazê-lo. Falta a vivência dos acontecimentos para que a narrativa ganhe corpo 

e vida: 

 

Uma das causas desse fenômeno é óbvia: as ações da experiência estão em 

baixa, e tudo indica que continuarão caindo até que seu valor desapareça de 

todo. Basta olharmos um jornal para percebermos que seu nível está mais 

baixo que nunca e que da noite para o dia não somente a imagem do mundo 

exterior mas também a do mundo ético sofreram transformações que antes 

não julgaríamos possíveis (BENJAMIN, 1996, p. 198) 

 

A esta penosa condição do homem contemporâneo, Benjamin atribui uma causa, que 

é a aparição da sociedade burguesa, e, como consequência, do romance, cujos traços 

elementares estão fincados em um outro modo de representação literária. 

 A principal característica do narrador é que ele relata sua experiência oralmente, ou 

seja, de modo vivificado, construindo um relato que depois será transmitido de boca em boca. 

Narrar, portanto, é um ato coletivo. Com o aparecimento do romance burguês, esta produção 

coletiva desaparece. O romancista, afastado das demais pessoas, cria isoladamente, afastando-

se assim daquilo que as pessoas têm a contar de suas vidas, apartando-se com isso da própria 

vida. E a culminação desse alheamento está no ato da leitura do romance, ato este solitário e 

individualizante, e que não compartilha nada do que possa ser transmitido pelo livro. 

Outra consequência da ascensão burguesa e que se apresentou danosa à narrativa é a 

informação. O homem burguês recebe os acontecimentos como prontos e acabados, e com 

uma causalidade definida. Não há mais espaço para a especulação, para o nebuloso, para a 

livre capacidade interpretativa, elementos que, nas narrativas antigas, eram enormemente 

significativos. Desse modo, o indivíduo burguês tem uma função passiva dentro do processo 

da construção da informação. Ele apenas a recebe a assimila, julgando-a automaticamente 

como verdadeira. O pensamento, para a informação, torna-se dispensável. 

O narrador, mais do que relatar, transmite uma sabedoria. Ele aconselha. Porém, a 

narrativa não é, de nenhuma forma, uma sucessão de cenas logicamente explicadas em seus 
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detalhes. Na verdade, quanto menos explicações existirem, mais a narrativa se torna fecunda, 

pois é naquilo que não esclarece que uma narrativa se torna múltipla e pode ser pensada de 

diversas formas. E este é mais um triunfo da narrativa sobre a informação. A primeira se 

dirige a uma temporalidade duradoura, enquanto que as informações só fazem sentido se 

estiverem associadas ao presente. Sua importância se finda rapidamente, posto não estar 

integrada numa sucessão de fatos no tempo, enquanto a narrativa permanece. 

Sem a presença do narrador, a história perde seu significado.  Benjamin afirma que a 

função do narrador e do ouvinte é preservar a memória. No passado, a historiografia era 

amplamente relacionada à poesia épica. Logo, a preservação dessas reminiscências, das 

recordações do vivido, é que irão fundar a tradição e, por conseguinte, a história, o que é 

reforçado ainda mais por conta do caráter coletivo da narrativa, pois esta é compartilhada por 

todos que entram em contato com ela. “Tornar-se grego significa, pois, educar-se em 

Homero” (1998, p.109), afirma o filósofo Marcel Conche. Nesta assertiva, pode-se ver 

confirmado o pensamento benjaminiano de que o narrador épico guarda as origens de um 

povo, e é nele que residem sua memória e seu sentido histórico. Alguém, qualquer que se seja, 

se quiser tornar-se grego, ou melhor, assumir o espírito grego como norteador de sua 

existência, deverá antes buscar, na figura do narrador épico da Ilíada e da Odisséia o elemento 

doutrinário segundo o qual a sua incorporação a esta cultura pode ser efetivado. O narrador é, 

portanto, o protetor e mantenedor da memória e da alma de um povo.  

A ausência de significado na história está profundamente ligada ao desaparecimento 

do narrador, daquele que narra a experiência, e que constrói coletivamente sua história, 

perpetuando a tradição na memória de cada um de seus ouvintes, os quais são seres ativos da 

narrativa e contribuem decisivamente para que a narração se torne pública, passando então a 

fazer parte do patrimônio memorial de um povo. A narrativa, mais do que ensinar, produz a 

história, dando a ela um sentido que vai além da temporalidade presente. 

Benjamin atrela à evasão do narrador o desaparecimento da narrativa, seja ela 

histórica ou ficcional. As experiências, uma vez ausentes, não dão esteio para que a narrativa 

possa vir à tona, restando somente um mundo de elaborações individualizadas e carentes de 

sentido, sendo o romance um dos resultados mais claros desse processo. 

Ricoeur reconhece as proposições de Benjamin, bem como suas implicações, que ele 

considera irem além da produção romanesca, constituindo-se numa ameaça à narrativa como 

um todo: 
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É essa possibilidade que Walter Benjamin evocava com temor em seu 

famoso ensaio, Der Erzähler. Talvez estejamos no final de uma era em que 

contar não tem mais lugar porque, dizia, os homens não têm mais 

experiência para compartilhar. E ele via no reinado da informação 

publicitária o signo dessa retirada sem volta da narrativa (RICOEUR, 1995, 

p. 45) 

 

As contestações do romance como expressão da intriga prosseguem e atingem para 

Ricoeur um nível culminante na discussão em torno da voz narrativa, que se tornam 

intensamente problemática, segundo o filósofo, a partir das reflexões de Mikhail Bakhtin em 

torno do romance polifônico. 

O filósofo expõe o que Bakhtin entendia por polifonia, destacando seu papel no 

rompimento com o discurso monológico, muito mais próximo da composição aristotélica de 

intriga, em nome de um discurso mais complexo e difuso, em que: 

 

A relação dialogal entre os personagens é, de fato, desenvolvida a ponto de 

incluir a relação entre o narrador e seus personagens. Desaparece a 

consciência autoral única. Em seu lugar, sobrevém um narrador que 

conversa com seus personagens e se torna ele próprio uma pluralidade de 

centros de consciência irredutíveis a um denominador comum. É essa 

‘dialogização’ da própria voz do narrador que faz a diferença entre o 

romance monológico e o romance dialógico. É, portanto, a própria relação 

entre discurso do narrador e discurso do personagem que é inteiramente 

subvertido (RICOEUR, 1995, p. 159) 

 

No discurso dialógico, não há mais um narrador que se impõe como detentor da 

ordem do discurso. Esta é compartilhada entre as demais personagens, construindo uma 

cadeia de vozes que aparecem simultaneamente, igualando-se à do narrador. É uma situação 

extremamente ameaçadora para a ideia de tecer da intriga, pois coloca em questão a 

possibilidade de organizar a multiplicidade de discursos que se apresentam. Ricoeur observa 

esse fenômeno com atenção, afirmando que : “a coexistência das vozes parece ter substituído 

a configuração temporal da ação” (p. 160). Não há mais uma sucessão de ações no tempo. 

Tudo ocorre no mesmo instante, sem rumar para um fim ou para a composição de um todo, 

deixando a obra sob o signo do inacabamento. 
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Bakhtin identifica a polifonia como uma característica das obras de Dostoievski. 

Mais uma vez, é o romance que inaugura um entrave à ratificação da intriga, fugindo das 

definições canônicas e constituindo-se como ameaça à continuidade da narrativa. 

No entanto, mesmo diante das perspectivas abertas por Bakhtin, Ricoeur se recusa a 

tomar a intriga como acabada, destacando os componentes da teoria bakhtiniana que 

contribuem para a constatação da ordem narrativa dentro da polifonia: 

 

No capítulo que consagra ‘às particularidades de composição e de gênero nas 

obras de Dostoievski’, Bakhtin busca, na perenidade e na reemergência de 

formas de composição herdadas do romance de aventuras, de confissão, das 

vidas de santos e, sobretudo, das formas do cômico sério, que combinam o 

diálogo socrático e a sátira menipeia, os recursos de um gênero que, sem ser 

enquanto tal um tipo de intriga, constitui uma matriz de intrigas. Esse 

gênero, que chama ‘carnavalesco’, é perfeitamente identificável, a despeito 

da variedade de suas encarnações. O gênero ‘carnavalesco’ torna-se assim o 

princípio, indefinidamente flexível, de uma composição da qual jamais se 

poderá dizer que é informe. (ROCOEUR, 1995, p. 160) 

 

Pelo gênero carnavalesco, a intriga se faz presente, ainda que submetida a maiores 

variações de vozes romanescas. A ordenação dos fatos, embora repleta de complicações, 

continua a constituir um importante mecanismo de composição do romance, o que leva 

Ricoeur a persistir na aproximação entre a intriga e a polifonia: 

 

Se fosse permitido chegar a uma conclusão a partir dessa aproximação entre 

romance polifônico e gênero carnavalesco, seria a seguinte: não é 

contestável que o romance polifônico distende até o ponto de ruptura a 

capacidade de extensão da mimese da ação. No limite, um puro romance de 

vozes múltiplas – As ondas, de Virginia Woolf – já não seria, de forma 

alguma, um romance, mas uma espécie de oratório que se lê. Se o romance 

polifônico não transpõe esse umbral, é graças ao princípio organizador que 

ele recolhe da longa tradição balizada pelo gênero carnavalesco. Em suma, o 

romance polifônico convida-nos a dissociar o princípio de tecer da intriga do 

princípio monológico e a estendê-lo até o ponto em que a ficção narrativa se 

transforma em um gênero inédito (p. 160/161) 
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O polifônico não representa o ocaso do processo da tessitura da intriga. Como parte 

do gênero carnavalesco, ele obedece a uma construção organizada que se distancia do 

discurso monológico, convocando o romance a participar de novas formas de organização da 

intriga. É, portanto, um novo caminho aberto para a narrativa, mas de nenhum modo o seu 

fim. 

Dessa forma, mesmo que transfigurado e distante das preocupações do texto épico ou 

trágico – o agenciamento das ações dos homens superiores – e voltando-se para os indivíduos 

comuns de seu tempo, ou retratando uma época refratária à comunicabilidade da experiência, 

ou até construindo um discurso que rejeita uma forma mais clara de totalidade temporal 

organizada e que aparentemente recusa-se a relatar ações, refugiando-se na consciência, o 

romance permanece ligado à intriga, manifestando, no ver do filósofo, uma temporalidade 

mais profunda e exigente:  

 

Pretendo que o romance moderno exige da crítica literária bem mais do que 

uma formulação mais refinada do princípio de síntese do heterogêneo, pelo 

que definimos formalmente o tecer da intriga; ele gera, ademais, um 

enriquecimento da própria noção de ação, proporcional ao da noção de 

intriga (p. 279) 

 

O romance não renega a narrativa; ao contrário, ele a intensifica, estendendo seus 

limites para novas possibilidades. O que ele registra é justamente a realidade em sua 

transformação. E, se há um certo esgotamento da experiência que capte um sentido maior para 

os acontecimentos, as incursões sobre uma era fragmentada têm muito o que relatar acerca da 

experiência humana no tempo. A ausência de uma uniformidade em favor da heterogenia 

narrativa e a falta de unidade de ação, com sua completude determinada, apenas demonstram 

o quanto a ficção romanesca está comprometida em demonstrar o homem e sua relação com o 

mundo temporal, a qual, na contemporaneidade, encontra-se num estado de assumida 

instabilidade. Por outro lado, o recurso à consciência não implica o desaparecimento da ação, 

pois os fatos da consciência permanecem sendo ainda um fazer que é contado pelo narrador. 

O romance é uma configuração do tempo, e revela a experiência humana no tempo. 

Para confirmar sua análise, Ricoeur envolve-se no estudo de três das mais significativas obras 

do gênero no século XX: Mirs Dalloway, de Virginia Woolf, A montanha mágica, de Thomas 

Mann, e Em busca do tempo perdido, de Marcel Proust, as quais ele considera fábulas sobre o 
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tempo (1995, p. 183), e ensejam inusitados aspectos do problema do homem e de sua 

temporalidade. 

Em Miss Dalloway, Ricoeur percebe o conflito entre o tempo mortal e o tempo 

monumental, o qual alcança o status de tempo da autoridade. Este se mostra em contraposição 

às temporalidades individualizadas, que, por estarem somente justapostas, criam um jogo 

ambíguo com a ideia de uma experiência temporal unificada. 

O romance de Mann dialoga profundamente com o tempo e com a eternidade, 

demonstrada na suspensão do tempo do relógio em diversos momentos, tornando os 

paradoxos do tempo ainda mais confusos, e sem operar uma síntese organizadora. Como diz 

Ricoeur, em A montanha mágica a discordância prevalece, porém “a consciência da 

discordância ‘elevou-se’ em um grau” (1995, p. 225). 

Em busca do tempo perdido traz a retomada do tempo perdido por meio do 

extratemporal, que se realiza exatamente através da obra literária. É ela que faz o trabalho de 

recuperação do tempo. No entanto, a obra se encerra não com o triunfo do extratemporal, mas 

com a descoberta de que o tempo engloba a todos, e não pode ser ultrapassado. 

Observando o pensamento de Ricoeur acerca da narração em seu conjunto, percebe-

se o percurso que conduz à ideia de que a temporalidade constitui-se no elemento universal da 

narrativa, assim como do romance. É o tempo, antes de qualquer outro componente ficcional, 

a matéria incontornável a partir da qual o romance pode ser elaborado, ao passo que, por meio 

da exploração dessa matéria fundamental, a narrativa romanesca se conecta com um aspecto 

inescapável da condição humana, que é a sua suscetibilidade ao tempo. 

Tem-se, portanto, um expressivo caminho para a outra dimensão do romance. 

Transpondo para a questão da universalidade romanesca a assertiva ricoeuriana de que o 

tempo se humaniza na medida em que é organizado narrativamente, e que a narrativa ganha 

significado quando retrata a experiência humana no tempo, pode-se considerar que o romance 

somente aprofunda sua universalidade à proporção que investiga a experiência temporal do 

ser humano. Desse modo, pensar um romance como eminentemente universal é algo que 

ganha pleno sentido se a configuração romanesca persegue o traço pelo qual o romance se 

universaliza e remete a uma marca comum a todo indivíduo, sua temporalidade. 

Essa marca pode ser percebida com intensidade nas mais variadas produções 

romanescas, que fazem incursões profundas na temporalidade da narrativa, trazendo, a cada 

abordagem diferenciada, um novo conjunto de idéias e asserções acerca da experiência do 

tempo. 
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Como em qualquer outra narrativa, as obras de Maia, Souza e Hatoum apresentam-se 

condicionadas pelos termos da tessitura da intriga. Além disso, por suas qualidades e 

circunstâncias de elaboração, elas também mostram relevantes discussões envolvendo a 

problemática temporal, acrescentando expressivos dilemas aos imbricados paradoxos do 

homem com o tempo, os quais, uma vez deslindados, completam o trajeto de sua dimensão 

universal. 

 

3.2 – O eterno, a permanência e o movimento: a tríade temporal de Beiradão. 

 

A organização narrativa de Beiradão corresponde aos elementos que são ressaltados 

na obra. A divisão em Bamburral, Serras e Centros e Beiradão representam o périplo das 

personagens, em especial de Fábio, que encontra seu repouso dentro da floresta. As 23 letras 

do alfabeto, que designam cada uma das subdivisões do texto, estruturam a história e 

evidenciam o propósito de percorrer o espaço-tempo das personagens e suas ações por meio 

da linguagem. 

A interrupção lógica do enredo aparece por meio dos diversos episódios presentes na 

trama, que têm duração variável, e em geral relatam acontecimentos brutais. Contudo, estes 

não estão completamente isolados. Reunidos em seu conjunto, formam o cenário de violência 

em que os habitantes daquele meio estavam imersos, porém com a ressalva de que este só 

alcançava níveis extremos nos momentos de crise e pobreza; somente após o colapso 

econômico, é que os episódios violentos começam a ser relatados destacadamente. 

Os diálogos com o tempo aparecem sob três formas, que acompanham o destino das 

personagens e fluir da trama, que são o tempo da história, em que a ação do homem é 

determinante, o tempo teológico, também humano, mas condicionado pela ideia de 

transcendência, e o tempo da floresta, onde a natureza dita o seu próprio ritmo. De pronto, 

fica claro que existem antinomias pouco ou nada conciliáveis entre as temporalidades, dadas 

as qualidades internas de cada uma, o que, quando colocado sob um mesmo prisma de 

observação, que é a incidência destas numa mesma trama, conduz para uma série de 

importantes jogos e paradoxos do tempo, os quais a narrativa se empenha em expor e apontar 

alternativas para que se alcance algum tipo de resolução dos problemas. 

O tempo predominante é o da floresta. É através dele que a narrativa caminha e se 

desenvolve, já que é sob sua incidência que as personagens se encontram mais comumente 

determinadas. Entretanto, a compreensão imediata do significado dessa condição não parece 
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perfeitamente acessível, pois a floresta oferece uma temporalidade cujos termos não estão 

dados tão claramente. 

O tempo da floresta é o tempo da natureza, porém, em que ele consiste? Entender o 

modo como a natureza opera com o tempo, sua relação, não é algo que se realiza tomando 

apenas por base as primeiras evidências, mas por meio de um trabalho consistente de 

observação. 

A tese inicial empírica de que o tempo da natureza é um tempo imóvel, sem 

quaisquer transformações, não se confirma quando posta à luz das novas incursões científicas 

sobre o tema. A natureza, em sua constituição, apresenta um dinamismo que liquida a visão 

de uma paisagem inerte, ou de mera repetição de determinados fenômenos. 

Em Introdução à filosofia da Biologia, Telmo Pievani traça uma série de discussões 

filosóficas em torno dos princípios fundamentais da biologia. Ele começa tratando da teoria 

evolucionista, que introduz diversos conceitos novos às análises biológicas, e que, apesar das 

controvérsias que suscita, pode ser encarada como um fato científico, por força de diversos 

motivos: 

 

A teoria da evolução biológica é comprovada: por milhões de fósseis de 

espécies extintas ou vivas recolhidos nos museus de história natural de todo 

o mundo; por traçados de dependência comum de todas as formas vivas, 

como previsto por Darwin, hoje aprimorados pela cladística e pela biologia 

sistemática; pela aplicação da seleção artificial a espécies animais e vegetais; 

pela evolução extremamente rápida de organismos unicelulares observada no 

decorrer de milhares de gerações reproduzidas em laboratório; pelas 

semelhanças e pelas divergências genéticas que hoje nos permitem datar o 

período de separação de todos os seres vivos; pelas decobertas recentes sobre 

os mecanismos de regulação genética – e a lista poderia continuar. A teoria 

da evolução é, portanto, o pano de fundo comum para compreender toda a 

diversidade da vida. (PIEVANI, 2010, p. 24) 

 

A comprovação dos dados da evolução é fundamental para as mudanças na relação 

entre a natureza e o tempo, já que a teoria se contrapõe à tese fixista da natureza, cuja 

argumentação encontrava-se em consonância com o pensamento religioso, pois asseverava 

que a natureza não se modificava, e os seres encontram-se no mundo tal como apareceram em 

sua origem. Contra isso, a evolução propõe que os seres vivos passaram e continuam 
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passando por um processo de transformação, cujas evidências podem ser recuperadas e 

conhecidas. 

Com isso, têm-se estabelecidos os “princípios de raciocínio com base em uma 

ciência histórica da natureza que, não obstante a disponibilidade fragmentária de ‘dados de 

observação’, tenha a mesma dignidade que as ciências experimentais” (p. 25), o que permite 

que se fale mais precisamente em um tempo da natureza, posto que existe uma 

progressividade de ações. 

No entanto, ainda há controvérsias quanto à forma como a natureza se modifica no 

tempo. A primeira teoria, denominada gradualismo, defende “o processo evolutivo como uma 

sucessão lenta, uniforme e ininterrupta” (p. 32), gerando uma ação contínua. É uma posição 

que encontra dificuldade em ser confirmada, devido à carência de dados que indiquem esse 

movimento constante. Nos estudos dos neodarwinistas, o gradualismo foi recuperado por 

meio da hipótese de que a evolução continua ocorrendo num nível microscópico. 

Numa outra linha teórica, desenvolveu-se o pontilhismo, que afirma que “as espécies 

são, portanto, entidades descontínuas não apenas no espaço, como haviam imaginado 

Dobzansky e Mayr, mas também no tempo”(p. 45). Dessa forma, a evolução ocorreria em 

momentos específicos, com átimos evolutivos intensos e outros momentos de estagnação. 

Ambas as teses, o pontilhismo e o gradualismo, chocam-se com pesquisas que 

indicam a estabilidade de alguns processos evolutivos. Porém, no que tange à historicidade da 

natureza, não se pode contestar que o mundo natural apresenta um processo consistente de 

desenvolvimento, quer ele seja contínuo ou não, refutando a posição da natureza como 

paisagem imutável. 

Assim, pensar o tempo da natureza é pensar também um tempo que se confirma na 

mobilidade. A querela entre pontilhismo e gradualismo, longe de fixar, amplia ainda mais o 

plano de exploração de sua temporalidade, colocando de um lado uma história quase invisível 

e, de outro, a divisão em períodos de estabilidade e evolução, em que o tempo segue escalas 

diferenciadas de atuação. De todo modo, é inviável que a natureza continue a ser apreendida 

sem ações. 

No romance, a mutabilidade do tempo é marcada pela indicação das fases do dia em 

lugar dos relógios: “despediram-se ao raiar da manhã” (MAIA, 1999, p. 93), onde o fim da 

jornada era anunciado pelos novos sons da selva, pois à noite “vidas diferentes se agitam” 

(MAIA, 1999, p. 51) e impõem o descanso. Há ainda, o movimento das estações: “após as 

chuvas maiores de dezembro, que duram noites e dias, surge o sol” (p. 161), as secas, os 
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períodos de abundância e de escassez de plantações e de animais: “desaparecera o rigor da 

seca e voltara a fartura, alastrada pelo esforço dos trabalhadores” (p. 169) que dão conta de 

uma natureza cambiante, que finda por determinar a atividade humana, que se subordina às 

suas singularidades e aos seus ciclos constantes. 

Mas há também a sensação de uma temporalidade estável, quase imóvel, que tende à 

permanência. Qualquer que seja o processo pelo qual a natureza avança no tempo, suas 

transformações mais expressivas não se dão de maneira abrupta e desconexa. As intempéries 

e os períodos de escassez e abundância, embora se alternem entre si, não substituem por 

completo a paisagem e os seres que habitam o mundo natural, além de possuírem uma certa 

harmonia em sua alternância, o que impede mudanças drásticas em pouco tempo. Os 

fenômenos naturais não ocorrem de maneira absurda e inesperada. Obedecem a uma certa 

ordem, que permite ao homem organizar-se mediante sua regularidade: 

 

O igarapé tem peixes, a ilha reverdece em canaviais, o gado engorda no 

campo, os porcos em pleno mato (...) aquilo, em tamanha fartura, não era um 

deserto. Deserto queimado, sim, viu no Ceará, na seca, sem vegetação, sem 

água, sem alimentação. Vento e sol queimando, chão árido, árvores sem 

folhas. Ali havia água, matas, fartura. Questão seria ter fé e trabalhar 

(MAIA, 1999, p. 289) 

 

Apesar de ter retornado em certo momento da trama ao Ceará e visto uma terra bem 

menos hostil do que a que deixou anos antes, Fábio via menos risco em permanecer na 

floresta amazônica, onde via aflorarem os meios de vida. O Nordeste, ainda que 

experimentasse momentos de fartura, não teria como evitar os períodos de seca, enquanto no 

Norte tal era uma hipótese nada provável. Essa convicção era resultado de sua crença na 

organização dos eventos da natureza, que obedecem a uma ordem previsível. Desse modo, a 

fé na estabilidade da natureza determina a ação humana.1 

O tempo teológico aparece principalmente por meio dos discursos e dos eventos 

religiosos promovidos pelo Padre Silveira, que percorria a selva realizando batizados, missas 

e festas, e tentando manter acesa a ideia de uma vida futura próspera e eterna. 

                                                 
1 Um ponto importante a ser observado na constituição da personagem Fábio é sua relação com o anti-herói 

Fabiano, de Vidas Secas, a começar pelos nomes, cuja origem remete ao termo latino fava, que designa tanto 

qualquer tipo de vagem seca quanto prosperidade e sorte. A isso, soma-se ainda a trajetória das personagens, 

marcada pelo clima rigoroso do Nordeste e pela procura por melhores condições de subsistência. É bastante 

provável que a obra de Graciliano Ramos figure entre as influências do autor de Beiradão. 
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Incontinenti apesar do abandono e do ceticismo do seu rebanho, Silveira seguia 

promovendo suas celebrações, inserindo nas comunidades por onde andava o vislumbre de 

um outro tempo, o divino. 

Mircea Eliade, ao estudar as relações que situam e diferenciam o sagrado e o 

profano, fala da inserção do tempo sagrado para o homem religioso, que interrompe a 

mundanidade do profano e lança o indivíduo no centro de uma vida religiosa, em que as 

coisas de sua vida cotidiana são colocadas em suspenso: 

 

Tal como o espaço, o Tempo também não é, para o homem religioso, nem 

homogêneo nem contínuo. Há, por um lado, os intervalos de Tempo sagrado, 

o tempo das festas (na sua grande maioria, festas periódicas); por outro lado, 

há o tempo profano, a duração temporal ordinária na qual se inscrevem os 

atos privados de significado religioso. Entre essas duas espécies de Tempo, 

existe, é claro, uma solução de continuidade, mas por meio dos ritos o 

homem religioso pode ‘passar’, sem perigo, da duração temporal ordinária 

para o Tempo sagrado (ELIADE, 2001, p. 63) 

 

Através das festas e rituais, o homem, que costumeiramente leva uma vida profana, 

ou seja, sem praticar atos cuja significação é eminentemente sacra, é levado a frequentar o 

tempo sagrado, consumado por ele na execução de determinados ritos religiosos. 

Eliade observa que o tempo sagrado possui uma propriedade que o diferencia do 

profano, que é a sua reversibilidade e repetibilidade, por meio da qual é possível retornar à 

“primeira aparição do Tempo sagrado” (p. 64), em que a continuidade do tempo não pode ser 

apreendida. Assim, o homem religioso: 

 

Vive assim em duas espécies de Tempo, das quais a mais importante, 

espécie de eterno presente mítico que o homem reintegra periodicamente 

pela linguagem dos ritos. Esse comportamento basta para distinguir o 

homem religioso do homem não-religioso. O primeiro recusa-se a viver 

unicamente no que, em termos modernos, chamamos de ‘presente histórico’; 

esforça-se por voltar a unir-se a um Tempo sagrado que, de certo ponto de 

vista, pode ser equiparada à ‘eternidade’ (p. 64) 

 

O homem religioso recusa-se a viver o tempo da história edificado pela humanidade, 

e procura, ao longo de sua existência habitar o eterno oferecido pela experiência religiosa, que 
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o torna não apenas frequentador desse mundo atemporal, mas também contemporâneo dos 

deuses. 

Através dos ritos, que executam os mitos, o ser humano pode acessar essa zona 

misteriosa. A festa sagrada, que “permite aos homens viver periodicamente na presença dos 

deuses” (p. 93) cria o laço com o intemporal. Na tradição cristã, insere-se um elemento novo, 

que é a consideração do tempo histórico: “o cristianismo vai ainda mais longe na valorização 

do Tempo histórico. Visto que Deus encarnou, isto é, que assumiu uma existência humana 

historicamente condicionada, a História torna-se suscetível de ser santificada”  (ELIADE, 

2001, p. 97). A história, portanto, passa a ser objeto da atuação divina, e digna de ser 

sacralizada. 

A execução das missas de Padre Silveira mostra um tempo mítico regular aliado com 

a autoridade, por conta de sua figura institucionalizada. A marcação do tempo feita por ele, 

mesmo dentro da floresta, é determinada pelo relógio: “vinha à procura de conversa, antes da 

missa das seis horas, rezada no telheiro” (MAIA, 1999, p. 65), deixando clara a interferência 

de uma ordem humana. Mais metafísica era a sua promessa de felicidade futura ou contínuo 

castigo, em que se via propagada a ideia de eternidade, de um tempo fixo onde as ações não 

se sucedem, e sim repetem-se indefinidamente. Encerrado o movimento terreno, o além 

reservava um conclusivo júbilo ou sofrimento, com o que buscava persuadir os fiéis a corrigir 

os atos. 

Com suas admoestações, Silveira inseria o eterno no presente. A imagem de um 

mundo atemporal exigia dos indivíduos uma postura que já se coadunasse com essa realidade 

futura, tornando-os desde já homens e mulheres sacralizados, cuja postura não deveria dobrar-

se aos acasos dos acontecimentos. A eternidade, com isso, torna-se real, pois se atualiza em 

cada instante presente. 

Contudo, o tempo do sagrado é visitado pelo da história, que sobrepõe um fluxo que 

não admite a entrada de uma realidade extática. As festas religiosas, promovidas no intuito de 

aproximar o homem do tempo dos deuses, findam por escapar a esse objetivo, por força dos 

fatores humanos ali envolvidos: 

 

Padre Silveira comentava os excessos dos festejos de Santo Antônio, para 

onde acorriam seringueiros, jangadeiros, cedreiros, trabalhadores das linhas 

telegráficas, desde Jaci-Paraná até à foz do Jamari. Com uma única bagagem 

– os sacos de seringa e os rifles, abicavam as canoas nos remansos, abaixo 

das cachoeiras. A novena durava uma semana, mas o grosso do pessoal se 
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adensava nos últimos três dias. Brincadeiras acendiam o ambiente (MAIA, 

1999, p. 68) 

 

Trazendo levas de sujeitos que ali estavam por conta dos trabalhos que envolviam a 

atividade gomífera, os festejos, em sua realização efetiva, pouco tinham de religiosos, 

servindo mais como uma ocasião para o encontro e a festa dos moradores da região, que em 

muitas ocasiões terminava em exageros de violência e libertinagem. 

Perde-se, com isso, o sentido religioso, bem como o tempo mítico. Os homens, 

agrupados por força das circunstâncias histórico-econômicas, e lançados numa condição 

árdua, que desfavorecia a vida contemplativa, não corroboravam para que o exercício da fé 

fosse executado. Desse modo, a temporalidade teológica, invadida pelo movimento das 

demandas históricas, via-se adulterada. 

De igual maneira, o tempo da floresta sofre no romance modificações devido à 

presença humana. Não é apenas a paisagem que se modifica, mas a própria dinâmica dos seus 

eventos, antes fixada em ciclos mais ou menos regulares e uma discreta marcha evolutiva: 

 

Era nos dias bons em que as tartarugas cobriam as praias, os tracajás 

desciam as águas em troncos mortos, esquentando-se ao sol. Veados 

sucediam-se; queixadas, atravessando as correntes, eram mortas a cacetes; 

redes de mariscar pegavam centenas de bichos-de-casco, em igarapés que 

recortavam lagos, nas baixadas de junho. Seringalistas colocavam-nos em 

poços, presenteavam amigos, ou transacionavam a baixo preço. 

Era a segunda fase predatória; a primeira fora a colheita de milhões de ovos 

para a exportação de banha, tão fina que era denominada manteiga de 

tartaruga. Esse tempo ia passando, prometendo magreza em futuro próximo, 

numa terra em que não se plantava, não se criava, importando-se sempre e 

destruindo as reservas naturais. (MAIA, 1999, p. 193) 

 

Sob a atuação humana, a natureza deixa de agir em sua ordem própria, obedecendo, 

no caso de sua exploração predatória, a um ritmo acelerado de deterioração, que segue a 

necessidade dos indivíduos. Desse modo, seu equilibro se perde, bem como sua incidência 

efetiva sobre o homem, já que é este agora que determina de que modo ela irá operar. 

Assim, o tempo da natureza e o teológico encontram-se perpassados pelo tempo da 

história, das realizações humanas, que incide contundentemente sobre os demais. 
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Seu traço fundamental é o movimento. Sob sua influência, os acontecimentos 

adquirem uma fluidez e uma efemeridade intensas. A paisagem se modifica, cidades são 

erguidas e em seguida transfiguradas, famílias ascendem e se tornam ícones de poder e 

riqueza, para, no instante seguinte, verem seus impérios reduzidos a nada. A borracha, grande 

fonte de lucro e esperança de desenvolvimento, em alguns anos encerra seu apogeu, deixando 

desolados aqueles que dependiam exclusivamente dela. Em seu contínuo devir, todas as 

coisas possuem um caráter transitório, e não podem oferecer meios de estabilidade e 

segurança. 

No tempo histórico, prevalece a racionalidade, expressa no sentido de controle e 

registro do tempo. É uma característica que favorece o surgimento do tempo da autoridade, 

ainda que esse não lhe seja imanente. Dias, meses e horas são contados cuidadosamente. 

Todos os fatos que afetam de algum modo os indivíduos são anotados – a grande seca de 77, 

o ano da desgraça de 1907 – numa tentativa de reuni-los para torná-los apreensíveis. 

Em Beiradão, a temporalidade histórica, embora interfira fortemente nas demais, é 

partícipe vigorosa, mas não dominante na armação da intriga. O jogo temporal se dá no 

conflito entre as três formas modeladoras de tempo, que, atuando sobre o sujeito, complicam 

os termos de sua experiência, que oscila e trafega por todas elas, sem uma definição prévia de 

que maneira elas podem ser agregadas harmonicamente, sem prejuízo de uma ou outra. 

Mais uma vez, é em Fábio que vamos encontrar a chave para a saída dos dilemas 

provocados pelas temporalidades difusas. Ele, cuja formação incluía estudos de “História e 

Filosofia, que de nada valiam no interior, mas por outro lado, lhe proporcionavam reservas de 

resistência e resignação” (p. 180), além do conhecimento teológico vindo da época de 

seminarista, agrupava os meios pelos quais o devir histórico poderia conformar-se com a 

eternidade teológica e a marcha quase invisível da natureza, o que se traduziu na sua opção de 

permanecer na floresta, construindo uma sociedade que, sem cortar definitivamente os laços 

com a história, posto que ainda mantinha relações com o mundo externo, ameniza 

significativamente seus efeitos, permitindo o diálogo com as figurações naturais e religiosas: 

 

- vamos até as fruteiras. Veja esta elevação, estas mangueiras, estes pés de 

jacas, estes açaizeiros. Cercam o cômoro limpo, exposto às brisas do rio, do 

mato e do céu. Já chamei afilhados, o João Lúcio e o Roberto Penha, e dei 

instruções formais. Pretendo repousar aqui, amigo Segadais, abraçado às 

raízes destas árvores. Entregar o corpo ao repouso, naturalmente, e ver as 

estrelas, certas noites, pelas flores e folhas.  
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- você? Com um cemitério tão perto, com a capela e o Cruzeiro, as missões e 

até a companhia dos outros mortos? E sua mulher e seus filhos? 

- sempre gostei do isolamento. Deus está em toda parte. Jesus mesmo o 

disse. O espírito estará sempre pensando n’Ele, no purgatório ou em outros 

mundos, onde existirem a luz e a verdade. Quanto ao corpo, que vale? Ficará 

na terra em que amou e encontrou a paz. (MAIA, 1999, p. 371) 

 

A decisão de Fábio opera no sentido de síntese, mas sem esconder o seu desejo pela 

eternidade, pela participação peremptória do eterno, por meio de sua junção definitiva com a 

terra. Isso é algo que ele procura executar já em vida, através da insubmissão ao devir e do 

estabelecimento de um ciclo permanente de ações, que, aliadas à natureza, repetem-se sem 

cessar. 

No entanto, isso não significa que ele tenha conseguido interromper a ação temporal. 

Esta, ainda que fora da esfera humana, continua atuante. Os gestos de Fábio, do mesmo modo 

que a natureza, evoluem a passos silenciosos, mas que não ocultam a irreversibilidade do 

tempo: lenta e gradualmente, eles encontram o seu destino. 

 

3.3 – Galvez e o tempo oficial: a intriga recuperada. 

 

Pode a literatura subverter o tempo da história oficial? São variados os meios pelos 

quais este é confrontado e visto como uma apresentação inconsistente dos fatos, mas a 

questão é se sua estrutura de organização narrativa, amparada na precisão dos dados a que 

recorre, pode ser desarticulada, ou se sempre irá persistir como sendo uma determinada versão 

dos eventos, cuja ordem temporal, habilidosamente armada, não oferece margem para 

contestação. 

Por suas características, a temporalidade ficcional oferece uma abertura que sinaliza 

essa possibilidade, embora também imponha entraves bastante expressivos, o que conduz a 

uma análise mais cuidadosa de suas condições de realização. 

A identidade entre narrativa histórica e ficcional é uma das linhas da investigação 

temporal empreendida por Ricoeur, sendo assumida por ele como uma de suas teses principais 

acerca do tema: 

 

Minha tese é que os acontecimentos históricos não diferem radicalmente dos 

acontecimentos enquadrados por uma intriga. A derivação indireta das 
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estruturas da historiografia, a partir das estruturas de base da narrativa, 

estabelecida nas seções precedentes, permite pensar que é possível, por 

procedimentos apropriados de derivação, estender à noção de acontecimento 

histórico a reformulação que a noção de acontecimento-armado-na-intriga 

impôs aos conceitos de singularidade, de contingência e de desvio absolutos 

(RICOEUR, 1994, p. 295) 

 

A intriga ficcional possui qualidades que a ligam à historiografia, lançando-as num 

mesmo prisma de observação. Porém, no que diz respeito ao tempo, as complicações não 

acenam para uma união tão harmônica entre ambas. É o que se evidencia no terceiro tomo de 

Tempo e narrativa, em que Ricoeur analisa as relações entre o tempo histórico e o ficcional, 

procurando estabelecer as diferenciações entre eles, alegando que: 

 

A característica mais visível, mas não necessariamente a mais decisiva, da 

oposição entre tempo fictício e tempo histórico, é a libertação do narrador – 

que não confundimos com o autor – em relação à obrigação maior que se 

impõe ao historiador, ou seja, dobrar-se aos conectores específicos da 

reinscrição do tempo vivido sobre o tempo cósmico. (RICOEUR, 1997, p. 

218) 

 

O narrador ficcional não está compromissado com a elaboração de uma 

temporalidade obediente aos acontecimentos do mundo, e tem total autonomia sobre as ações 

que organiza. Para Ricoeur, essa prerrogativa possui um sentido negativo, posto que 

personagens irreais “têm uma experiência irreal do tempo” (p.218) o que os afasta do tempo 

do universo. Com isso, não há interrelação entre os mundos ficcionais, que não podem, por 

esse motivo, constituir uma totalidade que os agrupe conjuntamente, o que os coloca longe da 

visão de um tempo geral e abrangente. 

Contudo, o tempo ficcional não deixa de servir-se do histórico. Os elementos da 

temporalidade histórica encontram-se inseridos na ficção, atuando de maneira incisiva na sua 

constituição. Qualquer que seja a forma narrativa, a inclusão de dados históricos, ou seja, 

extraídos da “temporalidade vivida ou percebida” (p. 220) é um procedimento constantemente 

usado nas obras, mas que não conduz à historicização da temporalidade ficcional, a qual 

permanece intocada em seus pressupostos fundamentais, construindo ainda um mundo à parte 

da história. Assim, quanto ao tempo histórico, a ideia de Ricoeur é a de que a contribuição 
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que lhe é dada pelo tempo fictício é a “exploração das características não-lineares do tempo 

fenomenológico que o tempo cronológico oculta, em virtude mesmo de sua incrustação na 

grande cronologia do universo” (RICOEUR, 1997, p.224). 

O tempo histórico é presumido como factual e linear, e se utiliza de recursos para sua 

construção, que são, conforme analisa Ricoeur, o: 

 

calendário, a ideia de sequência das gerações e a ideia, conexa, do 

triplo reino dos contemporâneos, dos predecessores e dos sucessores, 

enfim e sobretudo, pelo recurso a arquivos, documentos e rastros (p. 

179).  

 

os quais, juntos, permitem ao historiador compor a intriga histórica como uma 

referência ao real.  

Esse traço de referência não é definitivo para afastar a ficção da historiografia, pois 

“o entrecruzamento entre a história e a ficção na refiguração do tempo se baseia, em última 

análise, nessa sobreposição recíproca, quando o momento quase histórico da ficção troca de 

lugar com o momento quase fictício da história” (p. 332), mas serve para tornar suas 

temporalidades dissociáveis, tornando discernível na ficção o tempo da história. 

Segue daí um tempo histórico que se aproxima da ficção sem, no entanto, fundir-se a 

ela, tampouco permitindo que esta o invada totalmente. Desse modo, a historicidade finda por 

produzir suas próprias especificidades, as quais, por sua vez, produzem o campo particular de 

seu estudo. 

Um desses aspectos peculiares é a suscetibilidade da história à revisitação. Os 

acontecimentos são costumeiramente receptivos a correções, sendo estas efetuadas tanto no 

âmbito pessoal quanto coletivo: 

 

A história de uma vida se constitui por uma sequência de retificações 

aplicadas a narrativas anteriores, da mesma forma como a história de um 

povo, de uma coletividade,de uma instituição procede da sequência das 

correções que cada novo historiador traz às descrições e às explicações de 

seus predecessores e, aos poucos, às lendas que precederam esse trabalho 

propriamente historiográfico. Como foi dito, a história sempre procede da 

história. (RICOEUR, 1997, p. 426) 
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Os fatos da história podem ser sempre revistos e reorganizados. Seja no plano 

pessoal ou coletivo, é clara sua abertura para a revisitação de acontecimentos, sem a qual o 

pensamento histórico perde sua fluidez e sua possibilidade crítica, tornando-se objeto único da 

tradição. 

Quando a história interrompe sua abertura à retificação, o que surge é a 

temporalidade canônica, ou o tempo da história oficial, destinado a consagrar algumas 

versões, em detrimento de todas as outras. Sua organização cronológica é extremamente 

linear e rígida,sem espaço para desvios,tornando-se com isso o antípoda da ideia de 

exploração da não-linearidade do tempo, não apenas ocultando-a, mas também rechaçando-a 

veementemente.Além disso, ela encontra-se de tal modo assentada na crença da objetividade e 

na associação necessárias entre os dados elencados, que não se vê mais como resultado da 

armação de uma intriga. 

Qualquer tentativa de incluir uma temporalidade paralela à cronologia do tempo 

oficial é imediatamente recusada, posto que seus mecanismos são expostos e identificados 

facilmente, refletindo a dissociação entre eles. Assim, a ficção, ainda que envolva a 

temporalidade oficial, não consegue penetrá-la, sendo reconhecida e tratada como separada 

desta. 

É o que ocorre com a comédia ou o texto satírico, em que fica evidente a intenção de 

provocar e ridicularizar a autoridade. O mesmo se repete com as narrativas críticas, literárias 

ou não, que, sob a pretensão de derrubar esse tempo histórico, acabam produzindo um sentido 

histórico mais profundo, abrangente, mas que não revoga a validade do discurso canônico, 

posto que a unidade de sua constituição é balizada com outras, porém, devido a consistência 

de sua articulação, não é rompida. O tempo oficial, por mais que crie uma história 

improcedente, é formalmente plausível, o que garante sua influência. E o resultado é a 

perpetuação de seu discurso e dos interesses os quais se prontifica a defender. 

Diante da impossibilidade de um embate direto com o tempo cronológico oficial, 

surge a urgência de se pensar meios alternativos de desconstrução de seu sistema, para os 

quais o romance de Márcio Souza aponta uma via ficcional bastante significativa. 

Conforme visto anteriormente, a narrativa de Galvez desponta como uma irreverente 

abordagem do romance histórico, que expõe, num tom assumidamente provocativo, as 

peripécias de uma personagem ambiciosa que, aliada aos poderosos da região, encena uma 

comédia de erros, que no entanto são consumados pela história. Contudo, dentro dessa 

perspectiva, apesar da contundência com que a necessidade de uma nova compreensão desses 
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acontecimentos é apontada, não há meios de o relatoinserir-se ou de destituir a unidade do 

tempo histórico oficial, pois a propositura do romance não atinge essa unidade, ascendendo 

como um caminho alternativo, mas que não necessariamente refuta o que a história canônica 

afirma. 

Sobra à narrativa, em vista de seu objetivo de aliar-se à história,prestar tributo ao 

empreendimento histórico oficial, o que é feito utilizando-se de seus mecanismos internos de 

funcionamento. A presença de datas e locais determinados é uma constante “1898, uma noite 

de julho em Belém do Pará” (p. 15). A alusão a documentos e relatos verdadeiros “o direito 

boliviano sobre as terras do Acre já estava reconhecido desde 1867, pelo Tratado de 

Ayacucho” (p. 29), “Elisabeth Agassiz não incluiu essa experiência no livro Viagem ao 

Brasil”(p. 105), aos arquivos a que se refere Ricoeur como sendo instrumentos da pesquisa 

historiográfica, também está presente, concedendo veracidade às personagens e ações 

retratadas. O curso narrativo geral é outro ponto importante, pois segue uma temporalidade 

cuja cronologia se coaduna com a marcha temporal cristalizada, numa sucessão de eventos 

que culminam na revolução acreana e na queda do novo governo. 

Desse modo, o romance ruma para a ratificação da organização do tempo histórico 

oficial. O tom burlesco do relato não se contrapõe à organização da história, não sendo, 

portanto, tomado como uma real ameaça a sua constituição. Qualquer que seja a crítica do 

romance, ela está do lado de fora, e o edifício da autoridade continua intacto, ou melhor, 

chega a ser ratificado pelos elementos utilizados pelo narrador. 

Porém, esses aspectos ocultam as reais intenções do romance, que visto mais 

profundamente, traz procedimentos que são estranhos à elaboração de uma história 

consagrada. 

Antes mesmo do início da trama, a narrativa traz uma advertência:  

 

Este é um livro de ficção onde figuras da história se entrelaçam numa síntese 

dos delírios do extrativismo.  

Graças ao espírito arbitrário da literatura, os fatos do passado foram 

arranjados numa nova atribuição de motivos (SOUZA, 2001, p. 5) 

 

A primeira frase confirma o projeto de retomar a história sob um olhar insolente. 

Porém, a segunda acrescenta um elemento novo, que está ligado à apresentação oficial da 

história. Os fatos relatados não se encontram modificados, mas sim rearranjados, ou seja, 

colocados sob uma nova matriz de intriga, o que é permitido graças à liberdade criativa que se 
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permite a literatura. Assim, para se compreender o propósito do romance, não se deve olhar 

para a novidade dos acontecimentos que evoca, mas para a forma como foram ordenados 

narrativamente. 

O romance principia com a voz do narrador alinhavador da história, que conta de que 

maneira obteve o manuscrito de Dom Luiz Galvez Rodrigues de Aria, o qual dá escopo à 

narrativa contada pelo livro. Este, segundo o narrador, foi encontrado num sebo parisiense, 

durante uma viagem a passeio. Após sua leitura, ele decidiu por editá-lo e levá-lo a público: 

 

O turista brasileiro era eu e acabei impressionado com as sandices desse 

espanhol do século XIX. Dessa papelada descoberta de modo estúrdio, como 

disse José de Alencar, alinhavei este livro que agora se tira à estampa. E 

ainda como o mestre de Mecejana, digo aos leitores que se ‘avenham com o 

mundo, que é o tinteiro-mor de tais bonecos’. Espero pelo menos reaver os 

trezentos e cinquenta francos que gastei nos manuscritos, enforcando entre 

outras coisas uma viagem de ônibus a Nice e um jantar no Les Balcans (p. 

14) 

 

Nesse momento, tem-se o primeiro impasse causado pela obra aos modelos de 

elaboração de uma narrativa canônica, uma vez que esta, embora amparada num amplo 

documento, não foi urdida diretamente por quem a registrou de memória. É o relato de um 

relato, feito por alguém que encontrou o texto ocasionalmente e o submeteu a uma ordem 

literária. É, portanto, um texto de cuja obediência à unidade dos fatos consagrados deve-se 

duvidar. 

O segundo problema é ainda maior, pois diz respeito às bases da narrativa. Trata-se 

da fonte de onde o manuscrito se origina, que são as memórias anotadas de Galvez. Este 

possui sua existência atestada pelo narrador por meio de documentos, que são citados ao fim 

do livro, bem como os eventos gerais que por ele são evocados. 

Mas pouco há além disso que comprove a verdade daquilo que o espanhol  afirma em suas 

minúcias. Seu texto, ao invés de confirmar o que diz, traz elementos que o afastam da 

verossimilhança e da correspondência ao real. 

O estilo do espanhol é o do fragmento. Sua trama avança não por meio de uma 

sequência coesa de ações, mas através de devaneios, especulações filosóficas e cosmológicas, 

digressões, episódios isolados e eventos desconexos. A intriga se forma muito sutilmente. A 

historicidade perpassa o romance, mas não como uma sucessão de acontecimentos, mas numa 
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reunião de acasos logicamente descompassados. A história não agrupa mais monumentos, e 

sim uma porção de retalhos de dimensões irregulares. 

Há ainda o descompromisso com a veracidade dos registros, que as intervenções do 

narrador fazem acentuar. A história criada por Galvez, cheia de lances fabulosos e de 

aventuras inusitadas, convence menos ainda por fazer retratos insólitos da região e apresentar 

interpretações estereotipadas de seus signos, o que mostra que muito provavelmente seu 

objetivo era o de traçar uma versão louvável de si mesmo, tendo a Amazônia como pano de 

fundo. Ao final, o que ele pretendia era tão só fazer de sua vida obra literária, com inspiração 

clara nos livros de aventura: “devolvo minhas aventuras como elas sempre foram: um pastiche 

da literatura em série, tão subsidiária e tão preenchedora do mundo” (SOUZA, 2001, p. 219), 

colocando a si mesmo como um intrépido e inesperado herói. Para tanto, usou a história – 

inclusive a oficial – conforme seus interesses, construindo um relato nada confiável, mas que 

se encontra amparado em diversos acontecimentos e personagens cuja existência não pode ser 

questionada. 

Contudo, a narrativa avança, contando ascensão, apogeu e queda de sua principal 

personagem. O título do episódio de deposição não poderia ser menos pomposo e solene, A 

queda do império acreano. Os detalhes dão conta da veracidade do escrito: 

 

A resistência de Joana foi liquidada em pouco mais de uma hora e meia. De 

seus trinta homens, apenas nove escaparam com vida. Alguns estavam 

seriamente feridos. Quando o fogo dos inconfidentes começou a rarear, 

Burlamaqui levantou-se da trincheira de pélas de borracha e correu para 

dentro do Palácio. Os contrarrevolucionários atiravam para o ar e davam 

vivas ao Brasil (p. 217) 

 

Ao terminar suas memórias, ele confessa sua extemporaneidade perante os eventos 

que relatou, o que de certo modo justifica a maneira como ensejou sua trama: 

 

Eu fui derrotado pelo século XX. Sou um personagem dos oitocentos sem 

profilaxia e nestas folhas de papel venci minha última temporada da vida. 

Chegamos ao fim de minha história, queridos leitores. Já não tenho os dedos 

ágeis e minhas mãos estão cansadas. Sou um velho que observa o cintilar das 

abóbadas e minaretes crispados nas salinas de San Fernando e compreende 

agora a doçura com que o sol esquenta Cádiz. Vivi na Amazônia os 
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momentos mais intensos de minha existência e depois comecei a exercitar 

minha morte. Sou também um espanhol da geração melancólica. (SOUZA, 

2001, p. 219) 

O romance se encerra com uma série de paradoxos temporais. Um homem dos 

oitocentos que não entende o século XX, e no entanto o retrata; uma narrativa que segue o 

esquema típico de intriga, porém é urdida por fragmentos; um romance histórico, mas cujos 

acontecimentos retratados se dobram ao sabor de uma testemunha que os molda de acordo 

com seu arbítrio e suas convicções estéticas. 

Eis aí a subversão temporal de Galvez. Ao subordinar o tempo oficial, repleto de 

figuras e fatos consagrados, a uma temporalidade pessoal, ele evidencia a artificialidade de 

sua elaboração, posto que os fatos que agrega não se encontram numa ordem necessária, e sim 

de acordo com a vontade de quem o organiza. E, se o aventureiro espanhol pôde fazê-lo, é 

porque isso é algo que está acessível a muitos outros, em especial os que se encontram no 

poder. 

A grande novidade do romance está na maneira como conseguiu desarticular o tempo 

canônico. Seu procedimento é o da sabotagem. Inserido na história oficial, Galvez parece 

concordar com ela, fazendo uso de seus recursos – registros documentais, uso de datas 

específicas, grandes autoridades do passado, exposição detalhada de eventos - quando na 

verdade está minando seu sistema de funcionamento, tornando claro o jogo de interesses que 

oculta. Desse modo, ela perde seu principal argumento, que era a autoridade dos fatos 

cronológicos, e passa a ser vista com inteira desconfiança, já que sua disposição depende 

inteiramente dos que a compuseram. 

Portanto, em Galvez, o tempo histórico oficial perde seu caráter de tempo lógico 

objetivo, convertendo-se em um tempo humano organizado como narrativa, sem 

preponderância sobre os demais. 

Resta ainda pensar na função do narrador da trama. Este não pode ser outro que não a 

voz crítica do leitor, que se encontra com o livro, ocasionalmente ou não, e resolve investir 

em sua leitura, posicionando-se perante suas proposições, corrigindo seus exageros, 

confirmando os fatos narrados, enfim, refigurando-o no tempo de sua experiência de leitura. 
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3.4 Relato: a narrativa e o presente. 

 

Relato de um certo Oriente possui uma temporalidade que dialoga estreitamente com 

o mundo contemporâneo. Sua organização narrativa suscita diversas das problemáticas 

temporais próprias de sua época. Contudo, para se determinar os termos dessa abordagem, é 

preciso estabelecer de que modo o tempo na contemporaneidade pode ser pensado. 

O primeiro caminho que se apresenta é o da pós-modernidade, que pode ser resumida 

da maneira como o fez o crítico de arte inglês Will Gompertz, afirmando ser o pós-

modernismo uma descrença quanto aos grandes projetos humanos, e que “a constante busca, 

pelo modernismo, de uma solução única, abrangente, para os problemas da humanidade era 

considerada tola, ingênua e ilusória pelos pós-modernistas” (GOMPERTZ, 2012, p. 368). 

Assim, a temporalidade deveria ser organizada não numa visão total, teleológica e unicizante, 

mas a partir de diversas perspectivas reunidas, que, ainda que juntas, não poderiam almejar a 

plenitude da compreensão do tempo. 

Por conseguinte, o tempo se configuraria num presente despreocupado e sem 

inquietações quanto ao futuro, voltado exclusivamente para as fruições do agora individual, 

sem ocupar-se na construção de grandes projetos ou na realização de utopias, já que estes, por 

definição, estariam fadados ao fracasso. De igual maneira, o uso das tradições deveria ser 

feito de maneira desinteressada, sem nenhuma pretensão de reverência. 

Contudo, não se pode inferir daí necessariamente que a condição pós-moderna, tal 

como desenhada comumente, aplica-se de forma igualitária a todas as sociedades 

contemporâneas. Em sua Dialética da colonização, Alfredo Bosi nos recorda que os 

fenômenos da pós-modernidade podem muito bem não terem efeitos evidentes em nações 

como a brasileira: 

 

Quem já não ouviu dizer em tom de escárnio que as elites brasileiras se 

acreditam engolfadas no pós-moderno sem ter sequer atravessado a plena 

modernidade? As burguesias periféricas continuariam então sofrendo de um 

incurável provincianismo no momento mesmo em que afetam acertar o 

passo com os centros do Primeiro Mundo. (BOSI, 1992, p. 360) 

 

Desse modo, é bastante plausível pensar que a pós-modernidade não se apresenta 

uniformemente como um traço próprio da realidade contemporânea. A depender das 

condições em que se encontram determinadas sociedades, seus fenômenos podem ser muito 
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menos perceptíveis, o que abre espaço para o surgimento de teorias concomitantes que 

pleiteiam uma interpretação mais abrangente dos fenômenos sócio-culturais do momento 

presente. 

Indo de encontro ao modelo pós-moderno, o filósofo francês Gilles Lipovetsky 

propõe um nova forma de classificação do período que sucede o modernismo, o qual ele 

denomina Hipermodernidade. Segundo sua visão, “a coruja de Minerva anunciava o 

nascimento do pós-moderno no momento mesmo em que se esboçava a hipermodernização do 

mundo” (LIPOVETSKY, 2004, p. 53), o que significa que o pós-moderno em verdade não 

chegou a existir plenamente, e sim o hipermoderno, que, por sua vez, pode ser percebido 

numa linha de continuidade ao período moderno: 

 

Hipercapitalismo, hiperclasse, hiperpotência, hiperterrorismo, 

hiperindividualismo, hipermercado, hipertexto – que não é hiper? O que 

mais não expõe uma modernidade elevada à potência superlativa? Ao clima 

de epílogo segue-se uma sensação de fuga para adiante, de modernização 

desenfreada, feita de mercantilização proliferativa, de desregulamentação 

econômica, de ímpeto técnico-científico, cujos efeitos são tão carregados de 

perigos quanto de promessas. (LIPOVETSKI, 2004, p. 53) 

 

Como resultado desses processos, a temporalidade que vigora é a de um: 

 

Presente que substitui a ação coletiva pelas felicidades privadas, a tradição 

pelo movimento, as esperanças do futuro pelo êxtase do presente sempre 

novo. Nasce toda uma cultura hedonista e psicologista que incita à satisfação 

imediata das necessidades, estimula a urgência dos prazeres, enaltece o 

florescimento pessoal, coloca no pedestal o paraíso do bem-estar, do 

conforto e do lazer. (p. 60/61) 

 

O tempo preponderante é o presente, da satisfação imediata, do rompimento com as 

tradições e do novo contínuo e atualizado, mas que, paradoxalmente, não exclui, ao contrário 

do que se preconiza no pós-modernismo, a perspectiva de futuro. Para Lipovetsky, a 

confiança no porvir se manifesta na fé depositada na ciência, o que faz com que a força do 

futuro resida na “dinâmica técnica e científica” (p. 68). Nesse cenário, proliferam as 

preocupações com o desenvolvimento do planeta, e ideias como a de desenvolvimento 
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sustentável ganham terreno. No plano individual, os jovens estão cada vez mais preocupados 

em planejar suas carreiras, e a prevenção contra doenças ganha ares quase obsessivos. 

O passado também não foi completamente apagado. Ele permanece atualizado nas 

efemérides, na multiplicação dos museus e nos objetos cuja estética remete a épocas 

superadas. No campo espiritual e identitário, veem-se “revivescências religiosas, 

reivindicações nacionais e regionais, ressurgimento étnico” (p. 92), o que leva o filósofo a 

pensar que “as sociedades contemporâneas assistem a um fortalecimento de referenciais que 

remetem ao passado, de uma necessidade de continuidade entre passado e presente, da 

preocupação de dotar-se de raízes e memória” (p. 92), revitalizando as tradições culturais e 

religiosas. Porém, o autor observa que essas retomadas não são realizadas nos moldes 

consagrados, mas submetidas a uma nova ordem em concordância com as características da 

Hipermodernidade, de um passado atualizado pelo presente, que o reinventa sob novas 

formas. 

O que deriva disso é uma delimitação do hipermoderno que toma em consideração o 

passado: 

 

O que define a hipermodernidade não é exclusivamente a autocrítica dos 

saberes e das instituições modernas; é também a memória revisitada, a 

remobilização das crenças tradicionais, a hibridização individualista do 

passado e do presente. Não mais apenas a desconstrução das tradições, mas o 

reemprego delas sem imposição institucional, o eterno rearranjar delas 

conforme o princípio da soberania individual. (p. 98) 

 

Do diálogo entre as três temporalidades, surge uma humanidade muito mais 

complexa, que dilui seus paradigmas atuais concomitantemente com a restituição de antigos 

modelos, que cultua o consumo, mas preocupa-se com a possível escassez do amanhã, que 

produz indivíduos reflexivos e outros consumidos por suas práticas cotidianas, que se define 

no presente, e quer construir por meio dele uma juventude perene, mas não deixa de ouvir os 

ecos do passado e de projetar o que virá adiante. 

Dentro dessa perspectiva, o romance de Hatoum pode ser entendido como uma 

representação da organização do tempo hipermoderno, bem como de suas tentativas de 

retenção. Sua trama se organiza a partir de diversas temporalidades e tradições éticas, 

religiosas, estéticas e linguísticas, que se reúnem por meio da ação de uma narradora que se 
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encontra inserida nos eventos da Hipermodernidade, mas que interrompe a marcha do 

presente imediatista para concentrar-se na ordenação do passado. 

Note-se que a analogia do romance com a Hipermodernidade não é literal, e se dá 

mais estreitamente no âmbito da configuração do tempo. Não há, na trama, elementos que 

apontem para os demais aspectos que caracterizam a abordagem de Lipovetsky, como o 

hedonismo evidenciado por este. Por outro lado, a narrativa traz significativos 

aprofundamentos da ideia de um presente contínuo, cerne da temporalidade envidada pelo 

autor de Tempos Hipermodernos. 

O objetivo pretendido pelo Relato parece rumar para o que Ricoeur chama de 

Identidade Narrativa, a qual se define pela união da historicidade e da ficção, que findam por 

discriminar os agentes da história e pormenorizar seus atos, proporcionando uma consciência 

de si e da comunidade. Na visão ricoeuriana, tal é possível somente através de um tempo 

narrado: “uma vida examinada é, em ampla medida, uma vida depurada, explicada pelos 

efeitos catárticos das narrativas tanto históricas quanto fictícias veiculadas pela nossa cultura” 

(RICOEUR, 1997, p. 425) Como resultado, tem-se a construção de um sentido identitário que, 

embora não completamente estável, fornece algumas bases seguras de identificação. 

Assim, no que tange à representação temporal, o Relato, ao mesmo tempo em que 

retrata as simultaneidades ocorrentes no tempo hipermoderno, procura a todo instante pôr em 

suspenso os efeitos ratificadores do presente da Hipermodernidade, de modo a conseguir 

alcançar uma Identidade Narrativa, o que explica sua opção pela proeminência dos fatos 

passados, que são relembrados pelo recurso a testemunhos e signos detentores de 

reminiscência. 

O romance começa com a chegada da narradora à Manaus de sua infância, trazendo 

consigo a pretensão de compreender o passado dela e de seu irmão, que vive na Espanha. Tal 

premissa já demonstra o papel que o tempo desempenhará para a substanciação da narrativa. 

A tessitura da intriga é formada a partir da morte da mãe da narradora, que ocorre no mesmo 

instante em que esta se preparava para revê-la, criando um distanciamento definitivo entre o 

presente da obra e o passado que evanesce juntamente com a vida da matriarca. 

Desse modo, com a impossibilidade de unir o passado e o presente por meio do 

encontro entre mãe e filha, a narrativa, que antes era uma recriação de uma temporalidade 

híbrida no agora, torna-se um romance sobre o tempo vivido, posto que a narradora precisa 

olhar para trás, para os diversos eventos perdidos e dispersos no passado, para poder agregá-

los de maneira lógica, a fim de que possa alcançar seu intento, que é o de construir uma 
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identidade e um sentido de história. Assim, ela inicia sua jornada perscrutando os mais 

remotos confins de sua memória, e que a levam até um dia distante, situado numa “cidade 

imaginária, fundada numa manhã de 1954” (HATOUM, 2002, p. 12). 

Nesse momento, temos o primeiro deslocamento temporal e a consequente 

destituição da linearidade dos acontecimentos. A narradora, remetida aos distantes dias da 

infância, passa a narrar os fatos conforme eles vêm a sua mente, o que ocorre de forma 

desconexa e muitas vezes incompleta, incapaz de dar sentido à profusão de eventos que se 

enunciam. 

Isso leva a narradora a buscar outros depoimentos que possam dar maior consistência 

e profundidade aos episódios por ela narrados, o que a faz ceder lugar em seu relato para a 

coletânea de histórias de Dorner, Hakim, o patriarca da família e Hindiê Conceição. 

Aqui, a experiência temporal no texto se torna bastante complexa, pois reúne as 

diversas temporalidades trazidas pelos múltiplos narradores. Mas, diferentemente do que 

ocorre em outros romances, como Mrs. Dalloway de Virginia Woolf, essa experiência do 

tempo não se comprime de forma intensiva. Ela se expande por meio das diversas 

personagens e suas múltiplas temporalidades, que perpassam os acontecimentos ocorridos em 

variados dias e anos e os contam a um ouvinte especial, cujo trabalho consiste em entrelaçar 

estes fios de histórias de modo a compor a narrativa. Com isso, a experiência temporal em 

Relato é a dos tempos individuais que se entrelaçam, e cuja tentativa de reunião irá dar a 

forma e o sentido do romance. 

Tal agrupamento de narrativas não se dá de modo natural nem uniforme, sendo 

bastante penoso para a narradora fazê-lo. Vale lembrar que os fatos contados são ditos tendo 

como único amparo a memória, e que, além disso, muitos dos relatos são tomados em 

circunstâncias bastante especiais: as lembranças da chegada do patriarca a Manaus são 

contadas pelo fotógrafo Dorner, que as anotou em seu caderno, como ele próprio afirma, não 

sem algumas distorções. Hindiê Conceição retrata os últimos momentos da vida de Emilie 

tomada de emoção e tristeza; a morte de Soraya Ângela é vista pelos olhos de uma criança, 

que é a própria narradora. 

Assim, cabe a quem ordena o relato a tarefa de definir quais são as histórias 

verdadeiras e as falsas, que fatos são mais ou menos importantes, e quais deles contribuem de 

forma mais significativa para seus propósitos. A dificuldade de realizar tal intento levou a 

narradora a ter uma crise psicológica, que a fez hospedar-se em uma clínica de repouso, de 

onde ela confessa a arduidade de sua missão e também seu fracasso:  
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quantas vezes recomecei a ordenação de episódios, e quantas vezes me 

surpreendi ao esbarrar no mesmo início, ou no vaivém vertiginoso de 

capítulos entrelaçados, formados de páginas e páginas numeradas de forma 

caótica (HATOUM, 2002, p. 165). 

 

Mais adiante, ela afirma que conseguiu apenas ordenar os diversos discursos por 

meio de sua voz, só que esta “se debatia entre a hesitação e os murmúrios do passado” 

(HATOUM, 2002 p. 166). Portanto, em Relato, a experiência temporal, unificada e definida 

pela unicidade absoluta do discurso, torna-se inatingível, posto não haver meio de harmonizar 

temporalidades tão difusas, e, ainda que se tente impor uma voz única, esta continuará a sofrer 

a interferência de inúmeros ecos do passado, e que a impedirão de instituir-se enquanto 

experiência temporal fixa e incontestável. Logo, o tempo em Relato de um certo Oriente é o 

da imprecisão, da incerteza, das experiências subjetivas que se articulam e se ordenam de 

forma tênue, reproduzindo, pelo processo mimético, a relação que o homem possui com o 

vivido dentro de sua realidade.   

O encerramento do Relato culmina na declaração da inviabilidade de se obter uma 

Identidade Narrativa consolidada em seus moldes mais homogêneos dentro das condições 

oferecidas pela Hipermodernidade. O paradoxo do tempo hipermoderno, em que as 

temporalidades se agrupam de maneira multiforme, sem estabelecer uma sequência definida, 

impedem que a história seja contada com a logicidade necessária para a formação de uma 

intriga que ofereça uma matriz identitária consistente, que determine o lugar do sujeito e da 

sociedade. Diante disso, o que resta é o retorno à memória e ao passado, cuja aparição encerra 

o romance: “comecei a imaginar com os olhos da memória as passagens da infância, as 

cantigas, os convívios, a fala dos outros, a nossa gargalhada ao escutar o idioma híbrido que 

Emilie inventava todos os dias” (p. 166) com o ritmo de uma canção esquecida, de uma 

existência irrecuperável. 

É provável que a Hipermodernidade suprima a um patamar quase invisível a 

linearidade do tempo, aproximando-o da incomensurabilidade do infinito, mas de nenhum 

modo ela poderá extinguir a narrativa. Quaisquer que sejam as circunstâncias a serem 

representadas, a experiência temporal continua presente, assim como a necessidade de 

compreendê-la, o que se dá somente através do tempo contado e configurado pela intriga. 

Mesmo a Identidade Narrativa, que se apresenta numa condição de forte incompletude, não 

deixa de cumprir, ainda que palidamente, o papel norteador a que é designada, tornando-se 
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uma referência mínima aos indivíduos e à comunidade. Eis, aí, o último paradoxo do tempo, 

que se permite constituir enquanto intriga, ao passo que se lança nas sendas profundas do 

eterno e da simultaneidade. 
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A TEORIA E O ROMANCE 

 

 

As discussões em torno das margens e da centralidade em literatura conduzem, 

quando vistas sob a perspectiva de seus processos constitutivos, a uma forte contestação. O 

conceito de literatura universal, nos moldes como é percebido comumente, possui um elevado 

grau de artificialidade, prestando-se muito mais ao favorecimento de certas manifestações 

literárias do que como um instrumento para a elaboração de um cânone mundial legitimado. 

Assim, o caminho de uma literatura paradigmática, mesmo no romance, cujas bases 

estão inevitavelmente assentadas nos moldes europeus, reflete uma tentativa de 

homogeneização que culmina no apagamento de certas expressões artísticas inadequadas para 

a corroboração do modelo a ser seguido, sob a alegação de que se trata de literatura menor. O 

prejuízo causado por essa prática é o de limitá-la a um conjunto de variações estéticas, sem 

grandes pretensões inovadoras, voltado exclusivamente à repetição dos moldes consagrados. 

A conclusão mais óbvia a ser inferida, diante da exposição do problema, é a de que a 

literatura não deve seguir modelos, ou cultivá-los de forma completamente aberta, sem 

nenhuma intenção de fechá-la em esquemas fixos, sem preocupações maiores com esquemas 

e parâmetros, o que conferiria uma grande mobilidade às produções. 

Mas, será mesmo possível construir uma literatura sem paradigmas, ou, ao menos, 

flexibilizá-los ao ponto de não se tornarem mais opressores? Mais uma vez, a ciência fornece 

bases teóricas consistentes para o questionamento, uma vez que nela o debate paradigmático 

foi levado aos níveis críticos mais significativos. 

Para muitos, o paradigma é uma condição inescapável da ciência, que só se constitui 

através dele. Como visto anteriormente, Thomas Kuhn assevera que uma revolução científica 

pode ocorrer somente quando existe um esgotamento do paradigma vigente, o que obriga a 

uma revisão de suas normas, da qual resulta a formulação de outro paradigma, mas nunca na 

supressão plena deste. A ciência é, portanto, uma atividade eminentemente paradigmática. 

É uma posição bastante consistente, que não é recusada mesmo pelos opositores da 

cientificidade objetiva, indutiva e determinista. Boaventura de Sousa Santos fala em um novo 

paradigma, mas não o exclui, constituindo como regra a ideia de modelo aberto, dialogante, 

mas ainda sim um modelo. Sua proposta é de “um conhecimento prudente para uma vida 

decente” (SANTOS, 2009, p. 60), que alia a experiência científica às demandas sociais. De 

todo modo, a questão que fica é se de fato o paradigma é necessário, e se a atividade do 

cientista, por mais receptiva que seja a outras vertentes, não acaba sendo restrita de uma 
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forma ou de outra por conta da intervenção de normas modelares, por mais sutis que estas 

sejam ou se apresentem dentro de suas práticas. 

Mais uma vez, é em Feyerabend que se encontra uma proposta radical e 

completamente refratária a todo tipo de paradigma dentro da ciência, por conta dos prejuízos 

causados por este à atividade científica. 

A crítica de Feyerabend não se restringe apenas à questão do método científico. Ela 

consiste numa oposição radical à crença nas estruturas fundamentais de organização do 

conhecimento, defendidas por Kuhn, e que ele combate como sendo não plenamente 

descartáveis, mas incoerentes com a realidade da ciência. As ciências, diz Feyerabend, “não 

têm qualquer estrutura comum” (FEYERABEND, 2010, p. 334), enquanto que, 

 

A pesquisa bem-sucedida não obedece a padrões gerais; ela ora utiliza um 

truque, outra outro, e os movimentos que a fazem avançar nem sempre são 

conhecidos por aqueles que os fizeram. Uma teoria da ciência que planeje 

padrões e elementos estruturais de todas as atividades científicas e as 

autorize por referência a alguma teoria da racionalidade pode impressionar 

pessoas de fora – mas é um instrumento por demais grosseiro para as pessoas 

envolvidas, isto é, para os cientistas que estão enfrentando algum problema 

de pesquisa concreto. (2010, p. 334) 

 

Aos que o acusam de oferecer uma perspectiva simplória e facilitada da ciência, que 

prescinde de seu rigor a fim de diminuir o trabalho empreendido pelo cientista, o autor 

responde com veemência que tal argumento não se encontra amparado por suas teorias: 

 

Observações semelhantes se aplicam aos leitores que aceitam o slogan e o 

interpretam como se isso tornasse a pesquisa mais fácil e o sucesso mais 

acessível. Minha objeção a esses ‘anarquistas’ preguiçosos é, uma vez mais, 

que eles lêem mal as minhas intenções: ‘vale tudo’ não é um ‘princípio’ que 

defendo, é um ‘princípio’ forçado sobre um racionalista que ama princípios, 

mas que também leva a história a sério. Além disso, e ainda mais importante, 

uma ausência de padrões ‘objetivos’ não significa menos trabalho; significa 

que os cientistas têm de checar todos os ingredientes de sua profissão e não 

apenas aqueles que filósofos e cientistas que aderem ao sistema consideram 

caracteristicamente científicos. (p. 337) 
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O anarquismo proposto por Feyerabend é, portanto, não uma propositura abstrata, 

mas um posicionamento que se pauta no devir histórico da cientificidade, o que não implica 

de nenhum modo a supressão de um esforço maior por parte do cientista, podendo, em muitos 

casos, significar até mesmo um trabalho redobrado, uma vez que leva à formulação constante 

de hipóteses inovadores para a resolução de problemas, e não apenas a proposições feitas sob 

o amparo de teorias já consagradas. 

Essa postura de recusa aos paradigmas é repetida pelo filósofo ao tratar das 

manifestações culturais, que, segundo ele, também não estão sedimentadas em formas de 

organização comuns, sendo estas apenas eventuais: 

 

É verdade que, com freqüência, as nações e grupos na sociedade estabelecem 

algum tipo de contato; mas não é verdade que, ao fazê-lo eles criam, ou 

adotam, um ‘metadiscurso comum’ ou um vínculo cultural comum. As 

conexões podem ser temporárias, ad hoc, e bastante superficiais: líderes sul-

africanos brancos, muçulmanos negros e terroristas europeus têm uma 

grande atração pelo dólar – mas há poucas outras coisas que os unam. (p. 

326) 

 

Existe contato entre culturas, porém o resultado não é necessariamente uma unidade 

delas. Em alguns momentos, podem ocorrer processos, como a globalização, que acelerem o 

ritmo dessas intercessões. No entanto, é preciso observar a maneira como esses laços foram 

cultivados: 

 

Admito também que os contatos ocasionalmente tornaram-se mais intensos e 

levaram a unidades culturais (...) mas observem cuidadosamente como isso 

foi obtido: na maior parte do tempo a unidade foi imposta pela força, e só 

muito raramente ela surgiu dos desejos e das ações das pessoas envolvidas. 

(FEYERABEND, 2010, p. 326) 

 

Segue daí a ideia de paradigmas e teorias estruturais como tentativas de legitimação 

de culturas hegemônicas, que se impõem forçosamente às demais e depois justificam sua 

coerção através da defesa da construção de um modelo comum. 

É com o objetivo de superar tais contradições e falsas unidades que Feyerabend 

apresenta sua proposta contraindutiva. Seu princípio está justamente em considerar hipóteses 
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inconsistentes com teorias já aceitas pela tradição como válidas. Com isso, abre-se na ciência 

um campo imenso para a invenção do novo, uma vez que uma teoria não precisa 

necessariamente estar de acordo com os moldes dominantes para tornar-se legítima. O que 

vale, pensa Feyerabend, é o quanto essa nova tese pode contribuir para a ampliação do 

conhecimento científico e, nesse caso, pouco importa se sua origem está ou não ligada à 

ciência, pois, caso não esteja, isso só mostra que as doutrinas científicas não são onipotentes e 

tampouco absolutas no processo de desenvolvimento do conhecer humano. 

Feyerabend estende essa análise à cultura, o que permite pensá-la também quanto à 

literatura e ao romance. Entretanto, para que a comparação se efetive, é necessário refletir de 

que maneira os paradigmas afetam a produção romanesca em seu desenvolvimento, já que o 

pensamento feyerabendiano encontra-se profundamente ligado à análise das perspectivas 

históricas. 

Primeiramente, é preciso recuperar a memória de como surgem os padrões de 

centralização literária, os quais advêm de uma teoria mais abrangente da arte, a qual, por seu 

desenvolvimento, findou por gerar a ideia do indivíduo ou da comunidade capaz de julgar 

obras de arte. 

Em O homem sem conteúdo, o filósofo italiano Giorgio Agambem faz um apanhado 

desse surgimento. Refletindo acerca dos movimentos culturais europeus, ele observa que a 

arte, até uma boa parte da era moderna, ainda não tinha determinado os seus padrões estéticos: 

 

É necessário dar-se conta de que, ainda no século XVI, não existia uma clara 

linha de demarcação entre bom e mau gosto, e que interrogar-se, diante de 

uma obra de arte, sobre o correto modo de entendê-la não era uma 

experiência familiar nem mesmo para os refinados comitentes de Rafael ou 

de Michelângelo. A sensibilidade daquele tempo não fazia grande diferença 

entre as obras de arte sacra e os bonecos mecânicos, os engins d´esbatemente 

os colossais ornamentos centrais de mesas de banquete, repletos de 

autômatos e de personagens vivos (...) os mesmos artistas que nós 

admiramos pelos seus afrescos e suas obras-primas arquitetônicas se 

dedicavam também a trabalhos de decoração de todo gênero (AGAMBEM, 

2012, p. 38) 

 

Assim, não havia diferença entre grandes e pequenos artistas, nem arte inferior e arte 

elevada. Todas as realizações se colocavam mais ou menos no mesmo plano, sem que o 
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público se visse constrangido a optar por uma ou por outra, em vista de um suposto 

julgamento qualitativo. 

Essa realidade só vai ser modificada em meados do século XVI, quando surge a 

figura do homem de gosto, do “homem que é dotado de uma particular faculdade, quase de 

um sexto sentido – como se começou a dizer então – que lhe permite colher o point de 

perfection que é característico de toda obra de arte” (2012, p. 37). 

Por meio da intervenção desse novo tipo de indivíduo, surgem os modelos estéticos, 

ou de gosto, que passam a atuar na mediação entre o trabalho do artista e a apreciação do 

público. A partir daí, 

 

Tudo aquilo que o espectador pode encontrar na obra de arte é, agora, 

mediado pela representação estética, que é, ela própria, independentemente 

de qualquer conteúdo, o valor supremo e a verdade mais íntima que explica a 

sua potência na própria obra e a partir da própria obra (AGAMBEM, 2012, 

p. 70) 

 

Ocorre, então, uma mudança profunda no modo de olhar a arte, uma vez que esta não 

se presta mais de imediato à fruição, seja ela de que tipo for, mas a um exercício intelectivo, 

fundado nas características consagradas do gosto, que se tornam de tal modo decisivas para a 

criação artística, que chega a ser possível para Agambem afirmar que: “o juízo sobre a obra de 

arte (...) se não tem para nós verdadeiramente, de algum modo, mais valor que a arte mesma, 

responde certamente a uma necessidade pelo menos igualmente essencial” (2012, p. 76). 

Desse modo, por meio de uma série de eventos histórico-culturais, a arte deixa de ser 

produzida conforme necessidades e interesses específicos, e passa a ser regulada por um 

estatuto estético, que organiza suas formas de manifestação, apreciação e significado, gerando 

os critérios de gosto e distinguindo as obras que lhes são obedientes, as quais são vistas como 

as mais bem realizadas. 

Tem-se, aí, o estabelecimento de uma arte modelar, com ênfase nos paradigmas, que 

se igualam até mesmo à obra. No entanto, todo o cuidado com a obediência às normas 

estéticas não impede que surjam contradições dentro de seu sistema de funcionamento, as 

quais residem justamente na insistência do indivíduo de gosto em optar por aquilo que é 

inferior, coisa que o filósofo não deixa de constatar: 
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A existência de uma arte e de uma literatura de entretenimento vem hoje tão 

exclusivamente referida à sociedade de massa e estamos tão habituados a 

representá-la através da condição psicológica dos intelectuais que, na 

segunda metade do século XIX, foram testemunhas da sua primeira 

explosão, que esquecemos que, ao nascer, quando Madame de Sevigné 

descrevia o fascínio paradoxal nos romances de La Calprenède, ela era um 

fenômeno aristocrático e não popular; (2012, p.47) 

 

 

O que o leva a questionar a posição dos defensores da alta cultura: 

 

Os críticos da cultura de massa desenvolveriam certamente um trabalho mais 

útil se começassem a se perguntar, antes de tudo, como foi possível que 

justamente uma élite refinada tivesse sentido a necessidade de criar, para sua 

própria sensibilidade, objetos vulgares. (p. 47/48)  

 

 

Os paradoxos da arte canônica demonstram a artificialidade de seus procedimentos, 

que, em vez de fundar o modelo cultural por que anseiam, sustentam um modelo estético 

impraticável e limitador, o qual eles mesmos acabam por dinamitar. Além disso, a 

determinação de um momento histórico para a construção dos critérios de gosto mostra que 

estes não constituem algo inerente à arte, uma vez que ela se desenvolveu durante séculos à 

margem de modelos estéticos dominantes. Na ficção romanesca, isso pode see constatado na 

maneira como se desenvolveram historicamente suas obras. 

Em Atlas do romance europeu (1800-1900), Franco Moretti faz um importante 

apanhado geográfico e histórico da evolução do romance na Europa. Seu princípio 

metodológico é o de que: “a geografia não é um recipiente inerte, não é uma coisa onde a 

história cultural ‘ocorre’, mas uma força ativa, que impregna o campo literário e o conforma 

em sua profundidade” (MORETTI, 2003, p. 13), o que implica o espaço ser percebido como 

um componente fundamental para a interpretação do fenômeno literário. 

Trata-se de um procedimento multidisciplinar e original, como bem observa o autor, 

destacando que os atlas literários anteriores ao seu utilizavam a cartografia de modo periférico 

ou como resultado final do trabalho, enquanto que para ele esta seria o início, ou seja, o 

elemento de orientação a partir do qual o território da literatura passa a ser pensado. Os mapas 
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são “ferramentas analíticas” (p. 13), que devem ser usadas para desvendar relações antes 

desconhecidas. 

Desse modo, ele executa seu intento, buscando atuar em duas linhas de referência: “o 

estudo do espaço na literatura, ou, ainda, da literatura no espaço” (p. 13). O primeiro liga-se 

à criação ficcional, enquanto no segundo estudam-se espaços históricos reais. Neste, Moretti 

identifica relações significativas quanto a paradigmas e centralidade literária. 

Valendo-se de métodos quantitativos, Moretti estuda a difusão do livro na Europa 

por meio do acesso proporcionado a ele por bibliotecas. O autor consulta os acervos de 

bibliotecas britânicas, de modo a avaliar os textos que eram disponibilizados por estas à 

leitura, o que o leva a fazer a seguinte constatação: 

 

Tamanho pequeno é igual a escolhas seguras. De modo mais cínico: 

tamanho pequeno é igual a formas hegemônicas, com se a essas bibliotecas 

faltasse o peso, a massa crítica, para suportar a força gravitacional da 

hegemonia cultural. Se há apenas um livro, religião. Se apenas uma estante, 

o Cânone (MORETTI, 2003, p. 157) 

 

Assim, o tamanho das bibliotecas existentes afeta sensivelmente as escolhas feitas 

para a composição do acervo, sempre pendendo para opções mais conservadoras, o que 

significa que, num universo limitado de livros, sempre escolhemos os mais consagrados, de 

que resulta ainda uma pendor para os menos transgressores, seja estética ou tematicamente. 

Como resultado, o que se tem é uma literatura fechada, diminuta e restrita aos seus 

próprios fundamentos. A exclusão de obras estrangeiras, outra marca das bibliotecas 

canônicas, ajuda a selar o ciclo de estagnação da literatura feita sob estas condições. No caso 

inglês, observa Moretti, as consequências desse processo tornaram-se amplamente visíveis na 

maneira retrógrada como as obras eram elaboradas no período por ele analisado: 

 

Isso não pode senão ter tido importantes efeitos sobre a narrativa britânica 

como um todo: isso deve tê-la empobrecido – no sentido que Virginia Woolf 

tinha em mente quando disse, e tinha razão, que Middlemarch é um dos 

poucos romances ingleses escritos para adultos. A quantidade afeta a forma, 

mais uma vez, porque poucos romances estrangeiros não significa 

simplesmente poucos romances estrangeiros: significa que muitos grandes 

temas e técnicas da época (adultério, política, o tom ‘sério’ de Auerbach, 
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efeitos de realidade, naturalismo, romantismo, romance de idéias) – tudo isso 

quase teve  direito de entrada negado na Grã-Bretanha, ao passo que outras 

técnicas (estruturas de contos de fada, finais felizes, moralismo sentimental, 

a dominante cósmica) gozam, como resultado, de uma espécie de 

protecionismo, sobrevivendo dessa maneira até o final do século. Os adultos 

britânicos lêem David Copperfield. Bem feito para eles.(p. 167/168) 

 

Com isso, o autor procura desfazer “a crença implícita de que a literatura passa de 

um livro canônico para o seguinte” (p. 158). O cânone não é responsável pelo movimento que 

dá impulso às novas criações literárias. Na verdade, o que ele perpetua é o seu oposto. As 

novidades em literatura surgem sempre da mistura de obras canônicas com outros cânones e 

também com outras obras não canônicas: 

 

Vaudeville, ciganos, jornalismo cômico, histórias de detetive; piadas baratas 

sobre burocratas e O capote de Gogol; esboços grosseiros da cidade e os 

romances londrinos de Dickens; tolas aventuras coloniais e O coração da 

treva; publicidade e Ulisses... Vejam o que acontece, quando uma biblioteca 

se limita ao cânone; ao banir a má literatura, ela nega a seu público a 

matéria-prima da evolução literária. Torna-se escolástica, estéril; ainda mais 

se também excluir romances estrangeiros (e nos perguntamos: será que a 

força de cada cânone é diretamente proporcional ao provincianismo de sua 

cultura?) (p. 159). 

 

Note-se que o mérito da qualidade das obras consagradas não é contestado. E não é 

necessário. A ideia de que possam existir monumentos incontornáveis na literatura, textos 

cujos atributos estéticos possam ser admirados ao longo de gerações, não constitui, por si só, 

uma ameaça à continuidade e ao devir literários. A ausência do movimento em literatura 

decorre da simplificação de sua pluralidade e da redução de seu campo de apreciação a um 

conjunto extremamente limitado e homogêneo, que não permite a entrada de elementos 

destoantes. Nos lugares onde isso ocorreu com mais força, destaca Moretti, o resultado foi 

uma arte engessada e de pouca relevância. 

Surge aí um importante paralelo entre ciência e literatura. Como asseverou 

Feyerabend, não há teoria, científica ou não, que não possa ser considerada para o avanço do 

conhecimento. Do mesmo modo, o artista, o estudioso da literatura ou o seu crítico, não 

podem abrir mão de investigar certos textos sob o pretexto de que são inferiores, ou de que 
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não fazem parte da centralidade literária. Para que a literatura continue criadora – e a história 

comprova isso, segundo Moretti – e para a ampliação do conhecimento sobre literatura, 

prevalece o princípio do anarquismo epistemológico: tudo vale. 

No entanto, a sedimentação e difusão do romance na Europa não contribuiu para a 

diversidade. Seu advento trouxe como principal consequência a supressão de diversas 

manifestações literárias, inclusive na própria produção romanesca. Tal processo, assevera o 

autor, é algo bastante novo no continente, que antes via sua literatura marcada pela 

pluralidade e ausência de centro: “A Europa das baladas, por exemplo, não tem centro: os 

folcloristas a descrevem como uma espécie de tabuleiro de xadrez, em que as formas surgem 

localmente e permanecem locais “ (p. 196). Assim, a literatura, sob o domínio do romance, 

experimenta um momento diferenciado de difusão, em que dois países – França e Inglaterra -

são responsáveis pela grande maioria das produções, constituindo uma centralidade 

extremamente problemática, uma vez que, 

 

Na maior parte dos países europeus, a maioria dos romance são, muito 

simplesmente, livros estrangeiros. Os leitores húngaros, italianos, 

dinamarqueses, gregos se familiarizam com a nova forma por meio dos 

romances franceses e ingleses: e também, inevitavelmente, os romances 

franceses e ingleses se tornam modelos a ser imitados (MORETTI, 2003, p. 

197) 

 

Esse espírito de centralidade traz inúmeras complicações quando imposto 

mundialmente, fazendo com que se condicione a narrativa a uma forma que não é adequada a 

seus propósitos. A localidade dos conteúdos não é suficiente para reparar a desconexão entre 

literatura e realidade das composições romanescas periféricas, gerando uma prosa artificial e 

repleta de falhas. 

Em resposta a esse fenômeno, surgem, então, morfologias narrativas diferenciadas, 

que destituem o primado da forma anglo-francesa. Semeado em novos espaços, o romance 

traz também novas alternativas de elaboração “um novo espaço encoraja mudanças de 

paradigmas, escreve Peter Hugill, porque coloca novos problemas – e dessa forma pede novas 

respostas. Força escritores a assumir riscos e tentar combinações inauditas” (p. 207). O 

romance de ideias russo e o romance mágico da América Latina são exemplos das alternativas 

criadas a partir da desobediência ao modelo europeu e da necessidade dos escritores de se 
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aproximarem do mundo circundante, tanto real como literariamente. Assim, no aparecimento 

de novos espaços romanescos, despontam igualmente novas formas de se pensar o romance. 

As considerações de Moretti conduzem à confirmação de que somente na diferença e 

na variedade o romance é capaz de manter seu poder criativo. Nos lugares onde foi cultivado 

de forma hegemônica, o resultado foi estagnação e atraso. Desse modo, para continuar seu 

movimento, a literatura precisa estar aberta a novos espaços e representações. 

De igual maneira, o estudo do romance não pode perseguir exclusivamente o 

percurso realizado pelo cânone, sob pena de criar uma imagem limitada do real. Se a narrativa 

romanesca encontra-se pautada por um cenário complexo de realizações, as análises não 

devem permitir-se omitir tais condições. Para o pesquisador literário, qualquer dado que 

amplie a compreensão do acontecimento romance precisa ser considerado, 

independentemente de sua situação central ou periférica.  

Sem dúvida, isso traz novas circunstâncias que complicam o trabalho do estudioso, 

uma vez que sua tarefa se torna mais abrangente. Como selecionar o que é ou não relevante 

sem a orientação do cânone? Será o estudo empreendido um amontoado informe de textos, 

sem qualquer vínculo que os aproxime? Sob a ótica da diversidade, o romance aumenta 

sensivelmente seu grau de complexidade, e torna-se um problema cujas soluções estão longe 

de serem dadas previamente, como pretendem certas formulações teóricas elaboradas em 

torno deste.  

Porém, ao contrário do que se poderia supor, ao invés de suprimir a teoria, tal 

posicionamento aumenta ainda mais a sua importância. É somente através de um profundo 

esforço teórico que se é capaz de encontrar os vínculos que unem o romance e nos fazem 

observá-lo não sob um prisma homogêneo, mas num conjunto de criações que se unem e se 

afastam, revelando um quadro múltiplo, mas cujos entrelaçamentos também podem ser 

percebidos, muitas vezes de forma inesperada.  

Assim, não é no abandono da teoria do romance que a solução deve ser encontrada. 

Se o modelo sistêmico e restrito não é suficiente para a apreensão da realidade romanesca, 

isso quer dizer apenas que novas formas de entendimento precisam ser pensadas, da mesma 

maneira como na ciência o método determinista precisa ser revisto. Para ambos os casos, é 

provável que o ideal seja a diluição de todo paradigma dominante, como na Contraindução 

Feyerabendiana, definida através da insubordinação a uma regra única, e do emprego 

concomitante de teorias concorrentes, o que finda por constituir um sistema tão complexo 

quanto o é o mundo que se tenciona estudar e entender. 



154 

 

Sem a pretensão de completude, a teoria da narratividade de Paul Ricoeur apresenta, 

através da fenomenologia hermenêutica, importantes perspectivas que podem ser exploradas 

na investigação de um dos questionamentos principais da centralidade literária, que são os 

conceitos de literatura universal e regional, mostrando ser possível ultrapassar os traços 

restritivos dessas definições e reorganizá-las de modo mais abrangente. 

Pelo lado do regional, pode-se explicá-lo por meio da Tríplice Mimese, segundo a 

qual a literatura se produz tendo como base os signos comuns ao autor e ao leitor, o que finda 

por criar sua dimensão subjetiva, que reflete os símbolos próprios dos indivíduos retratados, e 

também subjetivadora, por construir representações que os orientam rumo a sua identidade. 

Na literatura, isso aparece por meio de problemáticas e temas semelhantes e 

recorrentes dentro de um sistema literário, ou ainda por meio de estilos e qualidades estéticas 

singulares. De qualquer forma, o que decorre é o surgimento de uma literatura particular, 

cujas origens encontram-se em suas condições estritas de produção.  

O resultado ficcional do processo é a constituição de um conjunto de códigos 

específicos, que algumas vezes, são postos acriticamente, e saturam a narrativa. É quando se 

pode falar em regionalismo. Assim, pensar o regionalismo é algo aceitável, contanto que não 

se perca de vista que este só ocorre em determinados casos, e que a sua pressuposição, por 

força de questões geográficas ou quaisquer outras, constitui um erro. O procedimento 

mimético é inerente à obra literária, sendo presente em todo texto, independentemente de sua 

localização. Logo, ele sempre terá essa linha subjetiva, dentro da qual eventualmente o 

regionalismo aparece, na mais razoável de suas acepções,  como uma extrapolação. 

Diante disso, é preciso observar com atenção o emprego do termo regionalismo, ora 

utilizado para designar genericamente as literaturas descentradas. Ignorar o traço pejorativo 

que recai sobre elas com a classificação é na verdade um tipo de má fé que apenas reforça o 

discurso dominante, tal como acontece no caso do conceito de literatura menor proposto por 

Deleuze e Guatarri: 

 

As três características da literatura menor são a desterritorialização da 

língua, a ligação do indivíduo no imediato-político, o agenciamento coletivo 

de enunciação. É o mesmo que dizer que ‘menor’ não qualifica mais certas 

literaturas, mas as condições revolucionárias de toda literatura no seio 

daquela que se chama grande (ou estabelecida). Mesmo aquele que tem a 

infelicidade de nascer no país de uma grande literatura deve escrever em sua 

língua como um judeu tcheco escreve em alemão, ou como um uzbeque 
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escreve em russo. Escrever como um cachorro que faz seu buraco, um rato 

faz sua toca. E, para isso, achar seu próprio ponto de subdesenvolvimento, 

seu próprio dialeto, seu próprio terceiro mundo, seu próprio deserto 

(GUATARRI, DELEUZE, 2014, p. 39) 

 

O qual, sob o propósito de repensar o fenômeno da literatura a partir de uma matriz 

menos opressora, constrói uma classificação no mínimo “muito ambígua” (CASANOVA, 

2002, p. 250). Além disso, quando vista internamente, repete o discurso da tradição, pois 

considera que a desterritorialização, ou seja, o desprendimento em relação a um determinado 

lócus, é a marca principal dessas manifestações, o que traz à tona novamente a noção 

hegemônica de fuga à realidade circundante, sendo portanto, juntamente com o regionalismo 

e outras expressões falsamente isentas de carga ideológica, uma categorização a ser evitada, 

salvo quando se pretende de fato apontar as deficiências de uma realização literária. 

Com relação à universalidade, o caminho apontado por Ricoeur a liga 

imanentemente ao tempo. A narrativa exibe invariavelmente um mundo temporal, a ser 

explorado mais ou menos intensamente. Mesmo as formas literárias contemporâneas, que se 

encontram marcadas pela simultaneidade e pelo fragmento, não deixam de mostrar elementos 

importantes da experiência temporal humana. Assim, nenhuma obra escapa ao trabalho de 

organização dos acontecimentos no tempo. 

Por ser um dado comum a toda humanidade, o mundo temporal expresso 

ficcionalmente é acessível a qualquer ser humano, o que garante a compreensibilidade geral 

da narrativa. Ainda que não esteja a par dos componentes particulares da trama, o leitor 

reconhece nela o agenciamento dos fatos no tempo, que remete a sua própria condição no 

mundo, que é a de estar contido no tempo. Portanto, é no tempo que a narrativa adquire 

caracteres universais, e torna-se capaz de falar a cada indivíduo. 

Mas, não será o tempo, ou a problemática do tempo, algo dado culturalmente? Não 

são as perspectivas temporais imanentes a um determinado povo o constituinte de seu 

horizonte de discussão? Sem dúvida, quando se fala de temporalidade hipermoderna ou de 

tempo biológico, isso é algo que atinge mais intensamente a um determinado público, no qual 

as consequências desses processos se fazem sentir com mais força. Com isso, torna-se 

importante acrescentar a incidência de elementos mais específicos na experiência humana do 

tempo. 

Em A antropologia do tempo (2014), o antropólogo Alfred Gell analisa diversas 

teorias e representações do tempo nas variadas culturas, comparando as perspectivas que 
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consideram a temporalidade enquanto algo dado culturalmente e as que a subordinam a uma 

logicidade universalizante. 

Gell coloca em questão as abordagens dos relativistas que defendem a constituição 

do tempo a partir da organização das sociedades, como a de Gurvich, para quem,  

 

São os processos (‘movimentos’) que acontecem no tempo que são 

responsáveis pela própria existência do tempo, e, além disso, que, 

correspondendo às diferentes características dos processos que acontecem no 

tempo, o próprio tempo é diferente em cada caso particular. O tempo é, 

assim, constituído de um movimento dinâmico cujos ritmos, expansões, 

contrações e pulsações irregulares são gerados pelos padrões de eventos que 

ocorrem no tempo, esses eventos constituindo ‘fenômenos sociais totais’, ou 

seja, os processos de produção, troca, luta de classes e assim por diante 

(GELL, 2014, p. 66) 

 

Ou de Geertz, que, ao estudar certos aspectos dos povos de Bali, faz importantes 

afirmações a respeito do tempo balinense, “Geertz argumenta que para os balinenses todas as 

pessoas concebíveis estão presentes simultaneamente em Bali” (p. 73), o que indicaria formas 

de estruturação do tempo que se desprendem da unidade convencional como este é 

normalmente apreendido, sendo portanto resultado das figurações propostas pelos habitantes 

de uma localidade, e que são vivenciadas dentro de um plano bastante restrito. 

Apesar de relevantes, tais leituras, assevera Gell, não refutam a tese da generalidade 

do tempo, mesmo porque não se mostram eficientes sequer na omissão dos aspectos 

universalizantes da experiência temporal nos exemplos que trazem. Os camponeses são 

tratados por Gurvich como anacrônicos, porém o anacronismo “argumenta a favor da unidade 

do tempo, e não de sua multiplicidade” (p.71), pois prevê que haja um ponto comum a partir 

do qual a condição anacrônica é pensada. Já Geertz ignora as capacidades dos balinenses de 

atuar sob uma matriz cronológica. “Howe argumenta que os balinenses são perfeitamente 

capazes de pensar em termos de tempo linear/cronológico mesmo quando estão utilizando seu 

sistema tradicional de calendários” (p. 76). O tempo, em Bali, pode ser visto também como 

uma sucessão e não somente em termos de simultaneidade, o que o vincula à compreensão 

realizada pelos indivíduos em geral. 
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Com isso, Gell reitera a proposição de que, apesar da pluralidade de suas 

manifestações particulares, a composição fundamental que vigora no tempo é inexorável, não 

estando sujeita a aspectos contextuais: 

 

Não há nenhum mundo encantado em que as pessoas vivenciam o tempo de 

uma maneira que é acentuadamente diferente da maneira que nós próprios o 

fazemos, em que não existe nenhum passado, presente e futuro, onde o 

tempo fica imóvel, ou corre atrás de seu próprio rabo, ou balança para frente 

e para trás como um pêndulo. (...) existem apenas outros relógios, outras 

agendas com os quais ficar em condições de igualdade, outros atrasos 

frustrantes, felizes antecipações, sucessões inesperadas de eventos e longos 

períodos de monotonia opressiva. Não há nada de novo sob o sol, no sentido, 

pelo menos, de que não há nada lá fora que influencie nossa avaliação das 

possibilidades lógicas inerentes ao mundo com o qual já estamos 

familiarizados (GELL, 2014, p. 292) 

 

E que, justamente por essa ordem inextrincável, permite abarcar um conjunto 

bastante diferenciado de fenômenos, que findam por ser colocados em relação com uma 

ordem temporal mais unitária e abrangente: 

 

O tempo – que é intrinsecamente unitário e unificador – permite a 

coordenação de processos diferentes; processos biológicos com processos 

sociais, psicológicos ou subjetivos com processos objetivos, marcados pelo 

relógio, e assim por diante. E é isso que é interessante. Por exemplo, o fato 

de tarefas diferentes produzirem estimativas subjetivas diferentes do tempo 

que passou só é cientificamente interessante (ou interessante de modo geral) 

por que as expansões e contrações do tempo assim produzido são ilusões, e 

aqueles que as vivenciam estão conscientes disso. A subjetividade temporal 

não pode ser expressa em outros termos que não sejam os contrastantes, ou 

seja, em contraste com processos do mundo real que, como sabemos, são 

regularmente periódicos (p. 292) 

 

A diversidade não dilui a unidade. Do mesmo modo que as variações narrativas não 

rompem inteiramente com a ordem dos fatos no tempo que caracteriza a intriga desde seus 

primórdios, as contextualizações que determinam a temporalidade expressa em certas culturas 
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não deixam de estar ligadas a um traço universal humano, que é o seu estar contido no tempo 

e, portanto sujeito a sua ordenação, que, como observou Ilya Prigogine, pré-existe ao próprio 

homem: “o nascimento do nosso tempo não é, por conseguinte, o nascimento do tempo. Já no 

vazio flutuante o tempo preexistia no estado potencial” (2008, p. 57) e condiciona o cosmos a 

uma marcha que, embora permita variações, possui a irreversibilidade como marca 

incontornável: “a irreversibilidade é uma propriedade comum a todo o universo: todos 

envelhecemos na mesma direção” (2008, p. 33). Por mais diversas que sejam as 

manifestações, todas remetem a essa condição, que, ao invés de ser apagada, enriquece-se à 

medida que se lhe revelam nuances antes desconhecidas. Por sua universalidade, o tempo, 

mesmo submetido a certas contingências,permanece comum a todo indivíduo. 

As dimensões subjetiva e universal da obra, quando reunidas, promovem sua 

composição. Ambas, mesmo tendo propriedades distintas, acabam relacionando-se, de modo a 

construir o todo da trama, que só pode ser percebido quando observado dentro dessa ótica 

repleta de entrelaçamentos. Desse modo, não é na soma das partes que se deve encontrar a 

totalidade, mas no diálogo pelo qual se encontram e constituem algo que está além de seus 

meros componentes. 

É claro que a coadunação das duas dimensões depende do engenho e da 

inventividade de quem as articula. Os caracteres próprios de uma obra muitas vezes colocam-

se em sobreposição ao seu elemento universal, e proceder à organização harmônica dos 

termos não é algo que se realiza sem dificuldade, gerando diversos casos em que isso se dá de 

modo incompleto, resultando em produções de limitado potencial estético, o que conduz 

normalmente à ideia de que a literatura deve desprover-se do impasse, abdicando dos 

componentes particulares que a determinam. 

Talvez os entraves decorrentes dessa elisão encontrem-se melhor resolvidos nos 

romances de William Faulkner. Em suas narrativas, não existe qualquer recusa à imersão nos 

signos comuns ao mundo que retrata. Ao contrário, estes constituem o escopo fundamental de 

seus textos, que caminham em consonância com expressões profundas da experiência no 

tempo. 

Pascale Casanova destaca a exploração da subjetividade faulkneriana, colocando esse 

traço em relação com as inovações formais propostas por ele, tão caras à literatura central: 

 

Ele faz então com que esse universo primitivo e camponês que até então só 

parecia clamar por um realismo codificado e descritivo tenha acesso à 

modernidade: uma civilização tribal, violenta, marcada por mitologias 
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bíblicas, opostas de todos os pontos de vista à modernidade urbana – 

associada na maioria das vezes à vanguarda formal – é o objetivo 

privilegiado de uma das maiores audácias formais do século XX. 

(CASANOVA, 2002, p. 404) 

 

Tais qualidades, ressalta Casanova, não foram inicialmente percebidas pela crítica 

central, que o recebeu como um romancista provinciano. Assim, ele só pôde ser melhor 

compreendido inicialmente pelos leitores excêntricos, em vista das questões que evoca: “Sua 

obra, na medida em que resolve, de maneira totalmente nova e magistral, o dilema e as 

dificuldades dos escritores desprovidos, só pode ser percebida por criadores que se colocaram 

em situação homóloga” (p. 405). 

Desse modo, Casanova considera Faulkner o redentor das literaturas descentradas, o 

escritor que encerrou a “maldição das hierarquias literárias impostas” (p. 404), pois 

empreendeu uma obra que, ao mesmo tempo que se voltava para uma problemática não 

central, aliou-a a inovações formais altamente significativas, as quais foram percebidas de 

início pelo público de regiões periféricas, expondo com isso as limitações literárias do centro 

não só em termos estéticos, mas também de capacidade crítica, uma vez que seus atributos 

foram reconhecidos por este tardiamente. 

Entretanto, ao seguir por esse caminho, embora ele conduza a uma reconsideração do 

lugar de um autor antes colocado em um plano menor, pode-se acabar por interpretar apenas 

parcialmente a amplitude de sua transgressão, pois o que se observa aí é somente a 

incapacidade do centro de reconhecer, sob o conjunto de temas mais específicos abordados 

por Faulkner, as transfigurações formais que tanto foram apreciadas por este em outros 

autores, o que daria ao romancista o mérito exclusivo de ter sido capaz de fazê-lo a despeito 

das peculiaridades de sua narrativa. Para escapar a esse percurso, melhor seria pensar que a 

literatura faulkneriana resolve, ao integrar tão engenhosamente as dimensões subjetiva e 

universal da trama, não somente um dilema dos autores desprovidos, mas da narrativa em 

geral, independentemente daquilo que possa ser ou não do agrado dos modelos literários 

hegemônicos. 

Em obras como O som e a fúria, o entrecruzamento entre os elementos temporais e 

miméticos atinge um nível de intensidade ainda inalcançado pelas narrativas que lhes 

antecederam, sendo até mesmo difícil evidenciar os procedimentos que discriminam essa 

articulação estética. Assim, para observá-los com mais clareza, é preciso olhar para o 
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momento original de sua formação, que se encontra localizado em Sartoris, romance 

publicado em 1929 e fundador da mitologia radicada no condado fictício de Yoknapatawpha. 

A opção por um espaço imaginário não é, como pode parecer inicialmente, uma 

tentativa de fuga ao real; ao contrário, é através dele que advém uma liberdade inventiva que 

permite condensar em um único local todos os símbolos compartilhados pelos habitantes de 

uma imensa porção territorial, o sul dos Estados Unidos da América. Assim, é na licença 

criativa que a realidade encontra-se mais densamente representada. 

A linguagem atua nesse propósito de aproximação, buscando registrar com fidelidade 

o linguajar dos homens simples, em especial dos negros, desprovido de uma construção 

formal: “vão matar os alemão e depois ôceis faz discurso” (FAULKNER, 2010, p. 71), que 

contrasta com o uso normativo feito por seus patrões. A organização familiar e a guerra 

também são fortemente exploradas, formando o extenso panorama das idiossincrasias próprias 

àqueles indivíduos. 

Porém, é na maneira como são descritas as relações sociais, em especial entre 

brancos e negros, que a incursão ao local parece mais problemática. Não há, por parte do 

narrador, nesse aspecto, uma diferenciação clara entre seu discurso “era uma colcha 

esfarrapada e imunda, impregnada daquele odor inconfundível de negro” (p. 367) e o das 

personagens dos grupos dominantes “’toca pra frente’ disse Bayard. ‘toca pra frente, maldito 

traste preto e velho’” (2010, p. 13), fazendo com que as vozes apareçam em uníssono, o que, 

visto de maneira isolada, comprometeria o texto sensivelmente, uma vez que este soaria como 

uma apologia ao ideário dos opressores. 

A dissolução desse entrave só se dá por meio de um envolvimento agudo com os 

contextos que permeiam e envolvem a trama em seu conjunto. Para o leitor mais distante, isso 

só é possível por meio do caminho aberto pelo autor na organização da intriga, que alinha a 

experiência temporal à exploração de subjetividades. 

Do mesmo modo que expõe uma realidade particular, Sartoris também discorre 

sobre o tempo, sua passagem e retenção, sua inexorabilidade e entrelaçamento, os quais se 

personificam em Tia Jenny, que está presente na trama do início ao fim. Ela é o repositório da 

memória coletiva do condado e sua família, o ponto de confluência entre passado, presente e 

futuro, e que conduz a passos já hesitantes os estigmas do tempo. 

Isso está explicitado em uma das cenas finais do romance, em que ela visita o túmulo 

dos Sartoris, percorrendo lápides e datas de nascimento e de morte, e que se encerra com seu 

olhar introspectivo acerca do fim da velha dinastia, e pelo qual constata, com um misto de 
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serenidade e satisfação contida, a irreversibilidade do tempo, que põe termo até as linhagens 

mais duras e intransigentes: 

 

A Srta. Jenny ficou ali de pé, contemplativa, uma figura esbelta e ereta, 

vestida de seda preta e com um pequeno e intransigente chapéu preto. O 

vento soprava entre os cedros com longos suspiros e, com pulsações 

ritmadas, a reiteração desesperançada dos pombos pairava no ar ensolarado. 

Isom voltou para buscar a derradeira braçada de flores mortas e, olhando 

para além das extensões de mármore onde se moviam as sombras do meio-

dia, ela observou um punhado de crianças que brincavam quietas e um pouco 

rígidas, com vistosas roupas domingueiras, entre os mortos tranqüilos. Bem, 

era o último deles, por fim, reunido em solene conclave em volta da 

reverberação agonizante de seus desejos arrogantes, seus restos 

pulverulentos embolorando silenciosamente sob os símbolos pagãos de sua 

vaidade e dos gestos que a caracterizavam, ali esculpidos em pedra 

duradoura (FAULKNER, 2010, p. 404) 

 

Com Faulkner, a oposição entre as dimensões universal e subjetiva encontra-se 

definitivamente rompida. Seu romance, ao invés de ocultar a participação de uma ou outra, 

assume igualmente ambas em sua constituição, explorando-as ao limite de suas 

possibilidades, e fazendo desse procedimento um dos pontos-chave de sua proposta estética, 

liberando a literatura mundial do inconveniente de ter de se fazer pender para um dos dois 

lados. 

Do mesmo modo, a leitura de Faulkner força a teoria a considerar equitativamente o 

lado particular e universalizante da trama, o que reconfigura os modelos vigentes, levando a 

uma forma diferenciada de abordagem e entendimento das narrativas. 

A aplicação dessa abordagem ao romance dos autores amazonenses mostra o quanto 

esta se encontra em alinhamento com a base teórica aqui proposta. O estudo de um autor 

menos reconhecido – Álvaro Maia – e de dois outros de projeção nacional e até internacional 

– Souza e Hatoum – mostra que não é possível atribuir o êxito dos últimos puramente ao seu 

desapego a uma matriz literária localizada, uma vez que esta se faz presente. Da mesma 

forma, não é aceitável conferir ao primeiro a rígida insígnia do regional, posto que sua obra 

apresenta faces significativas da experiência temporal universalizante da narrativa. 
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O mesmo pode ser dito de inúmeras outras obras, que, a despeito de sua incursão no 

mundo temporal e na armação da intriga, são pré-determinadas como puramente locais, com 

valor apenas para o público imediato a que se destinam. Com isso, pela sua inconsistência 

argumentativa, as intenções dos que usam tais classificações ficam em evidência. 

Desse modo, além de sua importância para o entendimento da constituição das obras, 

a posição ricoeuriana acerca da narrativa atua fortemente na ruptura da centralidade e de seus 

critérios de valoração literária. De forma incisiva, ela impõe um horizonte crítico para que a 

universalidade possa ser pensada. Esta, longe da simplicidade com que se a utiliza, não é um 

simples equivalente ao clássico, nem tampouco o produto de sua perenidade, o que 

impossibilitaria sua análise, ou ainda o resultado do emprego adequado de certos elementos 

estéticos. Ela é o traço comum e imanente ao texto narrativo, que, uma vez explorado, torna a 

trama acessível a toda humanidade, fazendo da narração uma das experiências mais 

expressivas e abrangentes do ser humano. 

Por outro lado, ela também é um convite a explorar outras realidades, expostas por 

meio da dimensão subjetiva. Reconhecida a experiência temporal, a trama se dirige para 

mundos particulares, sem os quais o sentido da narrativa não se completa. Assim, é sempre na 

disposição em imergir no local que alcançamos a totalidade que o texto nos oferece. 

Se o universal está presente em todo lugar, e se o local é uma incursão incontornável, 

então não é mais possível falar em centro, em um ponto de alta densidade de onde a literatura 

se ilumina. Este existe apenas artificialmente, como forma de manutenção de uma cultura 

hegemônica. Como tudo o mais, o mundo literário é multifacetado e pede uma abordagem 

ampla, que vá ao encontro dessa pluralidade. 

Eis, aí, a tarefa do estudioso da literatura. Sem nenhum manual fixo, ele não pode 

definir a priori o que constitui o objeto válido de sua investigação. Este será dado depois da 

experiência, da leitura minuciosa e atenta dos textos. Somente após isso é que será possível 

inferir se estes priorizam um ou outro aspecto, e se devem ou não figurar entre as grandes 

obras. Obviamente, pode-se reconhecer e comprovar mediante argumentos a menor 

contribuição de um romance em relação a algum outro já consagrado. Porém, até que isso se 

realize, sua visibilidade, ou seja, sua participação no fenômeno literário está garantida.  

Na filosofia, procedimentos desse tipo já se encontram em curso. A Contra-história 

da filosofia (2008), de Michel Onfray, tem como objetivo principal pôr em destaque diversos 

pensadores ignorados pelo cânone filosófico, ou que tiveram suas ideias sensivelmente 

deformadas por este em favor de uma tradição de pensamento organizada a partir de Platão, e 



163 

 

o resultado desse empreendimento tem sido uma imensa coleção de teorias de autores antes 

secundários ou esquecidos, e que, a despeito do desprezo com que foram tratados, têm uma 

efetiva contribuição a oferecer à história do pensamento humano. Que os estudos literários 

sigam pelo mesmo rumo, é algo que deve ser constantemente intentado. 

Quem ganha com isso é a literatura como um todo, que passa a dispor de uma visão 

mais real de suas manifestações, além de novas teorias para explicá-las, e recebe ainda um 

campo muito mais amplo de referência, tornando-se mais rica e variada. O leitor e o escritor 

são beneficiados, pois o primeiro tem um leque maior de opções e o segundo, de matéria-

prima com a qual fundamentar sua escrita. Desse modo, é possível escapar, sem negar sua 

contribuição, ao olhar cristalizante da tradição, que, como bem observou Feyerabend, molda e 

estagna o conhecimento: 

 

A condição de consistência, que exige que hipóteses novas estejam de 

acordo com teorias aceitas, é desarrazoada, pois preserva a teoria mais antiga 

e não a melhor. Hipóteses contradizendo teorias bem confirmadas 

proporcionam-nos evidência que não pode ser obtida de nenhuma outra 

maneira. A proliferação de teorias é benéfica para ciência, ao passo que a 

uniformidade prejudica seu poder crítico. A uniformidade também ameaça o 

livre desenvolvimento do indivíduo (2011, p. 49) 

 

A unicidade do discurso epistêmico finda por ser um entrave ao seu próprio 

desenvolvimento. Contra isso, a proposta do autor é de um Intercâmbio Aberto, em que as 

múltiplas proposições encontram-se em articulação: 

 

um intercâmbio aberto, por sua vez, é orientado por uma filosofia 

pragmática. A tradição adotada pelas partes não é especificada no começo e 

se desenvolve à medida que o intercâmbio vai ocorrendo. Os participantes 

mergulham nas maneiras de pensar, nos sentimentos e nas percepções e 

visões do mundo dos outros de tal forma que suas ideias, percepções e visões 

do mundo podem se transformar totalmente – passam a ser pessoas 

diferentes, participando de uma tradição nova e também diferente 

(FEYERABEND, 2011, p. 39) 

 

Determinando o caminho que deve ser seguindo para a ampliação do conhecimento: 

uma imersão indiscriminada em outros mundos, que permita conhecê-los em sua constituição 
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intrínseca, nos seus mecanismos internos, de modo a extrair dali novos conjuntos de 

argumentações e ideias, num movimento que aproxima as diversas expressões e formas de 

saber. 

A pluralidade de abordagens literárias, a ascensão de critérios estéticos que destoam 

da tradição, o estudo exaustivo e irrestrito de narrativas situadas fora dos grandes centros, a 

concorrência de teorias que não privilegiam formas literárias consagradas, tudo isso são meios 

de se obter uma representação mais clara da realidade romanesca, marcada pela complexidade 

e pela diferença, porém unida pelo fio da temporalidade. É um trabalho extenso, de difícil 

articulação teórica, mas que resulta numa organização efetiva do fenômeno literário, que não 

exclui objetos e tampouco ratifica paradigmas dominantes. 

Uma outra compreensão da literatura, feita de partes e do todo, sem exceções. 
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