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RESUMO

O objetivo deste trabalho é analisar o pensamento social sobre a familia na Amazénia e sua
articulacdo com uma dimensdo mais ampla da sociedade brasileira a partir do modo como a
questdo é tematizada nas narrativas literarias de Milton Hatoum, a saber: Relato de um certo
Oriente, Dois irmaos, Cinzas do Norte e Orfdos do Eldorado. Para tanto, utilizou-se como
aporte tedrico-metodoldgico os estudos do pensamento social brasileiro que fizeram da
familia um baluarte fecundo para a interpretacdo da nacdo. Mais especificamente, as
abordagens de Gilberto Freyre e Oliveira Vianna e, de forma mais localizada, os estudos de
André Aradjo e Samuel Benchimol, autores que apresentam uma vasta contribuicdo em
relacdo aos aspectos indissociaveis dos estudos sobre familia. Atrelado a isso, foram
considerados o0s estudos contemporaneos sobre a familia e a analise socioldgica dos referidos
romances. Concebendo a literatura como uma fonte rica no que diz respeito a expressdo das
representacdes sociais e como um instrumento capaz de contribuir para compreensdo e
interpretacéo da realidade, buscamos sinalizar em que medida os diacriticos de género, raca e
classe ddo contornos ao emaranhado de relagdes que circunscreve o microcosmo no qual se
insere o conflito familiar das personagens e suas respectivas posi¢oes de autoridade e poder

na familia.

Palavras-chave: Pensamento social; Literatura; Familia; Amazonia.



ABSTRACT

The objective of this work is to analyze the social thought about family in the Amazon and its
articulation with a broader dimension of Brazilian society from Milton Hatoum’s novels:
Relato de um certo Oriente; Dois irmaos; Cinzas do Norte e Orfios do Eldorado. In order to
do so, we used as a theoretical-methodological contribution studies of Brazilian social thought
that make the family a fruitful bulwark for an interpretation of the nation. More specifically,
such as approaches by Gilberto Freyre and Oliveira Vianna and, more specifically, the studies
of André Araujo and Samuel Benchimol, authors that present a broad contribution to family
studies. Coupled with this, it was used as considerations of contemporary studies on family
and a sociological analysis of the romantic texts. Conceiving of literature as a rich source in
the expression of social representations and as an instrument capable of contributing to the
understanding and interpretation of reality, we seek to indicate to what extent the diacritics of
gender, race and class of contours to relations that circumscribe the microcosm in which the
family conflict of the people and their respective positions of authority and power in the

family are inserted.

Keywords: Social thought; Literature; Family; Amazonia.
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INTRODUCAO

A finalidade principal deste estudo € analisar o pensamento social sobre a familia na
Amazonia e sua articulacdo com uma dimensdo mais ampla da sociedade brasileira a partir do
modo como o tema da familia é apreendido pelo conjunto da producéo literaria de Milton
Hatoum, a saber: Relato de um certo Oriente (2008), Dois irméos (2000), Cinzas do Norte
(2010) e Orfaos do Eldorado (2008). Mais especificamente, tenciona-se analisar 0s aspectos
que atravessam 0s quatro romances mencionados e que, a0 mesmo tempo, ganham contornos
no espaco do pensamento social. Tendo como ponto de partida o entendimento de que hd uma
estreita relacdo entre familia e sociedade, busca-se identificar alguns aspectos da pluralidade
que constituem as formas regionais que caracterizam e diferenciam a complexidade da vida
social amazo6nica por meio de ocorréncias familiares particulares expressas na literatura. Com
isso, intenta-se contribuir para a recuperacdo de questdes adormecidas no ambito do
pensamento social amazonico, de modo a ampliar o debate acerca dos estudos da familia no
Brasil. Em vista deste objetivo, este estudo, obviamente, ndo pretende esgotar a tematica, pois
tanto a familia como a literatura possuem um carater dindmico, sempre em transformacéo e
ganhando novos significados.

Em meio ao rol de narrativas cuja tonica € a vida social amazonica, a escolha destas
obras ndo é aleatdria. A este respeito, € preciso esclarecer que o recorte em questdo se deve,
antes de tudo, ao fato de que tais romances tomam o drama familiar como enredo, uma
tematica dificil de ser abordada por meio de pesquisas empiricas. O enfoque regional, por sua
vez, ndo implica em restringir o material literario ao que invariavelmente se chama de
“literatura regional”, nem pressupde ou implica uma homogeneidade, pois a regido amazonica
apresenta uma pluralidade na sua formacdo social. Embora os chamados romances regionais
tenham um carater localista e uma preocupacdo deliberada com aspectos pitorescos de uma
dada regido, deve-se atentar também para as implicacdes de ordem ideoldgica e, muitas vezes,
restritivas e segregacionistas presentes nos regionalismos (Souza, 2014), e isso na medida em
que regionalismo constitui-se em uma classificacdo que, por si so, rotula e diminui o status
qualitativo das obras. Assim, o regionalismo ¢ igualado “a literatura marginal, de consumo,
ou quaisquer outras classificagdes que resultem na mera exclusdo de determinados conjuntos
de obras” (Silva, 2016). Ao compreendermos que o texto literario, de uma forma ou de outra,

tende a fazer um movimento entre o local e o global, de modo que a obra, mesmo se voltando
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para um contexto especifico, sempre dialoga com questfes que ultrapassam as fronteiras
regionais, & mister encarar a literatura como imbrincada entre o local e o universal.

No mesmo sentido, um quadro ou certo modelo de “familia amazonica” deve ser
descartado como o alvo a ser mirado na analise, pois o real intuito deste trabalho é apontar
como essa familia ganha expressdo no imaginario da regido. Para tanto, o texto literario ganha
relevancia na medida em que, a partir dele, é possivel identificar e discutir alguns elementos
que compBem a dinamica familiar, tais como: a casa, a organizacdo doméstica, 0s papéis
sociais dos individuos, o contexto social, etc. Repensar o sentido dessas categorias e
questionar o pensamento social sobre a familia na Amaz6nia constitui-se no grande desafio da
investigagdo aqui proposta, uma vez que o imaginario sobre a regido, recorrentemente, parte
de representacGes contaminadas por determinismos que tendem a generalizar e reproduzir
dentro do contexto amazdnico nogdes e teorias que foram pensadas para outras sociedades.
Nesse panorama, entendemos que e fundamental a necessidade de construir outros discursos a
respeito da familia na regiéo.

Para uma investigacdo a respeito da familia no ambito do pensamento social na
Amazonia € essencial que se parta de uma perspectiva tedrica (cf. Bachelard, 1984 apud
Torres, 2010). Tal exigéncia se faz necessaria tendo em vista que esta é a consequéncia logica
de se assumir, no plano epistemoldgico, o racionalismo aplicado para a andlise cientifica
sobre qualquer campo da realidade (ldem). Assim sendo, para alcancar o objetivo desta

pesquisa, partiremos da nocao de pensamento social como formulada por Nogueira (2011):

O pensamento social pode ser visto como aquele arranjo de ideias, correntes
ideol6gicas e matrizes interpretativas — um arranjo necessariamente plural,
heterogéneo, repleto de dissonancias, tensGes e disputas — que se dedicam a
estabelecer um didlogo reflexivo com a sociedade, ou seja, que buscam fornecer
explicacOes sobre os fatos basicos de uma vida coletiva: quem somos, de onde
viemos, como conseguimos chegar ao ponto em que estamos, quais SA0 nossos
dilemas, para onde vamos, que bagagem carregamos, 0 que nos move? (Nogueira,
2011, p. 16)

Analisar o pensamento social sobre a Amazonia a partir do tema da familia nos ajuda
a recuperar e compreender 0s elementos estruturais presentes na prépria constituicdo da
“sociedade amazdnica” em conexdo com a sociedade brasileira. Implica também explorar um
mosaico de questdes contraditorias e uma multiplicidade de atores dissemelhantes. Todavia,
0s desencontros que “se aninham no interior do pensamento social de uma dada época nao séo
necessariamente excludentes entre si: sdo fendbmenos sociais e ideoldgicos e portanto se

interpenetram, se misturam e se influenciam reciprocamente” (cf. Nogueira, 2011, p. 16).
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Nesse sentido, Mello (2014) explica que, como um campo de estudos, pode-se atribuir a
analise do pensamento social uma série de pesquisas que objetivam investigar as tradicfes
cultural, intelectual, social e politica da sociedade. Schwarcz & Botelho (2011), por sua vez,

argumentam que o pensamento social ¢ uma area que:

[...] compreende pesquisas voltadas tanto para as grandes tematicas de estudo da
formagdo da sociedade brasileira nas varias dimensfes desse processo, que se
irradiam pelas questdes da modernizagdo, modernidade e mudanga social,
construcdo e transformacdo do Estado-nagdo, cultura politica e cidadania; quanto
para as diferentes modalidades de produtores e de producéo intelectual e artistica em
sentido amplo (literatura, artes plasticas, fotografia, cinema, televisdo e teatro) e da
prépria cultura como sistema de valores e formas de linguagem. (Schwarcz &
Botelho, 2011, p. 12)

O pensamento social € um campo de analise que estd na ordem da vida coletiva. Dessa
forma, emerge nesse trabalho como um campo capaz de oferecer novos elementos para o
debate acerca das tendéncias que marcam as representacfes sobre a familia na regido, além de
possibilitar a oportunidade de identificarmos os contornos particulares inerentes a formacao
distinta da Amazonia em meio a pluralidade do pensamento social brasileiro.

A esse respeito, € preciso destacar ainda que, invariavelmente, esse campo de
investigacdo tem contribuido de forma decisiva para a compreenséo dos dilemas e paradigmas
da sociedade nacional. Em meio a diversidade de abordagens, os inUmeros intérpretes do
Brasil tém equacionado e dado contorno as tematicas de estudo da formacdo da sociedade
brasileira em suas multiplas dimensbes. No tocante ao tema da familia, dentre a gama de
instrumentos analiticos utilizados para abordar essa area de estudos, ela aparece como uma
fonte fecunda para a interpretacdo da nacdo. Alcancando maior notoriedade no ambito
nacional a partir das analises de Gilberto Freyre em Casa-grande e senzala (1933) e,
posteriormente, em Sobrados e mocambos (1936), este tema revelou-se promissor para uma
compreensdo da formacdo da sociedade nacional, e isso na medida em que tais obras
ganharam importante repercussdo no cenario cultural e intelectual da época. O entendimento
da cultura brasileira como assentada na dualidade singular a reger as relacdes sociais entre o
publico e o privado toma a familia patriarcal como elemento central para a propria
caracterizacao dessa especificidade alegada pelo autor.

No que diz respeito aos estudos sobre familia, cabe destacar que € a partir da década
de 1970 que essa problematica obtém maior relevancia tedrica, e isso na medida em que se
ampliaram as pesquisas na area. Desde entdo as pesquisas relacionados a tematica da familia

vém contribuindo para uma melhor compreensdo dos fendbmenos sociais a partir dos mais
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variados enfoques. Contemporaneamente, a atualidade desta temética € sinalizada a partir de
discussbes que atravessam os diversos setores da sociedade, além de se fazer presente na
miriade de romances, telenovelas e produces cinematogréficas recentes, como 0s
emblematicos filmes Casa Grande (2014) e Que horas ela volta? (2015), que tomam a vida
privada como um espaco central para a compreensao de nossa época.

Embora a familia seja um dos temas classicos das ciéncias sociais e ocupe sempre
um lugar privilegiado na discussdo de varias instancias do saber (sociologia, antropologia,
historia, psicologia, servi¢o social, direito, pedagogia, medicina, etc.), os estudos sobre
familia no contexto da Amaz6nia ainda se mostram embrionarios, com poucas contribuicfes
para um debate mais especifico sobre a realidade regional. Nesse sentido, é preciso recorrer a
estudos que, na maioria das vezes, foram pensados a partir de outros contextos. Isso decorre,
em muito, do fato de a teoria sobre familia no Brasil partir de estudos realizados nas regides
Sul, Sudeste e Nordeste do pais. Muito embora essa teoria possa ser relativizada, a
variabilidade histdrica, as especificidades sociais, culturais, étnicas e geogréaficas do Norte
demandam um “olhar” especial sobre a familia na regido. Tendo em vista esse panorama e a
importancia de se pensar a familia atrelada ao seu contexto (social, cultural e historico),
busca-se levantar uma discussdo no intuito de ajudar a preencher essa lacuna teorica, de modo
a tracar uma imagem mais aproximada das particularidades pertinentes a familia da regido e,
assim, contribuir para uma nova forma de se pensar a questdo no ambito local. Além disso, a
necessidade de realizar um estudo com esse viés esta associada ao interesse em tratar e dar
visibilidade as familias constituidas a partir de arranjos complexos, derivados da prépria
condicdo multiétnica da sociedade amazonica, pois € inaceitdvel que se pense a familia
desconsiderando a presenca daqueles que compdem as diferentes faces da Amazonia —
brancos, caboclos, indigenas, negros, nordestinos etc.

No ambito literario, por sua vez, a familia se apresenta enquanto um tema
fundamental para a conformagdo e o estabelecimento de uma “literatura brasileira”. Ana
Maria Machado, Clarice Lispector, Joaquim Manuel de Macedo, José de Alencar, Julia Lopes
de Almeida, Lygia Fagundes Telles, Machado de Assis, Manuel Antdnio de Almeida, Raquel
de Queiroz e o proprio Gilberto Freyre estdo entre alguns dos escritores que fazem da familia
o0 lécus privilegiado de suas abordagens. No contexto da Amaz6nia, por sua vez, escritores
como Inglés de Souza, Lourenco Amazonas, Maria Lucia Medeiros, Vera do Val, etc.,

apresentam importantes contribuicdes para a analise da problematica da familia através da
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literatura. E, contudo, Milton Hatoum em seus quatro romances que trata a questdo de forma
mais central, de modo a possibilitar um debate mais amplo e profundo acerca das varias
dimensBes desta tematica. E nesse sentido que a literatura mostra-se promissora para a
presente investigacdo, uma vez que as contribuicdes fornecidas pelas narrativas literarias
apresentam-se como uma fonte capaz de subsidiar um conhecimento a respeito do
pensamento social na regido e, a0 mesmo tempo, abordar o tema da familia para o
empreendimento de tal analise. E isso em vista de a literatura perpassar varios setores da
sociedade e abordar diversas questdes no ambito doméstico/familiar. Além disso, cabe
destacar que a literatura € uma forma de producdo cultural e, por consequéncia, as visdes de
mundo que expressa dizem respeito a elaboracGes coletivas, isto é, ao pensamento social de
um dado momento histérico, de tal modo que “os problemas de cultura e literatura sao
fundamentalmente sociologicos” (cf. Hauser, 1998 apud Facina, 2004). Assim, cabe pontuar
que o recorte metodoldgico aqui proposto privilegia a analise da familia especialmente no
contexto do século XX, periodo em que se passam 0s principais eventos das narrativas de
Milton Hatoum. Tendo em vista esse recorte temporal, concentraremos nossa abordagem na
problematica da familia patriarcal, uma vez que esse periodo histérico marca 0s processos de
conformacéo e dissolucdo das bases patriarcais no Brasil. Ainda em funcdo dos limites de
uma dissertacdo, ndo discutiremos de forma mais aprofundada questfes inerentes a trajetoria
intelectual e as peculiaridades do campo literario no qual se insere Milton Hatoum.

Para discutir o pensamento social a partir do tema da familia, também tomaremos 0s
argumentos de Bourdicu (1996). Assim, conceberemos a familia como “uma fic¢do, um
artefato social, uma ilusdo no sentido mais comum do termo” (cf. Bourdieu, 1996, p. 135).
Segundo o autor, a familia é uma construcédo social que transcende os sentimentos individuais.
E, sobretudo, “uma ilusio bem fundamentada”, j4 que é produzida e reproduzida com a
garantia do Estado, isto é, sempre recebe do Estado os meios de existir e de subsistir. Nesse
sentido, Fernandes (2001) argumenta que a familia, na construcdo literaria, € um artefato
social de dois niveis: o da criacdo literaria enquanto objeto cultural e o da construcao do ideal

de familia, isto é, o imaginario que se tem em relacdo a familia em cada sociedade:

Se a instituicdo familiar, mesmo no mundo real, é uma ficcdo na medida em que
assenta sempre em normas e construcdes sociais que regulam a vida familiar, quer
internamente quer nas suas multiplas fun¢des sociais, essa ficcdo ndo corresponde a
qualquer modelo universalmente aplicavel a todas as familias em todas as
sociedades. A cada sociedade corresponde um modelo ideal de familia — uma ficcdo
estruturada e estruturante, radicada num sistema de valores e praticas — também ele
socialmente construido. (Fernandes, 2001, p. 111)
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Esta perspectiva vai de encontro com os apontamentos de Bilac (1995) quando
afirma que “o termo familia tem designado instituicdes e agrupamentos sociais bastante
diferentes entre si, do ponto de vista de sua estrutura e fungdes”. Assim, recorrentemente, esse
termo é empregado de modo inadequado, 0 que tem gerado equivocos nas pesquisas sociais e
na execucdo de politicas publicas. Cada vez mais € preciso compreender que os diferentes
grupos sociais vivem e compreendem o mundo de maneiras distintas, ndo seguindo uma
I6gica geral. Quando se trata de sociedades pertencentes as varias Amazonias, a necessidade
de um pensamento diferenciado em relacdo a familia se torna maior, tendo em vista o
processo historico impar dessa regido em relacdo ao resto do pais. Além disso, se, de um lado,
a nocdo de familia tende a ser generalizada, de outro, ela também carrega especificidades e
particularidades proprias de contextos culturais invariavelmente definidos pelos modos de

vida singulares a uma dada regido. Nesse sentido, Bilac afirma que:

A variabilidade histérica da instituicdo familiar desafia qualquer conceito geral de
familia. Ao mesmo tempo, a generalizacdo do termo “familia”, para designar
instituicOes e grupos historicamente tdo varidveis, termina por ocultar as diferengas
nas relacfes entre a reproducdo e as demais esferas da vida social. (Bilac, 1995, p.
31)

Tendo em vista que os estudos recentes (cf. Fonseca, 2004; Bilac, 1995; Sarti, 1995)
sobre o tema convergem para o entendimento de que ndo ha um padrdo universal de
organizacgdo familiar, deve-se tomar a posicdo de ndo definir o termo familia, mas sim pensa-
la a partir de questdes como: circunstancias sociais, culturais e historicas; classe social; etnia;
geracdo, etc. Neste ponto, cabe frisar ainda que, com o intuito de evitar possiveis equivocos,
faz-se necessario esclarecer que o termo familia serd sempre utilizado no decorrer deste
trabalho de maneira genérica, isto é, fazendo referéncia a diversidade de arranjos familiares
existentes numa sociedade dada. No mesmo sentido, a categoria Amazonia sera empregada
para remeter as varias “Amazonias”, ou seja, ao conjunto plural de gentes, culturas, linguas,
etc., que compBem a regido. Com isso, busca-se construir uma reflexdo que apresente as
principais caracteristicas que compdem o imaginario sobre a vida familiar no ambito da
Amazbnia sem, no entanto, apontar um padrdo que cristalize um determinado modelo, até
porque a complexidade inerente a esta regido deslegitima qualquer esfor¢o nesse sentido.

Tomando-se esse cenario e, a0 mesmo tempo, compreendendo-se a familia como
uma nocdo processual que se modifica geogréfica e historicamente (Brito, 2013, p. 78),
propde-se aqui a realizacdo de um estudo a respeito do pensamento social na Amazénia a

partir da familia, articulando-o com a producao literaria. Em linhas gerais, objetiva-se refletir
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sobre o pensamento social na Amaz6nia a partir do tema da familia, dada a importancia ndo
sO de adequar a teoria disponivel a realidade regional, mas também contribuir para a
construcdo de novas abordagens que considerem a Amaz6nia como I6cus de configuracoes e
dindmicas sociais especificas. Se ndo for possivel responder, que ao menos possamos abrir o
espaco para se discutir questdes como: O que diz a literatura sobre a organizacdo e
constituicdo de arranjos familiares no contexto pluriétnico da Amazonia urbana? Quais as
circunstancias que possibilitaram a incorporacdo e integracdo de individuos de culturas e
realidades socioecondmicas distintas em um mesmo ambiente familiar? Até que ponto a
estrutura hierarquica da conjuntura cultural e socioecondmica foi reproduzida no espago
doméstico? Quais relacdes de autoridade e poder foram possiveis em um ambiente
multicultural compartilhado por indios, negros e imigrantes de diversas origens e regides? E,
por fim, em que medida as implicacdes de género, classe e raca marcam as trajetorias de vida
das diversas personagens das narrativas de Hatoum?

O trabalho estd dividido em trés capitulos. No primeiro serdo apresentadas
consideracOes voltadas propriamente para a questdo da familia, uma vez que esta possui lugar
de destaque tanto nos textos literarios em foco como nas abordagens teoricas do pensamento
social. Almeja-se, com isso, realizar as ponderagdes necessarias para a compreensdo das
referidas tramas romanescas sob o viés daqueles teoricos classicos que primeiro se
mobilizaram no sentido de interpretar a nacao por meio de ocorréncias particulares da familia
(cf. Souza & Botelho, 2001, p. 415), sobretudo a partir da abordagem de Gilberto Freyre e
Oliveira Vianna. Apresentadas as contribuicbes desses tedricos, nos voltaremos para as
abordagens de André Aratjo e Samuel Benchimol, autores que — embora ndo tratem a familia
como fio condutor de suas andlises — apresentam uma vasta contribuicdo em relagdo aos
aspectos indissociaveis da problematica da familia. Apds a apresentacdo desse panorama,
sinalizaremos em que medida os estudos recentes sobre a tematica da familia no Brasil
contribuem para a melhor compreensdo do pensamento social na Amazonia.

No segundo capitulo, buscamos apresentar alguns aspectos da configuracdo familiar
tal como se apresentam nas narrativas romanescas em foco, sem perder de vista a articulacao
de tais elementos com aquilo que apontam os tedricos do pensamento social sobre familia no
ambito nacional e regional. Assim, teceremos uma discussdo acerca da nogdo de casa —
aspecto em destaque tanto nos mencionados estudos pioneiros sobre familia quanto nas

narrativas romanescas em questdo. No ambito dessa discussdo, daremos destaque as
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trajetorias das personagens femininas de Milton Hatoum e os desdobramentos ao longo do
espaco temporal que suas posi¢des hierarquicas e de poder enceram.

No terceiro e Gltimo capitulo nos valeremos das diferentes trajetérias dos personagens
masculinos de Milton Hatoum e de suas destoantes origens socioculturais como foco de
abordagem, de modo a trazer para o centro do debate a problematizacdo acerca das

permanéncias e rupturas que constituem e permeiam o processo de formacdo da Amazonia.
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CAPITULO |
A FAMILIA PATRIARCAL NO PENSAMENTO SOCIAL BRASILEIRO

Por fazer parte de uma pauta recorrente no ambito académico, o tema da familia
sempre fomentou muitas discussdes, continuidades e contradicbes, de modo que muitas
teorias foram consolidadas e outras foram revisadas e questionadas. A familia é um tema que
merece sempre atencdo porque se transforma constantemente, de modo que, no decorrer do
processo historico, foram estabelecidas diversas teorias e paradigmas com a finalidade de
explicar a instituicdo familiar e seus desdobramentos. As bases teoricas que forjaram e deram
contornos ao emaranhado de estudos e discussGes em torno da familia, mais especificamente
no que se refere a problematica da familia patriarcal, sdo o tema deste capitulo. N&o é o caso,
porém, de apresentar uma mera revisdo bibliografica ou mesmo desenvolver uma analise
detalhada das correntes tedricas que se voltaram para os estudos sobre familia no Brasil.
Tendo em vista 0s objetivos propostos e os limites de uma dissertacdo, nos ateremos, no
espaco deste capitulo, a analise dos estudos do pensamento social brasileiro que fizeram da
familia o l6cus privilegiado de sua abordagem. Possuindo esse campo do conhecimento
notdria amplitude, concentraremos nossa atencdo, num primeiro momento, naquelas obras que
podem ser consideradas as mais relevantes aos estudos sobre familia no Brasil e, por
conseguinte, apresentaremos alguns autores que tomam a Amazénia como locus prioritario de
suas abordagens. Trata-se de encarar as classicas teorias do pensamento social em seus
aspectos de permanéncia e continuidade que se perpetuam no tempo e no espaco nacional.
Com isso, pretendemos apresentar o panorama geral de ideias disseminadas por parte dessas
vertentes de pensamento e suas influéncias no cenario contemporaneo a partir do confronto
dessas abordagens com o0s estudos empiricos recentes. Assim, espera-se trazer para 0
centro do debate algumas das mais importantes contribuicdes dos estudos sobre familia, sem
pretender, obviamente, esgotar a tematica. No ambito dessa abordagem, algumas teorias de
igual importancia ficaram de fora da discussdo na medida em que a volumosa producéo
cientifica acerca do tema imp&e limitacdes metodologicas importantes no que diz respeito a
escolha das correntes de pensamento.

Sob essa perspectiva, apresentaremos a seguir algumas das principais correntes
tedricas que tiveram grande repercussao no pensamento social brasileiro e que, de modo geral,
influenciaram os estudos sobre a familia no ambito nacional. O debate se concentrard nas

abordagens de Oliveira Vianna e Gilberto Freyre, autores que, interessados em compreender a
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formacdo da nagdo, enxergaram na familia um nexo explicativo central e valioso para o
entendimento do carater nacional brasileiro. O retorno a esses autores ocorre ndo somente em
funcdo da influéncia que exerceram no debate de sua época, mas, sobretudo, devido as
expressivas contribuicbes que oferecem aos estudos contemporéneos em suas inumeras

ramificacgoes.

Oliveira Vianna e o cla rural

No ambito do pensamento social brasileiro, uma das primeiras e mais importantes
analises acerca da familia foi realizada pelo jurista fluminense Francisco José de Oliveira
Vianna que, além do direito, sua area de formacdo, recebeu forte influéncia da antropologia
fisica, da psicologia social e também da sociologia de sua época. Sua obra de referéncia para
0 estudo da familia é Populagbes meridionais do Brasil, originalmente publicada em 1920.
Partindo do entendimento de que “ndo ha tipos sociais fixos, e sim ambientes sociais fixos”
(Vianna, 1987, p.18), Oliveira Vianna destaca a existéncia de uma “triplice diferenciacao
regional” composta por pelo menos trés diferentes e inconfundiveis historias: “a do norte, a do
centro-sul, a do extremo-sul, que geram, por seu turno, trés sociedades diferentes: a dos
sertdes, a das matas, a dos pampas, com 0s seus trés tipos especificos: o sertanejo, 0 matuto, o
gaucho” (Idem, p.15-16). Dentre esses trés grupos regionais, apenas os dois Ultimos foram
alvo de analise por Oliveira Vianna, ficando as populacdes setentrionais (correspondente ao
tipo regional do sertanejo formado nas regides secas do Nordeste e na hileia amazbnica)
apenas esbogadas em ideias vagas apresentadas no programa original do autor.

O jurista fluminense se debrugou sobre “os primeiros séculos coloniais até os fins do
segundo Império” com o intuito de apresentar a caracterizagdo social do povo brasileiro e
ressaltar o quanto “somos distintos dos outros povos, principalmente dos grandes povos
europeus, pela historia, pela estrutura, pela formacao particular e original” (ldem, p. 15).
Vianna analisou dados importantes acerca dos fatores que culminaram na formacdo sui
generis do povo brasileiro. Segundo ele, os primeiros séculos de colonizacdo portuguesa no
Brasil corresponderam ao periodo em que, “na Europa, as cortes estdo em pleno fastio e
brilham do mais vivo fulgor”. Em Portugal, mais especificamente, os reis concentravam em

torno de si “um centro de luxo, fausto e galanteria” (Idem, p. 27).

Esses fidalgos e cortesdes, educados, destarte, na vida dos pagos reais e nos seus
prazeres e galas, é que, descoberta a América, trazem para entre nds, com o gosto
das mundanidades, esses habitos, tdo surpreendentes, aqui, de sociabilidade, de
urbanidade e de luxo. (Vianna, 1987, p. 28)
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Conforme Vianna, nesse contexto de propensdo pelo urbano prevalece, durante os
primeiros séculos coloniais, a tendéncia europeia de concentracdo citadina. Segundo ele, os
centros coloniais mais vivazes pareciam um recanto de corte europeia transplantada para o
meio da selvageria americana. “Tamanhas as galas e as loucanias da sociedade, o seu
maravilhoso luxo, o seu fausto espantoso, as gragas e os requintes do bom tom e da elegancia”
(1dem, p. 23). Concentrados nas cidades, os grandes produtores rurais sdo forgados a organizar
um duplo domicilio: a necessaria casa do campo (foco dos seus principais interesses
econdmicos) e a apreciavel residéncia urbana (aglutinadora dos prazeres da vida em
sociedade). Embora tenha proporcionado aos colonos, num primeiro momento, uma
aproximacdo com a dindmica de vida portuguesa, a pratica do duplo domicilio ndo se
sustentou por muito tempo. Para manter uma grande propriedade rural era preciso que o
senhor de engenho acompanhasse de perto o cotidiano do latifindio. Simultaneamente,
custear a onerosa vida urbana daquela época tornava-se cada vez mais insustentavel. Em
decorréncia disso, 0s grandes senhores rurais tiveram que escolher, logo nos primeiros dois
séculos de colonizagéo, entre a vida onerosa e descuidada da cidade ou a vida no campo, onde
localizavam-se 0s seus principais interesses econdémicos.

Estando o Brasil Colonial assentado sobre uma base econdmica “exclusiva de
latifiundios agricolas”, era de se esperar que eles tenham optado pelo campo, de modo que
foram se recolhendo “aos poucos, a obscuridade e ao siléncio do viver rural” (ldem, p. 33).
Em consequéncia, decorreu a decadéncia dos centros urbanos e o deslocamento massivo dos
grandes proprietarios para o espaco rural ao longo dos primeiros séculos de colonizacao.

Constrangidos a aderir uma vida essencialmente rural, os colonos portugueses
alteraram paulatinamente seus habitos e costumes de carater intrinsecamente urbano para se
adaptarem a um ambiente fundamentalmente rural. “E completa a contradi¢do deles com essa
rusticidade, em cujo seio bravio e aspero penetram os colonizadores”, explica Vianna (ldem,
p. 28). Segundo ele, todo o periodo colonial foi perpassado por um conflito “entre o espirito
peninsular e 0 novo meio, isto ¢, entre a velha tendéncia europeia”, que atraia os colonos
portugueses para as cidades e os seus encantos, € a “nova tendéncia americana”, que impelia
essas mesmas classes para 0s campos e 0 seu rude isolamento (Idem).

Esse processo de ruralizacdo da populagdo provocou o isolamento e a autonomizacao
da aristocracia colonial que, paulatinamente, concentrou em torno de si toda a vida em

derredor, ndo deixando “espaco para o pequeno e o médio proprietario rurais” que se tornaram
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“tdo autonomos quanto ele” (ldem, p. 61). Assim, inversamente aos primeiros séculos de
colonizagdo — quando os grandes proprietarios foram compelidos a optarem entre o mundo
urbano e o rural, tendo em vista as circunstancias econdémicas desfavoraveis para o duplo
domicilio — o século XVIII foi marcado pela completa ruralizardo da populacédo brasileira, de
modo que o “viver rural” ja era considerado um sinal de distin¢do social e até mesmo de
nobreza e importancia, passando “a ser querido, procurado, estimado, como fonte de prazer e
encanto” (Idem, p. 34).

Segundo Vianna, ao contrério das sociedades europeias que cultivaram em seu
processo histérico um alto grau de solidariedade e interdependéncia entre os grandes
proprietéarios e o proletariado rural, o senhor de engenho do periodo colonial brasileiro fez de

2 ¢

cada “dominio fazendeiro” “um microcosmo social, um pequeno organismo coletivo, com

aptidoes cabais para uma vida isolada e autonoma” (Idem, p. 155).

Dispersos e isolados na sua desmedida enormidade territorial, os dominios
fazendeiros sdo forcados a viver por si mesmos, de si mesmos e para Si mesmos.
Essa necessidade de autossubsisténcia gera, na economia das fazendas, uma
consideravel complexidade de aparelhos de producdo [...]. Elas produzem quase
tudo o que precisam e compram o minimo possivel. (Vianna, 1987, p. 133)

E essa independéncia econdmica e social dos engenhos que produz o afunilamento da
solidariedade social das populagdes coloniais. Conforme destaca Vianna, “o desenvolvimento
do complexo rural transformou os latifindios em pequenos universos econdémicos, capazes de
produzir quase tudo que precisavam”. Isolado pelo latifindio, o grande senhor rural “reforca
progressivamente e absorve toda a vida social em derredor” do seu circulo familiar, fazendo
da sua casa 0 seu mundo, “como se ndo existisse a sociedade” (ldem, p. 48). Segundo o0s

apontamentos de Oliveira Vianna,

[...] os quadros sociais dos nossos campos ndo tém a variabilidade dos grandes
centros. Dentro deles vivem sempre os mesmos homens, as mesmas familias, as
mesmas tradi¢Bes. Os seus elementos componentes ndo possuem essa instabilidade,
que é prépria aos elementos urbanos, e isto porque a terra os prende e os fixa de uma
maneira hereditaria. Essa estabilidade dos grupos familiares superiores permite que
se forme, no meio rural, uma trama de relagdes sociais também estaveis,
permanentes e tradicionais. Esses grupos se conhecem mutuamente nas suas
qualidades, génios, tendéncias e idiossincrasias, ou tradicionalmente se odeiam.
Sociedade rarefeita, de circulo vicinal limitado, todos, por isso mesmo, se nomeiam,
se cumprimentam e mantém entre si uma certa comunidade de simpatias e afei¢des.
(Vianna, 1987, p. 48)

Ao buscar compreender 0s processos e as condi¢es que dao contornos a esse contexto
de independéncia e autonomia econdmica que envolve 0s grandes proprietarios rurais, Vianna

langa mao da nocdo de “cla rural”, isto €, “o grupo social que se constitui, desde o primeiro

21



século, nos campos, em torno e sob a direcdo suprema do grande proprietario de terras”
(Idem, p. 132). Vianna toma como fundamento o entendimento de que os clds s&o um fato
inevitavel entre os brasileiros em razdo da inexisténcia e da insuficiéncia, ainda nos primeiros
séculos de colonizacdo, de instituicdes sociais tutelares e da extrema miserabilidade
populacional. Segundo o jurista fluminense, o cld “é apenas a por¢do visivel de uma
associacdo maior, a sua por¢do por assim dizer militante”, ¢ um regime que envolve toda “a
populagdo rural, de alto a baixo” em torno e sob a dire¢do suprema dos chefes territoriais
(1dem).

A nocdo de “cla rural” ¢ uma categoria central para o entendimento da formagado
social, politica e econdmica brasileira e aparece na obra de Oliveira Vianna como uma sintese
de outras poderosas organizacdes clanicas. Em Institui¢cbes politicas brasileiras (1999), o

autor destaca que:

[...] o cla rural — o cld fazendeiro, a por¢do mais importante talvez do nosso
“complexo do feudo” — ¢ a unica forma da solidariedade do povo-massa dos campos
gue a nossa nobreza territorial conseguiu organizar. Nao foi esta, porém, a Unica
forma de solidariedade social que o grande dominio organizou. O clad feudal é a
organizacdo da solidariedade do povo-massa — da plebe dos campos; mas, para a
elite rural, o grande dominio organizou uma outra espécie de solidariedade social: —
é o cld parental.

O cla parental é uma organizacdo aristocratica. E uma espécie de Ordem da
Cavalaria das grandes familias dominicais. Foi enorme a sua influéncia no Periodo
Colonial e, ainda maior, no Periodo Imperial e na Republica. (Vianna, 1999, p. 219)

De carater essencialmente privado, o cla rural (feudal e parental) configurou-se
enquanto um grupo social fundamentalmente patriarcal, de modo que o poder se concentrava
nas maos do pater-familias que possuia um vasto controle “sobre os filhos, parentes e
agregados, adscritos ao seu poder”. E ele quem, durante trés séculos, disciplina e educa “as
novas geracdes no culto da honradez, da dignidade, da probidade, do respeito a velhice”
(Vianna, 1987, p. 50). Em torno e sob a direcdo suprema do grande proprietario de terras é
gue se constituem os lagos de consanguinidade e afetividade dos individuos pertencentes a

grande unidade clanica.

E o pater-familias que, por exemplo, da noivo as filhas, escolhendo-o segundo as
conveniéncias da posicdo e da fortuna. Ele é quem consente no casamento do filho,
embora j4 em maioridade. Ele é quem Ihe determina a profisséo, ou lhe destina uma
fungdo na economia da fazenda. Ele é quem instala na sua vizinhanga os dominios
dos filhos casados, e nunca deixa de exercer sobre eles a sua absoluta ascendéncia
patriarcal. Ele é quem os disciplina, quando menores, com um rigor que hoje
parecera barbaro, tamanha a severidade e a rudeza. Por esse tempo, os filhos tém
pelos pais um respeito que raia pelo terror. Esse respeito é, em certas familias, uma
tradicdo tdo vivaz, que é comum verem-se 0s proprios irmaos cadetes pedirem a
béncdo ao primogénito. Noutras, as esposas chamam “senhor” aos maridos, e esses,
“senhoras” as esposas. O sentimento de respeito aos mais velhos e de obediéncia a
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sua autoridade, tdo generalizado outrora no nosso meio rural, é também uma
resultante dessa organizacao cesarista da antiga familia fazendeira. (Vianna, 1987, p.
49-50)

Além do poder sobre a ctpula familiar, o pater-familias concentrava em torno de si o
dominio sobre escravos e trabalhadores rurais “livres” que, ndo tendo posses, “dependiam
totalmente do proprietario de terras, que se tornava seu senhor em qualquer questdo social,
econdmica e politica”, haja vista que “os latifindios detinham o monopdlio do mercado de
trabalho e, consequentemente, controlavam as vidas dos que deles dependiam” (Paim, 2005,
p. 38). Em decorréncia disso, “essa preponderancia da vida de familia influi
consideravelmente sobre o carater e a mentalidade da nobreza rural: torna-a uma classe
fundamentalmente doméstica” (Vianna, 1987, p. 49), constituindo-se 0 cla parental como a
unidade econdmica basica “capaz de obter a submissdo de toda a mdo-de-obra ‘livre’ que
vivesse no interior ou na periferia dos dominios” (Paim, 2005, p. 38).

Para Oliveira Vianna, a funcdo tutelar no periodo colonial s6 era exercida pelo
fazendeiro local que mantinha com “seguranca e tranquilidade” sob a sombra dos seus
engenhos e cafezais o pobre e o fraco. O pater-familias era o Gnico no mundo rural que tinha
“meios para dar a sua patronagem uma eficiéncia pratica”. So ele era capaz, “neste regime de
pilhagem e prevaricagdo gerais, de reagir contra as arbitrariedades e as injusticas”. Riqueza,
poder e prestigio, mas também a legislacdo colonial, fez do grande proprietario “o centro
histérico de gravitagdo colonial do povo rural” (Vianna, 1987, p. 142-143).

Num contexto em que as formas de solidariedade social e politica oficiais aparecem
como “meras entidades artificiais e exdgenas” — haja vista que nao exercem efeitos diretos
sobre a realidade e os interesses da populagdo colonial —, o compadrio surge como um
elemento importante a constituigao dos clas, uma vez que “o compadre € o seu grupo familiar
engrossavam, enormemente, 0 fluxo dos elementos estranhos aos clas feudais e parentais”
(Vianna, 1999, p. 245). Assim, quanto maior o nimero de afilhados em torno do grande
senhor de terras, maior o0 seu reconhecimento e o seu prestigio social e politico. Segundo
esclarece Vianna, “o senhor do feudo e chefe da patriarquia se tornava entdo mais prestigioso
e respeitdvel, ndo s6 pelo numero de ‘arcos’, ou ‘capangas’, ou escravos (cla feudal), como
pelo niumero de familias entrelagadas pela afinidade do sangue e do compadrio (cla parental)”
(Idem). E na génese dos clas rurais que Vianna enxerga a peculiaridade da formacdo de um
tipo Unico de solidariedade que se organiza e se mantém durante os primeiros séculos de

colonizacdo. Assentado no isolacionismo, o privatismo descrito pelo autor é o que da aos
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homens de formacdo rural uma fisionomia inconfundivel e propria, cada vez mais
diferenciada do tipo portugués do qual é originério. Para Vianna, esse tipo Unico de
solidariedade parental e gentilica que 0 nosso povo consegue formar é o que d& contornos ao
carater essencialmente patriarcal da historia social e politica brasileira, e faz com que o grande
proprietario rural seja, a0 mesmo tempo, “o patriarca, o legislador, o juiz e o chefe militar”
(Vianna, 1987, p. 81).

O ruralismo, a organizacdo clanica e a solidariedade social de carater
fundamentalmente individual surgem como fatores condicionantes ao desenvolvimento do
isolacionismo enquanto uma caracteristica basica da sociedade brasileira. Constituida a partir
de vinculos estreitos e de lacos consanguineos, a familia senhorial descrita por Vianna definia
propriamente o lugar de cada um na sociedade. Assim, pertencer a uma familia significava a
propria existéncia dos individuos enquanto seres sociais. Nesse contexto, o chefe clanico
concentrava em torno de si ndo apenas o poder de patriarca, mas também a responsabilidade
de administrar e garantir a reproducdo do seu nucleo familiar e do volumoso grupo de
agregados de toda espécie que dele dependiam diretamente.

Ao esmiucar em Populacdes meridionais do Brasil o entrelagamento entre os clas
feudais e parentais — genericamente denominados pelo termo “cla rural” —, Vianna faz mais
do que apresentar o peculiar processo de formacdo da nacdo. Ele delineia as dimensGes de
poder e de dominagdo que premeiam o desenvolvimento historico, politico e social brasileiro,
ressaltando as tensbes e hierarquizacdes que envolvem os diversos grupos culturais
imbricados nesse cenario. A esse respeito, as consideracdes de Vianna nos permite perceber
que, com uma logica interna prépria, essa estrutura de poder baseada no isolacionismo fazia
com que as tensdes sociais se transfigurassem em tensdes propriamente familiares. Assim, 0s
conflitos da era colonial aparecem como expressdo das tensbes entre familias rivais que
frequentemente se enfrentavam.

Ao sublinhar a centralidade da familia para a compreensdao do “carater nacional”,
Oliveira Vianna, além de apresentar uma original e meticulosa abordagem, também contribuiu
(Juntamente com outros intelectuais) para a inauguracdo de um campo novo do
conhecimento voltado para os estudos do pensamento social brasileiro. Exercendo forte
influéncia sobre o elevado nimero de intelectuais da geracdo p6s-30, Vianna colaborou de
forma decisiva para ampliacdo do debate acerca da formacdo nacional em suas diferentes

ramificacGes. Nomes de peso como, por exemplo, Nestor Duarte, Sérgio Buarque de Holanda,
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Caio Prado Jr. e Gilberto Freyre, dialogaram intensamente (implicita ou explicitamente) com
sua obra. Contudo, o soci6logo pernambucano Gilberto Freyre é certamente aquele que
apresenta, no &mbito dos estudos sobre familia no Brasil, a mais emblematica contribuicéo.
Assim como Oliveira Vianna, Freyre percebeu a familia como um l6cus privilegiado para a
analise da identidade nacional. Mais que isso: ele enxergou na nogao de “familia patriarcal”
um instrumento disciplinador das préaticas, comportamentos e condutas sociais que
irromperam no decorrer do periodo colonial e se desdobraram ao longo dos séculos seguintes.
E sobre isso que falaremos a seguir.

Gilberto Freyre e a familia patriarcal

A abordagem de Freyre acerca da familia patriarcal brasileira assenta-se, sobretudo, no
ambito das obras Casa-grande & senzala e Sobrados e mucambos, publicadas originalmente
em 1933 e 1936, respectivamente. Tais obras apresentam-se como leituras emblematicas no
ambito do pensamento social brasileiro sobre familia. Nessas obras, Gilberto Freyre
empenhou-se de forma pioneira na tentativa de reconstituir e de interpretar certos aspectos da
historia social da familia brasileira (Freyre, 2006b, p. 27). Inicialmente, ele caracterizou a
formacdo do patriarcado rural em Casa-grande & senzala e, na sequéncia, apresentou a
conjuntura que levou ao declinio desse patriarcado a partir dos fins do seculo XVIII, bem
como seu prolongamento no patriarcado menos severo dos senhores dos sobrados urbanos e
semiurbanos em Sobrados e mucambos (Idem). Dito de outra forma, sua analise recai na ansia
de compreender o “desenvolvimento das tendéncias urbanas no Brasil do século XVIII e
principalmente do século XIX, em contraste com as tendéncias rurais” dos séculos anteriores
(1dem, p. 37), sendo a histéria intima da “casa” o fio condutor de suas analises.

A vida doméstica, a rotina conjugal, a linguagem, o apego aos santos, a cozinha, a
moral, a sexualidade e tantas outras faces da casa patriarcal brasileira foram destrinchados por
Freyre por meio de uma técnica de estudo original em sua leveza e certa dose de audacia no
que tange a escolha do material de andlise até entdo esquecido: testamentos, livros de etiqueta,
de batismo, de Obitos, de casamentos, autos de processos matrimoniais, relatérios de juntas de
higiene, documentos parlamentares, folclore rural, manuscritos de modinhas, receitas,
romances, arquivos de familia, atas de camaras, teses médicas, cole¢bes de jornais, de

figurinos, de revistas etc. (Freyre, 2006a, p. 46-49).
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Desenvolver uma “sociologia da vida privada”, como denomina Cardoso (2006), em
plenos anos 1930 nédo era apenas inovador, era também ousado. Conforme acentua Bastos
(1999, p. 234), a publicacdo de Casa-grande & senzala “representou uma verdadeira

revolugdo nos estudos sociais do pais™:

Trata-se, em varios aspectos, de um livro inovador. Primeiramente, ao apresentar
propostas que superam as explicagbes sociobiolégicas e aquelas fundadas no
determinismo geogréafico, representa uma inegavel ruptura com as explicacdes
anteriores e coloca em novo patamar analitico as interpretacdes do Brasil. [...] Em
segundo lugar, inova ao adotar o discurso sociolégico como cédigo competente para
dar conta das quest@es sociais [...] fundados na década de 30. [...] Em terceiro lugar,
trata-se de uma novidade nos estudos histéricos e sociolégicos 0 emprego nao s6 de
fontes diferentes das convencionais, [...], mas de um método ainda néo utilizado nas
reflexdes sociologicas no Brasil: 0 estudo do cotidiano. A metodologia permitira ao
autor transferir a analise da formagdo nacional ao ambito privado e ndo ao das
instituicOes publicas, pratica usual nas analises anteriores. (Bastos, 1999, p. 234)

O fato e que Freyre ousou falar sobre o inusitado: a historia intima da familia
brasileira. Dramas familiares, conflitos de geragdes, patriarcalismo, dualidades, antagonismos,
heranca, dentre tantos outros, sdo temas que perpassam a narrativa freyreana. Compreender a
historia da familia patriarcal no Brasil, em seus diferentes momentos (Colonia, Império e
Republica), € o grande objetivo dos estudos freyreanos. Nesse cenario, “Casa-grande &
senzala compde, com Sobrados e mucambos e Ordem & Progresso, o conjunto denominado
por Gilberto Freyre de ‘Introducdo a histéria da sociedade patriarcal no Brasil’” (Bastos,
1999, p. 217). No ambito dessas trés obras, a analise de Freyre se apoia na no¢do de familia
patriarcal, uma vez que é na historia intima da familia, segundo ele, que melhor se sente o
carater de um povo (Freyre, 2006a, p. 45). De forma semelhante a abordagem vianniana, o
soci6logo pernambucano sublinha que o dominio patriarcal se explica por sua base
fundamentalmente agricola, pois embora os colonos ndo cultivassem, num primeiro momento,
nem habilidade nem gosto pela cultura latifundiaria, eles ndo encontraram condigcdes para
desenvolverem no Brasil a economia mercantilista tipicamente portuguesa. Compreendendo a
peculiaridade dessa situacdo, Freyre destaca que o ruralismo no Brasil “ndo foi espontaneo,
mas de adogdo, imposto pelas circunstancias” (Idem, p. 86).

Com uma base econémica intrinsecamente agraria, a formacdo social brasileira se
processa tendo por unidade fundamental a familia rural ou semi-rural, “quer através de gente
casada vinda do reino, quer das familias aqui constituidas pela unido de colonos com
mulheres caboclas ou com mocas 6rfds ou mesmo a-toa, mandadas vir de Portugal” (Idem, p.

85). Nesse contexto, a escassez da mulher branca foi um fator que propiciou condicdes
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favoraveis a pratica da poligamia, primeiramente do portugués com a mulher indigena e,
posteriormente, deste com a negra.

Além da escassez de mulher branca, Freyre salienta que a “voca¢do” do portugués
para a miscigenacdo foi outro aspecto importante a formacdo brasileira. Segundo ele, a
miscigenacdo que largamente se praticou no Brasil colonial foi um dos fatores que contribuiu
para a atenuacdo da distancia social “entre a casa-grande e a mata tropical; entre a casa-grande
e a senzala” (Idem, p. 33). Em grande medida essa tendéncia seria “resultado da plasticidade
social, maior no portugués que em qualquer outro colonizador europeu” (ldem, p. 265).
Contudo, se inicialmente o portugués ja apresentava essa tendéncia “para o contato
voluptuoso com mulher exotica”, em meados do século XVII ele ja buscava entre as filhas das
caboclas esposas legitimas. “J4 ndo seria entdo, como no primeiro século, essa unido de
europeus com indias, ou filhas de indias, por escassez de mulher branca ou brancarana, mas
por decidida preferéncia sexual”, sublinha Freyre (Idem, p. 160).

Ao contrario de Oliveira Vianna que defendia um “arianismo quase mistico” no qual
grande parte dos colonizadores europeus seriam dolico-louros, Freyre sublinha que na
formacdo cosmopolita e heterogénea dos portugueses ndo predominavam nem morenos nem
louros (Idem, p. 296), pois a mesticagem era — antes de qualquer coisa — uma caracteristica
propriamente lusitana. Embora inicialmente essa questdo possa parecer de pouca importancia,
ela traz desdobramentos cruciais as abordagens desses dois grandes intérpretes do Brasil: de
um lado, Vianna se inclina a reverenciar o protagonismo dos chefes de clas em detrimento dos
demais grupos e estratificacbes sociais, sobretudo do mestico, a quem ele denomina de
“desclassificado permanente” em relacdo ao “branco superior”; de outro lado, Freyre “inicia
uma nova etapa na autoconsciéncia do Brasil” ao demonstrar que a miscigenagdo ¢ uma
vantagem e ndo um problema a ser combatido (cf. Hélio, 2013, p. 146). Contrariando as
principais tendéncias tedricas do racismo cientifico que ainda predominava nas primeiras
décadas do século XX, 0 soci6logo pernambucano explica que a miscigenagao possibilitou “0
Unico processo de colonizacdo que teria sido possivel no Brasil: o da formacdo, pela
poligamia — ja que era escasso o numero de europeus — de uma sociedade hibrida™ (Freyre,
20064, p. 110).

Contrastes a parte, outro aspecto de grande destaque presente nas obras de Gilberto
Freyre e Oliveira Vianna diz respeito a centralidade da “familia patriarcal” no contexto da

formagdo da “historia nacional”. Quanto a isso, a abordagem de Freyre aparece de forma
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bastante semelhante aquela apresentada pelo jurista fluminense. O autor de Casa-grande &
senzala baseia-se no entendimento de que a familia patriarcal tem sido no Brasil uma grande
for¢a permanente: “Em torno dela ¢ que oS principais acontecimentos brasileiros giraram
durante quatro séculos; e ndo em torno dos reis ou dos bispos, de chefes de Estado ou de
chefes de igreja” (Freyre, 2006b, p. 78). Conforme explica o sociélogo:

Mais do que a propria igreja, considerada elemento independente da familia e do
Estado, foi a familia patriarcal ou tutelar o principal elemento sociolégico de
unidade brasileira. Dai nos parecer aquele complexo, de todas as chaves de
interpretacdo com que possa um sociologo aproximar-se do passado ou do carater
brasileiro, a capaz de abrir maior ndmero de portas; a capaz de anicular maior
nimero de passados regionais brasileiros num passado compreensivamente nacional:
caracteristicamente luso-afro-amerindio em seus tragos principais — € ndo Unicos —
de composicdo cultural e de expressdo social. (Freyre, 2006b, p. 63)

Nos termos de Freyre, com preponderancia em relacdo aos vice-reis (Estado) e aos
bispos (a Igreja), os patriarcas do periodo colonial dominaram a colénia quase sozinhos. Eram
os verdadeiros donos do Brasil. “Donos das terras. Donos dos homens. Donos das mulheres”

(Freyre, 200643, p. 38).

A familia, ndo o individuo, nem tampouco o Estado nem nenhuma companhia de
comércio, € desde o século XVI o grande fator colonizador no Brasil, a unidade
produtiva, o capital que desbrava o solo, instala as fazendas, compra escravos, bois,
ferramentas, a forca social que se desdobra em politica, constituindo-se na
aristocracia colonial mais poderosa da América. Sobre ela o rei de Portugal quase
reina sem governar. (Freyre, 2006a, p. 81)

Partindo da premissa de que ha uma estreita correspondéncia entre a unidade familiar
doméstica e a forma de organizacdo mais ampla da sociedade, Freyre percebe que, na
auséncia de um Estado forte, os proprietarios de terras teriam tomado as rédeas do poder
local, passando a assumir em muitos sentidos uma atitude paternalista com seus subordinados
e com a sua rede de parentela. A familia brasileira, para ele, teria herdado dessa conjuntura o
seu modo especifico de organizacdo social, cravada no seio da dicotomia senhor/escravo,
dominante/dominado (cf. Teruya, 2000, p. 4). E nesse contexto que o autor aponta a casa-
grande como ponto de apoio para a organiza¢do nacional e como simbolo mais emblematico

do patriarcalismo colonial, uma vez que esta

[...] completada pela senzala, representa todo um sistema econdmico, social,
politico: de producdo (a monocultura latifundiaria); de trabalho (a escraviddo); de
transporte (o carro de boi, o bangué, a rede, o cavalo); de religido (o catolicismo de
familia, com capeldo subordinado ao pater familias, culto dos mortos, etc.); de vida
sexual e de familia (o patriarcalismo poligamo); de higiene do corpo e da casa (o0
“tigre”, a touceira de bananeira, o banho de rio, o banho de gamela, o banho de
assento, o lava-pés); de politica (o compadrismo). Foi ainda fortaleza, banco,
cemitério, hospedaria, escola, santa-casa de misericordia amparando os velhos e as
vilivas, recolhendo érfaos. (Freyre, 20064, p. 36)
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Embora reconhecesse a presenga de uma grande massa de gente livre que se achava
nessa condigdo intermediaria, “que ndo é o escravo, mas também ndo ¢ o cidadao” (ldem, p.
97-98), Freyre compreendia que a formacdo brasileira é, sobretudo, produto de um complexo
processo de equilibrio de antagonismos. Antagonismos de economia e de cultura: a cultura
europeia e a indigena, a europeia e a africana, a africana e a indigena, a economia agréria e a
pastoril, a agréaria e a mineira, o catolico e o herege, o jesuita e o fazendeiro, o bandeirante e 0
senhor de engenho, o paulista e o emboaba, o pernambucano e o mascate, 0 grande
proprietario e o paria, o bacharel e o analfabeto (Idem, p. 116). Para Freyre, contudo, o
antagonismo entre os senhores das casas-grandes e 0s negros das senzalas era o mais
predominante, geral e profundo de todos (Idem). Assim sendo, os “milhdes de intteis” que
gravitavam em meio a esses extremos ndo representariam um fator determinante, uma vez que
0s pontos de apoio para a organizacdo nacional, segundo ele, residiam no alto das casas-
grandes — nas familias patriarcais € nos elementos que a compdem. Nesse sentido, a familia
colonial emerge na abordagem freyreana como o grande fator colonizador no Brasil, haja
vista que ela reuniu “sobre a base econdmica da riqueza agricola e do trabalho escravo, uma

variedade de fungdes sociais ¢ econdmicas” (Idem, p. 85).

A familia patriarcal: criticas e desdobramentos

Orbitaram em torno de Oliveira Vianna e Gilberto Freyre diversas criticas acerca das
suas consideracdes sobre a familia senhorial. Em relacdo ao jurista fluminense, Bernardo
Ricupero (2011, p. 69) salienta que “apesar da acolhida inicial favoravel a Populacdes
Meridionais do Brasil, a recep¢édo do livro e das outras obras do autor foi progressivamente
tornando-se mais critica”. No mesmo sentido, o conjunto da obra de Freyre, embora
inicialmente bem recebida, suscitou varias controvérsias ao longo dos ultimos 80 anos.

Ainda que apresentem varios pontos convergentes, sobretudo no que se refere a
importancia que atribuem a analise da familia para a formacdo nacional, as obras desses
autores possuem pontos de partidas fundamentalmente opostos: de um lado, Vianna concentra
sua analise nas populacGes meridionais (primeiramente do centro-sul e posteriormente do
extremo-sul), por compreender que a heterogeneidade da formacéo brasileira exige um recorte
metodoldgico especifico; de outro lado, Freyre afasta de sua abordagem acerca da familia o
“enquadramento regional”, fazendo com que recaia sobre si um conjunto de duras criticas. A

principal delas se refere justamente as generalizacbes empreendidas pelo soci6logo
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pernambucano. Primeiro em Casa-grande & senzala, quando afirma que ndo se deve
considerar a casa-grande como expressao exclusiva do agucar (isto €, do Nordeste), mas da
monocultura escravocrata e latifundiaria em geral (Idem, p. 46). Depois em Sobrados e
mucambos, ao retomar essa tese em meio as criticas que recebeu acerca de sua primeira obra.
Em sua defesa, o soci6logo assinala que ndo lhe parece justa a acusacdo de que seu estudo

seria valido apenas para uma regido e ndo para o Brasil inteiro (Freyre, 2006b, p. 67):

Pretendendo que o mesmo estudo seja valido ndo vagamente, para o Brasil, mas para
a inteira sociedade patriarcal formada, nesta parte da América, pelos portugueses,
temos em vista o fato de que a prdpria area do aclcar [...] ndo se limitou ao norte ou
ao nordeste do Brasil, [...] mas teve no Rio de Janeiro uma de suas mais ricas e
vigorosas expressdes; e em varios pontos do sul e do centro do Brasil numerosas
ilhas ou ilhotas, sociologicamente parentas do sistema que o0s observadores

superficiais supdem ter se limitado ao “norte” ou ao “nordeste”. (Freyre, 2006b, p.
67)

O fato é que essa argumentagdo ndo convenceu. Souza & Botelho (2001) apontam
algumas obras pioneiras no ambito dessa critica ao patriarcalismo como modelo genérico de
descricdo da familia brasileira. Os primeiros troncos paulistas e 0 cruzamento euro-
americano (1936), de Alfredo Ellis Jr., e Marcha para oeste (1940), de Cassiano Ricardo, séo
exemplos de criticas que vieram acompanhadas de abordagens que ressaltavam as
especificidades de determinadas regifes do pais. Esses textos apresentam, ainda que de

formas distintas, uma verséo regional da formacao paulista:

Ambos o0s textos insistem sobre a especificidade da sociedade constituida em torno
da atividade bandeirante, baseada em cruzamentos raciais proprios, na estruturacdo
diversa da propriedade e da atividade econdmica, e, ndo menos, numa Versao
regional da familia patriarcal. (Souza & Botelho, 2001, p. 420)

As variantes regionais de familia também sdo destacadas por Souza & Botelho a
partir da analise de duas obras que delineiam o diferencial regional de Minas Gerais: Voz de
Minas (1945), de Alceu Amoroso Lima, e Mineiridade (1968), de Sylvio de Vasconcellos.

No ambito dos estudos sobre familia da década de 80, o dialogo com a obra de
Vianna e Freyre é retomado e as criticas reaparecem. Nesse panorama, Eni de Mesquita
Samara (2004, p. 8) é enfatica ao afirmar que a descricdo de familia apresentada por esses
autores foi “inapropriadamente utilizada para identificar a familia brasileira de modo geral”,
uma vez que estudos e pesquisas recentes tém tornado evidente que as familias de tipo
patriarcal ndo foram as predominantes. Mariza Corréa (1993 p. 17), por sua vez, pontua que a
perspectiva difundida por esses autores se alinha ao lado do modelo dominante e ignora o fato
de que foi através de uma luta suja e violenta que esse modelo se imp6s. Para Corréa, o

conceito de familia patriarcal “achata as diferengas, comprimindo-as até caberem todas num
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mesmo molde” (Idem, p. 27). Em sintese, a pesquisadora chama atencéo para a existéncia de
um panorama mais rico no qual coexistem diversas formas de organizagdo familiar. A familia
patriarcal, segundo ela, pode ter existido, e seu papel pode ter sido extremamente importante,
“apenas nao existiu sozinha, nem comandou do alto da varanda da casa grande o processo
total de formacdo da sociedade brasileira” (Idem).

A luz dessas investigages, Claudia Fonseca (2004, p. 3) afirma que a nogdo de
familia patriarcal possui relevancia limitada para a compreensdo da complexa realidade que
enfrentamos no Brasil contemporaneo. Conforme a antrop6loga, a familia patriarcal brasileira
“ndo foi, na realidade, muito difundida em outras partes do Brasil”. As unidades domésticas
entre grupos populares, por exemplo, “reinem sob o mesmo teto trés geracdes, assim como
agregados e colaterais (padrdo assaz comum desde a época colonial)”. Além disso, esses
arranjos familiares ndo obedecem a mesma logica que a “familia patriarcal”, condi¢do que
facilmente pode ser comprovada através de uma analise adequada acerca das “particularidades
de sua situacdo de classe e as repercussdes desta sobre a organiza¢do familiar” (Fonseca,
2006, p. 31).

Dirigindo-se mais especificamente a abordagem de Freyre, Bernardo Ricupero (2011,
p. 89) salienta que ndo devemos nos deixar levar pelo encanto da narrativa freyreana e
acreditar que o retrato da familia patriarcal “abarque o conjunto da populagdo brasileira”,
tendo em vista que a analise do pernambucano se concentrava, sobretudo, nos grandes
agricultores e secundariamente nas culturas indigenas e africanas que lhes serviam. No
mesmo sentido, Mario Hélio destaca que Casa-grande & senzala “tem algo de
enciclopedismo ao retratar a vida intima no Brasil nos tempos de sua formagao” (Hélio, 2013,
p. 113). Afirma ainda que “tais ambi¢cdo e abrangéncia tornam o livro vulneravel quando
analisado por um especialista” (Idem). A generalizacdo, conforme explica este pesquisador,
era uma caracteristica que Freyre prezava ao ponto de definir-se como “generalista”, isto €,
“alguém com um espirito universal, capaz de discorrer sobre varios assuntos, sem
especializar-se propriamente em nenhum” (Hélio, 2000, p. 26).

Em meio ao rol de tais criticas, a antrop6loga Cynthia Sarti (1992a, p. 39) argumenta
que definitivamente Freyre ndo escreveu a histdria dos dominados, mas certamente contribuiu
bastante para o entendimento da relacdo entre dominante e dominado. Freyre, segunda ela,
“mostrou como se constrdéi um padrdo de dominacdo, em que bases se assenta e qual a

extensdo destas formas de dominacdo. Mais do que a histéria dos dominantes, sua historia é a
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da dominagdo” (ldem). Sem divida, pertencer a aristocracia (ainda que em decadéncia)
permitiu a Gilberto Freyre ocupar uma posicao de observacdo acentuadamente marcada por
“uma visdo senhorial do mundo” (Mota, 1977, p. 54). Contudo, ainda que estivesse do alto da
casa-grande, ndo se pode negar o seu esforco de distanciamento na analise de um tema téo
espinhoso e complexo como o da formagédo nacional.

Para Sarti, no &mbito dos estudos contemporaneos, a familia patriarcal freyreana
deve ser concebida enquanto uma representacdo, um modelo ou uma norma, que pode ou ndo
ter uma correspondéncia empirica imediata. Recusando a premissa de que o sistema simbdélico
¢ apenas uma variavel dependente da razdo instrumental e da vida material, ela afirma que “a
I6gica prética é, em si, uma significacdo da acdo, mas ndo a Unica e ndao a determinante da
acdo humana” (Sarti, 1995a, p. 42). De acordo com a antropdloga, no ambito dos estudos
sobre familia, “esta perspectiva permite pensar que a maneira como se estruturam as escolhas
nas relacdes familiares ndo é apenas funcional, mas tem um significado. E definida, portanto,
de acordo com uma ordem simbdlica” (Idem). Baseada nesse entendimento, Sarti critica o
posicionamento de pesquisadores contemporaneos que, em nome de uma busca descomedida
pelo “concreto” e na recusa as implicagdes politicas do pensamento conservador que envolve
a nocdo de familia patriarcal, acabam por jogar fora toda a obra de Gilberto Freyre quando, na
verdade, ela fornece “elementos importantes para a compreensao dessa matriz hierarquica que
se estruturou entre nds, fazendo com que a familia fosse um elemento basico do nosso
universo simbodlico, um valor bésico desta sociedade” (Sarti, 1995b, p. 148).

A defesa deste argumento se apoia na compreensao de que a diversidade nas formas
de organizacdo familiar ndo significa que o modelo dominante ndo tenha forca como
paradigma social que se impde a toda a populacdo (cf. Sarti, 1992a, p. 40). Nesse sentido,
Sarti recupera os apontamentos de Durham (1982 apud Sarti, 1992a) no intuito de testificar
que, se compreendida enquanto uma representacdo ou um modelo normativo, a nocéo de
familia patriarcal pode ser um instrumento valioso para a analise da familia contemporanea.

Em seus termos, a argumentacdo de Durham ajuda a esclarecer o problema.

A autora atribui ao termo familia uma dupla referéncia. De um lado, refere-se a
grupos sociais concretos, empiricamente delimitaveis e reconhecidos como tal pelos
seus membros e pela sociedade. De outro, a regras, padrdes, enfim, a modelos
culturais. Lembra a distincido de Geertz (1978), no capitulo sobre “A religido como
sistema cultural”, definindo um duplo sentido do termo modelo, um sentido “de” e
um sentido “para”. No primeiro caso, trata-se de uma representacdo simbdlica de
ordenacdes que existem na vida social (modelos “da” realidade) e, no segundo, o
modelo existe para ordenar e orientar a conduta social (modelos “para” a realidade).
Assim, enquanto modelos, as familias sdo, em primeiro lugar, mutaveis e, em
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segundo, sdo “construgdes sintéticas nas quais a realidade social jamais cabe por
interior”. Por isso, “a existéncia empiricamente constatada de inimeras excegdes ao
modelo cultural vigente ndo pode ser imediatamente interpretada como contestacdo
ou alteracdo dos padrdes culturais; pode representar apenas sua aplicacdo maleavel,
para permitir a solu¢@o de problemas diversos”. (Sarti, 1992a, p. 40)

As consideracdes apontadas por Sarti acerca da familia patriarcal ajudam a
compreender a dimensdo simbdlica desta no¢cdo e sua permeabilidade no ambito social.
Embora partindo do entendimento de que na préatica a familia patriarcal existiu paralelamente
a diversos outros tipos de arranjos familiares e modelos explicativos igualmente importantes e
validos — como, por exemplo, os arranjos nucleares, monoparentais, recompostos etc. —,
concordamos com Sarti quando esta explica que a familia patriarcal se apresenta enquanto um
modelo ideoldgico culturalmente instituido que, por sua abrangéncia, rege normas e diretrizes
aos mais diversos segmentos sociais. Nos termos da autora, “o discurso social sobre a familia
se reflete nas diferentes familias, como um espelho”, tendo em vista que cada familia constroi
“seus mitos a partir do que ouve sobre si, do discurso externo internalizado, mas devolve um
discurso sobre si que contém também sua propria elaboracdo, objetivando sua experiéncia
subjetiva” (Sarti, 2004, p. 14-15).

E, sobretudo, da familia patriarcal como elemento indutor de uma logica simbolica
normativa e ordenadora que fala Freyre. Para ele, esse modelo de familia — mesmo tendo sua
importancia diminuida com as rupturas e transformagdes ocorridas no cenario brasileiro dos
séculos XVIII e XIX — influi poderosamente na formagdo do tipo social brasileiro (Freyre,
2006b, p. 36). No entendimento de Sarti, é justamente nas regras ndo ditas e ndo explicitadas
que moldam o cotidiano familiar que residem os fragmentos desse modelo de familia que &,
antes de qualquer coisa, ideoldgico.

Ao concordar que a dimensdo simbolica é uma chave valiosa para a analise da
familia patriarcal, valemo-nos do conceito de Bourdieu (2001, p. 7-9) que, interessado em
apresentar um balanco acerca do conjunto de pesquisas sobre o simbolismo, define o poder
simbdlico como “um poder de construgdo da realidade que tende a estabelecer uma ordem
gnosiologica”, isto €, um sentido imediato do mundo. E, portanto, um poder invisivel que “so6
pode ser exercido com a cumplicidade daqueles que ndo querem saber que lhe estdo sujeitos
ou mesmo o exercem”. Tomando essa nog¢do como principio norteador, somos levados a
compreender quais os fatores que contribuiram para a atenuacdo do poder patriarcal e as

permanéncias que ainda perduram no mundo contemporaneo.
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No contexto de ruptura que circunscreve as novas relagdes sociais que emergem a
partir do século XIX, a familia patriarcal se apresenta enquanto um modelo, sobretudo, de
autoridade — do branco sobre o negro, do homem sobre a mulher, de ambos sobre 0 menino e
a menina — que deu impulso a uma nova ordem simbolica de representacdo da intimidade do
espaco doméstico (Sarti, 1992a, p. 39). Com isso, a familia nuclear burguesa vai ganhando
cada vez mais espaco dentro do ideario contemporaneo ocidental em detrimento do modelo
senhorial de familia. No entanto, nem tudo se perde nesse amplo processo de ressignificacao.
Fragmentos, residuos e resquicios ainda podem ser identificados.

No ambito dessa abordagem, Norbert Elias (1994; 2001) apresenta argumentos
valiosos para compreensao desse processo de atenuacdo da autoridade da familia patriarcal,
tal como delineada por Freyre, e dos fragmentos desse modelo representativo no ambito do
contexto atual. Empreender um didlogo entre Freyre e Elias torna-se uma possibilidade de
analise valiosa na medida em que estes autores enxergam a intimidade dos espacos privados
como um ambito fecundo para a andlise sociologica. Muito embora ndo haja indicios de que
suas obras tenham se influenciado diretamente, muitas sdo as convergéncias teoricas e
metodologicas presentes em seus escritos (Ribeiro, 2003, p. 1). Assemelham-se, sobretudo, no
que diz respeito ao amago dos seus estudos. Elias toma o processo civilizador ocidental como
eixo de analise, ao passo que Freyre elege a formacdo patriarcal brasileira €, num segundo
momento, a “reeuropeizagdo do Brasil” como objeto central de investigagcdo. Para Ribeiro, a
abordagem de ambos diz respeito ao interesse comum de “tragar teorias explicativas do
processo historico” (Idem).

O esforco de Norbert Elias (1994; 2001) reside na busca pela compreensdo do
desenvolvimento do processo que ao longo da historia regula as convencdes sociais, 0
controle das emocdes e dos afetos, as formas de intercambio social, a estima pela cortesia, a
eloquéncia da linguagem etc. Em sintese, “a teoria do processo civilizador nos permite
entender o nascimento e o desenvolvimento da modernidade” (Rodrigues, 2003, p. 9). Ribeiro
(2003, p. 7-8) sublinha que Elias, assim como Freyre, estava preocupado em desenvolver uma
teoria sociolégica do poder. Ambos queriam compreender como operavam 0S mecanismos de
legitimacdo das hierarquias sociais. Elias tendo por base o processo de desenvolvimento da
sociedade de corte francesa e Freyre a formacgdo patriarcal no Brasil, seu declinio nos fins do
século XVIII e o seu prolongamento no ambito das mudancas ocorridas a partir do século
XIX.
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O problema fundamental colocado por Elias (2001, p. 28) é a questdo de como se
constituiu a figuracdo de homens interdependentes que tornava possivel que milhares de
pessoas se deixassem governar repetidamente e sem nenhuma possibilidade de controle da
situacdo por uma Unica familia ou por seus representantes. De forma semelhante ao que fez
Freyre em Casa-grande & senzala e Sobrados e mucambos, Elias vai buscar nas regras de
etiqueta, na arquitetura das habitacOes e nas inter-relagbes sociais as respostas a essa
inquietacdo. Nesse trajeto, acaba por compreender que, tanto as camadas mais altas da
nobreza como as mais baixas, compartilham de um processo de interdependéncia onde cada
um dos individuos, pertencentes aos varios segmentos em choque, lutavam por poder, status,
prestigio e pela manutencdo de suas posicdes sociais que eram continuamente ameacgadas
(Idem, p. 104).

Nesse cenario, a incorporacdo de uma severa disciplina aparece como fundamento
categodrico de explicacdo, uma vez que a internalizacdo das condutas que regem a civilidade
“nao modifica apenas as maneiras de pensar, mas toda a estrutura da personalidade, a
economia psiquica que Elias designa sob um nome antigo, Habitus”, isto é, uma
“racionalidade totalmente especifica que deve adequar exatamente cada conduta a relacdo em
que ela se inscreve e ajustar cada comportamento ao objetivo que ele deve permitir atingir”
(Chartier, 2001, p. 21-22).

E justamente a incorporacdo dessa disciplina transformada em habitus que discute
Freyre, embora com outra roupagem teorica. Apresentando-se como um modelo ideal (no
ambito da regulagdo discursiva do que “deve ser”), a familia patriarcal passava a ser a
representacao predominante que “guiava” os mais diversos grupos sociais. No ambito da
sociedade de corte francesa, Elias demostra como esses modelos hegemdnicos (de costumes,
comportamentos, moda etc.) difundidos pela nobreza espraiavam-se ininterruptamente pelos
setores médios burgueses que imitavam até as mais sutis caracteristicas da corte.

No contexto brasileiro, Freyre aponta um processo semelhante. Primeiramente, como é
apresentado em Casa-grande & senzala, forma-se um estilo préprio a partir de varios
empréstimos, o abrasileiramento da colénia. Em Sobrados e mucambos, por outro lado,
Freyre mostra o processo de reeuropeizacdo do Brasil atraves das influéncias estrangeiras,
sobretudo as transformacdes que ocorreram com a instalacdo da Familia Real no pais.
Segundo ele, a chegada de D. Jodo VI acentuou as modas inglesas e francesas no Brasil e

influenciou, entre outras coisas, os estilos de vida, a arquitetura doméstica, os padrdes de
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higiene, o sistema de alimentacéo e até mesmo o arquétipo corporal foi adaptado aos novos

padrdes civilizatorios que se impunham como ideais.

As senhoras mais chiques penteando-se ndo mais a portuguesa, ou quase a oriental,
mas a francesa, vestindo-se também a francesa, indo ao teatro ouvir Operas cantadas
por italianas a quem os estudantes ofereciam bouquets, faziam discursos, dedicavam
sonetos. Os meninos educando-se em colégios — alguns de estrangeiros — e em
academias; e ndo apenas em casa, com o tio-padre ou o capel&o. (Freyre, 2006b, p.
126)

Nesse panorama, os apontamentos de D’incao (1989) ajudam a compreender esse
ambiente de reconfiguracdo dos costumes nas relagcdes familiares no Brasil no decorrer do
século XIX. Segundo ela, houve uma mudanca na sensibilidade e, em consequéncia disso, foi
incorporado um conjunto novo de ideias, regras e prescricdes que redefiniram as diretrizes da
familia patriarcal. “Valores como amor, maternidade, paternidade” foram ressignificados
rumo a um maior “afrouxamento” dos lacos familiares no mundo burgués em detrimento da
rigidez patriarcal (D’incao, 1989, p. 59). Conforme adverte a autora, “para compreender 0O
passado € necessario sobretudo compreender seus valores”, tendo em vista que vé-los “a partir
da dtica do presente, etnocentricamente, € enxergar os fatos sem o0s seus verdadeiros
significados”. Para analisar os valores que movem o modelo de familia do passado é
necessario resistir a tentacdo de vé-lo como “tendo sido os tempos ruins (em confronto com o
presente) e de orientar a pesquisa no sentido de perceber como as coisas melhoraram (sem
atentar, com isso, para os problemas atuais gerados pela mudanga)” (Idem, p. 69-70).

E sob essa perspectiva que se move a obra freyreana. Os valores, 0s costumes, as
regras de etiqueta e as condutas que deram origem ao sistema patriarcal no Brasil e suas

transformacdes ao longo dos séculos constituem o baluarte de sua andlise.

Para acompanharmos a degradagdo dos valores menos visiveis, carateristicos da
poderosa instituicdo [a familia patriarcal], é que necessitamos de estuda-la nas suas
intimidades mais sutis e esquivas. E essas intimidades ndo as alcanca apenas o
estudo histérico ou socioldgico; algumas delas s6 se abrem ao conhecimento ou ao
estudo psicologico; varias s6 ao conhecimento poético, vizinho do cientificamente
psicolégico. Elas precisam de ser estudadas em n6s mesmos ou nos nossos avés —
produtos ou reflexos, a0 mesmo tempo que animadores, e ndo apenas portadores, da
instituicdo. Nas pessoas e ndo apenas nas formas impessoais em que histdrica e
sociologicamente se objetivou ou materializou o patriarcado no Brasil. (Freyre,
2006bh, p. 47-48)

No contexto do “esforgo civilizacional brasileiro”, conforme denomina Ribeiro (2003,
p. 5), Freyre nos oferece algumas pistas acerca das rupturas que ocorreram na ‘“historia
nacional”. A narrativa acerca da criacdo dos filhos é emblematica nesse sentido. Conforme

seus argumentos, em principio do século XIX os pais toleravam e até estimulavam préticas
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grosseiras e agressivas do ponto de vista do “processo civilizador ocidental”. Os filhos dos
senhores de engenho, além de perseguidores cruéis dos animais, também comegavam cedo a
atividade sexual “através de praticas sadistas e bestiais”. As “primeiras vitimas eram 0s
moleques e animais domésticos; mais tarde € que vinha o grande atoleiro de carne: a negra ou
a mulata. Nele € que se perdeu, como em areia gulosa, muita adolescéncia insaciavel” (Freyre,
20064, p. 455). Segundo explica Souza (2008, p. 6), esses vicios da educacdo e dos maus
costumes, “muito antes de serem condenados eram apreciados pelo senhor da casa-grande,
que se encantava ao ver os filhos metidos entre as raparigas, ‘deflorando as mocinhas’ e
aumentando o ‘rebanho’ e o ‘capital paterno’”.

Conforme Freyre, até os cinco anos os “meninos de familia” andavam nus em casa do
mesmo modo que os moleques, “mais tarde ¢ que vinham as roupas pesadas e solenes
distinguir os filhos-familia dos molecotes da senzala”. Na escola, ndo apresentavam nenhuma
elasticidade de inteligéncia, nenhuma curiosidade de espirito, nem mesmo boas maneiras
(Freyre, 2006a, p, 500). A esse respeito, Souza (2008, p. 7) argumenta que tais aspectos
pareciam demonstrar a total ineficiéncia das escolas na imposicdo de regras de conduta, boas
maneiras e habitos civilizados, pois enquanto na Europa a educacdo dirigida as criangas e
jovens “era a de se civilizarem adquirindo o quanto antes os bons ¢ civilizados modos, no
Brasil colonial a preocupacao era a de se sifilizarem e ostentarem as gloriosas marcas da forca

sexual masculina” (Idem, p. 6-7). Nesse sentido, Freyre destaca que a sifilis:

foi a doenca por exceléncia das casas-grandes e das senzalas. A que o filho do
senhor de engenho contraia quase brincando entre negras e mulatas ao desvirginar-se
precocemente aos doze ou aos treze anos. Pouco depois dessa idade ja 0 menino era
donzeldo. Ridicularizado por ndo conhecer mulher e levado na troga por ndo ter
marca de sifilis no corpo. (Freyre, 2006a, p. 109)

Ostentada pelo brasileiro como uma ferida de guerra, a marca da sifilis ndo se
desdobrou consecutivamente em um habitus civilizacional. Conforme destaca Freyre,
costuma-se dizer “que a civilizagao e a sifilizacdo andam juntas: o Brasil, entretanto, parece
ter-se sifilizado antes de se haver civilizado”, haja vista que os primeiros europeus aqui
chegados “desapareceram na massa indigena quase sem deixar sobre ela outro trago
europeizante além das manchas de mesticagem e de sifilis. N@o civilizaram: hd, entretanto,
indicios de terem sifilizado a populagdo aborigine que os absorveu” (Idem, p. 110).

Outro fator em destaque na abordagem freyreana € a contrastante condicdo da mulher
nesse cenario, pois se, por um lado, os homens eram estimulados desde a mais tenra idade a

cultivar a virilidade, por outro, as mulheres deveriam tornar-se tdo diferentes disso quanto
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possivel. Desenvolve-se, assim, aquilo que o autor de Casa-grande & senzala denomina de
padrdo duplo de moralidade, isto €, o conjunto de regras, preceitos e costumes que ddo ao
homem todas as “oportunidades de iniciativa, de acdo social, de contatos diversos”, ao passo
que limita a mulher “ao servico e as artes domésticas, ao contato com os filhos, a parentela, as
amas, as velhas, os escravos” (Freyre, 2006b, p. 208). Os trajes, o corpo ¢ a mentalidade da
mulher necessariamente tinham que se constituir em oposi¢do ao homem. “Ele, o sexo forte,
ela o fraco; ele o sexo nobre, ela o belo” (Idem, p. 207).

Para D’incao (1989), um dos fatores que bastante influenciou na mudanga de valores
ocorrida no decorrer do século XIX diz respeito a “vigilancia” e sua atenuacdo no mundo
moderno com a internalizagdo do “autocontrole”. Conforme explica, a rigidez que movia a
familia senhorial em torno do sistema de casamento residia no fato de que a manutencéo desse
sistema envolvia, antes de tudo, uma alianga politica e econdmica que era garantida pela
vigilancia praticada, especialmente, sobre o universo feminino. Nesse sistema, esclarece
D’incao, a severidade paterna sobre as mulheres e mocas do meio familiar se explica, ndo
apenas em termos de simples autoritarismos e crueldades, mas tambem pelo fato de esse ser
um periodo em que ndo havia intermediac6es (codigos religiosos ou morais) que separassem
0s corpos: ndo havendo impedimentos, 0s corpos, ndo vigiados, encontravam-se e “quando se
encontravam causavam transtornos para o sistema de casamento, que se via ameagado com o
impedimento de realizagdes de uma alianga politica e economica desejavel e esperada”
(D’incao, 1989, p 69). A necessidade da vigilancia excessiva sobre as mulheres tinha entao
raizes num contexto social em que os individuos ainda ndo haviam incorporado “propriedades
psicologicas especificas” que possibilitassem o0s constrangimentos necessarios para a
observacgdo de si e dos outros, isto ¢, das “disciplinas que regem a civilidade” (Idem).

O processo de reeuropeizacdo do Brasil aos fins do século XIX, o advento da
urbanizacdo e a consequente aristocratizacdo da rua (sua higienizacdo, saneamento,
iluminacdo e conservacdo) provocou uma mudanca brusca no estilo de vida
predominantemente patriarcal. Segundo Souza (2008, p. 10), dentro de pouco tempo 0s novos
padrdes urbanos e de civilidade, “os habitos e comportamentos, os costumes publicos e
privados, os modos de comer, vestir e andar, foram adquirindo um novo sentido atraves do
contato com o europeu burgués”. Com isso, os limites entre a casa e a rua, entre 0 doméstico e

0 extra-doméstico, tornaram-se cada vez mais estreitos.
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Nesse novo cenario, o cultivo do autocontrole surge como uma ferramenta de
atenuacdo do habitus patriarcal. E instaurada uma nova logica de comportamento que
reconfigura ndo apenas 0s costumes, 0 corpo e a etiqueta, mas sobretudo a mentalidade dos
individuos. Conforme os apontamentos de Elias, as mudangas decorrentes do processo
civilizador ndo sdo apenas mudancas de ideias, “mas mudangas ocorridas nos proprios
homens em consequéncia das mudancas que marcaram as figuracfes que eles formam uns
com os outros” (Elias, 2001, p. 246).

E de tais mudancas dos homens que se trata quando falamos de uma
individualizacdo mais intensa, de uma couraca em torno das emogdes, de um
distanciamento maior em relagdo a natureza, aos individuos e ao eu [...] alteram-se
ndo s0 as ideias, mas o habitus [...]. (Elias, 2001, p. 246)

Nesse quadro, a autovigilancia, o controle das emocdes passa a ser um elemento chave
para a compreensdo das transformacdes e rupturas que sofreu o modelo senhorial de familia.
Um novo padrdo hegemonico € instituido e uma nova ética é incorporada. A individualidade
ganha espaco, afetando diretamente as relacbes travadas no espaco doméstico. No seio
familiar, o “afrouxamento da vigilancia”, conforme os apontamentos de D’incao, torna-se
possivel somente por que as proprias pessoas passaram a se autovigiar, autocontrolar e
autorregular (1989, p. 70). Foi esse movimento que possibilitou uma inverséo de valores que
redefiniu, no &mbito da ordem simbdlica, a familia patriarcal. Cada vez mais associado a um
modo de vida incivilizado e ultrapassado, esse modelo é substituido (no plano ideoldgico)
pelo moderno arquetipico da “familia nuclear burguesa”, tipicamente europeu.
Paulatinamente, este novo modelo ganha espaco no discurso normativo hegemdnico,
tornando-se objeto disciplinador no ambito do imaginario coletivo.

Diante disso, cabe destacar que a nocdo de familia patriarcal, tal como proposta por
Freyre, contribui para pensarmos a familia contemporanea no ambito de sua ordem simbdlica,
isto ¢, como um referencial constituido de valores que se estendem a arranjos familiares
diversos presentes na sociedade brasileira, uma vez que “esta no¢ao contém uma ideia de
autoridade que configura uma forma de mediacédo entre o privado e o publico”, articulando “o
micro € o macro, o publico e o privado, as relagdes internas ¢ o mundo exterior a familia”
(Sarti, 1992, p. 40).

Analisar a nocdo de familia patriarcal enquanto categoria disciplinadora das condutas
sociais mais amplas da sociedade brasileira possibilita enxergar os significados simbdlicos
das transformacdes que vém ocorrendo em torno da familia. Tal abordagem permite também

perceber esse modelo enquanto fruto de um amplo processo histérico e ndo como mera
39



derivacdo de perspectivas desconexas da realidade social. Com isso, ndo se pretende negar 0s
limites da teoria de Gilberto Freyre, mas sim aproveitar a sua obra enquanto um valioso
material que apresenta um conjunto de elementos importantes para a compreensao da familia
patriarcal enquanto um referencial simbdlico que perpassa 0s mais diversos segmentos
sociais, delineando — de diferentes formas e niveis — valores, hierarquias e posi¢des sociais.

Essa postura parte da compreensdo de que a abordagem de Gilberto Freyre, embora
contenha problemas graves — sobretudo no que diz respeito as consideragcdes do autor acerca
da tese da democracia racial, da miscigenacdo e das generalizagcdes acerca da extensdo da
familia patriarcal —, abarca um rico arcabougo de dados e informacgdes importantes para a
historicidade dos estudos sobre a familia no Brasil. A forca de sua obra reside no manejo do
material de andlise e, a0 mesmo tempo, no dialogo que possibilita com os autores de ontem e
de hoje.

E verdade que sua abordagem nd3o apresenta um quadro exatamente igual
a experiéncia do passado, nem corresponde a um panorama fiel da realidade, porém, tais
problemas n&o inviabilizam ou comprometem sua obra por inteiro. Assim sendo, compreende-
se que ndo se deve simplesmente descartar todo o conjunto da analise freyreana em funcao da
inadequacdo de alguns aspectos da sua abordagem, mas sim encarad-la em seus limites e
potencialidades. Escapando a uma explicacdo superficial e reducionista, € possivel nos
afastarmos de pressupostos simplificadores e chegarmos a um maior aproveitamento da
abordagem freyreana, sem, contudo, deixar de fazer as criticas e intervencdes necessarias aos
limites e problemas relativos a sua analise.

Encarar a obra em sua historicidade possibilita o distanciamento de rétulos simplistas
e nos permite criar condi¢cdes para a construcdo de um debate mais equilibrado acerca dos
estudos sobre familia. Nesse sentido, conectar a producdo dos principais intérpretes do
pensamento social brasileiro com a abordagem contemporanea parece ser um caminho
rentavel para a construcdo de um itinerario intelectual em torno da temética da familia. Para
tanto, é necessario que se reconheca que os limites do trabalho intelectual abrangem tanto
pesquisas empiricas como ensaisticas, de modo que o dialogo entre essas duas modalidades
do saber oportuniza uma ampliacdo dos horizontes em detrimento das criticas vazias que
descartam toda a complexidade das abordagens daqueles que deram 0s primeiros passos para

os estudos sobre a familia no Brasil.
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No ambito dessa discussdo, faz-se mister pontuar que, embora o arcabouco teorico
apresentado por Freyre e Vianna em muito contribua para o pensamento sobre a familia, ele
por si s6 ndo é capaz de esgotar 0 assunto. Além disso, como j& mencionado, ainda que nos
altimos anos muitos pesquisadores tenham se debrugcado sobre os estudos de familia no
Brasil, a analise sobre o tema ndo ocorreu de maneira uniforme em todo o pais, de modo que,
em geral, os estudos sobre familia no Brasil concentram-se, principalmente, na regido Sul,
Sudeste e Nordeste. Na regido Norte, por outro lado, tais estudos ainda sdo incipientes e
invariavelmente genéricos, de forma que abordam a familia quase sempre de maneira
secundaria e com o intuito de responder as mais diversas questdes — poucas sao as excecoes
encontradas. Com isso, € comum encontrarmos nas pesquisas as dicotomias:
educacdo/familia, saude/familia, violéncia/familia, trabalho/familia, —mulher/familia,
crianca/familia, etc. Embora a teoria disponivel sobre o tema possa ser relativizada, a
variabilidade historica, as especificidades sociais, culturais, étnicas e geograficas desta regido
demandam um “olhar” especial acerca das particularidades deste cenario, tendo em vista que
nesse ambito as familias sdo constituidas a partir de arranjos complexos derivados da propria
condicdo multiétnica da sociedade amazonica e das peculiaridades historicas e sociais que
marcam o processo de formacédo dessa regido.

Tomando tais pressupostos como ponto de partida e levando em conta que a Amazonia
possui um processo de formacao especifico, mas ndo desarticulado da formacgéo nacional mais
ampla, apresentaremos a seguir alguns autores do pensamento social brasileiro que tomam a
Amazonia como ldécus privilegiado de investigacdo. Com isso, almeja-se contribuir para a
compreensdo da forte influéncia da familia patriarcal no ambito do imaginario coletivo e suas

respectivas repercussdes e interconexdes no contexto da formacao regional.

Araujo e Benchimol: a familia no cenario amazoénico

Ao longo da histéria, a Amazdnia foi palco de interpretacdes das mais diversas e,
muitas vezes, conflitantes vertentes de pensamento. Socidlogos, economistas, gedgrafos,
antropdlogos, historiadores, ensaistas, autodidatas, literatos, masicos, entre tantos outros,
ajudaram a compor boa parte da histéria da Amazonia nas suas mais variadas dimensdes.
Dentre as inimeras contribuicGes académicas, centraremos nossa discussdo nas abordagens de
André Vidal de Aradjo e Samuel Isaac Benchimol, autores que, embora ndo tratem a familia

como foco principal de suas analises, apresentam importantes contribuicbes para a
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compreensdo da histéria da familia no &mbito do processo de formagdo da Amazbnia. Sem
perder de vista uma articulacdo com o panorama nacional, esses autores ressaltam aspectos
indissociaveis dos estudos sobre familia. Teméticas amplas referentes ao carater plural da
sociedade amazodnica, sua etnodiversidade e seus Varios atores, assim como aspectos mais
pontuais referentes a economia, cultura, linguagem, habitacdo, religido, recreacéo,
alimentacéo, educacéo, entre outros, sdo largamente discutidas por esses pesquisadores.

Nesse sentido, obras de folego como Amazonia: formacéo social e cultural (2009),
de Samuel Benchimol, e Introducdo a Sociologia da Amazonia (2003), de André Aratijo —
publicadas originalmente em 1999 e 1956, respectivamente — destacam-se, em meio a vasta
producdo desses autores, por seu grande valor documental no que diz respeito a aspectos
fundamentais para uma compreensdo da tematica da familia no contexto amazonico. Diferente
de autores como Oliveira Vianna e Gilberto Freyre, que fizeram da familia o fio condutor de
suas abordagens acerca da formacgdo nacional, André Aradjo e Samuel Benchimol
concentraram suas discussdes no processo historico mais amplo de construgdo da “identidade
regional”. O primeiro ressalta temas fundamentais para uma compreensdo do pensamento
social sobre familia, como, por exemplo: amor, parentesco, compadrio, casa, vizinhanca, etc.
O segundo, por outro lado, apresenta o carater plural da AmazOnia e as varias matrizes
etnoculturais que contribuiram para a formacao da sociedade amazoénica: indios, portugueses,
espanhois, afro-brasileiros, cearenses, ingleses, judeus, sirio-libaneses, norte-americanos e
italianos (cf. Benchimol, 2009, p. 10). De modo geral, partem da compreensdo de que o
surgimento de formas especificas e singulares de organizacdo social e dos modos de vida que
hoje se apresentam no contexto amazonico derivam do encontro dos diversos povos que por
aqui passaram e das trocas materiais e simbdlicas que estabeleceram. Embora bastante
influenciados pelos escritos de Freyre e Vianna, esses autores conseguiram dar contornos
muito proprios a interpretacdo da familia no universo amazonico.

Tomando por pano de fundo um cenério colonial que, a semelhanca do que ocorreu
em outras regides do pais, foi marcado por diversos conflitos, lutas territoriais e violéncia,
esses autores sublinham aspectos fundamentais do processo de formacéo social da Amazdnia
e as consequentes e profundas marcas deixadas pelos diversos povos e culturas que
participaram desse processo. No ambito desse panorama, compreender como se articularam e
se desenvolveram o emaranhado de grupos e atores sociais envolvidos nesse contexto de

formacdo colonial torna-se uma tarefa indispensavel. Para tanto, faz-se necessario
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realizar uma breve digressdo acerca desse pano de fundo historico que norteia a anélise dos

autores.

Aspectos da formacédo da Amazobnia

A presenca estrangeira na Amazonia surge paralelamente ao processo de colonizagao
no Brasil, quando a regido ainda ndo fazia parte do territorio brasileiro. Franceses, ingleses e
holandeses foram aqueles que, oficialmente, dominaram a regido, até serem expulsos pelas
frentes portuguesas que passaram, apos um periodo de conflito, a possuir autonomia politica
sobre a area conquistada.

O processo de colonizagcdo na Amazonia apresentou grandes dificuldades no que
tange a uma real ocupacao do territério por parte da Coroa. O momento politico conflituoso
entre 0s portugueses e 0s estrangeiros anglo-batavos expulsos exigia dos primeiros uma
atitude que possibilitasse a restauracdo da autonomia de Portugal sobre a area e a legitimacéo
da posse da Amazonia. Para tanto, foram organizadas um conjunto de estratégias que
consistiam basicamente na presenca da forca bélica e no trabalho dos chamados homens da
cruz, isto é, a catequese dos indigenas pelas ordens religiosas, sobretudo jesuitas, franciscanos
e carmelitas. A atuacdo dos missionarios na regido tinha por objetivo, principalmente, a
converséo de almas e a reserva de trabalhadores, fosse por meio dos descimentos’, fosse por
meio das guerras justas’. Aos missionarios cabia catequizar os indios e convencé-los a
deixarem seu modo de vida tradicional para prestarem servigos aos colonizadores. Assim
iniciou-se o0 processo de europerizacdo ou desindianizacdo das populacfes autdctones, com o
intuito de prepara-los para desempenhar o papel que em outras regides era atribuido ao negro:

o trabalho escravo. Conforme Roberto Santos (1980, p. 61):

A escassez de mao-de-obra para trabalhos produtivos e domésticos era notéria na
Amazbnia, desde os tempos iniciais da colonizagdo. O indio foi por isso
arregimentado; tornou-se remador forcado, pescador do homem branco, lavrador,
servicgal e até soldado de infantaria. Para tais atividades era arrancado de sua aldeia e
escravizado, constasse ou ndo das estatisticas sobre escravos. [...] O saldo final foi a
escravizagdo, com as alternativas de morte, “amansamento” ou a dificil fuga para as
selvas centrais. (Santos, 1980, p. 61)

! Conforme Freire e Malheiros (2009), “os descimentos eram expedices, em principio ndo militares, realizadas
por missionarios, com o objetivo de convencer os indios que descessem de suas aldeias de origem para viverem
em novos aldeamentos especialmente criados para esse fim, pelos portugueses, nas proximidades dos ndcleos
coloniais”.

2 Tradicional forma de conseguir mao-de-obra indigena. A préatica ocorria, em geral, quando havia resisténcia
das comunidades indigenas a catequese colonial e aos descimentos. Alegando hostilidade e violéncia por parte
dos indigenas, os colonizadores conseguiam autoriza¢do e ajuda bélica do governo para domesticar e escravizar
0s indios.

43



A escassez de mao-de-obra para trabalhos produtivos e domésticos fazia com que a
pratica dos descimentos se tornasse cada vez mais violenta, de modo que as escoltas armadas
passaram a integrar a pratica missionaria. De acordo com Benchimol (2009, p. 13), “a
indianidade, bravia e rebelde, foi subjugada a ferro e a fogo pelas tropas de resgate, pelos
colonos e missiondrios a servico da fé e do império”.

Segundo explica Francisco Jorge dos Santos (2002), esse cenario alterou-se,
principalmente, na segunda metade do século XVIII, quando a Coroa adota uma politica de
recuperacao nacional, “com objetivo de liberar Portugal da dependéncia inglesa e promover
uma ampla modernizacdo nas instituicbes sociais, politicas e econdmicas, até entdo
dominadas ideologicamente pela Igreja Catdlica” (Santos, 2002, p. 45-46). Nesse periodo,
houve drasticas modificacfes quanto a questdo da utilizacdo de mao-de-obra indigena pela
Colbnia, uma delas diz respeito a proibicdo do recrutamento de indios para o labor uma vez
que os indigenas passaram a ser considerados livres e assalariados, isto €, sairam da condigéo
de escravos e tornaram-se suditos de Sua Majestade, de modo que ndo poderiam mais ser
escravizados, ndo legalmente. Essa medida, embora ndo tenha eliminado a escraviddo dos
indigenas, inibiu as praticas que vinham ocorrendo, de forma que foi introduzida mao-de-obra
africana na regido com objetivo de suprir a grande demanda existente.

Os mais de 30 mil negros trazidos no periodo colonial foram explorados e
escravizados concomitantemente com os indios que ja estavam nesta condicdo — muito
embora houvesse impedimentos legais a escravidao destes Ultimos. A esse respeito, Sampaio
(2014) explica que, com a abolicdo da escraviddo indigena em 1755, coube a Companhia
Geral de Comércio do Grao-Para e Maranhdo a tarefa de ampliar a oferta de escravos para
0s proprietarios da regido. Entretanto, os indios permaneceram sendo uma mao-de-obra
indispensavel, de modo que eles “continuaram a ser empregados em diversas formas de
trabalho compulsério e, inclusive, compartilharam muitas dessas experiéncias com 0s

escravos negros” (Sampaio, 2014).

[...] no século XIX jé era bastante evidente a presenca da populacéo escrava africana
nas vastiddes amazonicas, trabalhando com os indios nas lavouras de café, tabaco,
cana-de-acucar, na coleta de produtos da floresta, nas canoas do comércio e também
nos diversos nucleos urbanos existentes floresta adentro. [...] Mas outros lagos
ligavam as histérias de indios e africanos relacionados com suas experiéncias de
solidariedade construidas a partir do duro cotidiano que muitas vezes
compartilharam. As tentativas de constituir novos espacos fora da escraviddo
levaram a formacdo de muitos quilombos/mocambos que, eventualmente, reuniram
indios e africanos no mesmo espago. As fugas também foram frequentes e, em
VArios casos, epicas, porque atravessavam amplos espacos do territdrio
amazonico. Escravos langaram mao de muitas estratégias para sobreviver em um
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mundo adverso e se esforcaram para manter, no limite de suas possibilidades, o
controle de suas vidas. Buscaram juntar dinheiro para alcangar alforria, formaram
comunidades independentes, guardaram segredos no fundo da alma e transmitiram a
seus descendentes. (Sampaio, 2014)

Além disso, a pesquisadora destaca que a presenca negra ndo se reduziu a escraviddo,
uma vez que muitos outros homens e mulheres africanos “viveram na regido sendo
professores de musica, chefes de policia, capoeiras, graficos, lavadeiras, oleiros, carpinteiros —
uma lista sem fim”. Para Sampaio, apesar de o siléncio ainda ser persistente, “ndo ha como
negar que estd sendo revertido pela forca inquebrantavel de todas essas experiéncias

historicas”. Em concordancia, Benchimol explica que:

A Amazénia, antes de Orellana, era exclusivamente indigena e depois da descoberta
pelos conquistadores, tornou-se Lusindia ou lberindia. Talvez mais india que lusa
ou hispanica, pela numerosa populacdo indigena original e pelos caboclos que
surgiram dos contatos com os colonos, soldados e missionarios, e do processo de
miscigenagdo bioldgica e cultural. Na época da borracha, ela se tornou mais
cearense e nordestina, pelo aporte do consideravel contingente de mais de 500.000
migrantes flagelados ou atraidos do Nordeste durante o ciclo da borracha. Desse
modo, a maioria dos autores e analistas do processo de povoamento da énfase a
participacdo do indio, caboclo, portugués e outros grupos de migrantes, enquanto
que a contribuicdo social, econdmica e cultural do negro é sistematicamente
diminuida ou menosprezada no conjunto das etnias formadoras da sociedade
amazénica. (Benchimol, 2009, p. 117)

Contudo, conforme destaca o autor, andlises mais recentes permitem ‘“rever e
recuperar a memoria e a importancia da populacdo negra nos tempos coloniais e nas épocas
posteriores” (Idem). Nesse sentido, Sampaio afirma ainda que a presenca negra na Amazo6nia
brasileira é inegavel, uma vez que a experiéncia da escravidao africana marcou a trajetoria da
parte norte da coldnia portuguesa na América. Em decorréncia disso, contemporaneamente, a
presenca negra na Amazodnia possui enorme impacto na vida da regido, “marcando sua
historia, suas formas de comer, vestir, amar, dancar, cantar, rezar, trabalhar, juntamente com
todas aquelas herancgas intangiveis que as pessoas levam na pele, nos olhos e na alma”
(Sampaio, 2014). Segundo ela, a resisténcia do negro que foi escravizado na Amazonia se
cristaliza hoje a partir de inimeros sinais, como, por exemplo, a presenca de 406 comunidades
quilombolas nos estados do Amapa, Amazonas, Maranhdo e Para.

Em linhas gerais, todo esse processo de “ocupacao” da Amazonia pelos portugueses
foi marcado por varios conflitos que resultaram no genocidio, no exterminio e na dizimacéo
de diversas comunidades indigenas que enfrentaram 0s invasores estrangeiros. De forma
semelhante, a populacdo africana trazida a regido foi brutalmente explorada, porém, assim

como os indios — e muitas vezes ao lado deles — resistiram. Para Benchimol, “se a sua cultura
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ancestral-original foi destruida pela destribalizacdo, catequese e serviddo, o exterminio fisico
e 0 holocausto étnico ndo se realizaram, pois uma grande massa de caboclos e seus
descendentes estd presente na sociedade amazonica nos dias de hoje” (Benchimol, 2009, p.
31). Essa afirmacdo é verdadeira também para grande parte do contingente africano
distribuido no ambito local. Nesse sentido, ¢ valido afirmar que a historia de “ocupacdo” da
Amazobnia (pelos colonizadores) também € a historia da secular resisténcia das comunidades
indigenas e negras na regiao.

Com o fim da monarquia no Brasil e, posteriormente, 0 boom da borracha, a procura
por mdo de obra aumentou ainda mais. Indios e negros tornaram-se também extratores de
borracha juntamente com os migrantes de vérias partes do pais, principalmente do Nordeste
brasileiro. Os nordestinos eram recrutados aos milhares para atuarem nos seringais e nos
diversos projetos de integracdo nacional. Segundo Santos (1980, p. 87), “houve colonizagao
dirigida pelo governo e por particulares para fins agricolas; parte dos imigrantes, face ao
fracasso das colonias, encaminharam-se para os seringais”. Houve também a migracdo
espontanea e a migracdo induzida por intermediarios mais ou menos inescrupulosos que
arregimentavam gente do Nordeste para os trabalhos extrativos da borracha. Conforme André
Araujo (cf. 2003, p. 94), além das secas, 0s migrantes nordestinos foram seduzidos pela iluséo
de riqueza e abastanga do “ouro negro” amazonico. Concordando com isso, Mendes (2008, p.
27) ressalta que a consideravel massa humana de migrantes nordestinos foi “facilmente
seduzida e arrastada no passado pela mistica da fortuna, da lenda e da riqueza facil”.

Mas ndo foram apenas migrantes do Nordeste do pais que chegaram a Amazonia.
Diversos outros grupos populacionais, nacionais € estrangeiros, vieram a regiao — como, por
exemplo, gadchos, italianos, sirio-libaneses, etc. — e juntamente com os indios, negros,
portugueses, espanhois, franceses, ingleses e holandeses (que ja estavam presentes na regido
desde os tempos coloniais) tiveram sua acdo no caldeamento das gentes da Amazo6nia
(Aradjo, 2003, p. 75). E bem verdade que boa parte da migracdo espontanea e dirigida que
veio para Amazobnia esvaiu-se com o fim da exploracdo da borracha. Entretanto, muitos
daqueles que ja haviam se estabelecido permaneceram na regido, tanto 0s migrantes
estrangeiros como 0s nacionais. Estes, no decorrer no processo histérico de formacdo da
Amazodnia, compartilharam com as populacdes locais experiéncias radicais de alteridade que

os transformaram e possibilitaram modificar suas proprias praticas.
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No ambito desse panorama, Araujo e Benchimol apresentam de forma mais pontual
algumas outras consideragdes importantes a problematica da formagcdo da Amazénia. Nesse
particular, uma primeira questdo a ser destacada refere-se ao fato desses autores orientarem
suas abordagens pautando-se pela compreensdo de que o grande processo de mudanca e
transformacdo que a Amazbnia vem sofrendo ao longo do dltimo século tem alterado
consideravelmente a dindmica regional. Conforme salienta Benchimol (2009, p. 487), em
meio a essas frequentes mudangas, s6 uma coisa permanece constante: “a extraordindria
capacidade que a sociedade amazbnica demonstra em acolher, absorver, assimilar e integrar
povos e culturas diferentes”.

Partindo desse entendimento e abrindo um didlogo com a abordagem freyreana,
Araljo e Benchimol incorporam a ideia de miscigenacdo enquanto uma nocdo explicativa
fundamental para suas analises acerca da formacao regional. Nesse sentido, Benchimol (2009,
p. 120-121) afirma que no processo de miscigenagéo, “a sociedade amazonica, a semelhanga
do restante do Brasil, decorria a fase de superacdo dos preconceitos, e conseguia absorver e
integrar as diferentes nuangas étnicas e antropologicas”. Aratijo, apesar de apresentar um
ponto de vista semelhante, destaca o papel central do elemento indigena no &mbito da
formacao regional. Defendendo que a “Amazonia ¢ o grande campo da mesticagem com
indigenas” (Araujo, 2003, p. 101), o autor sublinha que no contexto amazdnico as trés racas
imperantes foram: indigenas, portugueses, nordestinos (Idem, p. 204). Em seu entender: “A
barraca, a roca e 0 aldeamento de indios deram em resultado todas as vilas e cidades que ai
estdo espalhadas pela hinterlandia, do Marajé ao Acre” (ldem). De acordo com ele, a
miscigenacdo foi um processo que transformou simultaneamente a populacdo nativa e a

estrangeira, de forma a produzir um carater proprio ao contexto local.

A Igreja, os missionarios, o trabalho imposto pela regido com suas florestas e
zoologia, a terra, a 4gua, tudo isso criou as coisas préprias da regido: a biotipologia
do caboclo, a igarité, a montaria, o flutuante, o espinhel, e ro¢a no meio da floresta,
o0 barracdo, o tapiri, a rede de tucum, o tambor de festa do Divino, etc. (Aradjo,
2003, p. 204)

Nesse sentido, a incorporacdo da ideia de amazonizacdo por parte de Aradjo e
Benchimol é reveladora do posicionamento dos autores frente a tematica de investigacdo
adotada e ao proprio campo de estudo que estdo inseridos. Conforme Benchimol (cf. 2009, p.
18), o processo de amazonizacgdo corresponde as novas formas e estilos de vida resultantes do
encontro entre as maneiras especificas do ser regional com os outros modos, jeitos, crencas e

valores alienigenas que se introduziram no contexto local. Segundo esse economista, além da
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heranga cultural indigena, diversos outros grupos sociais contribuiram para o0

abrasileiramento da Amazodnia, ao passo que esta 0s amazonizava. Em seus termos:

O processo de tropicalizacdo e amazonizacdo ndo parou com a chegada dos
primeiros colonizadores. [...] Assim comegou a Amaz6nia Lusindia. Dois séculos
depois principiaram a chegar os cearenses, como aqui sdo chamados todos 0s
nordestinos. Eram flagelados da seca e chegavam aflitos e sofridos do Maranhao,
Piaui, Rio Grande do Norte, Ceard, Paraiba, Pernambuco e Bahia. A Amaz6nia os
acolheu e durante quase um século do ciclo da borracha, os nordestinos tornaram a
Amazonia mais rica, melhor, maior e, sobretudo, mais brasileira. Chegaram brabos e
a Amazbnia os domesticou; tornaram-se seringueiros mansos e experientes na
linguagem regional. Enquanto eles passavam por esse processo de amazonizacdo, a
regido passou a cearensizar-se, assimilando os impetos de coragem, valentia,
auddcia e resisténcia dos homens do Nordeste brasileiro. (Benchimol, 2009, p. 18)

Desse modo, o contingente de migrantes nacionais e estrangeiros que penetrou a
regido ao longo dos séculos foi perdendo, paulatinamente, “parte de suas identidades
originais, adquirindo conhecimento da regido e criando novos padrées de comportamento e
conduta tropical, mais suaves e menos rigidos” (Idem). Benchimol sintetiza esta questdo ao
afirmar que a Amazonia acolheu a todos 0s gregos e troianos que chegaram para viver e

trabalhar, em prejuizo de suas identidades, memorias, crencas religiosas e valores:

O conhecer, o saber, o viver e o fazer na Amazbnia Equatorial e Tropical
inicialmente foi um processo predominantemente indigena. A esses valores e
culturas foram sendo incorporados, por via de adaptacdo, assimilacdo, competicéo e
difusdo, novas instituicBes, instrumentos, técnicas, incentivos e motivacoes
transplantados pelos seus colonizadores e povoadores. Entre eles: portugueses,
espanhois, em particular, europeus, com algumas contribuicGes africanas, semitas e
asidticas, além de novos valores aqui aportados por migrantes nordestinos e de
outras regides brasileiras. Houve, assim, encontro ndo apenas de valores como de
culturas. Tanto erudita, classica e elitista exdgena, como a cultura de massa
primitiva, popular e nativa.

[...] Assim sendo, a Amazdnia é um segmento e produto brasileiro tropical de
maultiplas correntes e grupos culturais. A sociedade que aqui se formou traz, ainda, a
marca e 0s insumos sociais, bioldgicos e étnicos de muitos povos, tradi¢des e
costumes (Benchimol, 2009, p. 17-19).

André Araujo, por seu turno, utiliza a nocdo de amazonizacdo para se remeter a
tendéncia do imigrante de incorporar os aspectos culturais dos povos que habitam a
Amazonia. Segundo ele, a grande forca que o meio amazoénico exerce sobre 0 homem de fora
reside na atracdo de certos alimentos, na bondade do caboclo, nas facilidades de enriquecer e
de tornar-se senhor nessa terra (cf. Aradjo, 2003, p. 198-199). “E compreensivo, em face
disso, entendermos aqueles dois ditados: ‘quem vai ao Pard, parou’; quem bebe 4gua do rio
Negro fica preso ao Amazonas’” (Idem), sublinha Araujo.

Em diadlogo com a nocdo de abrasileiramento utilizada por Freyre, as consideracoes

desses autores acerca da amazonizacdo do estrangeiro permitem compreender as conexdes
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que envolvem o processo mais amplo de interpenetracdo cultural e a forte influéncia da
populacdo autdctone nesse cenario. Como acentua Benchimol (2009, p. 20), “desse encontro
da cultura amerindia autéctone com as culturas europeias surgiria a Amazonia Lusindia, no
Brasil (mais india que lusa), a Espano-india (mais indigena que espanhola)”. No
entendimento desse autor, a contribuicdo indigeno-cabocla para a ocupagdo e
desenvolvimento da Amazonia foi “consideravel e sem ela a tarefa de descoberta e exploracao
teria sido impossivel. Submissos, subordinados, adaptados ou integrados, eles ensinaram aos
novos senhores e imigrantes os segredos do rio, da terra e da floresta” (Benchimol, 2009, p.
26). Apesar de identificarem um maior protagonismo dos indigenas no contexto da Amazonia
colonial, estes autores observam que sua forte influéncia ndo foi capaz de minimizar os efeitos
da hierarquizacdo colonial historicamente construida pelos grupos envolvidos. “No contato
com outras culturas, o interessante € que o caboclo, que é o dono da terra, o senhor de tudo, é
que é marginado”, explica Aradjo (2003, p. 196). No mesmo sentido, as proposices de
Benchimol (2009, p. 30) corroboram para o entendimento de que “os indigenas constituem,
hoje, um grupo étnico empobrecido e discriminado” e os caboclos, deles descendentes, “sao

gente de quarta classe social, depois dos brancos, favelados e gentes de sitio”.

Consideracdes sobre a familia no contexto regional

André Araujo e Samuel Benchimol tecem importantes consideracdes a respeito da
formacdo da familia no contexto regional. De acordo com Benchimol (cf. Idem, p. 75),
embora houvesse grandes distancias socioculturais entre a populacdo autdctone e os
estrangeiros invasores, o reconhecimento de que era impossivel “fazer a Amazbnia” sem a
cooperacdo da populacédo indigena foi um dos fatores determinantes para a efetivacdo de uma
primeira aproximacao entre esses grupos. Nesse cenario, 0 casamento entre o colonizador e a
mulher indigena tornou-se a principal estratégia de consolidacdo de aliancas entre 0s
diferentes povos. Concordando com Freyre, o autor sublinha que a escassez da mulher branca
entre 0s conquistadores teve grande impacto na conjuntura colonial. De acordo com o autor de
Amazénia: formacao social e cultura, os casamentos de colonos com as filhas dos tuxauas era
um expediente conhecido e praticado pela nobreza europeia, e tinha por finalidade a
pacificacdo das tribos e a realizacdo de aliancas (Idem).

No contexto da fase aurea da borracha, Benchimol destaca que, dos 8.376 portugueses

que foram contabilizados nas estatisticas do censo de 1920, havia 6.103 homens e 2.273
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mulheres no Amazonas. No Pard, por outro lado, “havia 15.631 lusitanos, sendo 12.382
homens e 3.249 mulheres, o que muito facilitou o processo de integracdo e miscigenagédo pelo
casamento com mulheres nativas” (Idem, p. 81). Apesar disso, as observacdes de Benchimol
permitem compreender que, embora a necessidade tenha aproximado indios e colonizadores,
as distancias socioculturais ndo se diluiram com o findar do periodo colonial, uma vez que
entre os séculos XI1X e XX havia ainda o habito, entre os portugueses e luso-descendentes na
Amazodnia, de solicitar aos parentes que enviassem de Portugal “esposas dignas, para fazer

companhia e criar novo lar, também com numerosa filharada” (Idem, p. 83).

Geralmente, a moca era escolhida na prépria aldeia e a preferéncia caia numa prima,
parente longinqua, vizinha, ou amiga dos pais, virgem, honesta e capaz de trabalhar
e parir. Este vinculo do migrante com a sua aldeia, freguesia ou concelho era muito
importante, pois esse referencial acompanhava o portugués imigrante pelo restante
dos seus dias. (Benchimol, 2009. p. 83)

Além de serem consideradas mais apropriadas para o casamento, as mulheres
portuguesas também “eram muito requisitadas pelas ricas familias para servir de cozinheiras,
arrumadeiras, lavadeiras, babas e governantas” (Idem, p. 91), sublinha Benchimol. Em face de
todos esses apontamentos, as observacfes de André Aradjo se inclinam no sentido de
reconhecer que, mesmo nao sendo adotado como o paradigma ideal, o enlace entre individuos
de grupos étnicos distintos possibilitou uma aproximacdo (ainda que ndo tdo expressiva) dos
diversos povos envolvidos no processo de formacdo da Amazénia. Em sintese, Araujo (2003,
p. 161) sublinha que as “distancias sociais se foram encurtando pela a¢ao da familia”.

Considerando que a instituicdo familiar é o grupo social primario que maior namero
de experiéncias fornece ao sociélogo, o autor ressalta que as especificidades do homem e do
ambiente amazonico deram sentido proprio a familia que se constituiu na regido (cf. Idem, p.
168). Apesar identificar certa tendéncia patriarcal na estrutura dos arranjos conjugais, Araujo
afirma que na Amazodnia a familia tem “suas caracteristicas proprias, em sua estrutura e sua
organizacdo: relacdes entre esposos, entre filhos, entre parentes. As funcdes no trabalho sdo
diferentes, tanto para o marido como para a mulher” (Idem, p. 170).

Os tracos patriarcais, segundo Araudjo (cf. Idem), correspondem a capacidade da
familia, no contexto amazOnico, de concentrar em torno de si a unidade de producdo, de
trabalho, de transporte e de vida social, a semelhanca do que fizeram os senhores rurais no
Nordeste (Freyre, 2006a) e os chefes clanicos no Sul (Vianna, 1987). Contudo, essa tendéncia
centralizadora identificada por Aradjo recai sobre o grupo familiar, ndo exclusivamente em

torno do interesse superior do homem na posi¢do de patriarca. “Nao existe ali uma familia
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senhorial. Existe uma familia rural, de gente pobre, com instituicGes proprias e costumes, sob
a base as vezes da consanguinidade e da afinidade”, explica o autor (Aratijo, 2003, p. 169).

A respeito dessa afirmativa, cabe destacar que as analises de Aradjo e Benchimol
partem da compreensdo de que até meados do século XX a Amaz6nia era — assim como boa
parte do pais — uma regido predominantemente rural. No cendrio local, a expansdo das
cidades s6 ocorre de forma significativa a partir da década de 30 quando “comecaria o grande
éxodo rural das populac6es de seringueiros nordestinos em direcdo as vilas, cidades e sitios da
calha central do Solimdes e do Médio e Baixo Amazonas e para as sedes desses municipios e
das capitais de Belém e Manaus” (Benchimol, 2009, p. 157). Mesmo assim, em 1940 “o
Censo encontrou vivendo, ainda, no interior da Amazonia uma populacéo rural de 76,99%
contra 23% da populagdo urbana” (ldem). Paulatinamente esse quadro foi se invertendo, de
forma que nos anos 50, 60, 70, 80, 90 e 96, “as cidades passaram a deter 26,1; 29,3; 37,3;
44,9; 54,5 e 61% da populacao regional” (Idem). Nesse sentido, Benchimol ressalta que “o
fluxo migratorio para a Amazodnia ndo se processa apenas em nivel inter-regional, mas
também no sentido intra-estadual, pelo éxodo rural para as pequenas vilas, na primeira fase, e

para as grandes cidades na etapa subsequente” (Idem, p. 486).

Os numeros dos ultimos quatro censos indicam bem essa tendéncia, pois a
populacdo rural amazobnica decresceu de 76,99% em 1940 para 38,95% em 1986,
enquanto a populacdo urbana subia de 23,10% para 61,05%, sendo que o problema
mais sério de concentragdo urbana, conforme quadro anexo, se observa no Estado do
Amazonas, onde as cidades ja absorviam 73,92% da populacdo total, no ano de
1996, dada a excessiva forca de atracdo exercida pela cidade de Manaus.
(Benchimol, 2009, p. 486)

Assim sendo, ndo é de se estranhar que Araujo, ao publicar Introducédo a sociologia da
Amazbnia em 1956, afirme que a ‘“fisionomia caracteristica do espago amazdnico &,
verdadeiramente, o de uma comunidade rural” (Aragjo, 2003, p. 141). A partir das
ponderacBes de Araljo, pode-se perceber que a vida em familia (no @mbito desse contexto
preponderantemente rural), se comparada com o tipo de organizacdo familiar apresentado por

Freyre e Vianna, possuia contornos mais suaves e menos rigidos. Nos termos do autor:

A barraca da familia do caboclo é um centro de atividades econdmico-sociais,
politico-religiosas. Entretanto, houve uma diferenga muito grande, em todos 0s
tempos, é que a casa do caboclo nunca teve o rigor e o sentido de escraviddo da casa
do colonial no Brasil. Nunca houve mistério na cabana do homem da Amazénia.
Essa é uma casa pequena, aberta, livre de certos preconceitos, onde reina a liberdade
e a confianca nos de casa e nos que dela se aproximam. (Araujo, 2003, p. 172)

Um exemplo dessas diferencas pode ser observado a partir da comparagdo entre o

tratamento dado a mulher no contexto nordestino, apresentado pelo sociélogo pernambucano,
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e no amazodnico, sublinhado por Aradjo. De acordo com o autor de Casa-grande & senzala, a
mulher, além de ser uma “criatura reprimida sexual e socialmente dentro da sombra do pai ou
do marido”, foi também “vitima inerme do dominio ou do abuso do homem” (Freyre, 2006a,
p. 114). No mesmo sentido, as meninas, criadas conforme os rigores do patriarcalismo,
“viveram sob a mais dura tirania dos pais — depois substituida pela tirania dos maridos”
(1dem, p. 510). Por outro lado, André Araujo (2003, p. 170) ressalta que ndo ha tramas graves
no mecanismo familiar amazdnico. “Reina uma grande tolerancia em tudo e por tudo. A
miscibilidade ¢ tal que podera parecer uma frouxidao nos costumes gerais” (Idem). A respeito

das mulheres e criancas, esse autor afirma que

A mulher ndo é muito presa. [...] As criancas tém grande liberdade e colaboram
bastante nos trabalhos de casa, de roca e pesca. Os adolescentes muito cedo se
entrosam no trabalho dos adultos. As meninas se casam cedo, pois muito novinhas
se tornam mocas. Ndo ha verdadeiramente grandes diferencas entre os sexos. A
mulher também participa, em casos de necessidade, nas atividades do marido. [...] E
frequente, em certos lugares, o contato sexual, antes do casamento. Muitos se casam
ja pais e maes de filhos. Outras também sem serem virgens. (Aradjo, 2003, p. 170)

Segundo Araujo, em regra, 0 preconceito da virgindade ndo é muito intenso, de forma
que nao “héd indagagdo a respeito do passado do homem ou da mulher que se vao casar ou
juntar-se” (ldem, p. 165-166). A autoridade do pai, por seu turno, € minima, silenciosa,
branda, sem coacdo. Ndo tem aquele sentido do pai da alta burguesia ou da aristocracia. A
vida em comum, conjugal, d& um espirito proprio para 0 meio da comunidade (cf. Idem, p.
167). De acordo com Araujo, ha “algo de tribal na familia da Amazonia”. Além de pai, mae,
irmaos, tios, avos, sobrinhos, primos, cunhados, sogros, “incorpora-se 0s afilhados, as crias
de casa, 0s curumins ¢ caboclinhos”. Segundo ele, no ambito desse contexto, “raramente se
encontra esse novo sentido da familia pequena, que esta dominando nas cidades: pai, mée e
filho” (Idem, p. 169). Com uma filiagdo numerosa, calculada em uma média de seis a oito
criancas por domicilio, o nacleo familiar permanece intensamente ligado a extensa rede
parental que frequentemente extrapola o espaco doméstico (cf. Idem, p. 171).

De acordo com Araljo, esses grandes agrupamentos familiares ndo orbitavam em
torno de um grande chefe patriarcal. Os lacos familiares, as aliangas por meio do compadrio e
do casamento, antes de tudo, tinham por objetivo “intensificar certos processos de
solidariedade, de simpatia, de cooperacao” (Idem, p. 173). Entretanto, este autor salienta que,
para tornar-se um grande chefe no contexto rural aqui em foco, era preciso, necessariamente,

possuir vinculacBes duradouras com as familias locais. Segundo ele,
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Os grandes chefes politicos e os chefes locais sdo ou foram, em regra, homens que
tiveram grandes poderes pelos lagos de sangue, do parentesco, do compadrio. Hoje
ja se sente até o desaparecimento desses quistos sociais, verdadeiras manchas
poderosas, imensas sombras sociais, cometendo enormes arbitrariedades, violéncias
e empobrecimento das comunidades amazonicas, como os de Labre, que fundou
Labrea; os Sodré; Anténio Lemos; os Ramos, em Sdo Paulo de Olivenca; os
“Brasil”, em Rio Branco; os Gongalves, em Uaupés; os Charangas, em Urucuritubg;
os Garcias, em Silves; e, entre n6s, em Manaus, os Nery, os Antony, os Guerreiros,
que tinham grandes forcas politicas pelo sangue parental, pelos vinculos de
compadrio e afilhadismo, bases em que se assentavam as antigas familias da
Amazénia. (Aradjo, 2003. p. 173)

A semelhanca de Oliveira Vianna, Aratjo denomina de “cli familiar” essa ampla rede
parental que se constitui no espago da Amazénia rural. Todavia, ao contrario de Vianna e
Freyre, Aradjo sublinha que a dindmica que orientava os grandes chefes locais ndo era a
mesma que norteava a vida dos demais segmentos sociais. Em sua perspectiva, “a parentela ¢
uma forma de laco social bem frouxo e extenso, mas que pode ser, de momento, motivo de
assegurar uma situagédo privilegiada, na sociedade do interior” (Idem, p. 169). Existe, porém,
uma distancia entre o caboclo, tipo dominante nas comunidades rurais amazoénicas, e 0s outros
tipos, como os da cidade, os patrdes, os aviadores e 0s seringalistas (cf. Idem, p. 521).

Conforme destaca Aratjo, o “espirito senhorial” de familia, tal como delineado por
Freyre, ganha contornos mais definidos com a chegada massiva de nordestinos a Amazénia.
De acordo com Benchimol (2009. p. 156), os migrantes nordestinos que fugiam das secas de
1877 e 1888 trouxeram “consigo uma outra cultura de valentia e cobica, bem distante da

Amazonia tradicional dos caboclos do beiraddo”.

Durante o tempo em que durou o ciclo da borracha, os cearenses atuaram como
principais personagens e atores na historia da regido, realizando a ocupacdo e
povoamento da vasta hinterlandia, culminando com a reconquista e incorporagao.
(Benchimol, 2009, p. 156)

Nesse cenario, os grandes proprietarios de seringais emergem como expressdes
genuinas da ordem patriarcal no ambito regional. Conforme sintetiza Aradjo (2003, p. 240),
“o seringal ¢ um perfeito cla”. Em torno dele se formaram as vilas, os povoados e as cidades
na regido. “Sem transporte, sem comunicagdo, sem instrucdo, pouca densidade demografica, o
seringal encarnava o espirito latifundiario dos senhores feudais no tempo da Colénia e do
Império” (Idem, p. 240), explica André Araujo. Os coronéis-de-barranco — como eram
conhecidos os grandes seringalistas — representavam aqui o “que o senhor de engenho foi nos
séculos 16 e 17, bem como o senhor donatario, com suas casas-grandes ou sua capitania”

(Idem, p. 65). Consoante, explica Benchimol, “a Amazdnia foi sendo povoada por coronéis-
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de-barranco. Quase todos eram seringalistas que dominavam os rios de borracha, como donos
de seringais, castanhais, fazendas e propriedades rurais” (Benchimol, 2009, p. 163).

Apesar da influéncia centendria das oligarquias seringalistas que formaram no
contexto local poderosos clas familiares e elites politicas, o “espirito fraternal” continuou a
predominar sobre a l6gica patriarcal aléctone. Com uma historia distinta das demais regifes
do pais, a familia que se constitui na AmazoOnia apresenta caracteristicas proprias ao seu
processo de formacdo social. Segundo Aradjo, seu sistema ndo é verdadeiramente patriarcal,
por isso a autoridade do chefe pouco se sente. “A pachorra, a mansiddo, a calma, a resignagao
dao a essa familia mais um aspecto de espirito fraternal do que patriarcal” (Araajo, 2003, p.

308), destaca o autor.

Ha mais verdadeiramente um espirito de fraternidade do que um poder paterno
agindo em casa, por isso muitos entendem que a dignidade da familia cabocla esta
decaindo. Néo. O caboclo, nesse ponto, estd num amanhecer de vida patriarcal ou da
vida familiar. Ha caréncias de raizes profundas. Ndo ha prosapia, valentia,
quixotadas, espirito cavalheiresco. Ha as primicias de uma vida social, que se lanca
numa terra em que tudo é cedo demais. (Aradjo, 2003, p. 308)

Esse arquétipo familiar de caracteristicas tdo particulares tem se transformado
significativamente ao longo dos ultimos dois séculos. “Os habitos, costumes e estilos de vida
moldados na velha Amazoénia lusindia e nordestina estdo passando, agora, por um grande
processo cultural de adaptagdo, mudanca e transformagao” (Benchimol, 2009, p. 486), afirma
Benchimol. A chegada de migrantes das mais diversas origens, juntamente com o desenfreado
processo de industrializacdo regional, contribuiu expressivamente para o desenvolvimento de

novos padrdes socioculturais nos diversos setores da sociedade.

A Amazbnia se modifica de ano para ano. Sua fisionomia social, sua estrutura se
encaminha para a formagéo de uma nova sociedade. Indmeras culturas e subculturas
se mesclam, se amoldam, se entrosam, se movimentam, através de inumeras
atividades, de forcas que se combinam, que lutam, que se chocam. Uma imensa
pluralidade de atitudes, de razdo de culturas que surgem das muitas regides
geogréaficas em que se subdivide toda a Amazénia. (Aradjo, 2003, p. 530)

Em meio a isso, a familia que possuia caracteristicas predominantemente rurais ganha
novos contornos a partir de um novo habitus que é forjado no ambito das bruscas mudancas
que ocorreram no contexto social brasileiro. Conserva-se, porém, a particularidade do seu
carater. Nesse sentido, é importante salientar que Aradjo e Benchimol, ao descortinarem a
trajetdria social da formacdo da Amazbnia, acabam por desenvolverem uma interpretacao
macrossocial que acopla em um s6 bloco diversos segmentos sociais e culturais. Embora essa
abrangéncia implique numa larga invisibilidade de um conjunto extenso de sujeitos que nédo se

enquadram no esquema generalizante proposto por esses autores, as caracteristicas gerais
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apresentadas por eles oferecem um norte para o encaminhamento de pesquisas que partem de
recortes analiticos mais pontuais.

Dessa forma, faz-se imperioso destacar que, em uma mesma sociedade, sdo
produzidos diversos arranjos possiveis de familia. Sendo assim, no @mbito da Amazdnia ndo
se pode apontar um “modelo de familia”, mas sim diversos tipos e composi¢des de arranjos
familiares que em seu conjunto comportam os elementos de uma sociedade produzida em um
contexto especifico e diferenciado. Em sintese, a pluralidade da Amazdnia impede que o
termo familia seja utilizado ou pensado de forma singular. Ao contrério disso, busca-se
condensar nesse termo 0s diversos arranjos que ele pode abarcar e a enorme variedade de
dindmicas familiares possiveis numa sociedade dada, tendo em vista que as pesquisas hoje
concordam que ndo existe um padrdo universal de evolucdo familiar. A esse proposito, é
oportuno ressaltar que o mito da grande convergéncia, no qual “as praticas familiares,
imensamente diversas, da época pré-moderna fossem coincidir em torno de um Unico modelo
nuclear e conjugal, foi explodido” (Fonseca, 2004, p. 4), uma vez que muitos fatores — como,
por exemplo, o aumento da expectativa de vida e do divorcio — tém apontado que as nossas
antigas crencas consoladoras sobre a evolucdo da familia ndo servem mais para pensar 0s
inimeros arranjos familiares existentes no seio da sociedade brasileira (cf. Idem).

No ambito desse panorama, analisar o pensamento social sobre a Amazonia a partir do
tema da familia nos ajuda a recuperar e compreender 0s elementos estruturais presentes na
propria constituicdo da “sociedade amazonica” em conexao com a sociedade brasileira.
Implica também explorar um mosaico de questdes contraditorias e uma multiplicidade de
atores dissemelhantes.

E neste sentido que a literatura se faz um importante material de analise, uma vez que
possibilita a ampliacdo do escopo de investigacdo e a compreensdo mais aproximada das
diversas nuances que compdem a articulacdo do eixo familia-nacao-regido. Ao propor discutir
os elementos que compdem a familia na obra romanesca de Milton Hatoum, ndo se pretende
apontar um padrdo ou modelo de familia amaz6nica, como outrora almejou Gilberto Freyre
em suas andlises acerca do nordeste brasileiro. O que se busca aqui é apontar 0s aspectos
distintivos dos arranjos familiares que se produzem no contexto amazo6nico, tendo em vista
que a categoria “familia” ¢ uma nogdo processual, dindmica, social e cultural que se modifica

geogréfica e historicamente (Brito, 2013, p. 78). Embora seja arbitrario estabelecer tipos
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regionais de familia, é importante sublinhar as distingdes entre os diversos estilos de vida e 0s
varios sentidos do que significa ser uma familia em cada contexto social.

A insisténcia consiste no fato de pensar os grupos familiares que se constroem no
ambito da Amazbonia como oriundos de um processo historico singular e portadores de
caracteristicas proprias, portanto, devem ser pensados de acordo com suas particularidades.
Nessa circunstancia, 0s romances surgem como um locus privilegiado para a compreensdo da
sociedade em foco, uma vez que nos permite visualizar um complexo universo no qual 0s
integrantes do grupo familiar ora se confrontam, ora se harmonizam dentro de uma cadeia de
relagOes a se entrelacar ao ambiente citadino mais amplo, e isso na medida que o processo de
transformacdo na familia deve ser tomado como algo eminentemente social. Além disso,
podemos afirmar, ainda, que a analise desses romances sob o viés dos estudos da familia
fornece-nos novas pistas para uma reflexdo e investigagdo acerca dos grupos familiares
constituidos na regido, proporcionando-nos uma visdo mais contundente acerca do passado e,
ao mesmo tempo, pincelando indicios das possiveis transformacdes e ressignificacbes que
estdo ocorrendo.

Em face das breves reflexdes apresentadas no decorrer deste capitulo, buscou-se
sublinhar alguns aspectos emblematicos para a compreensao da tematica da familia no ambito
da formacéo social brasileira e suas conexdes com as dinamicas mais especificas do contexto
amazoénico. Nesse cenario, o paradigma patriarcal no ambito de sua ordem simbdlica surge
como um parametro comparativo valioso para a analise da familia em seus varios momentos
historicos. Embora ndo se aplique de uma mesma forma em todos 0s contextos, a teoria
difundida por Vianna e Freyre serviu como uma eficiente medida de analise aos diversos
tedricos do pensamento social brasileiro que, preocupados em apresentar as diferentes
nuances regionais, utilizaram a familia patriarcal como um fértil instrumento de investigacao.
Exemplos disso sdo as abordagens de Aradjo e Benchimol, pois, mesmo que muito
influenciados pela teoria freyreana, esses autores conseguem perceber as conexdes e 0S
desencontros que permeiam o processo de formacdo da Amazdnia em sua articulacdo com
panorama nacional, de forma a sinalizar bem os limites de seu didlogo com teoricos classicos
do pensamento social brasileiro e, em consequéncia, demarcar suas posi¢des no cenario
intelectual.

Tendo por fio condutor as consideracdes acerca do pensamento social sobre familia

no ambito nacional e regional, buscaremos apresentar no capitulo seguinte uma discussao
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acerca da nocdo de casa, aspecto em destaque tanto nos mencionados estudos pioneiros sobre
familia, quanto nas narrativas literarias em questdo. Dessa forma, daremos destaque a
metafora da ruina que se apresenta paulatinamente na obra literaria e que também é, em
alguma medida, sinalizada pelos tedricos do pensamento social. Com isso, esperamos
estabelecer uma relagéo entre o drama familiar e o contexto mais amplo da sociedade em foco
e, a partir disso, apontar as particularidades inerentes a constituicdo da familia no contexto
local, a sua especificidade historica.
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CAPITULO II
i AS MULHERES E AS CASAS ]
GENERO, HIERARQUIAS E RELACOES DE PODER NO ESPACO DOMESTICO

Considerag0es preliminares

Antes de apresentarmos as devidas consideracgdes acerca do escritor e de adentrarmos
propriamente nas tramas romanescas em foco, é preciso realizar, ainda que de forma breve,
algumas consideragdes acerca daquilo que se configura enquanto a verdadeira espinha dorsal
dessa investigagdo: a relacdo entre literatura e sociedade. Uma apartacdo entre essas duas
esferas, por sua vez, tende a contrapor as duas instancias como ilusdo e realidade, uma
oposicdo, no entanto, que ndo deve inviabilizar eventuais analises a partir de algum material
literario. Muitas abordagens, nesse sentido, tomam a representacdo da realidade na literatura
como uma possibilidade viavel de interpretacdo da sociedade. Uma das obras a provocar essa
discussdo acerca dos limites entre iluséo e realidade é o classico Dom Quixote, de Miguel de
Cervantes, que se destaca por romper com a nogéo classica de representacao, possibilitando a
compreensdo de que um mesmo objeto pode ser pensado de diferentes modos, uma vez que a
condicdo humana permite representacdes diferentes acerca dos multiplos niveis de realidade.
Tais realidades, por sua vez, podem ser pensadas a partir de seus préprios contextos.

Neste mesmo sentido se inclinam os estudos de Erich Auerbach em Mimesis (1987).
Posicionando-se criticamente, Auerbach problematiza a nocdo de realidade ao destacar que
esta pode ser apreendida a partir de multiplos enfoques presentes em uma mesma sociedade,
podendo variar no decorrer do processo historico. O esfor¢o do autor reside na tentativa de
elucidar que, em uma mesma conjuntura social, podem existir diferentes planos de
representacdo da realidade e, assim, podem contrastar de maneira distinta, sendo verdadeiras
para aqueles que as vivem. Compreendendo o carater multifacetado da realidade, Auerbach
sugere que a literatura é mais que um espelho da sociedade, €, pois, produto e produtora de

realidade. Em seus termos, um livro:

[...] solta-se da intencdo do seu autor e vive uma vida independente; apresenta-se a
cada época que nele acha prazer um novo rosto. Mas para o historiador que procura
determinar o lugar de uma obra dentro de um processo histérico é, contudo,
necessario, na medida do possivel, esclarecer o que significou a obra para seu autor
e para o0s seus contemporaneos. (Auerbach, 1987, p. 316)

No ambito desse debate, a contribuicdo de Bourdieu em As regras da arte (1996) é
fundamental. Para ele, a fronteira entre realidade e literatura ¢ ténue: “a ‘realidade’ pela qual

medimos todas as ficcdes ndo é mais que o referente universalmente garantido de uma ilusdo
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coletiva” (Bourdieu, 1996, p. 27). Em seu entendimento, tanto a ficcdo da realidade quanto a
realidade como ficcdo produzem a ilusdo da realidade, consequentemente, em ambas é
possivel apreendermos a estrutura social. 1sso porque tanto a “expressdo literaria, como a
expressao cientifica, baseia-se em codigos convencionais, em pressupostos socialmente
fundados, em esquemas classificatorios historicamente constituidos” (ldem, p. 367-368).
Apoiando-se nisso e na compreensdo de que é a leitura sociolégica que rompe com o encanto
do génio criador, Bourdieu vai além e, através da nocao de campo literario, amplia o escopo
da discussdo ao negar a ideia de autonomia criativa associada a esfera artistica. Ainda que
reconhega que exista uma experiéncia estética propria a obra de arte, Bourdieu defende que no
ambito da abordagem cientifica é preciso romper com o encanto, dessacralizar a criacao

artistica e se despir da concepg¢do ingénua da “arte pela arte”. Segundo seus argumentos,

A ren(ncia ao angelismo do interesse puro pela forma é o preco que € preciso pagar
para compreender a l6gica desses universos sociais que, através da alquimia social
de suas leis historicas de funcionamento, chegam a extrair da defrontacdo muitas
vezes implacavel das paixdes e dos interesses particulares a esséncia sublimada do
universal; e oferecer uma visdo mais verdadeira e, em definitivo, mais
tranquilizadora, porque menos sobre-humana, das conquistas mais altas da acéo
humana. (Bourdieu, 1996, p. 15-16)

Nesse sentido, Bourdieu concebe o texto literario como parte da dindmica social, uma
vez que o escritor ¢ produto de sua época e de sua sociedade, de modo que sua “visdo de
mundo” esta restrita a um campo delimitado de possibilidades culturais e aos seus
condicionamentos de classe, etnia, género, contexto historico, etc. (cf. Facina, 2004, p. 9-10).

A abordagem da literatura levada a cabo por Bourdieu revela-se promissora para este
trabalho na medida em que permite compreender o material literario como algo ndo apartado
da sociedade e como uma producdo cultural que incorpora as estruturas do mundo social.
Como bem explica Candido (2006, p.83), a literatura é um sistema vivo de obras, “agindo
umas sobre as outras e sobre os leitores; e s vive na medida em que estes a vivem,

decifrando-a, aceitando-a, deformando-a”. Em seus termos:

A obra ndo é produto fixo, univoco ante qualquer puablico; nem este é passivo,
homogéneo, registrando uniformemente o seu efeito. Sdo dois termos que atuam um
sobre 0 outro, e aos quais se junta o autor, termo inicial desse processo de circulagéo
literéria, para configurar a realidade da literatura atuando no tempo. (Candido, 2006,
p. 83)

Nesse panorama, apresentar a trajetéria intelectual de Milton Hatoum se faz
importante na medida em que se compreende que a posi¢do social do escritor € um elemento
da estrutura da sociedade, uma vez que, invariavelmente, o artista condensa em sua obra as

aspiragdes e valores do seu tempo (cf. Candido, 2006, p. 34). Contudo, ndo é caso de
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psicologizar a sua obra, buscando nos episddios da sua vida a fonte privilegiada para a
elucidagéo de seus romances (cf. Facina, 2004, p. 45), mas sim sinalizar o ponto de partida do
escritor no ato de tessitura de seus romances (cf. Birman, 2008). Tais considera¢des sao
importantes por que os elementos de sua trajetdria de vida e de sua posi¢do no campo literario
sdo fatores determinantes e constituintes de sua narrativa. Assim, muito embora Hatoum
negue que seu texto seja autobiografico, em algumas situacdes ele admite que em sua obra
aparecem aspectos de sua vida e da vida de sua familia (cf. Hatoum, 1993). Ndo € a toa que o
Amazonas e o Oriente, horizontes de sua primeira infancia, sdo aspectos fundamentais de seus

romances. Como bem resume Birman (2008):

Nascido em Manaus, Hatoum viveu nesta cidade até os quinze anos, quando se
mudou para Brasilia (onde morou nos turbulentos anos de 68 e 69) e depois ganhou
0 mundo. O autor passou 0s anos 1970 em S&o Paulo (cidade na qual se formou em
arquitetura) e viveu ainda em Barcelona, Madri e Paris. Apds dezoito anos fora, em
1984 retornou a Manaus, onde foi professor da Universidade Federal do Amazonas.
Em 1999, depois de cerca de quinze anos, deixou a cidade de novo. Desde entéo,
mora em S&o Paulo. Em seu percurso, Hatoum viveu ainda em outros locais, dentro
e fora do Brasil, como Taubaté, onde foi professor de uma faculdade de arquitetura,
e os Estados Unidos, pais para o qual viajou como escritor-residente de Berkeley,
Stanford e Yale. (Briman, 2008)

Conforme esclarece Birman, Hatoum ocupa uma posicao singular, de tal modo que, a
depender da perspectiva adotada, ele pode ser visto como um ocidental (brasileiro e
amazonense), como um oriental nascido no Brasil ou como um cidaddo cosmopolita que
viveu em grandes metrépoles (Idem). Sob essa perspectiva, a posi¢cdo de Hatoum encontra-se
dentro e fora do Oriente, “constituir-se simultaneamente como um ocidental e um oriental a
olhar o Oriente” (Idem) e, no mesmo movimento, a Amazonia.

Os diversos contextos que influenciaram este escritor ndo podem ser — no ambito da
analise socioldgica — separados de seus romances, uma vez que a obra depende estritamente
do artista e das condicdes sociais que determinam a sua posi¢cdo (cf. Candido, 2006, p. 39).
Nesse sentido, Candido (2006, p. 46) elucida que a compreensdo da arte como um sistema
simbdlico de comunicagdo inter-humana, no qual os fatores sociais atuam concretamente,
apresenta-se como requisito basico para o estudo socioldgico da literatura, tendo em vista que
ha, do ponto de vista desta disciplina, uma relacdo inextricavel entre a obra, o autor e o
publico. A este respeito, Candido salienta que € o publico que da sentido e realidade a obra;
por sua vez, é a obra que vincula o autor ao publico, “pois o interesse deste ¢ inicialmente por
ela, s6 se estendendo a personalidade que a produziu depois de estabelecido aquele contato

indispensavel” (Idem, p. 47). Nesses moldes, a relagdo entre a obra, o autor e o publico
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configura-se numa triade indissociavel do jogo de relagdes permanentes que envolve a criagdo
artistica. Sendo assim, situar as obras em seu contexto de produgdo torna-se uma tarefa
indispensavel a esta analise.

Iniciemos, entdo, tal empreendimento a partir de Relato de um certo Oriente, primeiro
romance de Milton Hatoum. Curiosamente, esta obra comegou a ser escrita na Franga em
1981, ano em que Hatoum passou a estudar literatura e historia da arte. Anos antes, contudo, o
escritor ja havia se inserido no “mundo das letras”. Do ponto de vista formal, seu primeiro
contato se deu ainda no Brasil a partir da sua participacdo em circulos de escritores, criticos
literarios e intelectuais abrigados na Universidade de Sdo Paulo (USP) na década de 70 (cf.
Leal, 2010, p.19), periodo em que também trabalhou como jornalista e tradutor. Apesar de ja
iniciado no “mundo das letras”, Hatoum sé publica seu Relato em 1989, quando ja havia
retornado ao Brasil e atuava como professor de lingua e literatura francesa na Universidade
Federal do Amazonas (1984-1999). Relato obteve uma boa recepcdo da critica, de tal forma
gque Hatoum passou a ter uma atuacdo mais intensa no campo literario, sendo consagrado
como “uma nova ‘voz’ vindo da Amazodnia, mas uma AmazOnia ndo mais carregada de
regionalismo” (Idem, p. 38).

Embora, a partir de Relato, Hatoum tenha ganhado notoriedade como escritor, seu
segundo romance — Dois irmdos — SO veio a ser publicado no ano 2000, dez anos depois de
sua estreia. Esse longo espaco de tempo ja sinalizava para uma caracteristica particular do
escritor: sua escrita lenta e sem pressa. Assim foi também com Cinzas do Norte, publicado em
2005, e com Orfdos do Eldorado, que veio a pablico somente em 2008. Além da escrita
cuidadosa, outra caracteristica de sua obra diz respeito a peculiaridade de seus narradores,
vozes que claramente acentuam o estilo préprio do escritor.

A identificacdo do ponto de vista dos narradores nos romances de Milton Hatoum é
fundamental para a compreensdo de sua obra e de sua posi¢do no cenario literario. Assim, por
meio de personagens/narradores secundarios, Hatoum foge do lugar comum do exotismo
atribuido a regido e apresenta aquilo que a Amazdnia tem de universal. Seu método de escrita
implica em uma polifonia da narrativa e da configuracdo de narradores que,
contraditoriamente, sdo personagens sem voz na trama das relacbes familiares. Seus
narradores sdo, antes de tudo, observadores; sdo personagens que veem os fatos a certa
distancia. No ambito doméstico, esses narradores sdo agregados, sdo personagens deslocados

socialmente, com lugar instavel na sociedade e na familia (cf. Vale, 2007, p. 18). Encontram-
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se sempre, portanto, em situacdes limitrofes, tendo em vista que, mesmo dentro da trama, a
condicdo periférica desses narradores os deslocam para fora dos acontecimentos. Contudo, no
ambito da narrativa, essa circunstancia possibilita um lugar privilegiado de observacgéo.

Nesse quadro encontram-se a narradora inominada de Relato de um certo Oriente que
fora adotada por uma familia de comerciantes libaneses em circunstancias desconhecidas que,
depois de quase vinte anos passados no sul do Brasil, retorna a Manaus para reencontrar
Emilie, a matriarca da familia que a acolheu. A condicdo de adotada e o tempo que ficou
longe proporcionam a esta personagem o distanciamento necessario para a reconstituicdo de
sua histéria. J& em Dois irmaos o narrador é o personagem Nael. Este aparece na trama como
um agregado, muito embora possua lagos consanguineos com a familia que o abriga. Filho da
empregada com um dos homens da casa, cresceu num quartinho nos fundos da residéncia,
proximo da mae. Na tentativa de saber “de que barro foi feito”, reconstroi seu passado através
de memorias e lembrangas, principalmente dos relatos de Domingas (sua mée) e de Halim
(provavelmente seu avd). Nael, assim como a narradora de Relato, esta enraizado na familia o
suficiente para compartilhar a intimidade da casa e, a0 mesmo tempo, deslocado o bastante
para conseguir o afastamento necessario a reconstrucao de sua histéria. Por outro lado, Lavo,
principal narrador de Cinzas do Norte, destoa em alguns pontos dos narradores acima
mencionados. Diferentemente dos demais, ele ndo estd diretamente vinculado a familia em
foco. Relativamente a margem dos fatos, empenha-se em reconstruir a trajetéria de vida do
seu amigo Mundo, herdeiro de uma familia endinheirada que se recusa a seguir 0s passos do
suposto pai, Trajano. O vinculo de Lavo com essa familia ndo é tdo estreito como o dos
demais narradores de Hatoum. Ele ndo presencia boa parte dos acontecimentos, por isso
aparece quase sempre como um observador distante a ficar sabendo das coisas por terceiros e,
sobretudo, pelas cartas que vai reunindo ao longo dos anos. Em Orféos do Eldorado, o
narrador Arminto Cordovil ocupa uma posicao semelhante. Ele é filho de Amando Cordovil —
empresario do ramo dos transportes cargueiros na regido — e Angelina, que falece logo apds o
parto. A morte da méde marca profundamente a relacdo de Arminto com o pai, que o despreza.
Em termos de parentesco, Arminto é o narrador que possui 0 laco mais estreito com o nucleo
familiar dentre os romances de Hatoum. Todavia, a contenda com o pai desloca a sua posicao
de observacédo, sobretudo ap6s Amando té-lo obrigado a ir morar numa pensao como castigo
pelo seu envolvimento com Florita, empregada da casa. A posic¢ao instdvel — na casa e na

sociedade — ¢ o fio condutor da leitura de Arminto dos acontecimentos que vivenciou.
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Cada um desses narradores, a seu modo, reconstroem o passado com retalhos de
lembrangas e memorias que formam um quebra-cabeca sempre incompleto, contraditério e
descontinuo. Nesse panorama, os fios soltos, os desencontros, as lacunas, os ndo-ditos e as
divergéncias que constituem a trajetoria de cada uma das familias enfocadas por Hatoum
remetem a uma configuragdo macrossocial na qual os enredos se inserem: o contexto plural da
Amazbnia urbana, sobretudo Manaus. Em meio a isso, 0 encontro entre as varias gentes
ilustra o carater plural da regido. Em Relato, por exemplo, é destacada a presenca de brancos,
caboclos e indios por meio de Dorner, personagem que passou a vida anotando as impressdes
acerca da identidade e do convivio interétnico na Amazonia (cf. Hatoum, 2008a, p. 73). Além
destes, imigrantes das mais diversas origens (alemdes, franceses, libaneses e portugueses)
também sdo mencionados no decorrer da trama, de forma a ressaltar a intensidade do
ambiente multicultural local. No mesmo sentido, em Dois irméos, sdo ressaltadas a

diversidade de gentes, costumes e linguas:

Desde a inauguracdo, o Biblos foi um ponto de encontro de imigrantes libaneses,
sirios e judeus marroquinos que moravam na praca Nossa Senhora dos Remédios e
nos quarteirdes que a rodeavam. Falavam portugués misturado com arabe, francés e
espanhol, e dessa algaravia surgiam histdrias que se cruzavam, vidas em transito, um
vaivém de vozes que contavam um pouco de tudo [...] (Hatoum, 2000, p. 47-48)

Orféos do Eldorado, por conseguinte, faz mencéo aos soldados da borracha, isto €, aos
milhares de nordestinos que foram trabalhar nos seringais. “O que existiu, € eu ndo esqueci
nunca, foi o barco Paraiso. Atracou ai embaixo, na beira do barranco. Trouxe dos seringais do
Madeira mais de cem homens, quase todos cegos pela defumagido do latex” (cf. Hatoum,
2008b, p. 94-95). Além dos nordestinos, chegava gente de muitos paises e de todos os cantos
do Brasil: “O problema eram os pobres, 0 governo nao sabia o que fazer com eles. As pragas
amanheciam com familias que dormiam sobre jornais velhos [...]” (Idem, p. 21-22).

Em entrevista concedida ao Icarabe (2009), Hatoum pontua que ha muitas concepcées
equivocadas da Amazonia. A ideia de grande deserto, terra ignota e inculta sdo exemplos

disso. Para ele, ao contrario do que se pensa, a Amazoénia é plural:

L& existem grandes centros urbanos que estdo conectados entre eles e com o Brasil.
A propria formacéo da populacdo e da histéria amazonense est& implicada em outras
populagdes brasileiras. Ndo se pode pensar na Amazonia sem a presenca macic¢a dos
imigrantes nordestinos desde a segunda metade do século XIX. Ha ai uma espécie
de mistura entre varias culturas brasileiras, estrangeiras e nativas, que estdo
entrelacadas — como sempre acontecem com as culturas [...]. (Hatoum, 2009)

Como resultado disso, a possibilidade do encontro entre culturas diferentes e entre

grupos sociais dessemelhantes aparece em seus textos como algo inerente a prépria
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constituicdo da Amaz6nia. Nesse sentido, Hatoum explica que, ao longo da sua trajetéria, a
convivéncia com o “outro” aconteceu na propria casa paterna: “Filho de um imigrante oriental
com uma brasileira de origem também oriental, eu pude descobrir, quando crianca, 0s outros
em mim mesmo” (cf. Hatoum, 1993). Para ele, a presenca e a passagem de estrangeiros na
casa da infancia contribuiram para ampliar um horizonte multicultural. “Minha lingua
materna € o portugués, mas o convivio com arabes do Oriente Médio e judeus do norte da
Africa me permitiu assimilar um pouco de sua cultura e religido”. A cultura indigena, por sua
vez, “se impunha com a presenca de nativos que moravam na minha casa e frequentavam o
bairro de imigrantes orientais da capital do Amazonas” (Idem).

As cidades e a pluralidade sociocultural da Amazbnia surgem como aspectos
acentuados do traco literario de Hatoum. Mas, notoriamente, a caracteristica mais marcante
em sua obra diz respeito aos temas familiares. E ndo € por coincidéncia que os dramas
orquestrados em suas obras giram em torno dos conflitos intimos do espago doméstico.
A familia, como j& sinalizou Malinowski, € uma instituicdo universal. Assim, trazer essa
tematica para o centro das narrativas possibilitou a efetivacdo do projeto literario do escritor
que, conforme mencionado, envolve a aspiracdo pela universalidade do drama humano em
detrimento do exatico e do rotulo de regionalista frequentemente vinculados a literatura de
contexto amazdnico. Em seus termos: “Estava faltando naquela parte do Pais uma Literatura
que tratasse do drama familiar com um pano de fundo histdrico, e que falasse sobre a cidade
de Manaus também” (Vale, 2007, p. 18). Todavia, “eu tinha medo de cair numa Literatura
muito exdtica, muito local. E o leitor realmente percebe esse carater local, mas ao mesmo
tempo universal com personagens e tramas complexos” (ldem). Ao privilegiar dramas
familiares, Hatoum faz mais que universalizar sua literatura, pois a combinacdo de historia e
invencdo empreendida por ele traz a luz um momento impar na formacdo social da Amazonia:
os dilemas inerentes ao processo de modernizacao tardia e 0os desdobramentos disso no espaco
mais intimo da sociedade, a casa. N&o é a toa que o escritor lanca mdo da metafora da “casa
em ruinas”’; seu desmoronamento simboliza a profunda descontinuidade com o modo de vida
tradicional, tal como sugere seu personagem/narrador Nael: “Olhava com assombro e tristeza
a cidade que se mutilava e crescia ao mesmo tempo, afastada do porto e do rio, irreconciliavel
com o seu passado” (Hatoum, 2000, p. 264).

O conjunto de sua obra se destaca por trazer um “novo tom” para 0 Amazonas,

fugindo do exotismo corriqueiro. Seu texto apresenta a pluralidade do espaco urbano e o ethos

64



hibrido do homem citadino, seus conflitos e suas peculiaridades. Os dramas familiares, as
descontinuidades geracionais, a busca pelas origens e por um lugar no mundo séo algumas das
questdes problematizadas por Hatoum em suas obras.

Tendo em vista esse panorama, e compreendendo que a diversidade que compde a
Amazbnia é constituida de uma miriade de organizacdes familiares distintas, buscaremos no
ambito deste capitulo apresentar os varios tipos de arranjos domésticos e 0S seus
desdobramentos ao longo do tempo. Para tanto, tomaremos como fio condutor da abordagem
0 recorte das relacbes de género, sobretudo no que diz respeito as trajetérias de vida das
personagens femininas e a analise das posi¢cdes hierarquicas e de poder que se delimitam na
intimidade do espaco domeéstico e, assim, fazem da casa uma instancia privilegiada para a

compreensdo das teias e amarras que envolvem a familia no contexto amazdnico.

A heranca patriarcal

A casa, assim como a familia, tem sido alvo de investigacdo e interesse das mais
diversas vertentes do conhecimento. Psicologia, sociologia, antropologia e literatura séo
algumas das disciplinas que mais se debrucam para a compreensdo desta tematica a partir de
suas varias dimensoes: fisica, simbdlica, moral, etc. No que diz respeito a investigacdo em
curso, e imperioso ressaltar que a casa € um tema recorrente tanto nas narrativas ensaisticas
sobre a identidade nacional como nas obras romanescas de Milton Hatoum. Em ambas as
instancias, a casa aparece como um eixo importante para compreensao da sociedade. Assim
como Hatoum, Freyre enxerga na casa uma possibilidade de interpretacdo da realidade social.
Conforme argumenta Gilberto Freyre, a casa-grande foi quem melhor exprimiu o carater
brasileiro, a nossa continuidade social: “No estudo da sua histdria intima despreza-se tudo o
que a histéria politica e militar nos oferece de empolgante por uma quase rotina de vida: mas
dentro dessa rotina ¢ que melhor se sente o carater de um povo” (cf. Freyre, 2006a, p. 45).

No ambito da analise freyreana, a casa foi sinalizada como a principal protagonista da
historia social da familia brasileira. Isto por que, para o ensaista, a sociologia da familia esta
intrinsecamente atrelada ao estudo sociolégico da casa que, por sua vez, € inseparavel “das
condicdes fisicas e sociais de ocupa¢do ou dominacdo do espago por grupo humano: ecologia.
E ndo apenas das técnicas de produgdo: economia. Sempre eco, isto €, casa” (Freyre, 2006b,
p. 52).

Dai a importancia atribuida por nds a casa nos estudos, a que nos aventuramos, ndo
sO de sociologia como de ecologia € histdria sociais da familia, ou da sociedade, de
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origem principalmente lusitana, que se vém desenvolvendo no Brasil desde os
comecos do século XVI; e cujo desenvolvimento se fez patriarcalmente: em torno do
pater familias, dono de casas caracteristicas menos do seu dominio de homem, que
do dominio da familia representada por ele, sobre mulheres, meninos e sobre outros
homens. Primeiro, a casa-grande, rural ou semirrural, completada pela senzala.
Depois, 0 sobrado urbano e semiurbano, completado — ou contrastado — pelo
mucambo, pela palhoca, pelo rancho ou pela cabana.

Entre esses extremos tem havido varios tipos intermedidrios de habitacdo
caracteristicamente brasileiros: as pequenas casas térreas da roca e das cidades, com
sua variedade de aparéncia e de plano. Mas acreditamos haver acenado, atribuindo
aqueles tipos extremos de habitagdo, 0 maximo valor simbdlico que lhes atribuimos,
dentro dos tragos predominantes na configuracéo social brasileira do século XV1 aos
fins do século XIX. (Freyre, 2006b, p. 52)

E a partir desse entendimento que Freyre afirma que a histéria social da casa-grande é
a historia intima de quase todo brasileiro: “[...] da sua vida doméstica, conjugal, sob o
patriarcalismo escravocrata e poligamo; da sua vida de menino; do seu cristianismo reduzido

a religido de familia e influenciado pelas crendices da senzala” (Freyre, 2006a, p. 44).

A casa-grande de engenho que o colonizador comecou, ainda no século XVI, a
levantar no Brasil grossas paredes de taipa ou de pedra e cal, coberta de palha ou de
telha-vé, alpendre na frente e dos lados, telhados caidos em um méaximo de protecédo
contra o sol forte e as chuvas tropicais — ndo foi nenhuma reprodugdo das casas
portuguesas, mas uma expressdo nova, correspondendo ao nosso ambiente fisico e a
uma fase surpreendente, inesperada, do imperialismo portugués: sua atividade
agraria e sedentaria nos trépicos; seu patriarcalismo rural e escravocrata. (Freyre,
20064, p. 35)

As casas sinalizadas por Hatoum, no entanto, ja ndo possuem essa conotacao colonial
descrita por Freyre. Dos seus quatro romances, 0 que mais se aproxima do contexto histérico
descrito em Casa-grade & Senzala é Orfdos do Eldorado, texto que remonta o cenario
manauara do inicio do século XVIII (cf. Oliveira, 2008). Contudo, mesmo nessa obra, a
estrutura colonial tradicional ja se encontra esfacelada. Ha, porém, varios resquicios da
influéncia do espectro patriarcal no espaco dessa narrativa. A comecar pelo chdo histérico em
gue se passam seus principais eventos: Vila Bela, povoado do interior do Amazonas — lugar
que, para o narrador-personagem Arminto, representa “um século de atraso”, uma verdadeira
“viagem no tempo” (cf. Hatoum, 2008b, p. 17), se comparada com Manaus, a capital do
Estado. Esse € um dado importante na medida em que as principais caracteristicas do regime
patriarcal, conforme sugerem os apontamentos de Freyre (2006a; 2006b), desenvolveram-se
em torno da aristocracia rural brasileira. Na Amazonia isso nao foi diferente. Os grandes
proprietarios rurais logravam de uma posicdo privilegiada de poder e mando sobre os
segmentos sociais sob sua “tutela”. Com uma maioria populacional predominantemente rural,

a Republica Velha, contexto historico em que se passam 0s principais eventos da narrativa de
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Orféos do Eldorado, é um ambiente que favorecia as préticas clientelistas dos coronéis-de-

barranco. Conforme explica Benchimol:

Pode-se bem estimar que deviam existir algumas dezenas de milhares de coronéis-de
barranco e de seringa, também chamados pejorativamente de coronéis de beira-rio e
de roca. Muitos deles tinham diferentes tipos de temperamento: desde os
sanguinarios, violentos, autoritarios, até aqueles de boa formacdo moral, amigos de
seus aviados e compadres, que exerciam uma funcéo patriarcal e amiga como chefes
de familia, auténticos e justos lideres comunitérios de grande prestigio e valor.
Quando sentiram o gosto pelo poder e pela politica elegiam-se prefeitos, deputados,
chegando até a governadores do Estado. (Benchimol, 2009, p. 164)

A esse respeito, Mendes e Queiros (2012, p. 83) explicam que, no que se refere a
regido amazonica, “o termo coronel de barranco mantém o mesmo significado do restante do
pais: um homem que manda na regido e dita as regras, delegando funcdes em meio a floresta”.
Segundo esses pesquisadores, assim como no Nordeste, o coronelismo de contexto amazonico
“sustentou-se em forte teia de lacos que perpassavam as relacbes no seio da familia, no
trabalho, a posse e uso da terra, bem como as estruturas de poder tradicionais” (ldem).

Em Orféos do Eldorado, o personagem Arminto Cordovil é a antitese de um coronel.
Contudo, em sua heranca genealdgica, ha marcas profundas do coronelato. Seguindo a

cronologia dos seus antepassados, podemos compreender melhor essa questéo.

Edilio Cordovil Esposa
(AVo) | (AV6)
l |
1
Amando Cordovil Angelia
(Pai) T (M3e)
| 1
Dinaura

Arminto Cordovil
(Possivel irm3 ou | x4

Narrador
amante do pai) ( )

Florita
(Criada da Casa)

Diagrama 1 - Arranjo familiar de Orfaos do Eldorado

A partir do diagrama acima, € possivel perceber como o coronelato se enraizou no
arranjo familiar de Arminto. Primeiramente, na obscura trajetoria de vida do seu avé, o
tenente-coronel Edilio Cordovil, que, apds comandar “um massacre contra indios e caboclos

desarmados” em 1839, “tomou posse de uma area imensa na margem direita do Uaicurapa”
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(Hatoum, 2008b, p. 71). O passado duvidoso de Edilio o aproxima profundamente do
temperamento “‘sanguindrio, violento, autoritario” tal como ilustrado por Benchimol. Como
bem salienta o personagem Arminto: “A ma fama de Edilio Cordovil ainda estava viva na
memoria dos mais velhos” (Idem, p. 52). Essa premissa fica clara, ainda, em alguns trechos

onde o passado de Edilio € acionado:

Genesino Adel nem me devolveu os moveis e objetos do palacio branco. Ele odiava
meu avd. Sé naquela época eu soube que Edilio Cordovil tinha abusado de uma
portuguesa, méde de Genesino, uma das noivas abandonadas por Edilio. Salomito
Benchaya me contou isso quando passei no bar do Mercado para tomar um trago.
Néo foi s6 a mae do velho Genesino, revelou Salomito. Diz que teu av6 noivava,
prometia casar, largava a noiva e procurava outra moca. (Hatoum, 2008b, p. 84)

Em outra circunstancia, Arminto comenta:

Entrei na taberna dos Viajantes, pedi uma garrafa de vinho e tomei sem pressa,
sentado na calcada, suportando o olhar dos Adel e dos fregueses. Olhavam para
mim, rindo, e eu via escarnio no riso.

De que riam? O velho Genesino, o dono da taberna, me aticou:

O povo s6 fala no teu casamento com a orfa.

Que povo? Teus fregueses de merda?

Ele alisou o bigode e bateu com forca na caixa registradora: Aqui ndo entra cristdo
da laia do teu avl. Deixei a garrafa na calcada, entrei na taberna. Genesino Adel
contornou o balcdo para me enfrentar, mas um dos filhos dele nos apartou. (Hatoum,
2008b, p. 52).

Amando Cordovil, o filho de Edilio, por outro lado, assemelha-se mais ao lider
politico de “boa formac¢ao moral” descrito por Benchimol. Embora tenha, assim como o pai,
muitos inimigos (cf. Idem, p. 71), Amando possuia uma boa reputacdo no povoado de Vila
Bela. Como bem salienta Arminto: “Nao esqueci o que ela [Florita, criada da casa] me disse
logo depois do enterro de Amando: Teu pai era ganancioso que nem anta, mas aprendi a
gostar dele. Aprendeu a gostar dele, apesar da baixeza. O Amazonas todo aprendeu” (Idem, p.

70-71). A cena do enterro de Amando deixa isso ainda mais evidente:

Eu tinha passado uns quatro ou cinco anos sem pisar em Vila Bela, e, desde o
momento em que Amando foi velado na igreja do Carmo, percebi como ele era
querido. Isso me deixou confuso, porque os elogios ao finado contrariavam a
imagem do pai vivo. Eu sabia que ele gostava de dar esmolas, um vicio que herdei e
mantive por muito tempo. E lembrava como fora caridoso nos festejos da Virgem do
Carmo. Depois de sua morte, eu soube que ele havia sido um verdadeiro filantropo.
Dava roupa e comida ao orfanato das carmelitas, ajudara a construir o palacio
episcopal e a restaurar a cadeia publica. Até pagou o ordenado dos carcereiros, um
favor que fez ao governo e aos moradores. Durante o enterro, Ulisses Tupi e
Joaquim Roso, préticos de confianga de Amando, me deram os pésames. E também
um barqueiro esquisito, o Denisio Céo, da ilha das Ongas. Nem Amando ia com 0s
cornos dele. Denisio se ajoelhou e fez o sinal-da-cruz, o rosto acavalado e triste. [...]
Madre Joana Caminal veio sozinha, me deu os pésames e disse secamente: O senhor
Amando Cordovil era 0 homem mais generoso desta cidade. Vamos rezar por sua
alma. (Hatoum, 2008b, p. 28)
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O espanto de Arminto reside no fato de conhecer as outras faces de Amando. Em uma
conversa com o advogado Estiliano, apos a morte do pai, o narrador expde alguns dos atos
impudicos do patriarca:

Transportava a carga até outras freguesias para ndo pagar impostos em Vila Bela;
depois desembarcava tudo numa ilha perto de Manaus e sonegava outra vez.
Subornava o empregado da mesa de rendas, subornava até o diabo.

Os politicos faziam chantagens com teu pai, disse Estiliano.

Eram os aliados, os sécios dele, eu disse. Meu pai sonegava e depois dividia o lucro
com eles; ai ajudava a prefeitura, dava carrogas para recolher o lixo, dava os cavalos
e bois que puxavam as carrogas, pagava os reparos do matadouro e da cadeia, o
salario dos carcereiros. Depois fez a mesma coisa com o frete das barcacas e do
Eldorado: escrevia para o governador do Amazonas, para um funcionario do
Ministério da Viacdo Publica. Morreu porque perdeu uma licitagdo vantajosa, a
grande concorréncia antes da Primeira Guerra: borracha e mogno para a Europa. O
coracdo ndo aguentou, a ganancia era maior que a vida. (Hatoum, 2008b, p. 77)

Amando, embora assuma um temperamento mais ameno, distinto do seu pai — o
mencionado tenente-coronel Edilio Cordovil — ainda abraga os privilégios ¢ as prerrogativas
do coronelismo. No tocante, Mendes e Queiros (2012, p. 83) explicam que 0s novos coronéis
mantém, entre outras coisas, “a inadapta¢do as regras da convivéncia democratica, a
incapacidade de distinguir o publico e o privado, 0 uso do poder para conseguir empregos e
outros favores para enriquecimento proprio”. Concordando com isso, Medeiros € Noranha
(2016, p. 47) salientam que esse neocoronelismo — elucidado por meio da trajetoria de
Amando — caracteriza uma concep¢ao particular de lei e norma, “cuja fungdo ¢ satisfazer a
ambicdo e os desejos pessoais e particulares de quem esta no poder, criando e estabelecendo
aliancas [...] de acordo com suas proprias conveniéncias e interesses”. Como ficou claro nos
trechos destacados acima, no contexto da Republica Velha os coronéis serviam ‘“para
intermediar a relacdo entre o governo e o povo do interior, sustentando a relacdo em dois
pilares: um deles era a incapacidade do governo de levar justica a popula¢do” ¢ o outro
correspondia “a dependéncia econdmica ¢ social da populagdo” que, até 1940, dependia
diretamente dos recursos e da influéncia do poder do coronel (cf. Mendes e Queiros, 2012, p.
83).

Além do mencionado, outro fator que contribui para a compreensdo de Amando
enquanto um “novo coronel” diz respeito a constru¢do do palacio branco em Vila Bela, sonho
antigo de Edilio que Amando conseguiu realizar (cf. Hatoum, 2008b, p. 14-15). O palacio
branco era o simbolo de todo o poderio dos Cordovil. Com cozinha e quartos espagosos,
janelas altas em ogiva e loucas e azulejos portugueses no banheiro. O quintal tinha arvores

frutiferas e uma fonte de pedra com a cabeca de Angelina, mde de Arminto, esculpida no
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centro. “Era uma das poucas casas de Vila Bela que tinham uma fossa decente”, resume o
narrador (Idem, p. 73). Como salienta Freyre (2006a, p. 38), a casa-grande representa esse
imenso poderio senhorial. Contudo, embora ainda aparega como sinénimo de poder, o palacio
branco — assim como a casa-grande freyreana — nao resiste ao findar da velha ordem e o
consequente alvorecer de uma nova conjuntura socioecondémica.

A anunciacdo de novos tempos € sinalizada por Hatoum a partir de seus outros trés
romances: Relato de um certo Oriente, Dois irmdos e Cinzas do Norte. Com enredos
circunscritos ao espaco urbano, sobretudo a cidade de Manaus, essas narrativas acompanham
o0 alvorecer do urbano enquanto um novo palco da vida social e econdmica amazonica —
processo que teve inicio no século XIX e se intensificou paulatinamente ao longo do século
XX em todo o mundo (cf. Moraes, 2003, p. 148). A respeito desse processo de redefini¢do da
distribuicdo da populacéo brasileira, Freyre esclarece que no cenario citadino a casa continua
a ter papel de destaque, de tal modo que, em Sobrados e mucambos, o centro de interesse de
sua abordagem continua a ser “a casa maior em relagdo com a menor, as duas em relacdo com
a rua, com a praga, com a terra, com o solo, com o mato, com o proprio mar” (Freyre, 2006b,
p. 30). Cabe destacar, nesse sentido, que, ao analisar a casa em suas dimensdes fisicas e
simbolicas, Freyre sinaliza em que medida o desenvolvimento das tendéncias urbanas no
Brasil em detrimento do declinio da casa-grande colonial refletiu-se na arquitetura e no ethos

do povo brasileiro.

Quando a paisagem social comegou a se alterar, entre nds, no sentido das casas-
grandes se urbanizarem em sobrados mais requintadamente europeus, com as
senzalas reduzidas quase a quartos de criado, as mogas namorando das janelas para a
rua, as aldeias de mucambos, os “quadros”, os corticos crescendo ao lado dos
sobrados, mas quase sem se comunicarem com eles, os xangds se diferenciando
mais da religido Catolica do que nos engenhos e nas fazendas, aquela acomodagéo
quebrou-se e novas relagdes de subordinagdo, novas distancias sociais, comegaram a
desenvolver-se entre o rico e 0 pobre, entre 0 branco e a gente de cor, entre a casa
grande e a casa pequena. Uma nova relacdo de poder que continua, entretanto, a ser
principalmente o dos senhores, o dos brancos, o dos homens. Maiores antagonismos
entre dominadores e dominados. Entre meninos criados em casa e moleques criados
na rua (sem a velha zona de confraternizacdo entre as duas meninices que fora a
bagaceira nos engenhos). Entre a dona de casa e a mulher da rua. Entre a gente dos
sobrados e a gente dos mucambos. (Freyre, 2006b, p. 31)

Se, por um lado, a casa perde sua dimensdo de acomodacao — do escravo ao senhor, do
preto ao branco, do filho ao pai, da mulher ao marido — permanece, por outro, seu
protagonismo enquanto “o centro mais importante de adaptagdo do homem ao meio” (Idem, p.
36), isto é, base de ajustamento do homem as novas conjunturas e transformacGes sociais.

Conforme explica Freyre, mesmo diminuida de importancia — com o findar do regime
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colonial — a casa ndo deixou de influir poderosamente na formagdo do tipo social brasileiro

(cf. Idem).

A casa patriarcal perdeu, nas cidades e nos sitios, muitas de suas qualidades antigas:
0s senhores dos sobrados e os negros libertos, ou fugidos, moradores dos
mucambos, foram se tornando extremos antagonicos, bem diversas, as relacdes entre
eles, das que haviam se desenvolvido, entre senhores das casas-grandes e negros de
senzala, sob o longo patriarcado rural. (Freyre, 2006b, p. 30)

Para Freyre, contudo, mesmo que a casa patriarcal tenha se transformado em
mucambo, o privatismo patriarcal ou semipatriarcal ainda nos domina (Idem, p. 37). Segundo
ele, o brasileiro, pela sua profunda formacao patriarcal, € um tipo social em que a influéncia
da casa se acusa ecologica e economicamente em tracos da maior significacdo: “Gosta da rua,
mas a sombra da casa 0 acompanha. Gosta de mudar de casa, mas ao pobre nada preocupa
mais que comprar seu mucambo; e o rico, logo que faz fortuna, levanta palacete bem a vista
da rua” (Idem, p. 36). Tal como fez o personagem Amando, ao construir o palacete branco.

Contudo, Araujo (2003, p. 153) ressalta que a casa na Amazobnia se impde de modo
diferente do resto do Brasil, uma vez que, segundo ele, no contexto amazonico, “a casa para
constitui¢do da familia tem seu caracteristico proprio” (ldem, p. 308). Assim sendo, para
compreender melhor essa especificidade apontada por Aradjo, apresentaremos um conjunto
de personagens que ajudam a elucidar em que medida as novas demandas urbanas atravessam
as relacdes familiares e os diversos modos de significagdo que a casa adquire no &mbito desse
novo contexto. Levando em conta que a casa €, por exceléncia, o lugar do feminino, daremos
destaque as trajetorias de mulheres que fazem do espago doméstico “uma intersegdo
significativa entre ser € espago”, € nao apenas um “simples cendrio da acdo narrada” na
medida em que a representacdo da casa possui uma funcdo estruturante no corpus social (cf.
Xavier, 2012, p. 15). Dai a importancia de estudar a casa em sua significacdo simbdlica e ndo

somente a partir da estrutura fisica que compde e delimita o ambiente doméstico.

“Criadas”: um espaco entre dois mundos

Dentre tantas personagens, duas tem ganhado destaque no que diz respeito ao interesse
em investigar as relacdes de poder e as hierarquias que envolvem as tramas familiares de
Milton Hatoum: Domingas, de Dois irmaos, e Florita, de Orféos do Eldorado. No ambito
deste trabalho sua importancia ndo é menor, pois a analise destas personagens revela
importantes contribuicdes para a compreensdo da importancia da casa e do feminino nos
diversos momentos histéricos atravessados pela Amazbnia. Primeiramente, estando na
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condicdo de “criadas”, tais personagens possibilitam a compreensdo do espago doméstico em
sua face mais dramética, ou seja, enquanto uma possibilidade digna de sobrevivéncia. Para
desenvolvermos melhor essa ideia é preciso situar o leitor no contexto mais amplo no qual se
inserem as “criadas”, isto é, as criancas e mulheres predominantemente indigenas que, em
troca de abrigo e alimento, aceitam se submeter a um regime de semiescraviddo nas casas de
familias amazonenses.

Por meio das trajetérias de Domingas e Florita, buscamos apresentar o conjunto
complexo de relagdes que se estabelecem hierarquicamente no jogo entre as diversas culturas
que se articulam no contexto social dado e, em muitos casos, sao invisibilizadas e silenciadas
no ambito do cotidiano das micro-relagdes familiares. Nessa circunstancia, 0s romances
surgem como um lécus privilegiado para a compreensao da sociedade em foco, uma vez que
nos permitem visualizar um complexo universo no qual os integrantes das diversas camadas
sociais ora se confrontam, ora se harmonizam dentro de uma cadeia de relacGes a se entrelacar
ao ambiente citadino mais amplo.

Comecemos entdo por apresentar a trajetoria da personagem Domingas, umas das mais
emblematicas de Dois irmaos. A trama na qual essa personagem esta inserida se centra na
historia de uma familia de descendéncia libanesa que vive na capital do Amazonas, Manaus.
A narrativa perpassa um longo periodo histdrico que se inicia “em 1914, ano marcante para a
historia da humanidade, com a Primeira Guerra Mundial, e vai até o final da década de 1960,
época de Ditadura Militar no Brasil” (Silva, 2013). O entrecho da trama concentra-se no
conflito familiar desencadeado a partir da contenda entre Omar e Yaqub, irmaos gémeos com
personalidades opostas a disputar o amor materno e, em funcdo do acirramento das
desavencas, interessam-se pela mesma mulher quando adolescentes.

A trajetoria da familia é narrada por Nael, filho de um dos homens da casa com
Domingas, “criada” da familia, que lanca seu olhar para o passado e reconstrdi a estoria da
cidade e de uma familia que nunca, de fato, o reconheceu. Em busca de desvendar o0s
mistérios que envolvem sua paternidade, esse narrador recupera a historia de seus maltiplos
pertencimentos no seio da familia e da sociedade (libanesa, indigena, amazdnica e brasileira).
A ansia para compreender seu lugar no mundo, de suas origens, foi o combustivel que o
instigou a narrar e recompor os dramas daquela familia e de sua propria vida: “Eu ndo sabia

nada de mim, como vim ao mundo, de onde tinha vindo. A origem: as origens. Meu passado,
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de alguma forma palpitando na vida dos meus antepassados, nada disso eu sabia” (Hatoum,
2000, p. 73).

Zana — Halim
(Possivel Avo) (Possivel Avo)
1 ]
[ 1 1
Rania Omar Yaqub Livia
(Possivel Tia) (Possivel Pai) (Possivel Pai) (Esposa de Yaqub)

| —d
.
L]

Nael Domingas
(Narrador) (M3ze)

Diagrama 2 - Arranjo familiar de Dois irmé&os

A partir de varios olhares, principalmente do de sua made Domingas e de seu provavel
avo Halim, Nael vai construindo seu passado com retalhos de lembrancas e memorias que
formam um mosaico a caracterizar a sua identidade, hibrida e transcultural. Nesse sentido, a
busca de Nael por sua historia se confunde com sua propria identidade sociocultural marcada
pelo estigma e pelo rebaixamento a envolver a dificuldade de ser ou de possuir caracteristicas
reconhecidamente indigenas em um meio urbano cosmopolita. Numa sociedade com
hierarquias socioeconémicas e culturais bem definidas, Nael aparece como um personagem
marginal, bastardo, filho da empregada doméstica com um dos patrées (cf. Chiarelli, 2007, p.
69). Neste ponto é importante destacar que a condicéo subalterna no seio da sociedade e do
grupo familiar ao qual pertence atribui ao narrador um ponto de vista diferenciado e ao
mesmo tempo privilegiado para a percep¢do dos antagonismos sociais que perpassam 0
cenario em foco.

Assim, o empenho em descobrir os segredos em relacdo a sua filiacdo, pouco a pouco,
o leva a perceber a sua condi¢cdo dentro da familia e da sociedade. As falas de Zana, matriarca
da familia, sdo pontuais nesse sentido. Em véarios momentos ela deixa claro o “lugar” de Nael
e de Domingas na casa: sdo apenas sombras, “filhos de ninguém”. A distingdo deles dentro do

ambiente familiar sempre foi destacada, seja em funcdo da divisdo dos comodos da casa, uma
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vez que eles ocupavam pequenos quartos nos fundos (apertados e abafados), seja em funcéo
das marcas impingidas na pele ou até mesmo por meio do tratamento desigual e humilhante
que recebiam. Como ressalta Nael: “Trouxera para perto de mim o bestiario esculpido por
minha mae. Era tudo o que restara dela, do trabalho que lhe dava prazer: os Unicos gestos que
lhe devolviam durante a noite a dignidade que ela perdia durante o dia” (Hatoum, 2000, p.
264).

Domingas, a cunhantd meio escrava, meio ama, que chega a casa de Zana na condicao
de “criada” em troca de um teto e de alimento, aparece na trama ndo apenas como servical,
mas também como mulher submissa e coisificada. O seu lugar no grupo familiar é dabio, uma
vez que ela ndo é considerada membro da familia, mas sim uma agregada. E, de fato, uma
ndo-pessoa, com identidade e agéncia negadas, pois ao chegar a residéncia de Zana para
trabalhar, Domingas era uma crianga orfd, sem familia, sem parentes e sem casa. Como
destaca Zana em certo momento: “Entdo a irmd Damasceno me ofereceu a pequena
Domingas, e eu aceitei. Coitado do Halim! N&o queria ninguém aqui, nem sombras na casa.
Vivia dizendo: ‘Deve ser penoso criar o filho dos outros, um filho de ninguém’” (Idem, p.
250).

A assimetria que envolve as profundas diferencas entre indios e nao-indios apenas
torna essa situacdo ainda mais dramatica. A origem sociocultural aparece como uma
caracteristica potencializadora do processo de subordinacdo de Domingas a uma vida de
semiescraviddo velada. Contudo, mais que as diferencas socioculturais, o que potencializa
essas diferengas e coloca essas personagens na posicao de “filhas de ninguém” ¢ a dramatica
condicdo de ser um despossuido numa sociedade que tem a propriedade privada por
fundamento. Nao pertencer a uma familia e, consequentemente, ndo possuir uma casa — um
lugar para onde voltar — ¢ sem sombra de divida um fator determinante da relagcdo entre
Domingas e os patrdes. Nesse cenario, 0s orfanatos surgem como 0s principais protagonistas
da “domesticacdo” e imposi¢ao de habitos, valores e costumes “citadinos” as indias sob sua

tutela. A respeito disso, o narrador destaca que Domingas:

N&o se esquecia da manhd que partiu para o orfanato de Manaus, acompanhada por
uma freira das missdes de Santa Isabel do rio Negro. As noites que ela dormiu no
orfanato, as ora¢@es que tinha de decorar, e ai de quem se esquecesse de uma reza,
do nome de uma santa. Uns dois anos ali, aprendendo a ler e a escrever, rezando de
manhdzinha e ao anoitecer, limpando os banheiros e o refeitdrio, costurando e
bordando para as quermesses das missfes. As noites eram mais tristes, as internas
ndo podiam se aproximar das janelas, tinham de ficar caladas, deitadas na escuriddo
[...]. (Hatoum, 2000, p. 75)
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Apenas depois de terem incorporado esse conjunto de “boas maneiras” é que elas
seriam aceitas na condicdo de “criadas” nas casas de familia. A cena a seguir é emblematica

nesse sentido:

“Trouxe uma cunhantd para vocés”, disse a irma. “Sabe fazer tudo, 1€ e escreve
direitinho, mas se ela der trabalho, volta para o internato e nunca mais sai de 1a”.
Entraram na sala, onde havia mesinhas e cadeiras de madeira empilhadas num canto.
“Tudo isso pertencia ao restaurante do meu pai”, disse a mulher, “mas agora a
senhora pode levar para o orfanato”. Irmd@ Damasceno agradeceu. Parecia esperar
mais alguma coisa. Olhou para Domingas e disse: “Dona Zana, a tua patroa, ¢ muito
generosa, vé se nao faz besteira, minha filha”. Zana tirou um envelope do pequeno
altar e o entregou a religiosa. As duas foram até a porta e Domingas ficou sozinha,
contente, livre daquela carrancuda. Se tivesse ficado no orfanato, ia passar a vida
limpando privada, lavando anéaguas, costurando. Detestava o orfanato e nunca
visitou as Irmézinhas de Jesus. Chamavam-na de ingrata, mal-agradecida, mas ela
queria distancia das religiosas, nem passava pela rua do orfanato. A visdo do edificio
a oprimia. As palmadas que levou da Damasceno! N&o escolhia hora nem lugar para
tacar a palmatéria. Estava educando as indias, dizia. Na casa da Zana o trabalho era
parecido, mas tinha mais liberdade... Rezava quando queria, podia falar, discordar, e
tinha o canto dela. (Hatoum, 2000, p. 77)

Além do forte protagonismo da igreja no que tange a tutela e domesticacdo das
“criadas”, Motta-Maués (2008, p. 10) explica que as crias de familia também chegam a
capital enviadas por seus familiares com a intencdo de serem criadas e educadas por uma

familia em troca de um aprendizado das tarefas domésticas. Assim sendo, as crias:

S&o entregues, as vezes por intermediérios, a uma familia da cidade, a qual pode ter
alguma relacdo com a sua de origem (parentes consanguineos, compadrio etc.) ou
ndo; geralmente vém ainda criancas (por vezes, bem pequenas, com seus sete, oito
anos) ou adolescentes, para “ajudar” nos servicos domésticos e em “troca” obter
moradia, vestuario, educagéo, ou seja, uma “chance na vida”. (Motta-Maués et al,
2008, p. 10)

Nesse sentido, as relacdes de vizinhanca descritas em Dois irmaos sao esclarecedoras
no que diz respeito a compreensdo de que a pratica da “domesticagdo” e “adestramento” de
criadas ndo eram casos isolados. Talvez por isso a maior permissividade e naturalidade com a
qual essa sociedade lidava com a situacdo. Em referéncia a isso, Nael destaca que Estelita
Reinoso, a Unica vizinha realmente rica, falava horrores das suas empregadas para Zana:
“Eram umas desastradas, desmazeladas, ndo serviam para nada! Nao valia a pena educar
aquelas cabocas, estavam todas perdidas, eram inuateis!” (Hatoum, 2000, p. 83).

De acordo com Motta-Maués, embora tal pratica ndo tenha sido registrada
formalmente, esta presente na memoria daqueles que viveram na regido no final do século
XIX. Nesse sentido, a antropologa explica que as “crias” de familia sdo modeladas num
contexto urbano, partem de localidades pequenas em direcdo a outras maiores, sendo o polo

maior de atracdo as capitais onde ha maior representatividade de ocorréncia das “crias” (cf.
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Motta-Maués, 2012). Conforme ressalta a pesquisadora, existe uma peculiaridade nas
meninas/mulheres que passam a viver na condi¢do de criadas de familia: o individuo nessa
condi¢do possui uma posi¢do ambigua no interior das relagdes familiares, “ja que, ora ela ¢
(ou pode, eventualmente, ser) tratada como alguém que é quase da familia, uma espécie de
filha de criacédo, e ora como uma servical, uma empregada doméstica” (ldem). Segundo a
antropologa, este lugar ambiguo que ocupam faz com que as “crias”, que convivem desde a
sua infancia com as familias, “desenvolvam afeto, gratidao, mas, também, méagoa devido ao

estatuto desigual que lhes ¢ atribuido” (Idem). Além disso,

Seu estatuto ambiguo, ambivalente, permite que se constitua uma gama variada de
situacBes que vao desde a exploracdo mais cruel do trabalho infantil (exploracdo
inclusive sexual), da violéncia fisica (até resultante em morte), a um tipo, tdo
ilegitimo quanto, de relagdo “suavizada” pela afetividade, a dedicagdo, a obediéncia
assim exigida e atendida da parte da cria que permite, tem permitido, segundo
nossos dados, longas e fiéis ligacGes entre mulheres (e suas familias) nas opostas
posi¢des da “cria” e da “dona”. (Motta-Maués et al, 2008, p. 10-11)

A partir disso é possivel entender a subordinagdo de Domingas a familia que a
explorava, uma vez que ela, entregue ao “feitico” da familia, adiou até o fim o sonho de
liberdade:

Domingas, a cunhantd mirrada, meio escrava, meio ama, “louca para ser livre”,
como ela me disse certa vez, cansada, derrotada, entregue ao feitico da familia, ndo
muito diferente das outras empregadas da vizinhanca, alfabetizadas, educadas pelas
religiosas das missdes, mas todas vivendo nos fundos da casa, muito perto da cerca
ou do muro, onde dormiam com seus sonhos de liberdade. “Louca para ser livre”.
Palavras mortas. Ninguém se liberta s6 com palavras. Ela ficou aqui na casa,
sonhando com uma liberdade sempre adiada. Um dia, eu lhe disse: Ao diabo com os
sonhos: ou a gente age, ou a morte de repente nos cutuca, e nao ha sonho na morte.
Todos os sonhos estdo aqui, eu dizia, e ela me olhava, cheia de palavras guardadas,
ansiosa por falar. Mas ela ndo tinha coragem, quer dizer, tinha e ndo tinha; na
duvida, preferiu capitular, deixou de agir, foi tomada pela ina¢do. (Hatoum, 2000, p.
67)

A condicdo ambigua de cria faz com que a familia que recebe a crianca adote uma
postura permissiva no sentido de anular o estatuo de “pessoa”. Assim, varias violagOes
(simbolicas e fisicas) sdo admissiveis. Em Dois irmaos isso fica evidente em varias ocasides,
como, por exemplo, o silenciamento em relacdo a violéncia sexual sofrida por Domingas que,
dada a sua condi¢cdo de ndo pessoa, esperava apenas pelo pedido de desculpas do seu algoz,
algo que nunca chegou a acontecer. Outras passagens da trama também deixam claro o lugar
subalterno ocupado por Domingas e, posteriormente, pelo proprio narrador que, embora “filho

da casa”, isto é, de um dos homens da casa, herdou da mae um lugar subalternizado:

Podia frequentar o interior da casa, sentar no sofa cinzento e nas cadeiras de palha
da sala. Era raro eu sentar & mesa com os donos da casa, mas podia comer a comida
deles, beber tudo, eles ndo se importavam. Quando ndo estava na escola, trabalhava
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em casa, ajudava na faxina, limpava o quintal, ensacava as folhas secas e consertava
a cerca dos fundos. Safa a qualquer hora para fazer compras, tentava poupar minha
méde, que também ndo parava um minuto. Era um corre-corre sem fim. Zana
inventava mil tarefas por dia, ndo podia ver um cisco, um inseto nas paredes, no
assoalho, nos mdveis. A estatua da santa no pequeno altar tinha que ser lustrada
todos os dias, e uma vez por semana eu subia a platibanda para limpar os azulejos da
fachada. Além disso, havia os vizinhos. Eram uns folgaddes, pediam a Zana que eu
lhes fizesse um favorzinho, e |4 ia eu comprar flores numa chacara da Vila
Municipal, uma peca de organza na Casa Colombo, ou entregar um bilhete no outro
lado da cidade. Nunca davam dinheiro para o transporte, as vezes nem agradeciam.
(Hatoum, 2000, p. 82)

Fazia tudo as pressas, e até hoje me vejo correndo da manha a noite, louco para
descansar, sentar no meu quarto, longe das vozes, das ameacas, das ordens. E havia
também Omar. Ai tudo se embrulhava, foi um inferno até o fim. Eu ndo podia comer
a mesa com o Cacula. Ele queria a mesa s6 para ele, almogava e jantava quando
tinha vontade. Sozinho. Um dia, eu estava almocando quando ele se aproximou e
deu a ordem: que eu saisse, fosse comer na cozinha. Halim estava por perto, me
disse: “Nao, come ai mesmo, essa mesa ¢ de todos nés”. O Cagula bufava, depois se
vingava de mim. Nunca suportou me ver estudar noite adentro, concentrado no
quartinho abafado. [...] As vezes vinha tio chumbado que perdia o equilibrio e
tombava, anulado. Mas se entrava meio lucido, com forca para mais algazarra,
acordava as mulheres, e 14 ia eu ajudar Zana e minha mae “Traz uma cha...” Nao
paravam de pedir coisas enquanto o Cacgula se contorcia, arrotava, mandava todo
mundo a merda, se exibia, era um touro, agarrava minha mée, bolinava, dava-lhe um
tapinha na bunda e eu pulava em cima dele, queria esgana-lo, ele me tacava um
safando, depois um coice, e ai a gritaria era geral, todo mundo se intrometia, Zana
me despachava para o quarto, Domingas me socorria, chorava, me abracava, Réania
enlacava o irmdo, [...] Os carBes que levava de Zana porque eu ndo entendia o filho
dela, coitado, tdo desnorteado que nem conseguia estudar! Ela aproveitava a
auséncia de Halim e inventava tarefas pesadas, me fazia trabalhar em dobro, eu mal
tinha tempo de ficar com minha mée. Quantas vezes pensei em fugir! (Hatoum,
2000, p. 88-89)

De forma semelhante, Milton Hatoum ilustra essa pratica em Orfdos do Eldorado

através da trajetoria de Florita. Em meio ao drama familiar vivenciado por Arminto e

Amancio Cordovil, a trajetoria de Florita vai se revelando promissora para a discussdo em

foco, uma vez que apresenta uma outra face da condicéo das criadas no contexto amazonense.

Assim, percebe-se que, ainda que inseridas em contextos socio-histéricos distintos, essas

personagens (Domingas e Florita) ndo possuem trajetdrias destoantes, muito embora tenham

chegado a condicéo de criadas por caminhos diferentes.

Cabe destacar que, diferente de Domingas, que passou por um orfanato antes de

tornar-se uma criada, Florita foi capturada na floresta pelo caseiro da familia (a qual passou a

servir) numa tarde em que Amando se embrenhou na floresta para trazer de volta uma familia

de empregados fugidos (cf. Hatoum, 2008b, p. 69).

Voltou de méos vazias. Quase vazias: uma moca malvestida e descalca vinha atrés
dele. [...] Pobre e corajosa, dizia Amando. Ndo quis fugir com 0s preguigosos,
largou a familia para trabalhar e viver melhor.
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Meu pai levou a moga para o palacio branco, e Ihe comprou roupa e sandalias. Em
Vila Bela ela estudou e ganhou um nome, com batismo cristéo, festejado. Amando
dizia que era uma cunhantd de confianca, e que ele respeitava e até ajudava as
pessoas de confianca. Essa moga me criou. A primeira mulher na minha memodria.
Florita. (Hatoum, 2008b, p. 69)

“Amando entrou no meu quarto com uma moga e disse: Ela vai cuidar de ti. Florita
nunca mais arredou o pé de perto de mim [...]” (Idem, p. 16), resume o narrador de Orfdos do
Eldorado. Depois de capturada, a adogdo de um novo nome, tanto no caso de Domingas como
no de Florita, aparece como o primeiro ato de violéncia a cultura indigena. Na sequéncia, o
batismo e a alfabetizacdo apresentam-se como aspectos complementares a esse processo de

imposi¢ao de uma “nova disciplina”.

Florita me disse que varias orfas falavam a lingua geral; estudavam o portugués e
eram proibidas de conversar em lingua indigena. Vinham de aldeias e povoados dos
rios Andirda e Mamuru, do parand do Ramos, e de outros lugares do Médio
Amazonas. S6 uma tinha vindo de muito longe, la do Alto Rio Negro. Duas delas,
de Nhamunda, haviam sido raptadas por regatGes e depois vendidas a comerciantes
de Manaus e gente gradda do governo. Foram conduzidas ao orfanato por ordem de
um juiz, amigo da diretora. Em Vila Bela, madre Joana Caminal era conhecida como
a Juiza de Deus, porque proibia o escambo de criancas e mulheres por mercadorias,
e denunciava os homens que espancavam a esposa e as empregadas. (Hatoum,
2008b, p. 41-42)

A condenacdo ao escambo de criangas e mulheres indigenas parece partir do préprio
interesse da igreja em monopolizar a tutela das indias orfds, tendo em vista que eram
justamente as instituicdes catolicas que entregavam as Orfas em seu poder em troca de
“doagoes”. A logica que tornava legitima a venda dissimulada das indias 6rfas pela igreja € a
mesma que opera nas familias que “recebiam” essas criancas e jovens. Nesse cendrio, a “casa
de criagdo” aparece como a segunda instancia de opressdo. Assim, condicionadas por todo um
mecanismo desigual de distingdo social, as “criadas” de familia acabam por ter sua
mobilidade social bastante reduzida: quando criangas ndo podem escolher um rumo na vida,
quando adultas e sem possibilidades (e recursos) terminam por perder ou abrir méo do direito
de serem “donas de si”.

A preferéncia por meninas indigenas capturadas ou enviadas pelos parentes para
encarregar-se do trabalho doméstico nas casas amazonenses tem a ver com a certeza da
submissdo que estas irdo se sujeitar ao longo da vida. Os orfanatos, enquanto instituicGes
totais, imputavam paulatinamente as Orfas internas a légica dominante a partir de uma ardua

rotina e de um rigido regulamento. Em Orféos do Eldorado tal contexto é ilustrado:

Os regulamentos do orfanato eram severos. O toque do sino acordava as meninas as
cinco da manha. Rezavam as seis horas, ao meio-dia e antes de dormir. Depois das
oracgdes, a vizinhanca ouvia uma religiosa gritar: Louvado seja Nosso Senhor Jesus
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Cristo; o coro das ¢rfas respondia; Para sempre. Comiam caladas no refeitorio do
internato; quando uma 6rfa queria ir ao banheiro, dava uma pancada na mesa. As
oito da noite tocava o siléncio, e a irma regente inspecionava o dormitério. Eu
pensava que as Orfas s6 rezavam, costuravam e estudavam, mas elas faziam muito
mais; de manha trabalhavam na horta, espanavam o altar e as estatuas dos santos, e
ajudavam a limpar o dormitorio e as salas do colégio. No fim da tarde, depois das
aulas, iam até a capela para dar gragas e rezar com as carmelitas. Soube também que
faziam um retiro semanal. Cada 6rfa ficava sozinha num quarto escuro, rezando o
rosario inteiro diante do Coragdo de Jesus iluminado pela chama de uma vela.
(Hatoum, 2008b, p. 40-41)

Dois irmdos, por sua vez, apresenta um quadro semelhante a partir do ambiente

vivenciado por Domingas:

As noites eram mais tristes, as internas ndo podiam se aproximar das janelas, tinham
de ficar caladas, deitadas na escuriddo; as oito a irmd Damasceno abria a porta,
atravessava 0 dormitorio, rondava as camas, parava perto de cada menina. O corpo
da religiosa crescia, uma palmatéria balancava na méo dela. Irmd Damasceno era
alta, carrancuda, toda de preto, amedrontava a todos. Domingas fechava os olhos e
fingia dormir, e se lembrava do pai e do irm&o. Chorava quando se lembrava do pai,
dos bichinhos de madeira que fazia para ela, das cantigas que cantava para os filhos.
E chorava de raiva. Nunca mais ia ver o irmdo, nunca pdde voltar para Jurubaxi. As
freiras ndo deixavam, ninguém podia sair do orfanato. As irmds vigiavam o tempo
todo. Espiava as alunas da Escola Normal passeando na praga, livres, em bandos...
namorando. Dava vontade de fugir. Duas internas, as mais velhas, conseguiram
escapar de madrugada: pularam o muro dos fundos, cairam no beco Simén Bolivar e
sumiram no matagal. Foram corajosas. Domingas também pensou em fugir, mas as
irmas perceberam, Deus vai castigar, diziam. (Hatoum, 2000, p. 75-76)

Embora os orfanatos e as casas de familia se apresentassem enquanto instituicdes
opressoras, estas apareciam no cenario amazonense de outrora como caminhos
menos tortuosos e dramaticos para as meninas e mulheres indigenas inseridas no contexto
urbano. Orfds ou ndo, as criadas descritas por Hatoum apresentam uma condicio subalterna
peculiar, ndo somente por encontrarem-se economicamente dependentes das familias a que
servem, mas, sobretudo, por ndo pertencerem a uma casa, por ndo terem um teto para se
abrigar. A casa, para essas personagens, possui a conotacdo mais primitiva que se conhece: é,
antes de qualquer coisa, abrigo do sol e da chuva. Possibilidade de sobrevivéncia. Mas
também € uma protecdo moral da rua, de seus perigos. Se ser uma criada nos fundos de uma
casa de familia é uma situacdo completamente degradante, ser uma mulher indigena em
situacdo de rua nas capitais amazonicas pode significar até mesmo a morte. Isso se torna
perceptivel, sobretudo, quando tais panoramas sdo colocados ao lado das constantes cenas de
abuso sexual e moral que aparecem de forma recorrente na literatura de expressdao amazdnica

e que estdo presentes de uma ponta a outra da obra de Hatoum.

Denisio esticou o bei¢co para uma rede no convés. Afastei as abas e vi 0 rosto
assustado de uma menina. Ele ndo esperou minha pergunta, apagou o cigarro, disse
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que a cunhantd era a cara da minha noiva. E virgem, nem o boto tinha triscado nela.
Era uma menina do parana do Caldeirdo, um povoado abaixo da serra de Parintins.
Ela perdeu a mde, disse o barqueiro. E o pai ofereceu a filha para mim. [...] Dei um
tabefe no rosto do mentiroso.

Quanto pagaste por essa criatura?

Confessou: tinha dado uns trocados ao pai da menina, e na viagem para Vila Bela
abusou da coitada. Quase crianca, os olhos fechados de medo e vergonha. Levei-a ao
palacio branco e fui avisar a policia. Quando entrei na cadeia publica, desisti de
qualquer justica. [...] E o pior é que Denisio pulou do barco e saiu rindo por ai,
satisfeito, dono de tanta malvadeza.

Joaquim Roso chegou uns dias depois com outro pesadelo: uma menina sem nome,
filha de um povoado do Uaicurapa, o rio da fazenda Boa Vida. A mocinha me
deixou zonzo: um anjo triste, o rostinho moreno, cheio de dor e siléncio. Era 6rfa de
mée, e tinha sido deflorada pelo pai. Quando Joaquim Roso soube disso, quis livrar
a filha do animal paterno. (Hatoum, 2008b, p. 63)

“Era o destino de muitas filhas pobres da Amazonia”, conclui o narrador de Orfdos do
Eldorado. Essa afirmacdo é reveladora na medida em que ela sinaliza que a subordinacdo das
criadas era legitimada ndo apenas por aqueles que compunham o universo domestico e estdo
diretamente vinculados a essa pratica, mas também pela esfera pablica por meio de
instituicbes como o Estado, a escola, a igreja, os orfanatos, a policia, etc. Conscientes disso,
Domingas e Florita encaravam o “quartinho nos fundos” como um privilégio em meio a
outras possibilidades. Esse cenario nos leva a crer que o “ser mulher indigena” nos meios
urbanos amazonicos implica ser colocada numa subcategoria que ultrapassa as distin¢des
habituais de desigualdade social. A estas mulheres € negada a condi¢do de pessoa, 0 préprio
status de humanidade. Elas ocupam a base mais rasa de uma estrutura de poder. Em
desvantagem quando consideradas as relacdes dissimétricas de género, classe e raca (cf.
Hirata, 2014, p. 61), tais personagens encontram nos fundos das casas de familia uma
possibilidade menos tortuosa de sobrevivéncia. Dessa forma, com todos os direitos
amplamente negados, ndo é de se estranhar que muitas das meninas e mulheres nessa
condicao se entreguem servilmente as cozinhas amazonenses. Nao apenas em funcdo de um
perverso processo alienante no qual estdo inseridas, mas também pela clara compreenséo que
possuem acerca do seu lugar subalternizado no corpo social. Assim, na fala do narrador que se
remete a Domingas como uma “escrava fiel”, esta implicita a ldgica colonizadora na qual o
“outro” subalternizado — “0 bom selvagem” — s6 pode ser concebido se incorporar a logica
dominante e se submeter a ela de forma incondicional. Dessa maneira, quando Nael sugere a
Domingas que fujam, ela rebate: “Estas louco? S6 de pensar me da uma tremedeira, tens que
ter paciéncia com a Zana, com o Omar, o Halim gosta de ti” (Hatoum, 2000, p. 90). Diante

disso, Nael aceita ficar ao lado de sua mée,
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[...] eu ndo queria deixa-la sozinha nos fundos do quintal, ndo ia conseguir... [...]
Domingas caiu no conto da paciéncia, ela que chorava quando me via correndo e
bufando, faltando aula, engolindo desaforos. Entdo, fiquei com ela, suportei a nossa
sina. (Hatoum, 2000, p. 90)

Antes de qualquer coisa, é preciso entender que o servilismo descrito por este narrador
diz respeito a compreensdo que estas mulheres, na condi¢do de criadas, tém acerca das teias e
amarras que as prendem, de modo a reconhecerem que os fundos de uma casa de familia
podem se desdobrar em possibilidades de sobrevivéncia menos dramaticas. Nao surpreende o
fato de, em troca da seguranca da casa, as criadas servirem a mesa e, quase sempre, a cama
dos seus senhores (voluntariamente ou ndo). Tais situagdes ganham maior dramaticidade
quando contrastadas com a impossibilidade de retorno a terra natal e aos perigos que a cidade
impde aquelas que ndo tém o direito de reclamar a posse sobre o proprio corpo, condicdo que
suaviza a percepcdo destas acerca da exploragdo a qual estdo submetidas. Assim, com o
passar do tempo, tendem a estimar seus senhores, a servi-los com gratiddo, ndo somente por
mera obrigacao.

Sob essa perspectiva, fica mais facil compreender a reacdo da criada de Orféos do
Eldorado quando da morte do patrdo. “Florita chegou tdo desesperada que me empurrou aos
gritos e chorou de joelhos” (Hatoum, 2008b, p. 27). A morte de Amando € significativa para
ela por que rebaixa ainda mais a sua posicdo na hierarquia de relaces de poder da sociedade
em foco. Com a venda do palacio branco para pagar as dividas da familia, Florita ficou sem a
protecdo e a seguranca de uma casa. Contou somente com a ajuda de amigos do falecido
patrao que alugaram um quartinho e lhe deram “um tabuleiro para vender beijus e queijo de
coalho” (Idem, p. 82). A esse respeito, o narrador de Orfdos do Eldorado assinala: “Dois
amigos do teu pai me tiraram da rua, disse Florita, com raiva. Mesmo morto, ele continua a
me ajudar. E olha o que fizeram contigo. Eu estava na rua de terra, entre uma carroca cheia de
caixas ¢ uma mulher humilhada” (Idem). No mesmo sentido, o trecho a seguir é revelador dos

rumos que toma a vida de Florita em decorréncia da morte do patréo.

Um dia, no tumulto de um desembarque [...] ouvi um lamento em voz alta: Beiju
fresquinho... Florita gritava, como se os ingleses entendessem portugués. N&o
vendeu nada. [...] Quando o Hilary apitou, os passageiros deram adeus e jogaram
moedas nas ubas dos indios.

Se eu fosse mais nova, ia embora desta terra, disse Florita.

Para onde?

Para outro mundo.

[...] Olhei para o chéo e vi os pés de Florita. Inchados, sujos de terra, as pernas
também inchadas. O rosto ja néo escondia a velhice. [...]

N&o aguentava mais passar o dia vendendo merenda por mixaria. Antes ganhava um
pedaco de carne com 0ss0 no matadouro, agora nem isso. PGs as maos nas costas,
murmurou: Meu corpo estd doido, Arminto. (Hatoum, 2008b, p. 89-90)
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Florita, assim como Domingas, morreu trabalhando. Foi encontrada deitada no
tabuleiro e foi velada na tradicéo cristd em respeito & familia que por toda uma vida serviu.
Sua trajetoria de vida revela um dos espinhosos caminhos possiveis a uma mulher indigena
num contexto em que a sujeicdo a uma familia pode significar uma das Unicas opcGes de
sobrevivéncia.

Em Dois irmaos, o episddio em que Domingas e Nael saem para passar 0 domingo
fora € revelador: “via mulheres cujos rostos e gestos lembravam os de minha mae, via
criangas que um dia seriam levadas para o orfanato que Domingas odiava” (Hatoum, 2000, p.
81). A cena sugere uma continuidade no tempo quanto a sujeicdo sociocultural do plano das
representacfes aos dominios do domicilio. Pertencer a uma casa significa ter um lugar no
mundo, ainda que subalterno. Embora fossem sujeitadas aos mais diversos tipos de
humilhacdes e rebaixamentos, essas personagens encontravam nas casas de familia um
destino digno se comparado com a sina das criancas e mulheres indigenas desprovidos de um
minimo para sobreviver com dignidade. Era isso que Domingas temia: o perigo das ruas que
Florita conheceu tdo intimamente. No seio da familia dos patrdes, embora vivesse uma vida
de servidao, ela podia usufruir do “conforto da chacara em Manaus e do palacio branco em
Vila Bela” (Hatoum, 2008b, p. 15) e, diferente de Domingas que foi silenciada no contexto de
sua violéncia sexual, Florita foi defendida por Amando quando Arminto e ela foram pegos

dentro da rede:

[...] uma tarde em que ela dormia na rede, entrei no quarto e fiquei observando o
corpo nu. Tive um susto quando ela se levantou, tirou minha roupa, me levou para
dentro da rede. Almerindo e Talita ouviram, contaram tudo para o meu pai. Florita
ndo se desculpou nem foi punida pelo patrdo. Meses depois, Amando me obrigou a
morar na pensdo Saturno, em Manaus. (Hatoum, 2008b, p. 69-70)

“O que fizeste com Florita ¢ obra de um animal” (ldem, p. 17), disse Amando antes de

punir o filho. Em relacédo a isso, o0 narrador destaca ainda que, em outra ocasiao:

Ainda era menino quando Amando me arrastou duas vezes para a festa. Na segunda,
fugi. Ele e o caseiro, Almerindo, me cagaram pela cidade, e s6 me encontraram de
manha cedo, deitado com Florita na rede do quarto dela. Quando ele entrou, fechei
os olhos. Florita levantou e abriu a janela para afrouxar o 6dio de Amando. Disse
gue eu estava com enjoo e desarranjo.

Sai dessa rede, ele ordenou.

Obedeci, sem abrir os olhos. O primeiro tabefe esquentou meu rosto e me jogou de
volta para a rede; ele se curvou, deu outro de mao aberta na minha orelha. O estalo
chiava como um inseto preso na minha cabeca. Impossivel reagir: meu pai era um
Cordovil pesado, os dedos grossos nas maos grandes. Entéo Florita confessou que
tinha mentido. Amando ameagou expulsa-la de casa, e me forcou a morar um més
com os caseiros, a comer a comida deles, a limpar o quintal. Na primeira noite dormi
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no pordo; quer dizer: ndo consegui dormir de tanto calor. Nas outras noites deitei
numa rede, ao relento. (Hatoum, 2008b, p. 43)

Mas, ao contrario do que aconteceu com Domingas, essas situa¢fes vivenciadas por
Florita ndo foram de violéncia. Isso fica bem claro quando o narrador conta que em certa

ocasido Florita,

[...] sO de camisola, me deu um abraco espremido, demorado. Senti as méos fortes
passeando nas minhas costas, abaixei a cabeca e cochichei: Os caseiros tém faro de
cachorro. Olha sé no que deu nossa tarde de brincadeira.

Ela afrouxou as méos e me olhou com um sorriso sem culpa: N&o queres mais? Foi
sO aquela tarde?

Aquela tarde seria motivo de ciime para uma vida inteira. (Hatoum, 2008b, p. 25)

Contudo, embora ndo haja violéncia fisica, a violéncia simbdlica era bastante
acentuada. Sobretudo por que Florita nunca foi uma opcdo para Arminto constituir familia.
Ainda que Arminto fosse “louco pelas indiazinhas” (Idem, p. 24), uma mulher na condicao de
criada ndo correspondia as expectativas de casamento ideal. 1sso fica claro no trecho em que
Estiliano, amigo da familia de Amando, ouviu Arminto falar de Dinaura (a mulher de duas
idades, por quem Arminto se apaixonou e teve um namoro rapido e conturbado) e desdenhou:
“Essa ¢ boa, um Cordovil embei¢ado por uma mulher que veio do mato” (Idem, p. 31). Mas o
escarnio ndo derivava somente do fato de Dinaura “vir do mato”, mas também por ser uma
india oOrfao, sem casa e familia. Nesse sentido, cabe destacar que, assim como fatores
econémicos e culturais, os diacriticos étnicos aparecem como marcadores sociais que Sao
acionados para estabelecer as posi¢des que as criadas podem ocupar na sociedade e na familia
em foco. Assim, ainda que Dinaura ndo assuma propriamente a posicdo de criada, ela
apresenta uma das facetas vivenciadas pelas criadas de familias amazonenses no espaco que
representa 0 caminho intermediario entre sua captura e a chegada as casas de familia: os
orfanatos.

Quanto a trajetoria mais especifica de Domingas e Florita, Viotto (2012) apresenta
importantes contribuicdes. Conforme seus argumentos, as obras de Hatoum trazem a presenca
de representantes de uma classe trabalhadora quase invisivel para a sociedade: as empregadas
domésticas que na verdade ndo sdo trabalhadoras com seus direitos reconhecidos e muito
menos assalariadas. “Sdao mulheres submetidas a um regime de quase escraviddo, estabelecido
por um processo historico e cultural aceito por séculos e ainda hoje vivenciado na Amazonia
brasileira” (Viotto, 2012, p. 2). Conforme sublinha um dos narradores de Relato de um certo
Oriente: “Aqui reina uma forma estranha de escravidao [...] A humilhacdo e a ameaca sdo o

acoite; a comida e a integracdo ilusdria a familia do senhor sdo as correntes e golilhas”
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(Hatoum, 2008a, p. 78). Nesse contexto, Domingas e Florita, representantes emblematicas de

um conjunto plural de “filhas de ninguém”, sdo exploradas até a exaustdo. Nos termos de

Viotto (2012):

O marido de Zana, Halim, observando o costume de sua esposa de rezar em
companhia de Domingas, comenta com Nael: “O que a religido é capaz de fazer.
Pode aproximar os opostos, o céu e a terra, a empregada e a patroa”. No entanto, a
religido ndo impedia esta Gltima de explorar seu trabalho até a exaustdo: obrigava-a
a acordar de madrugada para fazer o café da manha, inventava mil e uma tarefas,
humilhava-a. Cuidava dos filhos de Zana como uma escrava, especialmente um dos
gémeos, Omar, que todas as madrugadas chegava em casa bébado e a submetia a
servicos deploraveis, chegando ao ponto de um dia violenta-la, por inveja do irméo
gémeo que gozava da afeicdo da empregada. Nael, filho de Domingas com um dos
gémeos, que teve a liberdade tolhida como a méae, a descrevia como a “sombra
servil” e “escrava fiel” de Zana e assim resume sua vida: “Domingas serviu; e s6 ndo
serviu mais porque a vi morrer, quase tdo mirrada como no dia em que chegou a
casa, e, quem sabe, ao mundo”. (Viotto, 2012, p. 8)

Segundo Viotto (2012), Domingas € uma personagem que retrata o que vem
acontecendo com muitas criancas indigenas na Amaz6nia desde a sua colonizagdo. Seu
condicionamento reflete uma estrutura na qual a autoridade da familia sobre as criadas que
abriga é legitimada socialmente. Assim, a exploracdo do indio pelos “senhores da casa”
aparece em Dois irm&os e Orféos do Eldorado como uma forma de caridade ou de assisténcia
as orfas que eram trazidas de suas comunidades de origem para a cidade. As criancas sentiam-
se gratificadas pelas familias que as “resgatavam” do orfanato, ao passo que essas mesmas
familias acreditavam estar fazendo uma boa agédo ao oferecer um coémodo nos fundos da casa
e comida em troca dos servicos prestados. Em nenhum momento das tramas os membros da
familia se mostram incomodados com essa relagdo desigual. Mesmo quando Domingas é
estuprada, isso ndo aparece como um problema para Omar, seu agressor, e sua familia: “Com
0 Omar eu ndo queria... Uma noite ele entrou no meu quarto, fazendo aquela algazarra,
bébado, abrutalhado... Ele me agarrou com forca de homem. Nunca me pediu perddo
(Hatoum, 2000, p. 241).

Tal descaso torna-se mais nitido quando se considera o0 modo de tratamento da
gravidez de Domingas. Zana comenta com o marido sobre o nascimento de Nael: “E agora,
nés vamos aturar mais um filho de ninguém? Halim se aborreceu, disse que tu eras alguém,
filho da casa...” (Idem). Domingas, apesar da violéncia sofrida, demonstrava gratiddo pela
familia e, principalmente, a Halim, o Ginico que a ajudou: “ndo quis me tirar da casa... Me

prometeu que ias estudar. Tu eras neto dele, ndo ia te deixar na rua” (Idem).
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Para Viotto (2012), Domingas representa a figura feminina da indigena e da cabocla
que, dada sua condigao de “cria”, tiveram sua agéncia relativamente limitada, de modo que,
“sendo adultas, jovens ou criangas estdo envolvidas em um contexto de exploracdo da mao-
de-obra e de violacdo de direitos minimos, fundamentais & manutengdo da sua dignidade”
(Viotto, 2012, p. 8). Nesse contexto, a ideia de “escrava fiel” é ainda um dos elementos que
nos leva a compreender as contradi¢fes inerentes a esse processo de sujeicdo protagonizado
por aqueles que insistem em considerar o indio e o caboclo como ‘“menos gente”,
condicionando sua posicdo no mundo ao seu reconhecimento e/ou permissdao. A sujeicdo é
tamanha que torna esses individuos estrangeiros em sua prépria terra, de modo que seus
costumes, habitos e modo de vida sdo desdenhados e mesmo demonizados.

Assim, essas meninas e mulheres, mesmo para serem subordinadas, tem que se
adequar aos padrdes minimos exigidos pelos seus “senhores”. Nesse panorama, o aspecto
hierarquico revela-se a partir do recorte entre o indio e ndo-indio ou, dizendo de outra forma,
entre 0 branco e os demais, de tal modo que mesmo ndo desfrutando de uma posicéo
econdmica estavel — como é o caso da familia libanesa que vivia sob a constante ameaca de
faléncia —, a sua posicao sociocultural privilegiada os possibilita inimeras vantagens, COmo a
de possuirem uma criada a sua disposi¢do. “O privilegio aqui no norte ndo decorre apenas da
posse de riquezas” (Hatoum, 2008a, p. 78), resume um dos narradores de Relato de um certo
Oriente. Nesse cenario de ampla desigualdade, o pertencimento a uma casa aparece para as
criadas como uma possibilidade concreta de ressignificarem suas vidas, pois, mais que “filhas
de ninguém”, as criadas sdao “filhas da casa” e, como tal, possuem um lugar — ainda que
subalternizado.

A casa para essas personagens esta longe de ser o espaco feliz, isto &, um abrigo,
reflgio e protecdo, tal como especifica Bachelard (2008). E, antes, 0 espaco da opressio, da
angustia e do medo. No caso de Domingas, 0s trechos supracitados deixam isso bem nitido. J&
no caso de Florita, isso ndo aparece de forma evidente, mas sim nas entrelinhas quando ela,
apesar de ser uma criada de confianca, é ameacada por Amando de ser expulsa ao ser pega na
rede com Arminto, conforme ja salientado. Além do fato de Florita ter se desesperado apos a

morte do patréo.

Sem as duas propriedades, eu ndo teria mais nada. Tinha Florita, a quem sustentava.
Pensei num plano, e ndo contei a ninguém. N&o podia contar... Concordei com a
oferta de Becassis, e disse ao advogado que sO venderia as propriedades se Florita
ficasse no palacio branco. [...]
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Tentei convencer Florita de que, ao voltar de Belém, eu compraria uma casa no
bairro de Santa Clara, onde morariamos juntos. Na nossa presenca, Becassis disse
gue uma empregada da pensdo de Salomito ia trabalhar na casa.

Vais ganhar uma familia até eu voltar, eu disse a Florita. (Hatoum, 2008b, p. 74-75)

[...] Mas, quando vi Florita empurrando um tabuleiro com rodas de madeira, percebi
que ela ndo morava mais no palacio branco.

Contou que [...] Uma semana depois da minha partida, Becassis vendeu as duas
propriedades para a familia Adel. No dia seguinte Florita teve que sair da casa.
Estiliano alugou um quartinho para ela no porto de Santa Clara. E Leontino Byron
deu a Florita um tabuleiro para vender beijus e queijo de coalho.

Dois amigos do teu pai me tiraram da rua, disse Florita, com raiva. Mesmo morto,
ele continua a me ajudar. (Hatoum, 2008b, p. 82)

Apesar da tentativa de Arminto em manter Florita vinculada ao palécio branco, ela
acabou tendo o destino de muitas outras mulheres indigenas nas grandes capitais amazonicas:
foi relegada a pobreza e ao subemprego. Diferente de Nael, que herdou um cantinho nos
fundos da casa, nada restou a Florita. Era esse destino incerto e inseguro que Domingas
evitava. Por mais cruel que fosse a casa dos patrdes, ela possibilitava um futuro mais
previsivel e estavel, ainda que sem esperanca.

As trajetorias de vida de Domingas e Florita sdo emblematicas por ajudarem a elucidar
0 conjunto complexo de relagdes que se estabelecem hierarquicamente no jogo entre as
diversas culturas que se articulam no contexto social dado. Elas contribuem, ainda, para a
compreensdo da casa em sua dimensdo moral e sua influéncia na producdo de maltiplas
identidades. Como bem salienta Arminto: “Nossa vida ndo se cansa de dar voltas. Eu ndo
morava nesta tapera feia. O palacio branco dos Cordovil € que era uma casa de verdade”
(Hatoum, 2008b, p. 14). A tapera feia ndo se equipara aquilo que Arminto reconhece como
casa. E apenas um abrigo. E isso transforma radicalmente seu lugar no mundo. N&o se trata
apenas da tomada de uma posi¢do economicamente inferior que possuia antes, mas da perda
de uma dimensao moral que a “casa de familia” propiciava. Nesse sentido, o narrador destaca
que ja ndo dava mais moedas a Florita, nem Ihe pedia um centavo, pois agora eram iguais
(Idem, p. 87). Era a rua que os igualava. Agora ele ja ndo tinha mais nenhum poder sobre
Florita. Assim como ela, ele era um despossuido.

Além das criadas, os romances de Milton Hatoum apresentam algumas outras
personagens que ocupam posicoes distintas a de Domingas e Florita, contudo sdo igualmente
expressivas para a analise em foco. Ramira, Délia e Alicia sdo algumas dessas personagens
gue permitem enxergarmos e conhecermos possibilidades alternativas aos itinerarios de vida

das criadas.
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As madalenas: em busca de um lugar ao sol

A costureira Ramira, uma das emblematicas personagens de Cinzas do Norte, é a tia
de Olavo (Lavo), principal narrador do romance. Além do sobrinho, Ramira morava com 0
irmdo Ranulfo (Ran) na Vila da Opera, bairro situado na area central da cidade de Manaus.
Mas ndo foi sempre assim; a familia era oriunda do Morro da Catita, um local que, por volta
de 1960, era formado de “chacaras e casinhas esparsas no meio de uma mata que comecgava
em Sdo Jorge e se estendia até o limite de uma vasta area militar” (Hatoum, 2010, p. 17). O
Morro era distante do centro e isolado da cidade e, conforme destaca o narrador, Ramira

reclamava:

[...] do isolamento, da falta de luz elétrica, dos bichos que rondavam a casa, dos
ouricos que cafam das castanheiras e quebravam com estalos assustadores as telhas
de barro. Minha tia queria derrubar as arvores, o irmdo nédo deixava: davam sombra
e frutos e atraiam os animais que ele cacava. (Hatoum, 2010, p. 17)

Além do desconforto que Ramira sentia no Morro, a casa na Vila da Opera
possibilitava maior lucratividade, de modo que para Ramira a cidade “era um lugar para
adquirir clientes, e assim cravar os olhos na costura e trabalhar mais” (ldem, p. 119). Essa
mudanca ndo representava, contudo, uma melhor qualidade de vida. Isto por que a Vila da
Opera “fora erguida por operarios que, em 1929, haviam trabalhado na construcdo de dois
casar0es geminados, ¢ acabaram tomando posse do que tinha sido um canteiro de obras”
(Idem, p. 19). Era um local formado por cinco casinhas de madeira enfileiradas que “se
intrometiam como uma cicatriz num quarteirdo de sobrados austeros”. Além disso, “o acesso
era por uma serviddo de uns trés metros de largura, e, a direita, um portdo de ferro vedava a
entrada de uma mansdo moderna, cujo quintal cercava o pequeno patio da nossa casa” (Idem).

Ranulfo, que ndo queria sair do Morro da Catita, nunca aceitou de bom grado a nova moradia:

Quando Ramira anunciou de surpresa a compra de uma casinha na Vila da Opera, 0
irmao reagiu como uma crianga enfezada: “Queres morar perto do Jano, ndo é?”.
“Eu e o meu sobrinho vamos sair daqui”, disse ela, com calma. “Minhas clientes
nem conseguem entrar no Morro. L& no centro a clientela s6 vai aumentar”.

Ele ndo se mexeu, pensando que era apenas uma ameaca. Mas, no dia em que
Ramira fechou a maquina de costura e guardou moldes, revistas, carretéis, agulhas e
panos, Ranulfo ficou olhando a arrumacdo com ar de derrota. Entdo ela me disse,
alto: “Teu tio largou um 6timo emprego na Vila Amazonia... jogou o destino no lixo.
No ano passado ainda brincou de locutor de radio. Dois fracassos. Se ele quiser ficar
aqui, pode arranjar um trabalho fixo e pagar o aluguel desta tapera”.

Ele mesmo fez a mudanca para a Vila da Opera: encaixotou a méaquina de costura,
cobriu com panos surrados os moveis, a geladeira a querosene e o fogdo, e
transportou a tralha toda na caminhonete velha do Corel. Na carroceria, vi minha tia
agarrada & méquina, o rosto aflito ao lado da cara zombeteira do irm&o. Corel e
Ranulfo carregaram tudo para dentro da nova casa, puseram cada objeto no lugar, e
todos ficamos calados. [...]
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Tio Ran olhou os tabiques caiados com manchas de umidade, circulou teatralmente
pela sala mintiscula e resmungou: “Nao vou morar aqui. Onde estdo as castanheiras
pra gente armar a rede? E muito apertado, mana. E triste demais”.

“Onde vais dormir?”’

Ele cutucou o amigo e perguntou: “Onde, Corel? Na carroceria da tua caminhonete?
E onde vou guardar meus livros?”. Os dois comegaram a rir, ¢ logo tia Ramira
entendeu a farsa.

“Tu podes dormir no quarto do Lavo, na cozinha ou no patio. S6 ndo podes entrar no
meu quarto e na saleta de costura”.

Ele também entendeu. (Hatoum, 2010, p. 18-19)

Contudo, a “casa na Vila da Opera nunca ficou em ordem”, muito menos a familia de

Ramira. Ao perder a irmad (Raimunda) e o cunhado (Jonas) em um naufragio, Ramira assumiu

a guarda do sobrinho que “ficou orfao antes de falar ‘mamae’” (ldem, p. 22). E assim “ela

jurou que ia se matar de trabalhar pra educar o sobrinho, e, quando Lavo era crianga e morava

no Morro, ela ndo desgrudava dele, o acompanhava até a escola primaria, o proibia de ir

sozinho ao centro [...]” (Idem, p. 163). Além do sobrinho, Ramira também cuidou do irméo

até o fim de seus dias, apesar das diferencas entre eles.

Ranulfo . Raimunda Jonas
Ramira e
(Irmdo) (Irm3) (Cunhado)
1
Irmaos Olavo
(Sobrinho)

Diagrama 3 - Arranjo familiar de Cinzas do Norte

Ramira, que nunca casou, alimentou por anos um amor nao correspondido por

Trajano, e fez do trabalho sua fonte de dignidade.

Entdo ela voltava a costura de moldes baratos, a soliddo de uma atividade cada vez
mais anacrbnica, sem perder o animo, nem o orgulho de quem passara a vida
cortando e emendando tecidos. Dizia que muitas pessoas dancavam, marchavam,
estudavam e se divertiam com roupas feitas por ela. “Até os mortos sdo enterrados
com a roupa que sai daqui”, sentenciava, mostrando as maos. (Hatoum, 2010, p.
223)

Em outra ocasido, ao ser criticada por Ranulfo por ndo parar de pedalar a maquina de

costura, Ramira deixa claro o motivo do seu trabalho incansavel: “Se eu tirar os pés do pedal,

vou ter que desligar a geladeira” (Idem, p. 123). Assim como Domingas e Florita, Ramira era
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uma escrava, mas da maquina de costura (Idem, p. 200). A dignidade da sua familia e o futuro
do sobrinho dependiam diretamente dela, ja que com o irmao ndo podia contar.

Se comparada a trajetdria das criadas de familia, a vida de Ramira ndo se diferencia
muito. A casa continua a ser o local para sobrevivéncia e a aceitacdo de uma rotina ardua e
penosa torna-se um requisito indispensavel. Mas, esse era 0 preco para se obter a liberdade,
ainda que parcial, pois, apesar de estar “presa” a maquina de costura, ela poderia escolher os
rumos da sua vida e nd3o havia uma autoridade maior para “frea-la”. Foi através do seu
trabalho que comprou a casa na Vila e que pdde continuar seu trabalho, sem precisar se
submeter a imposicdes de terceiros.

De forma contrastante com a trajetéria de Ramira, que, tal como as criadas, encontrou
no trabalho uma alternativa viavel de sobrevivéncia, a personagem Ddlia, de Dois irmaos,
enxerga no casamento uma possibilidade de melhoria de vida. Ela aparece no romance como
uma dangarina, uma das Mulheres Prateadas que se exibiam aos domingos na Maloca dos
Barés e que “se diziam cariocas, acreditando que essa mentira lhes daria maior audiéncia”
(Hatoum, 2000, p. 104). No espaco da trama, Dalia surge como mais uma das namoradas que
Omar apresenta a familia e a vizinhancga nas noites de festa do aniversario de sua mae, Zana.
Contudo, assim como as demais mulheres com as quais Omar se envolvia, Dalia nédo
significou em principio uma ameaca para Zana, pois em relacdo a essas mulheres a matriarca

“era mais forte, mais audaciosa, mais poderosa” (Idem, p. 100) e, por isso, ela:

[...] ndo dava muita trela as mulheres que o Cagula levava para casa. Ele ndo
escolhia, ndo se empolgava com a cor dos olhos ou cabelos. Namorava as anénimas,
mulheres que ninguém da familia ou da vizinhanca podia dizer: € filha, neta,
sobrinha de fulano ou beltrano. Galanteava as desconhecidas, que ndo frequentavam
os salBes de beleza famosos, muito menos o Saldo Verde do Ideal Clube; namorava
mocgas que nunca tinham saido de Manaus, nunca viajariam ao Rio de Janeiro.
(Hatoum, 2000, p. 99-100)

Essas andnimas eram mulheres da periferia, de modo que, de antemdo, j& estava
marcada a distincdo entre Zana e elas. Assim, quando a noticia chega a matriarca, ja vem
delineada com as marcas do desprezo: “Parece que o Omar encontrou uma mulher e tanto.
Dizem que eles passam a noite toda dangando no Acapulco...” (Idem, p. 99), disse Zahia
(vizinha da familia) a Zana.

Embora as mulheres que o Cacula namorava fossem dotadas de beleza, elas ndo eram
ameaca para Zana. “Nem de longe ameacavam o amor da mde. Nem chegaram a duelar”
(Idem, p. 100). Nunca foi preciso. O poder de Zana comeca pelo seu lugar social em relacédo

as mulheres apresentadas pelo filho. Nesse sentido, vale mencionar a passagem referente a
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peruana de Iquitos, “miudinha e graciosa, que cantou a noite toda em espanhol, fazendo
beicinho para Halim, até que Zana falou para todo mundo ouvir: “Filho, a tua mocinha esta
procurando emprego?” (ldem, p. 100). Conforme destaca o narrador do romance: “todas
foram vitimas de Zana. Todas, menos duas. A que eu conheci e vi de perto surge agora diante
de mim — Dalia, a Mulher Prateada” (Idem, p. 100). Nesse contexto, o fato de ser nomeada ja
é bastante representativo, uma vez que as andnimas que o Cacula namorava nao eram
chamadas por ele pelo nome, mas sim de queridinhas ou princesas, “para deleite da rainha-
mae, jamais destronada” (Idem). Assim, a situacdo de disputa inicia-se no momento em que,
diferentemente das outras, Omar apresenta a namorada pelo nome — Dalia. “E assim foi
apresentada a todos, um por um. Um nome era pouco para ela. Omar revelou-lhe o
sobrenome, que eu esqueci. O resto, ou seja, todo o encanto dessa Délia veio dela propria”
(1dem).

Como destacado acima, as namoradas do Omar surpreendiam pela beleza que traziam.
Com Délia néo era diferente, mas nesse ponto ja podemos perceber que nela havia algo mais,
pois, entre tantas outras, ela conseguiu se colocar em um lugar de disputa com a matriarca.

Assim que adentra a casa da familia libanesa, Dalia passa a ser o centro de todas as atengdes:

A forca de Délia comecava no corpo e crescia no vestido todo vermelho, mais
rebelde, sensual e sanguineo que o da semente do guarana. Ela atraiu mais olhares
do que Rénia. Atraiu e permaneceu quieta, misteriosa, ao sabor da nossa
imaginacdo. Aos poucos, os olhares desviaram do vestido para o rosto, que sorria
sem esfor¢o. (Hatoum, 2000, p. 101)

“Que belo duelo entre Zana e a pretensa nora! Um duelo silencioso, que poucos
perceberam, tamanha era a for¢a de dissimulacdo dos risinhos e salamaleques” (Idem, p. 100-

101), observa o narrador. Na sequéncia:

Omar e Délia se aconchegaram num canto da sala, e nesse momento Zana foi até 1a
falar com ela. Omar se afastou, deixando-as a sés. Nao se sabe 0 que conversaram,
mas cada uma tateava o territorio da outra, ambas cheias de gestos e disfarces, e
muito nervosas, atrizes em noite de estreia. As palavras de Dalia prevaleceram em
tom e timbre, e eram sons cativantes, levemente cantados, sem falseio. Zana sentiu-
se ameacada e procurou outro canto. Foi a sua primeira derrota, ainda parcial, antes
da meia-noite. (Hatoum, 2000, p. 101)

Neste episodio temos a primeira quebra na ordem cotidiana, mas desta vez é Zana
gquem perde o espaco central habitual da festa para uma mulher que em outras circunstancias
ndo se sobressairia. E foi entdo que a noite comecou:

As luzes da sala se apagaram. Do alpendre, um piscar de luar revelava silhuetas
sentadas. Sons de alalde e de batucada encheram a sala, a casa, e, para 0S meus
ouvidos, encheram o mundo. Entdo as duas mocas Talib surgiram da penumbra.
Seus bracos ondulavam, depois os quadris e 0 ventre, ritmados pela musica que

90



parecia multiplicar os movimentos do corpo das dancarinas. Faziam gestos
semelhantes, ensaiados, talvez previsiveis, uma sensualidade pensada, artificios das
irmas dancarinas. Estavam repetindo 0s passos e 0s volteios, estavam sideradas pela
musica, e ja enrijeciam bruscamente 0 corpo numa pausa inesperada do batuque
guando surgiu da escuriddo um vulto claro e alto que se acercou do centro da sala
com passos e requebros e rodopios simétricos, e logo vimos um delgado corpo
feminino, descalco, dancando como uma deusa, jogando o rosto e 0s ombros para
tras, curvada feito um arco, e agora a musica era ritmada por palmas e estalidos de
sapatos no assoalho. O ambiente ja estava abafado, quente, quase sufocante, quando
o foco de uma lanterna aclarou o rosto da dangarina. Entdo vimos o sorriso, os labios
carnudos sem batom, os olhos voltados para o canto da sala, onde Omar, extasiado,
empunhava a lanterna. E quanta magia havia na luz lambendo aquela Dalia, a luz
que vinha da méo trémula de Omar. S6 ela atraia os olhares, e assim dangou por um
bom momento, o corpo prateado enlouquecido pelo ritmo dos tambores, das palmas
e do alaude, e nés - aturdidos com os giros sensuais daquele corpo que nos desviou
da noite -, n6s invejamos o Cacula, 0 gémeo disputado.

Mas Omar cometia o erro de trair a mulher que nunca o havia traido. Zana se
remexeu na cadeira ao ver o filho aproximar-se de Dalia, o foco de luz da lanterna
crescendo no rosto da dancarina, até que ele, exibicionista e enamorado, beijou
teatralmente a amante no meio da sala e depois pediu aplausos para ela. Todos
bateram palmas ao som de um batuque tocado pelo vidvo Talib. S6 Zana ficou
alheia a tanta homenagem. (Hatoum, 2000, p. 101-102)

Tal como transparece na descricdo da cena acima, € a performance de danca de Délia
que permite que ela chame para si as aten¢des da festa. Mas seu ato representa muito mais que
iSS0, pois ela consegue tornar-se o centro das atencbes num ambiente que ndo é habitualmente
seu, dangando uma danca que néo é tradicionalmente sua. Neste ponto, podemos perceber as
marcas da hierarquizacdo a envolver as esferas de classe e de raca ainda muito arraigadas na
dindmica sociocultural dos personagens. As dindmicas sociais sdo estabelecidas no sentido de
sujeitar a dancarina a légica dos anfitrides, de modo a criar mecanismos para tornar o nativo
estrangeiro em sua prépria terra. Assim, a possibilidade de disputa s6 é possivel no ritmo, no
espaco e a partir da logica de percepcdo de mundo do outro, neste caso, de sua musica e
danca. Em linhas gerais, é apenas apreendendo os cddigos e 0os mecanismos de poder que dao
sustento a casa de Zana que DaAlia consegue entrar no jogo em disputa. Partindo dessa
perspectiva, podemos perceber que Dalia danca aquilo que ndo pode ser dito. Em outras
palavras, ela expressa um discurso que ndo pode ser verbalizado. E as palavras — que ela
comunica com o corpo — produzem um deslocamento em relacdo a cenas corriqueiras,
fazendo com que Zana, que geralmente era o centro das atencBes na noite de festa, deixe de
ser 0 foco. Nestes termos, a “vitoria” da Mulher Prateada tem um significado e um peso bem
maior do que podemos perceber a principio. No entrecho do romance, isso fica bem ilustrado
quando, a partir da performance de Délia, Zana reconhece nela um perigo em potencial.

O desfecho da cena se da com o final da festa quando ja ndo havia mais musica e todos

os convidados tinham ido embora: Omar e Dalia se arrastavam na sala enquanto Zana 0s
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observava. “Nunca, nas noites festivas, ele havia dancado tanto tempo de rosto e corpo

colados com uma mulher. Era uma afronta a mae, a grande trai¢do do Cagula” (Idem, p. 103).

Zana esperou 0s corpos cambalearem de cansago, esperou 0 momento propicio ao
desfecho que ndo tardaria. Largou o leque, levantou-se, acendeu todas as lampadas,
e com a voz meiga pediu: que a dancarina Ihe desse uma méozinha, ajudasse a
limpar a mesa. Omar aprovou essa intimidade. Deitou-se na rede vermelha, ndo
longe de mim. Penso que ndo me viu: ele so tinha olhos para a Mulher Prateada. As
duas comecaram a tirar copos e pratos da mesa, iam da sala para a cozinha, as vezes
falavam andando, e numa dessas idas e vindas Zana segurou com forca o brago da
outra e cochichou. Dalia entrou no banheiro. Reapareceu com o vestido vermelho,
segurava uma sacola onde guardara o traje prateado. S6 de relance pude ver seu
rosto, e ndo era 0 mesmo da mulher que entrara na casa nem o da dancarina que
magnetizara tantos olhares. Era o rosto de uma mulher humilhada. Ela parou na sala
e, antes de ir embora, disse em voz alta: “Vamos ver, vamos ver” (Hatoum, 2000, p.
103-104).

A partir desse trecho podemos inferir que, com o fim da festa, as normas cotidianas
passam entdo a operar e a dangarina perde seu encanto e poder. Dito de outro modo: com o
retorno da dindmica ordinaria da vida cotidiana, as possibilidades de disputa de Dalia séo
esgotadas. Nestes termos, a festa, em particular a danca, surge como um entre-lugar no qual as
dindmicas rotineiras sdo suspensas e outros elementos sdo priorizados, de modo que a
performance da dancarina ganha contornos mais acentuados. Mas a casa libanesa, no
mencionado episodio, ndo deixa de ser um espaco totalmente hostil para Dalia. Nessa
circunstancia, a sua sobreposi¢do nao pode ser mais que momentanea, ndo deixando, porém,
de ser significativa na medida em que a performance e os desdobramentos dela dizem muito
sobre o quadro social daquele ambiente. Nesse sentido, o trecho seguinte é revelador, pois

elucida de forma mais pontual as distingdes entre 0 mundo de Délia e o de Zana.

Zana descobriu o teto da dancarina: uma casa derruida na Vila Saturnino, onde, indo
para o norte, Manaus terminava. Era a Ultima casinha da vila, situada num pequeno
descampado cheio de carcagas de carroga e aros de bicicleta enferrujados. As flores
vermelhas dos jambeiros cobriam um caminho de terra que ligava a rua a vila. Dalia
morava com duas tias, uma costureira, a outra doceira, e as trés viviam a beira da
penUria. Dava do6 ver o estado da casa: uma promessa de cortico, com 0s tabiques
empenados multiplicando quartinhos e saletas. Eu as visitei a mando de Zana.
Mesmo a luz do dia, sem a maquiagem e a fantasia prateada, Dalia era bela. Estava
de short e camiseta, sentada no chdo, um monte de carretéis coloridos entre as coxas
morenas. Quando me viu, ficou séria, espetou a agulha na manga da camiseta puida
e saiu da saleta. Ainda cheguei a ver de perto os seios que o tecido esgarcado ndo
escondia. Minha missdo era infame, mas a ida do Cacula a S&o Paulo, sua auséncia
mesmo temporaria me seria vantajosa, traria um pouco de paz. Ofereci as tias de
Délia o dinheiro enviado por Zana. Relutaram, mas encomendas de doces e vestidos
rareavam aquela época. [...] No marasmo de Manaus, dinheiro dado era mana
enviado do céu. As tias aceitaram a oferta e talvez tenham trocado as telhas
quebradas e os caibros podres da cobertura. [...] Dalia sumiu da Maloca dos Barés,
da casa na Vila Saturnino, da cidade. (Hatoum, 2000, p.104-105)
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A descricdo da casa de Dalia, as margens da cidade, vai de encontro com as
proposicdes de Oliveira (2007) quando aponta que, apesar de toda especificidade, a cidade de
Manaus tem os mesmos problemas de qualquer metrépole brasileira, principalmente no que
diz respeito as contradicGes entre ricos e pobres. Para ele, as diferencas entre esses grupos
sociais sdo claras e se revelam principalmente a partir da moradia, umas totalmente precarias
e inospitas, ao lado de domicilios e residéncias luxuosas — como também € o caso da casa de

Ramira, na Vila da Opera. Nessa conjuntura:

Manaus apresenta grande contingente populacional residindo em areas inadequadas,
igarapés, encostas, em moradias precarias e com acesso inadequado aos Servigos
urbanos [...]. A falta ou precariedade da moradia é uma paisagem concreta e se
objetiva nas ocupacgBes as margens dos igarapés na area central e nas ocupacles
esponténeas na franja da cidade. A moradia nos possibilita entender as diversas
relacOes existentes na cidade, que resultam na grande diferenca socioespacial entre
as varias Zonas Administrativas da cidade e nestas entre diferentes bairros e até em
partes especificas de bairros. (Oliveira e Costa, 2007, p. 11)

Sobre isso, cabe destacar ainda que em seus estudos acerca da cidade de Manaus,
Oliveira (2003) revela que historicamente a concessao de terras para 0s segmentos populares
sempre ocorria nas areas menos valorizadas e mais distantes da parte central da cidade. Assim
era demarcado o “lugar” de cada um na sociedade manauara. E nesse sentido que a propria
cidade de Manaus se constitui como uma personagem nos enredos romanescos de Milton
Hatoum. Essa dindmica de distribuicdo desigual da cidade, além de ser um problema bastante
atual nos meios urbanos do pais, € um tema recorrente na obra de Hatoum. No contexto da
narrativa de Dois irmaos, a posicdo geografica e econdémica ocupada pelas personagens Délia
e suas tias passa a ser um fator determinante para compreendermos sua trajetoria, suas
possibilidades e seu lugar no corpo social.

As diferencas socioeconbmicas e culturais aparecem recorrentemente na cena em
questdo. Todavia, para além disso, pode-se conceber que, embora Zana tivesse uma
preferéncia pelo filho Omar — de uma forma quase incestuosa —, sua atitude diante de Dalia (e
das demais namoradas que surgem no enredo) tem a ver com uma forma especifica de
organizacdo social da pequena burguesia manauara do século XX. Em nome da preservagéo
da familia, a matriarca administra de forma cuidadosa e estratégica os lagos de parentesco que
podem ou ndo ser estabelecidos, semelhante a um sistema de castas, com um determinado
grupo no nivel mais alto da hierarquia e os demais em outro extremo. A disputa entre
individuos de posigdes dispares e destoantes sequer ¢ possivel no “espaco natural das coisas”.

No caso em questdo, o embate sé ganhou contornos mais acentuados naquela situacdo
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especifica e limite da festa. Ressalte-se o fato de Dalia pertencer a periferia da cidade e esta
destinada a ganhar a vida dangando na Maloca dos Bareés, portanto, figura-se alguém que néo
possui um perfil digno para unir-se ao filho de Zana. Ao contréario, Dalia surge no romance
como a encarnar o arquétipo da Madalena, identificada social e historicamente com tudo que
é sujo e degradado, em clara oposicdo a figura da Madona, pura e assexuada (cf. Roberts,
1998, p. 265). Ao explanar os pilares da moralidade vitoriana do século X1X, Nickie Roberts
(1998, p. 266) explica que “o que deu suporte a esta divisao das mulheres foi a outra grande

divisdo da sociedade do século XIX: a classe”.

Durante sua ascensdo para o poder, a classe média desenvolveu um medo e uma
aversdo profundos daqueles de cujo trabalho ela dependia — a classe trabalhadora.
Cega a qualquer coisa além dos valores burgueses, a classe média via apenas o caos
guando olhava para a cultura de classe baixa. A auséncia ali da moralidade uniforme
da classe média e da submissdo a hierarquia politica era particularmente terrivel e,
temendo a subversdo de sua ordem social de baixo para cima, a burguesia fantasiava
os trabalhadores como “a classe perigosa’: plebe ameagadora, sem leis e amoral [...];
0s homens dentro dela eram criminosos e as mulheres prostitutas. (Roberts, 1998, p.
266)

Embora se remeta a um contexto sociocultural distinto da Amazonia, a oposi¢ao
madonas/madalenas alcada pela historiadora ajuda a compreender melhor o padrdo duplo de
moralidade que, como ja mencionado anteriormente, opde homem e mulher, dispondo-os
enquanto forte/nobre e fraco/belo, respectivamente (cf. Freyre, 2006b, p. 208). As distingdes
inerentes a esse antagonismo resgatam uma dualidade cara a analise da casa e da familia no
Brasil: trata-se da oposicdo casa/rua, esmiucada por Freyre e pormenorizada posteriormente
por Roberto DaMatta. Nesse sentido, € importante destacar que, conforme salienta Gilberto
Freyre, embora a rua tenha paulatinamente ganhado prestigio a partir dos principios do século
XIX, a casa nunca deixou de ser casa e a rua de ser rua (Idem, p. 155). Em seus termos, “o

patriarcalismo brasileiro, vindo dos engenhos para os sobrados, ndo se entregou logo a rua”

(1dem, p. 139).

Ao mesmo tempo, a partir daquela época, as posturas municipais comegaram a
defender a rua dos abusos da casa-grande que sob a forma de sobrado se instalara
nas cidades com 0s mesmos modos derramados, quase com as mesmas arrogancias,
da casa de engenho ou de fazenda: fazendo da calcada picadeiro de lenha, atirando
para 0 meio da rua o bicho morto, o resto de comida, a 4gua servida, as vezes até a
sujeira do penico. A proépria arquitetura do sobrado se desenvolvera fazendo da rua
uma serva: as biqueiras descarregando com toda a forca sobre o meio da rua as
aguas da chuva; as portas e 0s postigos abrindo para a rua; as janelas — quando as
janelas substituiram as gelosias — servindo para 0s homens escarrarem na rua. Ai
também se derramava o0 sobejo das quartinhas e das bilhas, ou moringues, onde se
deixava a &gua esfriar ao sereno, sobre o peitoril das janelas. Estas, em certos
sobrados mais desconfiados das ruas, eram raras no oitdo — duas ou trés, as outras
sendo apenas fingidas, janelas falsas, pintadas na parede imensa. As posturas dos
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comecos do século XI1X sdo quase todas no sentido de limitar os abusos do particular
e da casa e de fixar a importancia, a dignidade, os direitos da rua, outrora tdo por
baixo e tdo violados. (Freyre, 2006b, p. 33)

Para DaMatta (2006, p. 17), mesmo transformada em mucambo, a casa-grande
descrita por Freyre manteve as hierarquias basicas do sistema colonial: “Se o sistema transitou
do regime de escraviddo para o de trabalho livre, ele continuava domesticando (ou
“aculturando™) as pressdes politicas e sociais. Escravos foram transformados em “cidaddos”
(e sobretudo em dependentes e clientes) e os senhores em patroes”, de forma que a dialética
do sistema brasileiro ndo seria, para este antropologo, “a da casa-grande com a senzala e do
sobrado com o mucambo, mas da casa com a rua” (Idem, p. 13). DaMatta esclarece ainda que
as categorias casa/rua sdo socioldgicas para os brasileiros pois designam ndo somente
espacos geograficos ou coisas fisicas comensuraveis, mas acima de tudo convertem-se em
entidades morais, esferas de acdo social, provincias éticas dotadas de positividade, dominios
culturais institucionalizados e, por causa disso, capazes de despertar emocoes, reacdes, leis,
oracdes, musicas e imagens esteticamente emolduradas e inspiradas (DaMatta, 1997, p. 15).
Em seu entendimento, hd uma separacgéo clara entre esses dois espacgos sociais fundamentais a
dividir a vida brasileira: a rua, além de ser espaco tipico de lazer, também €é o lugar do
movimento, em contraste com a calma e a tranquilidade da casa, o lar e a morada. A casa, por
sua vez, é percebida por DaMatta como um fato social totalizante, pois, segundo ele, quando
falamos da “casa” ndo estamos nos referindo simplesmente a um local onde dormimos,
CcOmemos ou que usamos para nos abrigarmos do vento, do frio ou da chuva, mas também

como um espaco profundamente totalizador em um sentido moral:

De fato, na casa ou em casa, somos membros de uma familia e de um grupo fechado
com fronteiras e limites bem definidos. Seu nucleo é constituido de pessoas que
possuem a mesma substdncia — a mesma carne, 0 MesSMO Ssangue e,
consequentemente, as mesmas tendéncias. Tal substancia fisica se projeta em
propriedades e muitas outras coisas comuns. A ideia de um destino em conjunto e de
objetos, relagdes, valores (as chamadas “tradi¢des de familia”) que todos do grupo
sabem que importa resguardar e preservar. Disse que isso se chamava “tradigdo”, e é
assim que normalmente falamos desses simbolos coletivos que distinguem uma
residéncia, dando-lhe certo estilo e certa maneira de ser e estar. Mas tais valores
podem também ser chamados de “honra” e “vergonha”, pois as familias bem-
definidas e com alto sentido de casa e grupo sao coletividades que atuam com uma
personalidade coletiva bem-definida. De tal ordem que elas sdo uma “pessoa moral”,
algo que age unitaria e corporativamente, como um individuo entre outros. Dai a
ideia tdo corrente, mesmo no nosso Brasil urbano e moderno, da protecdo das
fronteiras da casa, seja de suas soleiras materiais (quem néo esta preocupado com o
fechamento de suas portas e janelas todas as noites?), seja — principalmente — de
suas entradas e saidas morais. Por tudo isso, 0 grupo que ocupa uma casa tem alto
sentido de defesa de seus bens méveis e imdveis, e, junto com isso, da protecéo de
seus membros mais frageis, como as criangas, as mulheres e seus servidores. Pois,
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diferentemente de outros paises modernos, aqui no Brasil as casas possuem servigais
que, em certo sentido, Ihes pertencem. (DaMatta, 1986, p. 23-24)

Conforme ressalta DaMatta, a “casa” ndo ¢ apenas um lugar fisico, mas um lugar
moral. “Assim, na casa, somos nicos ¢ insubstituiveis. Temos um lugar singular numa teia de
relagbes marcadas por muitas dimensfes sociais importantes, como a divisdo de sexo e de
idade” (DaMatta, 1986, p. 25). Deste modo, para o antropdlogo, “estar em casa”, ou sentir-se
em casa, fala de situacdes onde as relacGes sdo harmoniosas e as disputas devem ser evitadas,
pois ndo se pode transformar a casa na rua € nem a rua na casa impunemente. Concordando
com Freyre, DaMatta (1997, p. 54-55) explica que casa e rua sdo instancias sociais
“inimigas”, mas também complementares, uma vez que ndo se pode falar de casa sem

mencionar 0 seu espago gémeo: a rua.

Mas é preciso notar também que a oposicdo casa/rua tem aspectos complexos. E
uma oposi¢do que nada tem de estética e de absoluta. Ao contrario, é dindmica e
relativa porque, na gramaticidade dos espagos brasileiros, rua e casa se reproduzem
mutuamente, posto que ha espacos na rua que podem ser fechados ou apropriados
por um grupo, categoria social ou pessoas, tornando-se sua “casa”, ou seu “ponto”.
Neste sentido, como j& acentuei uma vez (Cf. DaMatta, 1979), a rua pode ter locais
ocupados permanentemente por categorias sociais que ali “vivem” como ‘“se
estivessem em casa”, conforme salientamos em linguagem corrente. Ndo preciso
acentuar que € na rua que devem viver os malandros, os meliantes, os pilantras e os
marginais em geral — ainda que esses mesmos personagens em casa possam ser seres
humanos decentes e até mesmo bons pais de familia. Do mesmo modo, a rua é local
de individualizacdo, de luta e de malandragem. [...] De fato, na rua podem-se admitir
contradi¢Bes proprias deste espaco. Mas na casa as contradi¢des devem ser banidas,
sob pena de causarem um intoleravel mal-estar. Afinal de contas, a casa hdo admite
contradigBes, se essas contradi¢bes ndo podem ser imediatamente postas em ordem:
em hierarquia ou gradacdo. A equivaléncia entre sentimentos ou moralidades,
comuns na rua, ¢ perigosa em casa. Deste modo, “em casa de enforcado ndo se fala
em corda”. (DaMatta, 1997, p. 55-56)

A imagem associada ao espaco da rua é certamente um dos fatores que potencializa o
repudio de Zana por Dalia. Assim, ndo é de se estranhar que Délia e as demais pretendentes
andnimas de Omar sejam definidas como “assanhadas e oferecidas” (Hatoum, 2000, p. 100).
Além de permearem o espacgo social da “rua”, o lugar distante e periférico que ocupam na
cidade contribui para a demarcacao da sua posicdo subalterna frente a familia e a sociedade.

A distincdo entre madonas e madalenas, as suas diferencas simbdlicas e as fronteiras
sociais, econdmicas e culturais sdo destacadas ainda com a personagem Pau-Mulato, também
de Dois irmaos. O discurso e 0 posicionamento de Zana, apds tirar Omar dos bracos de sua

amada, é muito representativo:

Acuou o Cagula logo de cara, ndo ia admitir que o filho se embeicasse por uma
mulher qualquer. “Isso mesmo, uma qualquer! Uma charmuta, uma puta! Que ela
passe o resto da vida mofando naquele barco imundo, mas ndo com o meu filho.
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Uma contrabandista! Falsaria... Agiota... Gastei uma fortuna para descobrir os
detalhes. O contrabando, as meninas que ela aliciava para o Quelé, aquele inglés de
araque... O esconderijo de vocés na Cachoeirinha... As orgias... A patifaria... a
sujeira toda! Eu ndo ia permitir... nunca! (Hatoum, 2000, p. 173)

As falas de Zana, entre outras coisas, anunciam o lugar distinto e as possibilidades
diferenciadas de cada uma dessas figuras femininas — o das “mulheres do mundo” e o das
“mulheres da casa”. E bem verdade que no decorrer da trama Zana demonstra que mulher
alguma estaria a “altura” dos seus filhos. Entretanto, o seu discurso foi bem mais brando com
Livia e as filhas do vilvo Talib (Zahia e Nahda), mocas igualmente belas que frequentavam a
sua casa e que em muitos momentos demostraram afeicdo pelos gémeos. Isto porque estas,
antes de tudo, sdo mulheres que pertencem a uma casa € a uma familia. Assim, em uma
conversa com Estelita Reinoso (tia de Livia), Zana expressa sua indignacdo em relagdo a
Livia em poucas palavras: “Aquela tua sobrinha assanhada sempre rondou minha casa atras
dos meus filhos”. E conclui: “Pescou meu filho num daqueles cineminhas do teu porao.
Yaqub se casou como um cardeal, sem conhecer a mulher. Casou escondido [...] longe da
familia, que nem um bicho...” (Hatoum, 2000, p. 249). O discurso de Zana, embora demonstre
muita insatisfacdo com o casamento do filho, ndo apresenta marcadores sociais das
diferencas. Além disso, a matriarca também ndo perseguiu o filho e a nora apos saber do
casamento — como ocorreu com as “assanhadas e oferecidas” que ela veementemente
desprezou.

Mas a tentativa malsucedida de Dalia foi efetivada por Alicia, de Cinzas do Norte,

pois, ao contrario da dancarina, esta Ultima consegue arranjar um bom casamento.

Algisa L. Trajano
. Alicia — )
(Irma) (Marido)

Irmas
—
Arana Raimundo
(Pai de Mundo) (Filho)

Diagrama 4 - Arranjo familiar de Cinzas do Norte
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Conforme o enredo do romance, mesmo sendo muito apaixonada por Ranulfo, Alicia
tinha “medo de viver com ele, um rapaz pobre, hostil ao trabalho” (Hatoum, 2010, p. 229).
Nesse cendrio, o jovem Trajano Mattoso, diferente de Ranulfo, encarna a figura do “bom

partido”. Foi assim que:

Em setembro de 1951, na Casa Colombo... “Enchia os olhos, admirando chapéus e
sapatos finos que s6 poderia comprar na imaginagdo”, ela disse. “Um rapaz estava
escolhendo um corte de linho, e eu me intrometi, dei um palpite, ele gostou. Quando
ele disse quem era, sonhei com outra vida, muito melhor. Trajano Mattoso.
Magrinho, timido, elegante. Gostou de mim, até esqueceu o tecido; gostou tanto que
me convidou para visitar o escritorio da firma na rua Marechal Deodoro. Depois me
levou aos bailes nos clubes chiques. Casamos logo, do dia pra noite. (Hatoum, 2010,
p. 229)

Alicia, que ndo tinha uma histéria de vida diferente de Dalia, antes de casar com
Trajano “sonhava com a mudanga para um casardo a duzentos metros do Teatro Amazonas”
(1dem, p. 84). Os vizinhos do Morro “lhe pediam para trabalhar em sua casa, a bajulavam. Ou
iam apenas vé-la. Ela aparecia na janela usando um colar de pérolas sobre uma blusa de seda
branca com botdes pretos”. Mas nem sempre foi assim. A narrativa revela que Alicia, por um
longo tempo, pediu “sobra de comida nas chacaras e um pouco de agucar e café na taberna do
Saava” (Idem, p. 117), enquanto sua irmé Algisa, aos catorze anos, “lavava roupa, arrancava
galhos e cortava pedacos de madeira na mata do Castanhal para usar no fogareiro e no forno
de farinha” (ldem) e, por isso, tinha as méaos e os dedos calosos e a pele aspera de tanto

esfregar roupa e arear panelas (cf. Idem, p. 86). Segundo destaca Ranulfo:

[...] um dia, na hora do almoco, ela entrou na nossa casa e ficou parada, equilibrada
numa perna, olhando as panelas e os pratos sobre a mesa. Meu cunhado perguntou
se queria almocar. Ela ndo respondeu, foi até a mesa, enfiou a mdo numa panela,
pegou um pedago de peixe e comegou a comé-lo, tirando as espinhas com os dentes
e pondo-as na outra mao. (Hatoum, 2010, p. 117)

Né&o é estranho, portanto, que o casamento com Trajano tenha significado para Alicia
um adeus para a vida no Jardim dos Barés e para a casa caiada na rua de terra, “aonde nunca
mais voltaria, nem para visitar a irma” (Idem, p. 86). Foi “segurando a cauda do vestido” e
“deixando um rastro de espuma no rio marrom” que Alicia, do alto de uma lancha, despediu-
se de uma epoca (cf. Idem) e “passou a vida querendo esquecer de onde veio” (Idem, p. 159).
Diferente da casa no morro que cheirava a madeira apodrecida, banheiro sem fossa, barata e

agua parada depois da chuva, o casardo da familia Trajano era amplo e luxuoso, possuia uma:

[...] copa espagosa; mais adiante, a cozinha e uma varanda aberta para uma quadra
de cimento, e dois quartos contiguos, com portas e janelas pintadas de verde. Nos
fundos, um quintal repleto de arvores e palmeiras que terminava num matagal. [...] a
casinha branca do gerador, num canto, protegida por uma grade de ferro. Ao lado,
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uma cobertura de zinco abrigava um DKW preto, um jipe e um Aero Willys.
(Hatoum, 2010, p. 23)

[...] A sala do palacete, s6bria, com poucos méveis e objetos. Reparei na cristaleira,
com vidro também nas laterais, miniaturas de soldados e de maquinas de guerra; ao
lado da vitrola, uma estante com livros e discos. Na parede oposta, a fotografia de
um casardo de frente para o rio Amazonas. O luxo maior vinha de cima: um estuque
antigo com figuras de liras, harpas, cavaletes e pincéis. Fiquei observando o teto até
ouvir a voz de Jano: “E uma pintura de Domenico de Angelis: A glorificagdo das
belas-artes na Amazénia. Imitacdo da que ele fez para o saldo nobre do nosso
teatro”. (Hatoum, 2010, p. 22)

Mas, ao contrario do que se possa imaginar num primeiro momento, o que lhe prendia
a Trajano ndo era somente o conforto e 0 status que ele proporcionava, mas a recusa ao
destino da irma Algisa que, assim como Alicia, nasceu no interior e morava numa casa na
beira do rio e por isso demorou a se adaptar a vida em Manaus. Na infancia ela foi crianca e
escrava, na vida adulta teve que se prostituir para viver (cf. Idem, p. 86). O trecho a seguir

deixa claro as dificuldades enfrentadas por essa personagem.

Antes de se perder pela cidade, Algisa nos surpreendeu duas vezes. A primeira foi
na festa domingueira do padroeiro do Morro [...]. Havia gente de outros bairros, e
alguns soldados de folga passeavam pelas ruas. De repente, Algisa se desgarrou de
Ozélia e tirou a roupa na beira do barranco, e todos nés vimos a beleza do corpo
esguio no meio da tarde. [...] Ela deu uns passos na escadinha, saltou no rio como
uma flecha e sé emergiu perto da outra margem. [...] Nem meu cunhado, tdo
respeitoso, deixou de olhar o corpo moreno que ia e vinha. Minha irma Raimunda se
impressionou com a rapidez das bracadas e com os mergulhos demorados, e Ramira
comentou com malicia: “Essa ai vai longe”. Entdo tua mae disse: “Algisa sempre foi
meio doida”. Ao entardecer, Ozélia jogou no rio a roupa da nadadora, que se vestiu
dentro d’agua, mas quando pisou a margem parecia ainda mais nua. Algisa ndo
olhou para ninguém, nem disse nada: entrou em casa, onde a esperava a noite
solitaria e sem luz. Um ano depois, ela enterrou para sempre a fama de medrosa.
Ozélia apareceu nos fundos da chacara e deu a entender que Algisa estava em
apuros. Esticou o brago apontando o lugar mais remoto do Castanhal, e meu
cunhado perguntou se Algisa se perdera no mato. [...] Eu e Jonas corremos para o
Castanhal [...]. Jonas foi o primeiro a vé-la. Estava enganchada num galho grosso e
alto de um jatobd, empunhando um tergado, os olhos sem piscar voltados pra baixo,
0 corpo inerte. Procuramos o animal perigoso que a ameagava € 0 encontramos
mimetizado no verde da mata. De cdcoras, cabeca erguida, um soldado raso se
masturbava. Estava tdo possuido pelo transe do prazer e pela visdo da mulher, que
ndo teve tempo de reagir ao chutdo que Jonas lhe deu na bunda. Caiu, rolou na
folhagem e sentou, a méo da punheta enfiada na calga; a boca aberta lhe dava uma
expressdo de asmatico. Rastejou pra tras, e tivemos de segurar Algisa pra que ela
ndo o emasculasse com o ter¢ado; mesmo assim, ainda cuspiu no rosto do agressor e
0 xingou de todos os palavrGes que conhecia. Jonas prometeu a Algisa que ia
denunciar o soldado a um amigo do Exército, ela ignorou a promessa e gritou: “Se
esse filho-da-puta pisar no bairro, retalho o corpo dele”. [...] E, uns seis meses mais
tarde, Algisa e Ozélia entraram na canoa de um catraieiro e desceram o rio sem dizer
para onde estavam indo nem quando iam voltar. Tua mde perguntava pra todo
mundo: “Onde estd aquela doida?”. Entdo fui com meu cunhado atrds das duas, mas
ndo as encontramos. [...] Depois de uma semana de busca, um policial civil disse a
Jonas que Algisa fora internada no hospicio de Flores por ter perseguido e agarrado
no porto um homem que ela dizia ser seu pai; 0 homem negara com uma risada, fora
unhado no rosto e a acusara de louca perigosa. [...] Jonas explicou que Algisa
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morava no Jardim dos Bares e que trouxera a irma dela, Alicia, como testemunha. O
diretor perguntou por que ela ndo tinha documento de identidade. “A metade da
populagdo ndo tem”, respondeu Jonas. Algisa estava sentada no gramado sombreado
por um louro-vermelho, admirando a cabe¢a de uma santa de barro que Pai Jobel
esculpia. Disse que ndo era doida e que s estava procurando o homem, o pai, depois
que Ozélia viajara para o interior, deixando-a sozinha. “Interior? Qual interior?”, tua
made quis saber. “La onde a gente nasceu”, disse Algisa. “Tu ndo lembras, mas eu
lembro quando o homem apareceu e conversou com Ozélia, e nds quatro entramos
num barco e viajamos trés dias e duas noites [...]” Tua mae ficou envergonhada,
depois enfurecida. Disse: “Néo temos pai, aquele homem néo é nada para nés”. Mas
Alicia ndo sabia, ndo tinha certeza disso. E entdo Algisa disse que queria ficar no
hospicio, ali comia, passeava no quintal e conversava com as pessoas. [...] Entdo nds
a levamos na marra. Ela esperneou: “Me larguem, quero ficar aqui”, e chorou até
chegar ao porto de S&o Raimundo, e contou, solugando, que um homem tinha
abusado dela huma pensdo onde ela queria dormir mas ndo tinha dinheiro. Havia
lutado com ele, esfolara seu nariz com unhadas, depois fugira e dormira num banco
da praca da Matriz. [...] Perdeu o habito de tomar caiguma e olhar o rio no fim da
tarde. De vez em quando saia ao p6r do sol e s6 voltava no dia seguinte, de roupa
nova, brincos, sapatos de couro, e cumprimentava os moradores. Menos arisca,
guase amavel conosco, até sorria. Mas ninguém podia Ihe perguntar onde dormia nas
noites em que se ausentava do Morro. (Hatoum, 2010, p. 135-137)

Além desse destino penoso, Alicia buscava se afastar da ardua e espinhosa trajetéria
das criadas e do caminho fatigoso trilhado por mulheres como Ramira, que fizeram do
trabalho sua prisdao. Por conta disso, Alicia teve que suportar as mais duras humilhagdes. “Ela
mesma me disse que o0 marido a ameacava s6 com o olhar... A maior ameaca era a perda da
heranga, e 0 medo de Alicia foi crescendo com o tempo”. Em outro trecho, isso fica ainda

mais claro:

Minha mae discutiu um pouco com ele, mas Jano ndo se dobrou: me proibiu de sair
da casa e acabou com as minhas brincadeiras. Fiquei sozinho durante as férias.
Entdo minha mée ameagou voltar pra Manaus. Foi s6 uma ameaga, ndo sei por que
ela se intimidou e ndo voltou. Acho que tinha medo de alguma coisa... ainda ndo sei
do qué. Escutava calada as agressdes do meu pai e saia da sala quando ele dizia que
eu ria que nem uma putinha... que eu e os meninos de Okayama viviamos fazendo
sacanagem no mato e que a culpada era ela [...] Minha mée aguentou tudo isso.
Lembro que ela bebia e olhava pra ele como se dissesse: ‘Isso ndo vai ficar assim... €
SO uma questdo de tempo’. Af ela ia cochichar com Naia. Um dia ele cismou que
elas ficavam rindo no quarto e quis saber do que é que elas riam, mas elas nem
estavam rindo, e ele passou o resto das férias proibindo todo mundo de rir. Meu pai
detesta o riso. (Hatoum, 2010, p. 92)

Ainda que Alicia ndo correspondesse ao modelo ideal de mée de familia, suas acGes
cotidianas dependiam diretamente da autorizacdo de Jano que, em troca do sustento material
gue proporcionava, tinha total controle sobre a vida da mulher. Assim, embora Alicia tivesse
permissao para beber e realizar jogatinas com apostas de pouca monta, tal regalia se restringia
ao espaco da casa e sob os olhos dos amigos mais intimos do marido. A esse respeito, Ranulfo

destaca que Jano:
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[...] subia para dormir, sem se dar conta de que a jogada dos amigos era outra. Naia
me contou que Alicia jogava calada, mas de repente ela escutava adverténcias de tua
mae, cuja voz ja estava solta e alterada pela bebida. Certa vez, Alicia disse ao
coronel Zanda: “Nio ¢é preciso se comportar como um politico vulgar, Aquiles. O
jogo ¢ uma diversdo séria”. O coronel ficou desconcertado, porque ela percebera um
lance de trapaga na distribuicdo das cartas. Em outra ocasiéo, ela disse aos trés, sem
se dirigir a nenhum: “Comportem-se como homens, e ndo como cafajestes. VVou ser
fiel a0 meu amor até depois da morte”. Nao revelou quem era o seu amor: eles
sabiam. Cada um se vingou de mim a seu modo: o coronel, na persegui¢cdo que
comandou ao nosso cativeiro, nas tantas porradas que tomei de seus capangas e na
cicatriz que deformou meu rosto. O acordo entre teu pai e Zanda era pra acabar com
a minha vida, mas o coronel tinha pretensbes politicas, e mais um assassinato
poderia atrapalhar sua carreira ambiciosa. (Hatoum, 2010, p. 208)

Outro fator relevante para a compreensdo da trajetéria de Alicia diz respeito as
estratégias que ela se utiliza para viver seu amor clandestino com Ranulfo, mesmo ap6s o

casamento com Trajano.

Tua mée lamentava ndo poder beber nem dancar na Gladstone nem em nenhum
outro clube da cidade, pois passava suas noites mortificadas no palacete, de onde
Jano ndo arredava o pé, salvo para ir a algum concerto no Teatro Amazonas ou a um
tedioso jantar de caridade, em que Alicia dava vexame as senhoras da Liga de
Voluntérias para o Progresso. Tua mée ndo ousava sair a noite nem quando Jano ia
sozinho a Vila Amazonia. Isso me intrigava, e, quando Ihe perguntei por que ficava
encorujada, ela respondeu: “Por segurancga. Todo mundo sai a noite pra farrear, e eu
quero ser a unica a sair s6 de dia”. As vezes eu recebia um recado urgente de Naia e
corria para o quartinho da rua Tamandaré, mas a maioria das fugas era planejada. De
modo que, nas tercas ou quintas da primeira e Gltima semana do més, Macau levava
tua mée ao saldo de beleza; depois ela pegava outro taxi, dirigido pelo meu amigo
Corel, e descia na calcada de uma porta estreita ao lado do bar Voo da Garca; subia
a escada acompanhada pelas meninas que vinham do interior para se prostituir em
Manaus. Eu ja estava deitado na rede do quartinho, de bracos abertos, o bolero na
vitrola, “Las tardes que pasé contigo, son todos mis suefios y jamés olvido”, que tua
mae ouvia até o fim, antes de tirar a roupa e dizer: “Amor”, o cabelo cheirando a
lagué e os 6culos escuros ainda no rosto, a janelinha aberta para ela escutar as
risadas e os convites das meninas aos transeuntes e depois dizer: “S3o meninas
lindas, mesmo. Ah, se fossem minhas filhas...”. Depois o taxi do Corel a deixava na
porta do mesmo saldo de beleza, e ela ia com Macau para o palacete. Mais de trinta
anos com tua mée, Mundo. E quanto teatro! Treinei pra ser esse ator e viver essa
vida... Quando tua mie morava no Rio, Ramira me dizia: “Tu mereces o desprezo
daquela mulher. Estas ficando seco porque ela te submeteu a um siléncio pérfido”.
Na verdade, Alicia ndo silenciara: me enviava cartas para uma caixa postal, dizendo
gue estava tentando parar de jogar e de beber. Que esperava pelo teu regresso. E que
um dia n6s irfamos morar juntos no Rio. (Hatoum, 2010, p. 209)

Em linhas gerais, Alicia encarna o papel da 6rfd que logo cedo tem que encarar a dura
realidade da pobreza, “numa sociedade cujo valor e liberdade do ser humano eram medidos
pela riqueza”, origem e posi¢ao social, de modo que, fora do casamento, com um “bom

partido”, ndo havia outras saidas (cf. Leite e Massaini, 1989, p. 77).
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As madonas: os bastides da nova ordem

Mas ndo é so de relagdes entre individuos em condic6es sociais distanciadas que fala
Milton Hatoum. Ao contrdrio das personagens que apresentamos até aqui, as matriarcas
Emilie e Zana figuram o extremo oposto da posi¢do das criadas e das mocas pobres das
periferias. A respeito dessas personagens, cabe pontuar que, embora pertencentes a familias
de origem libanesa, suas trajetorias de vida ajudam para a compreensédo da instituicdo familiar
no contexto amazoénico, e isso na medida em que as metropoles amazdnicas, como qualquer
outro centro urbano brasileiro, sdo constituidas de uma “imensa diversidade de personagens,
comportamentos, habitos, crencas, valores” (Magnani, 1996, p. 3) a realcar no mundo
moderno seus contornos cosmopolitas e sua diversidade multicultural. Nesse cenéario, a
familia esta diretamente imbricada nessa estrutura mais ampla de aglutinacdo de povos,
culturas e etnias. No que diz respeito a formacdo da Amazonia, € preciso dizer que a miriade
de migrantes nacionais e estrangeiros que ao longo dos séculos tém permeado a regido nédo
estd imune ao processo de amazonizacdo que, segundo Benchimol, possibilita que sejam
incorporadas caracteristicas reconhecidamente regionais e criados novos padrdes de
comportamento a partir do encontro entre o “ser regional” com outros grupos e culturas que
aportam no espaco local, constituindo, assim, uma forma propria de se viver e pensar na
Amazonia. Conforme apregoa Melo e Pinto (2003, p. 15), “com o processo migratorio os
migrantes re-elaboram seu modo de vida, criam novos referenciais, reconstroem seu
imaginario e, com isso, atribuem-se identidades”.

No ambito de Relato de um certo Oriente e de Dois irmaos esse processo pode ser
percebido por meio dos concomitantes mecanismos de assimilacdo e resisténcia que se
travam em meio as diferentes culturas em jogo, amazonica e libanesa. Assimilacdo na medida
em que existe uma profunda tendéncia das personagens desses romances a se enraizarem na
cultura local, sobretudo através de habitos, costumes, culinaria e conhecimentos tradicionais

da regido. Como exemplo, pode-se apresentar a cena em que a personagem Emilie,

[...] maravilhava-se com a descrigdo da trepadeira que espanta a inveja, das folhas
malhadas de um taja que reproduz a fortuna de um homem, das receitas de
curandeiros que veem em certas ervas da floresta o enigma das doencas mais
temiveis, com as infus@es de coloragdo sanguinea aconselhadas para aliviar trinta e
seis dores do corpo humano. “E existem ervas que ndo curam nada”, revelava a
lavadeira, “mas assanham a mente da gente. Basta tomar um gole do liquido
fervendo para que o cristdo sonhe uma Unica noite muitas vidas diferentes”. Esse
relato poderia ser de duvidosa veracidade para outras pessoas, ndo para Emilie. No
jardim tu ainda encontras os tajas e as trepadeiras, separadas das plantas
ornamentais. Emilie plantou as mudas naquele tempo e, aconselhada por Anastécia,
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preparou um adubo com esterco de galinha e carvdo em pé para ser misturado a
terra, de sete em sete dias durante sete meses. O resultado € a espessa muralha
verde-musgo que cerca a fonte, e 0 matagal de tajas vizinho ao galinheiro. Lembro
que ali existiam ninhos de cobra, e muitos galindceos pereceram, vitimas dos
ofidios. Emilie deu pouca importancia ao fato. “Prefiro conviver com cobras a ter
que suportar uma ponta de inveja desse ou daquele”, costumava dizer. (Hatoum,
20084, p. 81)

Em Dois irm&os, o estranhamento de Yaqub ao chegar do Libano a sua cidade natal
(Manaus) é um indicio do quanto a familia libanesa j& havia assimilado os valores locais. A
esse respeito, o discurso proferido por Zana € esclarecedor: “Meu filho vai voltar um matuto,
um pastor, um ra'i. Vai esquecer o portugués e ndo vai pisar em escola porque nao tem escola
la na aldeia da tua familia” (Hatoum, 2000, p. 15). Longe de ser referida como o lugar ideal, a
aldeia no Libano para a qual Yaqub foi enviado era sinbnimo de atraso e rusticidade, de tal

forma que a lembranca dos cinco anos la passados trazia a Yaqub magoa e revolta:

Na canoa, remando para 0 pequeno porto, ele me disse que nunca ia se esquecer do
dia em que saiu de Manaus e foi para o Libano. Tinha sido horrivel. “Fui obrigado a
me separar de todos, de tudo... ndo queria”. A dor dele parecia mais forte que a
emocdo do reencontro com 0 mundo da infancia. [...] Eu via, em relances, o rosto
sério de Yaqub, e imaginei o que teria Ihe acontecido durante o tempo em que viveu
numa aldeia do sul do Libano. Talvez nada, talvez nenhuma torpeza ou agressao
tivesse sido tdo violenta quanto a brusca separacdo de Yaqub do seu mundo. Mas
naqueles dias que passou em Manaus, eu notei que o humor dele oscilava muito. Seu
entusiasmo para redescobrir certas pessoas, paisagens, cheiros e sabores era logo
sufocado pela lembranca de uma ruptura. (Hatoum, 2000, p. 115-116)

Por outro lado, a resisténcia aos valores culturais locais por parte dessas familias
imigrantes manifesta-se por meio da manutencdo de praticas tradicionais que atravessam as
mais diversas esferas da vida social: religiosa, econdmica, musical, linguistica, etc. Entre
tantos fatores, o casamento com individuos de mesma origem e o cultivo de relacdes de
amizade e vizinhanca com outras familias libanesas surgem como elementos de
fortalecimento e afirmacéo de suas identidades. A esse respeito, Benchimol esclarece que a

corrente cultural sirio-libanesa na Amazénia:

[...] se realizou na forma de imigracéo familiar, com esposas e filhos, dado o carater
gregario e comunitario das suas formas tradicionais de vida. Quando vinham
solteiros, pediam aos seus pais e parentes, que ficaram na Siria e no Libano, que
enviassem primas, parentes e mogas conhecidas para contrair matriménio, a
semelhanca do que faziam os judeus com os seus familiares marroquinos e outros
grupos de imigrantes. E, assim, se mantinha a coesdo da vida familiar, que muito
ajudou na formacdo das casas de negdcios e empresas desses imigrantes.
(Benchimol, 2009, p. 429)

Assimilacao e resisténcia aparecem na vida dessas familias como faces de uma mesma
moeda, uma vez que, mesmo engajadas na tarefa de demarcar suas identidades frente ao

autoctone, o fato de construirem familias sinaliza certa disposi¢do para 0 enraizamento na
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regido. Para Cury (2007, p. 83), no ambito dessas obras, 0 imigrante expressa necessariamente
“o outro e o mesmo, sonhos e culturas simultaneamente proprios e outros, erige-Se COmMO
figura singular para conceitualmente captar esses espagos/tempos contemporaneos e o

compdsito mestigo da nagdo”. Nesse sentido, a autora destaca ainda que:

Em seus dois romances — Relato de um certo Oriente (1989) e Dois Irmaos (2000) —
as tramas narrativas encenam a multiplicidade cultural da cidade de Manaus, espaco
caracteristicamente tropical e brasileiro, cidade que nasceu e cresceu, vive e se
desenvolve em torno do rio. Tal espaco amazdnico é captado preferencialmente
através de familias de imigrantes libaneses, de seus filhos e dos agregados que com
eles convivem, misturados aos “nativos” da terra, a outros imigrantes ¢ exilados
dentro da prdpria terra, negociando suas representagdes identitarias como formas de
construcdo alternativa das falas do mundo. Desterritorializado pela presenca
constante do outro, de outra cultura, o espaco amazodnico promove a mescla de
aguas, num mesmo curso, de mundos tao diferentes [...]. (Cury, 2007, p. 83-84)

Passemos entdo para a analise das personagens Emilie e Zana. A primeira,

protagonista de Relato de um certo Oriente, é o centro da trama familiar.

Emir Emin Emilio
Marido de Emilie | mmm Emilie
(Irm3o) (Irm&o) (Irm&o)
| |
1 | | | | 1
Hakim Samara Délia Filho inominado 1 Filho inominado 2 Narrafiora Irméo de
Principal Barcelona
(Filho) (Filha) (Filho) (Filho) (Filha adotiva) (Filho adotivo)

Soraya Angela
(Neta)

Diagrama 5 - Arranjo familiar de Relado de um certo Oriente

Como se pode perceber no diagrama acima, Emilie possui seis filhos: Hakim e
Samara Délia, outros dois inominados e mais dois adotados (a narradora principal, que
também ndo tem o nome revelado, e seu irmdo que vive em Barcelona). Além dos filhos, os
irmdos da matriarca, Emir, Emin e Emilio ocupam lugar de destaque, sobretudo o primeiro,
que se suicida. Como os préprios nomes ja sugerem, é uma familia arabe de descendéncia
libanesa que veio fazer a vida na capital amazonense. A matriarca morou por um longo tempo
com o marido, um libanés que conheceu e casou em Manaus, na Parisiense, lugar da infancia
dos filhos — e que era, a0 mesmo tempo, uma casa € uma loja de onde tiravam o sustento.
Logo depois mudaram-se para a “casa nova”, um sobrando amplo e espa¢oso onde ocorrem as

principais cenas familiares de Relato de um certo Oriente.
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Diferente das personagens apresentadas até o momento, a matriarca de Relato é o
centro das atengdes da familia. “Ninguém podia viver longe de Emilie, nem refutar suas

manias” (Hatoum, 2008a, p. 18), resume a narradora.

Emilie se regozijava durante essa sessdo de idolatria, fazia gosto observar sua
postura de mée do mundo, estendida sobre ti tal uma redoma radiante a inflar
perpetuamente, e confesso que era quase uma humilhacdo para as outras criancas
presenciar essas cenas de devogdo, de éxtase; afinal, quem ndo gostaria de estar ali
em cima, santo recém-nascido, suspenso por lufadas e bafos oriundos de bocas e
leques de cores exuberantes. (Hatoum, 2008a, p. 20)

Mas o poder de atracdo dessa personagem ndo se resume aos filhos, pois ela agrega em
torno de si todo o arranjo familiar ao qual pertence, inversamente ao marido, silencioso a se
isolar na loja e nos cantos da casa. Num primeiro momento, essa imagem pode nos levar a
conclusdes que tendem a enxergar em personagens como Emilie certa posicédo de dominancia.
Tal visdo € no minimo problematica. Como se um matriarcado pudesse ser atribuido a Emilie,
e também a Zana, em Dois irm&os, como o oposto de um patriarcado. Ao se denominar essas
personagens de matriarcas, o que se pretende é apontar a centralidade de suas atuagcdes no
escopo familiar e nos rumos que os demais personagens tomam em funcdo do papel-chave
que elas desempenham, de sua forca sobre sua rede de parentela, e ndo necessariamente em
funcdo da autoridade que possuem. Como bem acentua Cashmore (2000, p. 407), “se o
matriarcado € definido como o exato oposto do patriarcado em termos de poder e controle, um
reflexo do sistema patriarcal, a histéria ndo prové um exemplo de cultura matriarcal”.

Segundo seus argumentos:

Embora se alegue que varias sociedades do passado eram culturalmente mais
igualitarias do que outras e que o papel das mulheres ia além de procriar e cuidar das
criancas, mesmo assim elas ndo constituiam sistemas genuinamente matriarcais.
Nenhuma sociedade do passado era um verdadeiro matriarcado; as mulheres
conquistaram posi¢Bes de importancia, mas ndo conquistaram nem utilizaram uma
dominancia em termos de poder e autoridade. (Cashmore, 2000, p. 412)

Por outro lado, também ndo € o caso de se negar ao feminino o eventual exercicio de
poder, pois tal atitude anularia a complexidade inerente a relacdo entre 0s géneros e,
sobretudo, sinalizaria uma recusa a agéncia da mulher, redundando na aceitacdo da
universalidade do feminino em uma posicdo de submissdo. Nesse sentido, cabe destacar que,
embora coloque a sujeicdo da mulher como um marcador da formacédo da familia brasileira no
ambito do regime colonial, Freyre ja sinaliza em Casa-grande & senzala que muitas sinhas-

donas:

[...] mandavam arrancar os olhos de mucamas bonitas e trazé-los & presenca do
marido, a hora da sobremesa, dentro da compoteira de doce e boiando em sangue
ainda fresco. Baronesas j& de idade que por ciime ou despeito mandavam vender
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mulatinhas de quinze anos a velhos libertinos. Outras que espatifavam a salto de
botina dentaduras de escravas; ou mandavam-lhes cortar os peitos, arrancar as
unhas, queimar a cara ou as orelhas. Toda uma série de judiadas.

O motivo, quase sempre, o ciime do marido. O rancor sexual. A rivalidade de
mulher com mulher. (Freyre, 20063, p. 421)

Além disso, o socidlogo pontua que muitas das sinhazinhas brasileiras eram
analfabetas. Outras fumavam como umas caiporas, cuspiam no chdo, e ainda outras
mandavam arrancar dentes de escravas por qualquer desconfianga do marido com as negras.
“Ignorantes. Beatas”, define uma inglesa que no XVIII esteve no Brasil e achou horrorosa a
situagdo das mulheres que “trajavam-se que nem macacas: saia de chita, camisa de flores
bordadas, corpete de veludo, faixa. Por cima desse horror de indumentaria, muito ouro,
muitos colares, braceletes, pentes” (Idem, p. 428). No mesmo sentido, Aradjo (2003) explica
que a condigdo da mulher no contexto da Amazdnia possui peculiaridades proprias que fogem
a dualidade “homem-algoz/mulher-vitima” (cf. Machado e Magalhdes, 1998, p. 25). Nos
termos de Araujo (2003, p. 166):

As mulheres tm muita responsabilidade na cooperagdo com o marido, nos diversos
trabalhos da familia. Ndo é mulher feita para feminilidade ou uso somente sexual. A
mulher na Amazonia tem uma funcfo social de alta monta. E companheira de
trabalho, coopera nas obras, nas culturas, nas técnicas, nos problemas e processos
sociais. (Aradgjo, 2003, p. 166)

Nesse sentido, Fonseca (1991) explica que ha outras dimensdes da relacdo
homem/mulher que podem dizer muito sobre a questdo do poder no a&mbito conjugal. Nos
grupos populares, ressalta a pesquisadora, as mulheres sdo capazes de manipular a imagem
publica dos homens por meio de fofocas, piadas e acusagdes — dominios femininos por
exceléncia (cf. Fonseca, 1991, p. 31). Se por um lado elas ficam wvulneraveis diante da
“irresponsabilidade” dos homens e correm o risco “de sucumbir a decadéncia material; por
outro, é pela palavra feminina, que os homens estdo sujeitos a san¢des simbdlicas de
importancia proporcional” (Idem, p. 31-32).

De fato, na opinido publica a mulher raramente sai perdendo. Quando o homem néo
cumpre seu dever, a mulher usa os filhos para sublinhar sua infamia. Diz que ele
gastou todo dinheiro com outra(s) mulher(es), deixando as criancas com fome: Faz
longos relatos sobre seu proprio sofrimento, sua imagem enobrecida como mulher
batalhadora que, apesar de tudo, conseguiu manter a familia unida e criar os filhos.
N&o hé contrapartida masculina a esse tipo de queixa publica. O homem cuja mulher
rompe o pacto tem que sofrer em siléncio, pois qualquer reacdo de sua parte seria
assumir publicamente o status humilhante de guampudo. A assimetria do estigma
social é evidente. Qualquer infracdo contra o pacto de reciprocidade (se 0 homem

deixa a familia viver na miséria, se a mulher é adultera) langa reflexos negativos
sobre a imagem do homem, mas ndo da mulher. (Fonseca, 1991, p. 31)

Fonseca sublinha ainda que:
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[...] Pela jocosidade, a relagdo homem/mulher é arrastada constantemente para a
arena publica. Os comentarios invadem até a vida dos casais, tornando a intimidade
conjugal assunto de brincadeira. Nesse contexto, a ideia de guampudos, antes de
reforcar a autoridade dos homens, pode servir para subverté-la. (Fonseca, 1991, p.
34)

Para Machado e Magalhdes (1998, p. 3), no ambito da relacdo entre homens e

mulheres, ndo basta “entender as mulheres como vitimas, mas sim suas reagoes ¢ interagao”.

Também ndo basta entender as relages conjugais entre homens e mulheres apenas
como relagBes de poder ou de ndo poder, de desigualdade ou de igualdade, e de
violéncia ou de ndo violéncia; essas relagdes também se organizam como relacgGes
de afetividade, sexualidade, amor e paixo. (Machado e Magalhdes, 1998, p. 3)

Nesse sentido, faz-se mister destacar que as relacfes de género operam de modo
complementar no &mbito domestico, onde a ideia de homem é relacionada a chefia da familia,

enquanto a mulher aparece como chefe da casa. A esse respeito, Sarti esclarece que:

A casa € identificada com a mulher e a familia com o homem. A casa e a familia,
como a mulher e 0 homem, constituem um par complementar. A maior autoridade
conferida ao “chefe de familia”, em relagdo a chefe da casa”, estd em consonéncia
ndo s6 com a procedéncia do homem sobre a mulher, mas também da familia sobre a
casa. (Sarti, 1995, p. 137)

Tal conjuntura, presente tanto nas familias de classes populares como nas de classe
média, apresenta uma ordenacdo hierarquica ainda corrente em diversos tipos familiares que
se conhecem na atualidade. A permanéncia do arcabougo central quanto a distribuicdo
hierarquica familiar sugere a convergéncia do velho com o novo, isto €, um entrelagcamento
entre essas instancias. Todavia, é possivel pensar também em termos de uma ressignificacéo
da hierarquia familiar que, embora preserve uma estrutura comum, permanece se
metamorfoseando a cada geracdo. Conforme aponta Geraldo Romanelli (1995), na
contemporaneidade estdo ocorrendo mudancas expressivas nas relacdes de autoridade e poder
no interior da familia. Essas transformac6es tendem a se fazer presente nos segmentos mais
inovadores da sociedade, deixando transparecer um cerne rigido de uma estrutura
hierarquizada. Para Romanelli, a divisdo sexual do trabalho e as relacGes de autoridade e
poder sdo ordenaveis segundo o padrdo cultural hegeménico, ou entdo pode ser redefinido no
curso da vivéncia doméstica, 0 mesmo ocorrendo com as relacdes afetivas, cuja expressao €
organizada e canalizada por modelos culturais préprios de cada camada social (Romanelli,
1995, p. 75). No caso do Brasil, a referéncia parte do modelo de familia nuclear e se faz
importante ndo apenas por ser um arranjo domeéstico estatisticamente preponderante, mas
também por representar um ideal de ordenacdo da vida para a maioria da populacéo.

Romanelli sugere ainda que a participacdo feminina no mercado de trabalho e os movimentos
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feministas foram fundamentais para a redefinicdo da posicdo da mulher na familia e na
sociedade. “Essas alteragdes concorrem para a redefini¢do do conjunto de relagGes afetivas no
interior da familia, e influenciam o relacionamento entre marido e esposa, e também 0s
vinculos entre pais e filhos” (Idem, p. 75). E isso ocorreu de tal modo que o conjunto dessas
mudancgas possibilitou que as formas de sociabilidade entre géneros passassem a ser mais
equilibradas, embora ndo tenham sido capazes de eliminar as relages hierérquicas, nem a
dominancia patriarcal na familia. E no dmbito desse contexto que Romanelli ressalta a
importancia de se estabelecer distingdes entre os conceitos de autoridade e poder nas analises
sobre relagdes familiares, haja vista que eles ndo recobrem a mesma realidade — muito
embora, de forma prética, seja dificil perceber onde comeca a autoridade e onde termina o
poder. Assim sendo, sem pretender resolver todos os problemas tedricos que envolvem tais

conceitos, Romanelli explica que a autoridade:

[...] supBe comando e obediéncia em uma ordem hierarquica, excluindo meios
externos de coercdo; seu exercicio ndo depende da persuasdo, mas funda-se em
experiéncias comuns, consideradas incontestaveis e que sdo aceitas por todos. A
autoridade ndo se assenta na razdo comum, tampouco no poder do que manda, mas
supde uma hierarquia cuja legitimidade os envolvidos reconhecem, e na qual
encontram um lugar predeterminado e fixo. (Romanelli, 1995, p. 79-80)

Conforme Romanelli, a autoridade ndo tem nada a ver com as competéncias de
alguém, mas sim com o carater legitimo da autoridade de determinado individuo. O poder,
por outro lado, supde o processo de imposicdo da vontade de alguém, mesmo contra a
resisténcia do outro. O poder ndo é possuido por alguém, mas € antes uma relacéo fluida, que
permite 0 uso da forca e da violéncia — fisica e simbolica —, a coergdo, a persuasdo, a

negociacdo e a barganha (Idem, p. 80). Isto posto, Romanelli completa:

Embora autoridade e poder se refiram a relagdes de comando e obediéncia, o modo
como se expressam é diferente. A autoridade reporta-se a experiéncias comuns
vividas no passado e seu exercicio visa preservar posi¢des hierarquicas ja
estabelecidas e que fazem parte da tradi¢do de comando no interior de um grupo ou
associacdo. Ja as relagbes de poder se manifestam no confronto com o instituido e
abrem caminho para se transformarem, até mesmo se subvertendo a posicdes
tradicionais de comando. (Romanelli, 1995, p. 80)

E justamente esse ambito de poder que as matriarcas dos romances de Hatoum
exercem. A beleza, a sensualidade e a estabilidade econdmica herdada de suas familias de
origem lhes possibilitam um lugar privilegiado nas rela¢bes conjungias e familiares de que
fazem parte. De tal forma que, assim como as mulheres machadianas, as matriarcas de
Hatoum apresentam-se como um misto de seducdo, poder e abismo (cf. Leite e Massaini,

1989, p. 79). Contudo, suas trajetérias ndo deixam de ser atravessadas por normas e
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hierarquias culturalmente instituidas e de forte enraizamento patriarcal. Assim, ndo é de se
estranhar que, mesmo nas ocasifes em que Emilie assume as rédeas da situacdo, a autoridade
patriarcal ainda é fortemente sentida pela familia. Exemplo disso é a cena em que, ao dar uma
festa natalina, o siléncio e a reclusdo do patriarca de Relato ¢ compreendida como uma
“revolta calada” que traz preocupacdo a todos em volta da matriarca a0 pressentirem um

“transtorno iminente” (Hatoum, 2008a, p. 34).

— Aconselhei tua mée a ir falar com ele, mas ela ndo é de adular ninguém — disse
Hindié.

— Pergunta o que tinha contrariado o marido dela.

— Deve ser uma das proibi¢des do Livro — ironizou Emilie —, mas hoje quem dita
0 que pode e ndo pode sou eu, ndo um analfabeto guerreiro que se diz Profeta e
lluminado.

A casa ja fervilhava de gente quando ouvimos 0s passos no assoalho e o estalido
seco de uma porta fechada com violéncia. Todas as vozes calaram, mas uma méo
previdente aumentou o som da vitrola; mesmo assim, ninguém, salvo Emilie,
conservou um ar de espontaneidade nos gestos, porque ali todos estavam
petrificados, como num retrato de familia. Ele atravessou as duas salas e 0 espaco da
loja com a mesma altivez e cumprimentou com a cabeca as pessoas que ndo
enxergava. Os que pensaram estender-lhe a mdo aliviaram-se porque carregava uma
trouxa de tralhas como se fosse atravessar um deserto. [...] Todos estavam
cabisbaixos, € até nossa vizinha, tia Arminda (minhota risonha que enfrentava os
momentos mais dificeis da vida com um sorriso eterno que dividia o seu rosto),
fechou a cara, escondendo os dentes graddos e salientes. Eu estava bem juntinho de
Samara e apertava sua mao molhada, mas acho que noés dois sudvamos frio. Hindié
recordou que meu pai seria capaz de fulmina-la com um olhar, mas ndo olhou para
ninguém enquanto caminhava. Antes que ele desaparecesse sozinho na noite, Emilie
comecou a bater palmas, a tagarelar, e me separou de Samara para dancar comigo, e
entdo dancamos e rimos sem a sombra do meu pai na casa iluminada. E, como um
retrato que se anima ou um grupo de esculturas que se move, as outras pessoas nos
acompanharam na danca e Arminda tornou a sorrir enquanto Hindié arrumava o
vaso de jasmim na mesa e tirava do forno os folheados e as esfihas. (Hatoum, 2008a,
p. 34-35)

Ainda que Emilie sinalize ndo se importar com o aborrecimento do marido, o desfecho
da cena sugere que sua indiferenca € apenas publica, pois assim gque acabou a festa, Emilie,
gue ndo tinha dormido, sentou no chdo do quarto, que estava um verdadeiro pandemdnio, e
“passou a enumerar com uma voz carregada de ira e vexame os santos de gesso pulverizados,
os de madeira quebrados barbaramente, a Nossa Senhora da Conceicéo espatifada e o0 Menino

Jesus” que fora destrocado pelo marido (Idem, p. 39).

O quarto parecia ter sido assolado por um cataclisma, um furacdo ou um Unico grito
vindo do Todo Poderoso. Hindié revelou novamente o rosto e me olhou como se eu
fosse um eco, uma reverberacdo do descontrole paterno, como se o tempo tivesse
dado uma guinada para trés e naquele instante ela estivesse compartilhando as
lamarias com Emilie e eu andasse sumido ap6s ter profanado o espago do quarto.
[...] Me despedi de Emilie, e 14 fora reconheci de longe o andar do teu pai. [...] N&o
soube 0 que aconteceu, pois Emilie ndo me contou nada e tampouco insisti em tocar
no assunto. Mas no natal do ano seguinte, com muita discri¢do tua mée pediu para
que eu deixasse a matanca das aves aos cuidados do teu tio Emilio, esse anjo
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acautelado que ao pressentir o desastre se ausentou da comemoracdo natalina.
Hindié nunca soube que Anastécia servira de mediadora na desavenca entre meus
pais, ou que Emilie a incumbira de encontrar a todo custo o marido e trazé-lo de
volta antes do jantar. Durante o tormento da madrugada ela ndo esquecera de separar
para ele uma travessa de comida e uma bandeja de doces, frutas secas e uma
cumbuca cheia de compota de goiaba. Ela cochichava a empregada que o rancor de
um homem apaixonado se amaina com carinho e quitutes.

— S&0 duas armas poderosas para acalmar o génio de cdo do meu marido —
sentenciava.

Soube depois que Anastacia passara o dia em busca do meu pai, até encontra-lo na
Cidade Flutuante, conversando com amigos do interior. [...]

— Quando me viu ficou logo de pé e perguntou por tua mée — me disse Anastacia.
— E o0 que respondeste?

— Que desde ontem ela estava esperando ele para o jantar; que o tapete do quarto
brilhava como o sol da manha.

Os dois entraram juntos na Parisiense. Anastacia caminhou depressa para a cozinha,
mas Emilie interpelou-a e ordenou:

— Leve o jantar das criancas ao quarto.

Emilie [...] estava perfumada como nunca, e ao afagar meus cabelos notei que usava
o0 anel de safira, tdo comentado nas conversas sobre as joias do Oriente; os cabelos,
presos na nuca por um coque, deixavam reluzir a testa lisa e amendoada, que
recendia a ambar. Lembro que ndo consegui comer a sobra da ceia natalina, e
durante boa parte da noite vigiei com as orelhas em pé os movimentos do outro lado
da parede. Temia que meu pai, transformado num Antar feroz e indomavel,
agredisse a mulher que me beijara, que me beijaria todas as noites, no instante que
precede o sono. Foi uma noite tensa e longuissima. Esperava a qualquer momento
um revide, algum tipo de vinganca, um ruido arrasador de quem demole um muro
espesso e sélido. (Hatoum, 2008a, p. 39-42)

E todo esse conflito devido ao fato de Hindié, amiga intima de Emilie, ter preparado as

aves da festa com uma pratica muito difundida na cidade de Manaus, mas repudiada pelo

marido de Emilie.

Emilio fazia as compras, matava e destrinchava os carneiros, torcia o pescogo das
aves e passava-lhes a lamina no gogd para que o sangue esguichasse com
abundancia, como exigia meu pai. S6 uma vez é que utilizaram outra pratica para
matar os animais. Consistia em embriagar as aves e torcer-lhes o pesco¢o para que
vissem o mundo ja embagado girar como um pido. As aves morriam lentamente,
ébrias, os olhos dois pontos de brasa e 0 pesco¢co mulambento como um barbante.
“Esse martirio s6 pode ser obra de cristdo”, proferia meu pai, sabendo que Hindié ja
fizera isso em outras casas [...] Na véspera daquele natal, Hindié apareceu em casa
com um garrafdo de cachaca e ela mesma embebedou os doze frangos e quatro
perus, enrolou um fio de tucum no pescogo de cada ave e convocou a vizinhanga
para assistir ao holocausto. Nunca me saiu da cabeca a visdo das aves saltitando em
circulo com os cangotes bambos, sufocadas pelo movimento de cada salto que
estrangulava a vizinha. [...] O fato é que desde aquele natal meu pai e Hindié se
estranharam. Até hoje néo sei como ele descobriu que as galinhas e os perus tinham
ingerido cachaca antes de serem estrangulados. Hindié, que também era inclemente
com ele, me disse durante a conversa:

— Teu pai tem o olfato mais agugado que um céo. Sentiu o cheiro da aguardente |4
no quintal, onde o aroma do jasmim branco é muito forte.

Ao vé-lo entrar, altivo mas com o rosto sisudo, sem cumprimentar ninguém,
desconfiamos que aquela noite, normalmente propensa a festa e & comilanga, estava
ameacada por um fio fragil e tenso que bem podia romper-se na culminancia de
risos, brincadeiras, galanteios, dancas e elogios & culinéria exuberante e & decoracdo
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da sala: um cenario colorido e cambiante como um caleidoscépio. (Hatoum, 2008a,
p. 32-33)

Outra cena que evidencia essa preponderancia patriarcal corresponde ao episodio em
que o marido de Emilie, cego de 6dio e furia, irrompeu na casa com o cinturdo em punhos,
“tal uma serpente negra e delgada”, a procura do filho que havia sido apontado por uma das
ex-empregadas da casa de ser 0 pai do bebé que levava entre os bragos (cf. Idem, 77).

[...] escutei com temor o corre-corre, o salve-se-quem-puder, e escutei também, pela
primeira vez nos seus acessos de flria, uma frase em portugués; gritou, entre
pontapés e murros na porta, que um filho seu ndo pode escarrar como um animal
dentro do corpo de uma mulher. Depois ele desceu e entrou na cozinha a procura de
Emilie; [...] Também n&o tive impeto de me afastar dali: 0 medo deixara-me sem
acdo e sozinho diante de um pai encolerizado. O bate-boca com Emilie foi
tempestuoso e breve: que ndo era a primeira mulher que aparecia na Parisiense com
um filho no colo, dizendo-lhe “esta crianga é seu neto, filho do seu filho”; que nao
atravessara oceanos para nutrir os frutos de prazeres fortuitos de seres parasitas; que
naquela casa os homens confundiam sexo com instinto e, o que era gravissimo,
haviam esquecido o0 nome de Deus. (Hatoum, 20083, p. 77-78)

Na cena acima, embora o destempero paternal seja um indicador da forte autoridade
paterna e o temor que ela causa a todos, a logica patriarcal é evidenciada justamente atraves
da reacdo de Emilie que sai em defesa dos filhos e enfrenta 0 marido, destacando que as
caboclas “sd0 umas sirigaitas, umas espevitadas que se esfregam no mato com qualquer um e
correm aqui para mendigar leite e uns trocados” (Idem, p. 77-78). Com isso, 0 pai silencioso e
distante interrompe subitamente a discussdo e sai sisudo, decepcionado antes com Emilie que
com os filhos (Idem, p. 78). “Era inutil censura-los ou repreendé-los”, pois Emilie “colocava-
se sempre ao lado deles; eram pérolas que flutuavam entre o céu e a terra, sempre visiveis e
reluzentes aos seus olhos, e ao alcance de suas maos” (ldem, p. 78). Aqui, a leitura de
Bourdieu ajuda a compreendermos em que medida homens e mulheres estdo conjuntamente

inseridos na l6gica de dominacdo masculina.

Se as mulheres, submetidas a um trabalho de socializagdo que tende a diminui-las, a
negé-las, fazem a aprendizagem das virtudes negativas da abnegacdo, da resignacéo
e do siléncio, os homens também estdo prisioneiros e, sem se aperceberem, vitimas,
da representacdo dominante. Tal como as disposi¢Ges a submissdo, as que levam a
reivindicar e a exercer a dominagdo ndo estdo inscritas em uma natureza e tém que
ser construidas ao longo de todo um trabalho de socializacdo, isto é, [...] de
diferenciacdo ativa em relacdo ao sexo oposto. Ser homem, no sentido de vir,
implica um dever-ser, uma virtus, que se impde sob a forma do “¢ evidente por si
mesma”, sem discussdo. (Bourdieu, 2012, p. 63)

Assim, os filhos inominados de Emilie, embora tivessem o comportamento
constantemente reprovado pelo pai e, em alguns casos, também pela mée, estavam

resguardados pela prépria l6gica de dominagdo a condenar a mulher a categoria de adultera,
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venal, irresponsavel, amante. Ela era tudo, menos uma mulher de familia (cf. Costa, 1983, p.
254). Por isso, ainda que religiosamente reprovaveis pelo pai, as atitudes dos filhos de Emilie
eram socialmente instituidas e culturalmente legitimadas. Além disso, “as caboclas”
mencionadas por Emilie ndo logravam de posicdes possiveis de reivindicar a paternidade dos
filhos, tal como ja se discutiu a partir da trajetoria das criadas.

O contraste entre as posicOes de atuacdo dos géneros fica patente quando se confronta
o comportamento dos filhos inominaveis de Emilie frente a trajetoria de vida de sua outra
filha, Samara Délia. Ao aparecer gravida, aos quinze ou dezesseis anos, passou a Ser
perseguida e atormentada pelos irmdos e desprezada pelo pai. A mae, Unica que a apoiou, a
aconselhou a ser devota e casta para o resto da vida. “Porque so assim tu te eximes de uma
culpa que pode te corroer da cabega aos pés” (Hatoum, 2008a, p. 98), explica Emilie. A
descoberta da gravidez de Samara Délia e os desdobramentos disso revelam bastante das

posicdes que cada um ocupa na casa:

E o rosto na fotografia parecia revelar as decepc¢des, 0s tropecos e o sofrimento
desde 0 momento em que Emilie descobriu o relevo no ventre da filha, antes que
Samara Délia o descobrisse. Negou durante trés ou quatro meses, sem acreditar no
outro corpo expandindo-se no seu corpo, até o dia em que ndo pdde mais sair de
casa, até a manha em que acordou sem poder sair do quarto. Viveu cinco meses
confinada, solitaria, proxima demais aquele alguém invisivel, a outra vida ainda
flacida, duplamente escondida. S6 Emilie entrava no quarto para visita-la, como se
aquele espaco vedado fosse um lugar perigoso, o antro do contagio, e da
proliferacdo da peste. E, na noite em que nasceu Soraya, a casa toda permaneceu
alheia aos gemidos, a0 movimento das amigas que Emilie convocara para auxilia-la
no manejo de bacia e parches, entre vozes que rezavam. Durante semanas e meses,
ninguém passou diante da porta do quarto, e 0 pequeno mundo da reclusdo
continuou a existir, vigiado, ligubre, a vida crescendo em segredo, em surdina: um
aquario opaco e sem luz dentro da casa, onde nenhum ruido ou gemido, nenhuma
extravagancia de sons denunciasse a presenga dos dois corpos, como se mée e filha
tivessem renunciado a tudo, & espera da absolvic¢do e do reconhecimento.

Emilie era a Unica pessoa que Ihes permitia sobreviver. Demorou quase um ano para
gue os irmaos aceitassem a companhia velada de ambas, e as vezes esqueciamos por
completo a existéncia dos dois seres alheios ao nosso convivio. Essa distancia, essa
invisibilidade acabaram por tornar-se um habito; e a porta do quarto, sempre
fechada, era uma vedacdo que bem podia encerrar entulhos ou objetos em desuso.
Mas Emilie sabia que um dia, por for¢a do habito, da insisténcia em convivermos
com algo recondito, nds passariamos a ser tolerantes. E, numa manha, lembro que
fui o primeiro a ver a crianca engatinhando no patio, perplexa, pélida, tateando um
espaco desconhecido, estranhando a paisagem, os angulos e o contorno da fonte, e
abismada com a presenca de tantos animais. (Hatoum, 2008a, p. 94-95)

Ainda que num primeiro momento encontremos em Emilie uma figura austera e forte,
0 desenrolar de Relato mostra que sua autoridade s6 ganha maiores contornos quando se
inclina a defender os interesses patriarcalmente instituidos, de modo que, para exercer o poder

sobre os demais integrantes da familia, ela tem que lancar mdo de varios recursos de
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intimidacéo e convencer 0s demais quanto a sua vontade. Seu maior desejo (a paz familiar),

contudo, nunca chegou a ser plenamente concretizado, pois os filhos inominaveis de Emilie:

[...] fizeram um pacto contra a irmd, sabendo que Emilie, desde o nascimento e,
sobretudo, desde a morte de Soraya Angela, Ihes havia implorado para que
deixassem a filha dela em paz e ndo a perseguissem, como se faz com um criminoso
ou com o mais perigoso foragido, que estava destinado a sucumbir numa casa de
mortos. Também ndo atenderam ao pedido do pai, que muitos anos antes de morrer
reuniu os homens da casa e pediu ao Unico filho letrado para traduzir em voz alta um
versiculo da surata das Mulheres, a fim de que todos entendessem que na palavra de
Deus, o Misericordiosissimo, sempre havia perdao e cleméncia. Admitiu que a filha
nascera e crescera diante de um espelho mal polido, mas que uma mulher tentada
pelo pecado pode arrepender-se meditando sozinha num quarto vedado a luz do sol e
a todos os olhares durante cinco dias e cinco noites. Mas nem isso 0s tornou sequer
tolerantes com a irmd. Na verdade, passaram a desprezar o pai por ter recorrido a um
texto sagrado para perdoar o imperdoavel; durante todo esse tempo aperrearam a
irmd, baniram-na da familia e juraram armar um escandalo se ela pusesse 0s pés na
calcada do sobrado ou se assinasse com o sobrenome da familia. [...] S6 ndo
chegaram ao cumulo de espanca-la porque Emilie controlava o caixa da Parisiense e
guardava o dinheiro no cofre inglés cujo segredo so ela conhecia. E era justamente
esse segredo que sustentava as familias dos teus tios; mais ainda, por ser uma
questdo de vida ou morte, era 0 segredo do cofre que os detinha no momento
culminante de furia insana contra Samara Délia. (Hatoum, 2008a, p. 127-129)

De modo semelhante, em Dois irméaos, a relagdo da matriarca Zana com a familia nos
da indicios de como operam os papéis de cada individuo no seio familiar. Com Zana, nos
deparamos mais uma vez com a figura forte de uma mulher que parece ter poder e dominio
sobre todos que a rodeiam. Aos quinze anos, ela decidiu casar com o mascate Halim. Depois,

ja “mandava e desmandava na casa, na empregada, nos filhos” (Hatoum, 2000, p. 54).

Ele, paciéncia s, um J6 apaixonado e ardente, aceitava, engolia cobras e lagartos,
sempre fazendo as vontades dela, e, mesmo na velhice, mimando-a, “tocando o
alaude s6 para ela”, como costumava dizer.

Mas era um deménio na cama e na rede. Ele me contou cenas de amor com a maior
naturalidade, a voz pastosa, pausada, a expressao libidinosa no rosto estriado,
molhado de suor, molhado pela lembranca das noites, tardes e manhds em que os
dois se enrolavam na rede, o leito preferido do amor, ali onde os poderes de Zana se
desmanchavam em melopeia de gozo e riso. (Hatoum, 2000, p. 54)

O trecho deixa claro que a matriarca exercia forte influéncia sobre o arranjo familiar
de que fazia parte. Contudo, para compreender melhor as relacbes familiares dessa
personagem, precisamos situar sua trajetoria de vida de forma relacional, de modo a
apresentar as circunstancias que caracterizam a atuacdo de Zana no ambito familiar.
Inicialmente, cabe destacar dois episddios do entrecho que fazem um contraponto a ideia de
dominacdo de Zana frente ao seu nucleo familiar. O primeiro deles diz respeito a partida,
contra sua vontade, do seu filho Yaqub para o Libano depois de uma desavenca com o seu
irmdo gémeo, Omar. Mas foi Halim quem decidiu a viagem, a separacdo (ldem, p. 28).

“Halim queria mandar os dois para o sul do Libano. Zana relutou, e conseguiu persuadir o
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marido a mandar apenas Yaqub” (ldem, p. 15), explica o narrador. Depois de cinco anos sem
noticias, Zana passou a noite culpando Halim e ameagou viajar para o Libano durante a guerra
para buscar o filho. Foi entdo que seu marido “escreveu aos parentes ¢ mandou o dinheiro da
passagem de Yaqub” (Idem, p. 29). Nesta cena, fica claro que, embora Zana rejeitasse a ideia
de ficar longe dos filhos, ela ndo pdde fazer nada. Halim é que tinha a autoridade para decidir
e a ela so restou a negociacdo que se desdobrou na partida apenas de um dos filhos, ao invés
dos dois como queria Halim. Conforme salienta Bilac (1995, p. 37), no mundo
contemporaneo, a familia “ndo € mais vista como organizada por normas ‘dadas’, mas, sim,
fruto de continuas negociacOes e acordos entre seus membros, e nesse sentido, sua duragdo no
tempo depende da duragdo desses acordos”, de modo que, como “frutos de escolhas
individuais e negociagOes interindividuais, as vidas familiares serdo cada vez mais
idiossincraticas e fluidas”. Contudo, essas negocia¢des ndo ocorrem de forma simétrica, pois
0s negociantes fardo seus acordos sempre partindo de posices absolutamente diferenciadas
no ambito da estrutura familiar, haja vista que as diferencas de poder e as desigualdades entre
homens e mulheres, adultos e criangas, velhos e novos sdo socialmente construidas e
previamente normatizadas no interior da familia (cf. ldem). Nesse sentido, outra cena
emblematica corresponde a briga em praca publica entre Halim e Azaz. A esse respeito, 0

narrador de Dois irm&os destaca que Halim:

Até um pouco antes de morrer, foi discreto em roda de amigos, incapaz de rir sem
gana, generoso sem pensar trés vezes, mas imprevisivel na coragem de macho. Um
homem capaz de dar coice em queixo inimigo e machucar. Assim acontecera com
um certo A. L. Azaz e sua gangue de brutos, um ano depois do fim da Segunda
Guerra. [...]

A briga que toda a cidade ficou sabendo, e se lembrava, em tom de anedota, hoje tdo
distorcida, nas versdes fantasiadas pelo tempo e suas vozes. E que Azaz, vagabundo
e peitudo, espalhou que Halim andava no maior chamego com as indias, a
empregada dele e as da vizinhanga. E contava, esse Azaz, que muitos curumins
pediam a béncédo a Halim. O despreocupado foi o Ultimo a saber. [...] Halim escutou
0 boato, parou de rir e largou os dados encardidos.

A. L. Azaz [...] tinha pinta de valentdo, e era difamador maldoso, comadre de fim de
tarde, quando a voz se envenena e a maldade apaga o juizo. Era parrudo, o cabelo
xexéu aloirado, meio sararg, e a calga apertada, os bolsos sempre cheios de ferros
afiados.

Halim fechou o tabuleiro, guardou os dados, pagou a conta. Olhou um dos amigos:
Quer dizer que esse tal de Azaz ndo tem lar? Entdo que fosse sozinho, de maos
limpas, no domingo as trés da tarde, a praga General Osério. Todo mundo soube.
Quem ndo admira um duelo? [...]

A. L. Azaz chegou antes das trés. Esperou o inimigo no meio da arena sem sombra.
[...] Halim demorava, ensaiando rendncia ou covardia. Entdo, as trés e meia, Azaz,
banhado de suor, riu, bébado de triunfo. Exibiu-se: virou o corpo, caminhou rumo a
plateia. Vinha gritando desaforos, urros de guerra, e socava o ar, estalava 0s 0ssos,
esmurrando e chutando inimigos fantasmas. Grunhia, o abobalhado: guaribdo
enlouquecido. Tentava amedrontar os clientes do Encalhe, e, j& ofegante, gritava
com forca difamagdes sobre o adversario. Entdo, com calma, no meio da roda de
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amigos, Halim apareceu. Ergueu-se, bem devagar, e pediu passagem. Azaz, ao ver o
outro, estacou, ficou travado; sua loucura buscou repouso, e contam que o guariba
virou filhote de macacocheiro. Azaz ndo teve tempo para pensar, quase ndo teve
tempo para se defender. Estava exausto de tanto comemorar o duelo adiado, a
suposta covardia do inimigo. Halim avancou alguns passos e ndo se intimidou com a
navalha que o outro empunhava. Ele, Halim, também tinha sua arma: a corrente de
aco que sacou da cintura com um sO gesto. Azaz, em desvantagem, recuou,
gaguejou: que largassem as armas, lutassem corpo a corpo. Halim ignorou as
palavras e avangou, cauteloso mas decidido, ondulando a corrente, os olhos cravados
no rosto do inimigo.

A sangueira na arena da Genenal Osorio: assim diziam, ainda dizem. Ambos,
ensanguentados, largaram os ferros e se atracaram até saciar a sede de vinganca. Os
clientes do Bar do Encalhe se impressionaram com o pacato jogador de gaméo.
Evitaram que Halim cortasse a lingua de A. L. Azaz. Ndo puderam evitar as
navalhadas e os golpes com a corrente de aco. No fim da tarde, pouco antes do fim
da luta, as bordas da arena estavam cheias de gente. Ninguém se intrometeu. Em
duelos assim, s6 Deus é mediador.

[...] Mas o pior, Domingas me disse, é que depois da briga, quando chegou em casa
viu a mulher agarrada a cintura de Omar, dizendo “Pelo amor de Deus, filho, deixa o
teu irmdo em paz”, e viu Yaqub acuado, ajoelhado debaixo da escada, ouvindo as
ameacas do irmdo: que era um metido, um puxa-saco dos padres; que nem sabia
falar portugués e merecia uma porrada na cara. Halim viu a cena, tirou a camisa,
rodopiou a corrente de ago e gritou: “Agora vao brigar comigo... Isso mesmo, 0S
dois marmanjos contra o pai, vamos ver se sao homens”.

Omar calou ao ver as costas e os ombros do pai ensanguentados, cheios de furos e
fendas das estocadas de Azaz. Assustada, Zana largou o Cagula e pediu que Halim
se acalmasse; depois, tremendo, perguntou varias vezes quem o tinha ferido, e ele
respondeu, “Um caluniador... andou dizendo que eu tinha filhos com varias indias.
Pensando bem, eu estaria em paz se tivesse meia diizia de curumins soltos por ai”.
Ele se aproximou de Omar e ordenou: que subisse para 0 quarto e ndo metesse o
nariz para fora sem a permisséo dele. [...]

[...] Zana cuidou dele, enfaixou-lhe as costas e os ombros, derramando infusdo de
crajiru nos ferimentos antes de fazer o curativo. Tinha medo de que ele contraisse
uma infecgo, e ele dizia: “Nao, a navalha estava limpinha, a sujeira vinha era da
boca do Azaz, do palavrério que andou espalhando...”.

Mesmo depois de sarado ele reclamava da dor, do formigamento que sentia nas
costas, das pontadas nos ombros. Zana percebeu o fingimento:

“Filho com as indias? Que histéria é essa?”

“Olha as marcas nas minhas costas € nos meus ombros”, disse ele. “Se nido fosse
uma callnia, tu achas que eu ia enfrentar um gigante daqueles com uma navalha na
mao?”

Os curumins, supostos filhos dele, ndo apareceram. Ele ndo engolia callnias,
tampouco explodia com qualquer centelha, e a grande batalha de sua vida foi mesmo
com os filhos. (Hatoum, 2000, p. 151-156)

Nesse sentido, Costa (1979, p. 249) pontua que a figura do pai “se impds a consciéncia

e a conduta masculina ndo por méritos intrinsecos a sua gestalt, mas através do suborno pago

em moeda ‘machista’”. Assim, “para cumprir o dever de pai, 0 homem recebeu a autorizagao

para ser ‘macho’. O machismo foi-lhe oferecido por uma pifia compensagédo pela usurpagao

do seu tradicional poder” (Idem). Bourdieu, por outro lado, explica que, mais que privilégio, a

virilidade masculina € imposta aos homens como um requisito para se obter a estima e

consideracdo do grupo. Em outras palavras:
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O privilégio masculino é também uma cilada e encontra sua contrapartida na tenséo
e contensdo permanentes, levadas por vezes ao absurdo, que impde a todo homem o
dever de afirmar, em toda e qualquer circunstancia, sua virilidade. Na medida em
que ele tem como sujeito, de fato, um coletivo — a linhagem ou a casa —, que esta,
por sua vez, submetido as exigéncias imanentes a ordem simbolica, o ponto de honra
se mostra, na realidade, como um ideal, ou melhor, como um sistema de exigéncias
que esta votado a se tornar, em mais de um caso, inacessivel. A virilidade, entendida
como capacidade reprodutiva, sexual e social, mas também como aptiddo ao
combate e ao exercicio da violéncia (sobretudo em caso de vinganga), €, acima de
tudo, uma carga. [...] A virilidade, como se V&, é uma nocdo eminentemente
relacional, construida diante dos outros homens, para os outros homens e contra a
feminilidade, por uma espécie de medo do feminino, e construida, primeiramente,
dentro de si mesmo. (Bourdieu, 2012, p. 64-67)

A conjuntura sociocultural na qual se insere Halim ndo mais o constrange a seguir as
condutas masculinas esperadas de um patriarca do periodo colonial. Todavia, a nova “politica
familialista” a qual pertence, possibilita uma postura mais “flexivel de delacdo de poderes e
divisdo do comando familiar” (cf. Costa, 1979, p. 250), sem perder, contudo, a posi¢do de
autoridade principal do seu nucleo familiar e o consequente dever de afirmar, sempre que
necessario, esse lugar na sociedade e na familia. Conforme explica Costa, 0 machismo sé é
autbnomo nas aparéncias, pois seus mecanismos de controle dependem diretamente da
incorporacdo e disciplinarizacdo nao apenas de homens, mas também de mulheres e criancgas
(cf. Idem, p. 252-253). Além disso, ndo se pode esquecer que “parentesco e casamento fazem
sempre parte de sistemas sociais totais e sdo sempre costurados em arranjos econdmicos e
politicos” (Rubin, 1993, p. 24), de modo que, ainda que ndo precisasse a todo tempo impor
uma postura patriarcal, Halim foi compelido, dadas as circunstancias mencionadas nas cenas
acima, a adotar uma posicao politica em nome da manutencdo da sua autoridade, no primeiro
caso, e da sua honra, no segundo. No mesmo sentido, o poder de personagens como Zana e
Emilie aparece circunscrito a esfera da casa e da boa execu¢do do papel de mulher-mée que
desempenham ao longo das duas tramas. O poder e as decisdes de ambas sdo limitados ao
espaco doméstico e seus conjuges continuam a exercer o papel tradicional de provedores.
Muito embora essas matriarcas fossem oriundas de familias que Ihes repassaram como
heranca estabelecimentos comerciais destinados a sustentar suas respectivas familias, sdo seus
maridos que assumem esse papel e a responsabilidade pelo sustento do nucleo familiar. Com
isso, pode-se perceber que essa aparente equidade entre 0s géneros se apresenta na obra de
Hatoum como uma acomodacdo dos individuos (homens e mulheres) a logica patriarcal, ndo
necessariamente implicando uma preponderancia do poder feminino sobre 0 masculino. Como
bem salienta Rubin (1993, p. 19), as mulheres pertencem a um grupo que “esta sendo
preparado psicologicamente, desde a mais tenra idade, para conviver com sua opressio”.
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Dessa forma, o tormento a que Samara Délia foi submetida apds ficar gravida na adolescéncia
de um homem misterioso, deixa a afirmacdo de Rubin ainda mais evidente. No mesmo
sentido, o contexto em que Rénia se insere € ilustrativo, pois, mesmo pertencendo a uma
familia de classe média — de modo que a situava numa posi¢do muito mais confortavel do que
a das criadas e mulheres pobres manauaras —, ela ainda sentia o peso de ser uma mulher numa
sociedade onde a logica de dominacdo masculina é preponderante. Acerca disso, o trecho a

seguir é esclarecedor:

O aniversario dos quinze anos, a festanca que ndo aconteceu [...] Zana cancelou a
festa na ultima hora. “Ninguém entendeu por qué, s6 eu e minha mie sabiamos o
motivo”, disse Rania. “Zana conhecia 0 meu namorado, o homem que eu amava...
Eu queria viver com ele. Minha mée implicou, se enfezou, dizia que a filha dela ndo
ia conviver com um homem daquela laia... ndo ia permitir que ele fosse a minha
festa. Me ameacou, ia fazer um escandalo se me visse com ele... ‘Com tantos
advogados e médicos interessados em ti, e escolhes um pé-rapado...” Meu pai ainda
tentou me ajudar, fez de tudo, implorou para que Zana cedesse, aceitasse, mas ndo
adiantou. (Hatoum, 2000, p. 206-207)

Esse episddio é importante por que desmitifica a falsa impressdo que inicialmente
podemos ter de Zana, uma vez que ela nos da pistas acerca da complexidade que é Dois
irmaos e nos faz perceber que o posicionamento dela em relacéo aos filhos — principalmente
com os gémeos Omar e Yaqub — ndo se limita apenas ao fato de Zana ser uma mae possessiva
e controladora como pode parecer a primeira vista. Como se pode notar no trecho acima, o
controle de Zana sobre os filhos e 0 marido, antes de tudo, tinha em vista manter as aparéncias
perante a sociedade. Para tanto, era preciso que seus filhos fizessem um “bom casamento”. O
que ndo ocorreu para Rania, pois, embora a familia estivesse a beira da faléncia, um “pé-
rapado” era intoleravel. Assim, ela e seus irmaos foram constantemente reprimidos e
constrangidos por Zana, que tentou o maximo possivel trazer a “ordem” ao ambiente familiar,
buscando, por um lado, arranjar um bom casamento para a filha, e, por outro, afastar as
pretendentes inapropriadas dos filhos. E nesse sentido que Bruschini (1990, p. 65) afirma que
as novas demandas capitalistas incorporaram o patriarcalismo ao invés de derruba-lo,
apelando “para as mulheres das camadas médias para que fossem os bastides da nova ordem”.

Conforme seus argumentos:

[...] apesar da valorizacdo da independéncia da mulher, em nenhum momento 0s
novos tempos caminham no sentido de uma alteracdo profunda nos papéis de género
e na estrutura tradicional da familia: a educacdo da mulher volta-se para o
casamento, para a vida doméstica e familiar e para melhor poder instruir os filhos.
[.-.].

Uma nova esposa, mais moderna, mais consciente, menos subjugada a tirania do
marido, mas nem por isso menos dedicada ao lar e & familia passa a ser valorizada.
A maternidade ganha ares de profissdo, baseada em habilidades altamente
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qualificadas e especializadas e se torna o valor central das mulheres de familias de
classe média e alta.

Como educadora, cabe a mde transmitir aos filhos os valores da sociedade,
preparando-os para nela desempenhar futuramente seu papel. Ela se torna assim a
reprodutora por exceléncia da ideologia dominante e dos estere6tipos sexuais, dos
quais é a propria vitima. (Bruschini, 1990, p. 66-67)

Os rumos que as diversas personagens acima tomaram possibilitam a compreensdo das
familias dos romances de Hatoum e, para além de hierarquias e relagdes de poder, apresentam
em seu conjunto uma pluralidade de arranjos e formas de organizacdo doméstico-familiar que
define e redefine constantemente as posi¢des dos individuos no universo doméstico e 0s
préprios sentidos da casa ao longo do tempo. Seguindo as pistas deixadas por Xavier (2012)
acerca da representacdo da casa, pode-se conceber que, se para as criadas a casa de familia
pode significar, num primeiro momento, uma protecéo das desventuras que o estigma de raga
e de pobreza imputa a essas mulheres e criangas, num segundo momento ela também pode
transformar-se numa jaula, pois, ainda que possibilite uma relativa seguranca, ndo deixa de
ser um lugar degradante e humilhante (Xavier, 2012, p. 38-41). De tal forma que, se,
inicialmente, a barraca do caboclo é concebida por Aradjo (2003, p. 312) como uma espécie
de senzala do seringueiro, na obra de Hatoum € o quartinho nos fundos, umido e abafado, que
assume esse lugar no mundo moderno. J& para Rénia e Samara Délia, a casa pode ser
compreendida enquanto exilio, isto é, “reduto de personagens condenados pelas leis sociais
(lésbicas, adulteras, torturadores, doentes mentais)” (ldem, p. 72). No caso dessas
personagens, a casa torna-se exilio na medida em que a reclusdo ao espago doméstico passa a
ser a Unica alternativa para suportar as duras consequéncias provocadas pelo “desvio” de
conduta moral que compromete sua posicdo na casa e na familia. Nos dois casos, o quarto
passa a ser 0 seu casulo e o empenho nos negocios da familia uma forma de compensacgéo
pelos constrangimentos causados. A casa protetora, que protege e prende a um sé tempo, por
outro lado, é representada pelas matriarcas Emile e Zana (Idem, p. 41). E, antes de qualquer
coisa, um espaco de disciplina e controle, onde as normas e condutas sociais sdo introduzidas
de forma desigual nos individuos desde a mais tenra idade. Ja para Alicia, a casa €, por um
lado, sedutora e, por outro, inospita. Sedutora na medida em que encarna 0s desejos mais
intimos de ascensdo social das mocas pobres da periferia, e inospita porque a realidade que
abriga € desagradavel e opressora — como transparece nas cenas que Alicia figura com Jano
(1dem, p. 101). Num sentido ambivalente, as cenas apresentadas por Délia na ocasido da festa

de aniversario de Zana trazem uma face da casa que em nenhum outro momento se pode
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resgatar. E a casa invertida a possibilitar uma alteracdo, ainda que temporaria, na posi¢ao
entre personagens que habitualmente ocupam lugares distintos no corpo social. Juntas, essas
personagens nos possibilitam enxergar como as contradigdes sociais de género, classe e raga
tém sua reproducdo garantida pela escola, igreja, familia e, sobretudo, pelo Estado “que veio
ratificar e reforgar as prescricdes e as proscricdes do patriarcado privado com as de um
patriarcado publico, inscrito em todas as instituicdes encarregadas de gerir e regulamentar a
existéncia quotidiana da unidade doméstica” (Bourdieu, 2012, p. 105).

As categorias casa e rua, por outro lado, contribuem para a analise das trajetérias
familiares aqui apresentadas na medida em que revelam ser arbitrdrio conceber essas
instdncias sociais como excludentes. As possiveis regras ou normas que definem essa
separacdo ndo podem ser explicitadas de maneira homogénea tendo em vista que as esferas
casa/rua dizem respeito a dois mundos articulados que se interpenetram e em muitos aspectos
se confundem. Se para DaMatta a dicotomia casa/rua redunda na oposicdo entre
individuo/pessoa, a casa converte-se no ambiente a definir a pessoa, enquanto a rua define os
individuos. Para Hatoum, no entanto, ndo é bem assim, uma vez que nas suas narrativas 0s
limites entre casa/rua ndo sao tao efetivos. Destoando significativamente das proposicdes de
DaMatta, Hatoum apresenta em seus romances uma face da casa em que a fluidez, o conflito e
a tensdo sdo predominantes, de modo a negar a premissa de que a casa €, por exceléncia, o
lugar da solidariedade, pessoalidade e intimidade dos individuos. Essa perspectiva de Hatoum
alinha-se aos apontamentos de Elodia Xavier (2012) que, contrapondo-se a essa Visdo
positiva, explica que a casa nem sempre pode ser vista como “espago feliz”, pois, em muitos
casos, 0 espaco doméstico pode ter uma conotacdo negativa, deixando de ser ninho para ser
jaula (Xavier, 2012, p. 163). Para Xavier, a relacdo entre a casa e a rua € muito mais complexa
e variada do que se supde. Em seu entendimento, a casa nem sempre aparece como o lugar de
protecdo e aconchego. Ela pode ser um recando minado e indspito de angustias, mistério e
meias verdades. Afastando-se das premissas de Bachelard (2008) — que inclina seu campo de
analise sobre “as imagens do espago feliz”, isto &, da casa enquanto abrigo, refugio e protecao
—, as proposicdes de Xavier ajudam a compreender que, mais que uma simples inversao de
perspectivas, o0 contraste no modo de perceber e representar a casa reflete a propria
mudanca sécio-historica da familia no decorrer dos Gltimos trés séculos.

A compreensdo da casa enquanto uma instancia fluida é desenvolvida por Hatoum a

partir da metafora da casa em ruina presente em seus textos. E por meio da ruina, enquanto
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fator desestruturante da sociedade, que o escritor apresenta a estreita relagdo entre a
degradacdo da casa e da familia. Compreendendo isso, buscamos nas trajetdrias de
personagens femininas apresentar os varios tipos de organizacao familiar e os desdobramentos
ao longo do espaco temporal que suas posi¢des hierdrquicas e de poder enceram. Contudo,
compreendendo a importancia da perspectiva das relagdes de género, e reconhecendo que as
vérias mudancas que estdo se dando no interior da familia sdo reflexo das mudangas na
condicdo feminina a afetar, também, os papéis masculinos, buscaremos no capitulo seguinte
apresentar em que medida 0s sentimentos, as vivéncias e as percepcdes masculinas

contribuem para a compreensdo da familia no contexto em foco (cf. Bilac, 1995, p. 36).
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CAPITULO Il
i ENTRE O VELHO E NOVO
PERMANENCIAS E RUPTURAS NAS ESTRUTURAS FAMILIARES

“Quem sou eu?” Esta parece ser a questdo que orienta 0s personagens de Milton
Hatoum, sobretudo seus narradores. Saber “de que barro somos feitos” também inquietou boa
parte dos intérpretes do Brasil. No amago desses questionamentos, a discussao sobre o velho e
0 novo na sociedade brasileira surge como uma problematica central para a compreensdo da
familia. Assim, buscaremos discutir a seguir em que medida a tensdo entre tradicdo e
modernidade permeia os dilemas sociais mais amplos e adentra o espaco doméstico dos
romances de Hatoum. Para tanto, nos valeremos das diferentes trajetdrias dos personagens
masculinos do autor e de suas destoantes origens socioculturais como foco de abordagem, de
modo a trazer para o centro do debate a problematizacao acerca das permanéncias e rupturas
que constituem o processo de formacdo da Amazonia.

Nesse sentido, as proposi¢cdes de Benchimol (2009, p. 19) acerca da diversidade étnica
e cultural a compor a Amaz6nia sdo valiosas. Conforme salienta o autor, “a Amazo6nia é um
segmento e produto brasileiro tropical de multiplas correntes e grupos culturais” e a
“sociedade que aqui se formou traz, ainda, a marca e 0s insumos sociais, biologicos e étnicos
de muitos povos, tradi¢cdes e costumes”. No ambito desse processo, novos valores e técnicas
foram adaptados e recriados, sem que se deixassem morrer as peculiaridades regionais e a

identidade amazé6nica (Idem).

O processo cultural do povoamento e ocupag¢do humana da Amazbénia teve como
caracteristica principal a multidiversidade de povos e nagBes. Etnodiversidade
histérica e original que se manifestava ndo tanto pelos caracteres raciais, mas por
aspectos antropoldgicos e culturais ricos, tipicos e diferenciados na linguagem, ritos,
magias, usos, costumes, produtos ergoldgicos, formas proprias de subsisténcia nas
lavouras itinerantes, nos processos de caca e pesca e, sobretudo, no uso e
aproveitamento dos recursos florestais. (Benchimol, 2009, p. 19)

No mesmo sentido, a interpenetracdo cultural entre povos e culturas é enfatizada no
espaco das casas dos romances de Hatoum por meio de vérias vias — alimentacdo, religido,
linguagem, etc. Tomando-se como exemplo os romances Relato de um certo Oriente e Dois
irmaos, pode-se conceber que, se por um lado, a evidente preferéncia das familias libanesas
por casamentos intergrupais significa uma maior preocupacdo em preservar os valores e a
identidade cultural do grupo, por outro lado, a estrutura familiar tipicamente arabe ndo

permanece intacta quando do contato com a cultura local. Lavoura arcaica (1989), romance
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de Raduan Nassar, ajuda a compreender em que medida os imigrantes de Hatoum estéo
mergulhados na cultura e valores locais. Apesar das muitas semelhangas entre a obra de
Nassar e os romances de Hatoum — sobretudo no que diz respeito a origem arabe dos arranjos
familiares a se destacarem como centro das narrativas, da casa na sua dimensdo negativa e
hostil, o recurso a memdria, entre tantas outras afinidades —, a bem definida distribui¢do de
papéis familiares apontada por Nassar aparece de forma fluida em Hatoum. O modo como séo

dispostos na mesa 0s membros da familia no romance de Nassar € revelador.

Eram esses 0s nossos lugares a mesa na hora das refei¢oes, ou na hora dos sermdoes:
0 pai a cabeceira; a sua direita, por ordem de idade, vinha primeiro Pedro, seguido
de Rosa, Zuleika e Huda; a sua esquerda, vinha a mae, em seguida eu, Ana, e Lula, 0
cagula. O galho da direita era um desenvolvimento esponténeo do tronco, desde as
raizes; ja o da esquerda trazia o estigma de uma cicatriz, como se a mae, que era por
onde comecava o segundo galho, fosse uma anomalia, uma protuberancia mérbida,
um enxerto junto ao tronco talvez funesto, pela carga de afeto; podia-se quem sabe
dizer que a distribuicdo dos lugares na mesa (eram caprichos do tempo) definia as
duas linhas da familia. (Nassar, 1989, p. 83).

Se 0s lugares da mée (o afeto) e do pai (o rigor e a austeridade) estdo muito bem
definidos em Lavoura arcaica, em Relato e Dois irmdos essas posicGes ja ndo estdo tdo
centralizadas, nem sdo distribuidas de forma tdo uniforme, e isso na medida em que nas
narrativas do autor amazonense a rigida logica patriarcal, que opera enquanto um modelo
ideologico culturalmente instituido sobre as acdes e condutas coletivas dos individuos, ja ndo
se dissemina diferentemente entre homens e mulheres. Ao contrario, atua enquanto um
pensamento dominante que atravessa a sociedade como um todo, abarcando homens,
mulheres, criancas, jovens, etc. Ainda que a autoridade dos personagens masculinos seja
legitimada socialmente, é a observancia a logica de dominacdo masculina que possui maior
relevancia enquanto norma hegemoénica, de tal modo que homens e mulheres sdo cumplices
do “pacto patriarcal” que os aprisiona ¢ oprime. Em Relato e Dois irmaos isso fica claro
quando as atuacdes dos patriarcas sdo desbancadas pelas esposas em funcdo de sua
inconformidade com a logica dominante. No mesmo sentido, a forca da mulher-mae é
acentuada a medida que esta se posiciona no sentido de afirmar as praticas patriarcais.
Atrelado a isso, dois outros fatores corroboram para o entendimento de que as trocas culturais
inerentes ao processo imigratorio afetaram diretamente a espinha dorsal destas familias. O
primeiro consiste na forma como esses ndcleos familiares se apropriam e lidam com a pratica
de subordinacdo de mulheres e criancas pobres para a realizacdo dos trabalhos domésticos no
ambito da casa. Marcada por rompantes coloniais tipicamente brasileiros, a pratica de
domesticacdo e sujeicdo das criadas aparece nos romances de Hatoum como um dos
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principais sinalizadores da incorporacgdo desse processo de amazonizagéo/abrasileiramento de
que tanto nos fala Benchimol e Freyre. Se na casa do romance de Nassar as mulheres da
familia sdo as responsaveis diretas pelas atividades domésticas e os homens pelo sustento da
casa por meio da lida com os rebanhos e plantagdes, em Hatoum as familias libanesas nao
mantém uma divisdo do trabalho tdo bem definida. Emilie e Zana, por exemplo, embora
deixem os estabelecimentos comerciais que possuem a encargo dos maridos, ndo se entregam
aos afazeres domésticos, os delegam as criadas, ndo apenas enquanto empregadas, mas
sobretudo como pessoas da casa, gente de confianga, “quase da familia”. Além disso, as
mencionadas trajetdrias de Samara Délia e de Rénia revelam ainda uma inversdo importante
nos papéis familiares. Ao invés de prepararem-se para 0 casamento, como uma tipica filha
libanesa deve fazer, assumem os negécios da familia a revelia dos irméos, que passam a ser
sustentados pelo seu trabalho.

O segundo fator, nesse sentido, corresponde a presenca e ao contato intimo e
permanente com o “outro” no espago da casa. Aqui, mais uma vez, as criadas recebem papel
de destaque por protagonizarem a possibilidade de uma comunicacdo mais estreita entre 0s
dois mundos em choque, o do autoctone e o do imigrante. Através da culinaria, de saberes
tradicionais e medicinais, e de tantos outros conhecimentos, sua cultura € incorporada a casa
libanesa. Nesse cenario, Florita, de Orfdos do Eldorado, recebe destaque enquanto
personagem que “‘cresce” na casa conforme ganha a confianca do patrdo. Dois irmaos, por sua
vez, retrata bem essa presenca estrangeira na casa libanesa a medida que destrincha a
trajetéria de Domingas e de Nael, e de seu vinculo veladamente reconhecido pela familia. Em
Cinzas do Norte essa presenca se efetiva de forma mais intima através do casamento de
Trajano com Alicia, além de sua associacdo com a familia de Lavo. Ja em Relato, a adoc¢édo
tanto da narradora inominada quanto do seu irméo que foi viver em Barcelona por parte da
familia de Emilie aparecem como indicios dessa adesdo ao “outro”. Em todoS 0S casos, a
presenca do autdctone, ainda que de forma subalterna, € um fator constituinte e estruturante
das familias nos romances de Hatoum. E, contudo, a figura da mulher, seja na condicdo de
criada ou de patroa, que promove a “aproximagdo” que, como Hatoum deixa claro, nada tem
de harmoniosa. Os patriarcas, por outro lado, apresentam uma outra faceta desta historia, pois,
enquanto as personagens femininas mostram-se comprometidas em restaurar “a paz familiar”
e “manter as coisas como elas sdo”, os personagens masculinos paulatinamente vdo se

posicionando no sentido contrario, em direcdo a uma ruptura com a heranca conservadora.
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Isto posto, passemos para a discussdo mais especifica acerca das trajetorias dos patriarcas e

demais personagens masculinos de Milton Hatoum.

Os patriarcas e a ética do trabalho

Os patriarcas de Milton Hatoum, como sinalizado no capitulo anterior, ja& ndo se
enquadram no perfil delineado por Freyre em Casa-grande & senzala. Contudo, de Orfdos do
Eldorado a Cinzas do Norte, pode-se perceber que o poder de mando e a posicdo de
autoridade dos chefes de familia continuam preservadas no tempo, mas de forma
ressignificada, como uma variagdo menos rigida do patriarcado freyreano, e isso na medida
em que, estando impossibilitada de se impor de maneira homogénea em todos 0s quadrantes
brasileiros em virtude das diferencas socioculturais e historicas de cada regido do pais, a
familia patriarcal instaurou-se como um modelo referencial a operar de forma variada,
adaptando-se a cada novo contexto e geracdo (cf. Machado, 2001, p. 15). No espago das
narrativas de Hatoum, a variancia e a adaptacdo desse modelo referencial de patriarcado
ficam nitidos através das mudancas socioculturais e histéricas a que 0s personagens estdo
submetidos e que, por sua vez, contribuem diretamente para o deslocamento progressivo de
suas posicoes de poder perante a familia e a sociedade, ressignificando paulatinamente suas
atuacgdes no corpo social.

Inseridos num contexto multicultural, as trajetorias de vidas dos patriarcas de Hatoum
sinalizam, como ja mencionado anteriormente, a presenca de uma diversidade cultural como
elemento constituinte do processo de formagdo da Amazonia. Com exce¢do de Amando —
que, assim como o pai Edilio Cordovil, € filho de Vila Bela e do rio Amazonas — 0s demais
patriarcas das narrativas de Hatoum sdo imigrantes ou descendentes de imigrantes que vieram
fazer a vida no Amazonas e acabaram por constituir familia na regido. Nesse cenario, 0
personagem Trajano Mattoso, de Cinzas do Norte, destaca-se enquanto o Unico filho de um
imigrante portugués que se aventurou a vir para a Amazodnia sem recursos: “So coragem e
vontade de ser alguém. Um homem religioso que acreditava na civilizagdo, no progresso”
(Hatoum, 2010, p. 25). Mattosdo, como era conhecido o pai de Trajano, era um vitvo que fez
fortuna na regido e que inscreveu suas origens nas paredes do casardo cinzento da Vila
Amazonia, que:

[...] erguido sobre arcos solidos, dava para o rio Amazonas e a ilha do Espirito
Santo; [...] Um gramado cobria a encosta até o atracadouro. [...]

Azulejos verdes e vermelhos desenhavam um mapa de Portugal no fundo da piscina,
em cujas paredes estavam gravados nomes de cidades, de reis e rainhas desse
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mesmo pais. “Meu pai dizia que essa decoragdo era para que se mergulhasse na sua
patria”, disse Jano. “Nunca mergulhou, ndo tinha tempo para saudades”.

Na parede da sala, um mosaico de azulejos azuis e brancos ilustrava a Santa Ceia.
Os azulejos e varios objetos de porcelana e prata eram portugueses. Depois Jano me
levou a cozinha e aos seis quartos enfileirados na lateral do casardo. Perguntei por
gue havia tantas pinturas de sdo Francisco Xavier, feitas por um mesmo artista
portugués. Ele explicou que, no fim da Segunda Guerra, seu pai mandara trazer
aquelas imagens para decorar as casinhas dos empregados japoneses. Queria que
todos adorassem o santo, mas eles ndo gostaram da ideia e as devolveram. (Hatoum,
2010, p. 51-52)

Para o narrador, a casa da Vila Amazonia tinha tracos do palacete neoclassico que
Trajano possuia em Manaus, mas a propriedade grandiosa na margem do Amazonas também
evocava um outro lugar, “que minha memoria buscava, esquadrinhando cantos do passado...”
(Idem, p. 219). A casa e 0s objetos remetiam a um passado ja muito distante de Trajano, mas
que ainda permanecia muito vivo na memoria do Matossdo. Uma saudade que o fez regressar
para Portugal apos o casamento do filho. Além da fortuna e das luxuosas propriedades,
Trajano herda do pai “um nome conhecido, que crescera depois da Segunda Guerra e ainda
reverberava com forga de autoridade”. Para Ramira, que sempre sentiu amor e admiracdo por
ele, “essa mistura de riqueza material e correcdo moral fazia de Jano um ser perfeito”. “Isso €
uma raridade”, dizia ela. “A unica falha desse santo homem foi cair no feitico daquela
mulher” (Idem, p. 28). Para Trajano, por outro lado, aquele passado distante que tragou o pai
de volta para a terra natal ja ndo é um alvo a ser perseguido. Ainda que venerasse 0 Mattoséo,
esse imigrante de segunda geracéo ja possui raizes bem definidas na regiao.

Assim como para Amando — o patriarca de Orfdos do Eldorado —, o trabalho aparece
como um dos fatores a marcar profundamente a identidade e a trajetdria de vida de Jano. A
respeito do contexto histérico no qual se insere o primeiro, Samuel Benchimol (2009, p. 237)
faz importantes consideracgdes, sobretudo no que concerne a necessidade de se “desmistificar
a ideia de que o periodo aureo da borracha foi um tempo de aventura, desperdicio e pilhagem
de recursos naturais”, haja vista que “os anos dureos da borracha foram tempos de duro labor,
trabalho e sacrificio. Essa época, comumente associada a imagem do desperdicio, champagne
e caviar, deve ser substituida por um referencial de muito trabalho e investimento” (ldem).
Assim como o pai Edilio, que “ignorava o cansago e a preguica, e trabalhava que nem um
cavalo no calor umido desta terra” (Hatoum, 2008b, p. 14), Amando “trabalhava até quando
estava dormindo” (Idem, p. 17). Jano, por seu turno, enxerga no trabalho uma possibilidade de
implementagdo da “civilizagdo” na Vila Amazonia. Acerca disso, explica que antes “todo

mundo comia com as maos e fazia as necessidades em qualquer lugar. ‘Tive que reconstruir
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quase tudo [...]. Temos que construir tudo o tempo todo. A Amazdnia ndo d& descanso.
Trabalhar... ¢ isso que meu filho ndo entende’” (Hatoum, 2010, p. 53). Para André Aradjo
(2003, p. 151), no entanto, essa forma distinta de encarar o trabalho diz respeito a prépria
natureza do “homem de fora” que, segundo ele, é petulante, ambicioso, audacioso, valente,
falador e extrovertido, em contraposi¢do ao caboclo que, em regra, ndo tem nenhum desses
tragos de carater. “E introvertido, baixo, fala para dentro. Esta sempre como que abafado pela
sua propria natureza exterior” (Idem). Para o autor, essa distin¢do se explica pela forma como
0S grupos sociais na Amazdnia sdo constituidos: em grande parte, de individuos que ndo
possuem estabilidade profissional, o que os tornam marginados em sua prépria terra (Idem,
151-152). Em outras palavras, Araudjo resume que “o que vem de uma cultura para outra é o
imigrante, entretanto — quase sempre —, com relagdo a esse, o caboclo é quem fica marginado”
(1dem, p. 196). Nesse sentido, Djalma Batista deixa a questdo mais transparente ao explicar
que, nas capitais amazonicas, veem-se cada vez mais familias deslocadas da zona rural sem

terem trazido,

para enfrentar as novas condi¢cBes de vida, recursos materiais nem preparo
intelectual: seus membros com frequéncia se marginalizam em Belém e Manaus.
Procuram entretanto uma saida para o seu destino sem horizonte; sdo seres isolados,
pobres, famintos, muitas vezes doentes e frequentemente tristes. Alguns chegam a
vencer a carga negativa que os acompanha; mas a maioria naufraga dolorosamente.
(Batista, 2007, p. 117)

E esse cenario que encerra maltiplas realidades e culturas que da ao trabalho
perspectivas diversas. Como bem sintetiza Laraia (1986, p. 67), “homens de culturas
diferentes usam lentes diversas e, portanto, tém visdes desencontradas das coisas”, € 1SS0 na
medida em que 0 modo de ver o mundo, “as apreciagdes de ordem moral ¢ valorativa, os
diferentes comportamentos sociais e mesmo as posturas corporais sdo assim produtos de uma
heranga cultural, ou seja, o resultado da operagdo de uma determinada cultura” (Idem, p. 68).
Consequentemente, ndo é de se estranhar que o imigrante encare o trabalho de forma distinta
do autoctone. Da mesma forma, ndo surpreende o fato de Amando e Jano conceberem o
trabalho como o fator essencial de suas vidas enquanto os patriarcas de Relato e Dois irmaos
0 encaram de forma mais amena. O primeiro, 0 homem-pai inominado de Relato, era o
responsavel pela loja e o sustento da familia, contudo, 0 comércio sé recebeu maior impulso
apos a sua morte quando a filha tomou conta da Parisiense, sem ajuda de ninguém. A loja deu
uma guinada tdo grande que no fim de alguns anos Emilie chegou a cagoar do finado marido:

“Ganhamos em cinco anos o que deixamos de ganhar em cinquenta; a vocacdo dele era
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vociferar no alto de um minarete, em vez de ficar mudo atras do balcao” (Hatoum, 2008a, p.
131). O mesmo acontece com Halim, marido de Zana. Ele surge em Dois irmdos como um
“mascateiro, um teque-teque qualquer, um rude, um maometano das montanhas do sul do
Libano que se vestia como um pé-rapado e matraqueava nas ruas e pragas de Manaus”
(Hatoum, 2000, p. 52) e se embeigara por Zana, a filha Unica de um vidvo que imigrou para a
Amazonia vindo do Libano e abriu um restaurante que logo se tornou um “ponto de encontro
de imigrantes libaneses, sirios e judeus marroquinos que moravam na praca Nossa Senhora
dos Remédios e nos quarteirdes que a rodeavam” (Idem, p. 47-48). ApGs o casamento, Zana e
Halim fecharam o restaurante e abriram “um pequeno comércio na rua dos Barés, entre o
porto e a igreja. Ali 0 movimento era de multiddo: um vaivém noite e dia” (Idem, p. 64). Mas

Halim, que ficou encarregado da loja, nunca quis ter mais que 0 necessario para comer:

Como poderia enriquecer? Nunca poupou um vintém, esbanjava na comida, nos
presentes para Zana, nas vontades dos filhos. Convidava os amigos para partidas de
gamao, o taule, e era uma festa, noitadas de grande demora, cheias de comilancas.
(Hatoum, 2000, p. 56)

Diferente de Amando e Jano, Halim era um romantico tardio, alheio as aparéncias
poderosas que 0 ouro e o roubo propiciam. Como ele mesmo deixa claro, nunca conseguiu
levar a sério o comércio: “Nao tinha tempo nem cabeca para isso. Sei que fui displicente nos
negdcios, mas ¢ que exagerava nas coisas do amor” (ldem, p. 65). Ao contrario do pai de
Zana, que apos o casamento da filha voltou para o Libano e morreu, Halim acreditava que era
“melhor permanecer, ficar quieto no canto onde escolhemos viver” (Idem, p. 56). Foi assim
que ele condicionou-se a vender sem prosperar muito, mas permanecendo atento a ameaca da
decadéncia “que um dia ele me garantiu ser um abismo. Nao caiu nesse abismo, nem exigiu

de si grandes feitos” (Idem, p. 41), de modo que, quando:

vendia além da conta, fechava a loja mais cedo e entrava no trangado de ruelas do
bairro agitado. la de casa em casa, cumprimentava esse e aquele e sentava a mesa do
Gltimo boteco, onde tomava uns tragos e comprava peixe fresco dos compadres que
chegavam dos lagos. (Hatoum, 2000, p. 120)

Foi Rania, sua filha, que deu impulso a loja. Ela era uma verdadeira aguia nos
negocios:

Abandonou a universidade no primeiro semestre e pediu ao pai para trabalhar na
loja. Halim consentiu. Em pouco tempo Rénia comegou a vender, comprar e trocar
mercadorias. Conheceu 0s regatdes mais poderosos e, sem sair de Manaus, sem
mesmo sair da rua dos Barés, soube quem vendia roupa aos povoados mais
distantes. Fez um acordo com esses regatfes, que no inicio a desprezaram; depois,
acreditaram ou fingiram acreditar que Halim se escondia por traz da negociante
astuta. N&o era raro vé-la exibir para os fregueses o sorriso quase instantaneo de uma
falsa simpatia. Sabia atrai-los, lancando-lhes um olhar languido, demorado e
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cativante que contrastava com o0s gestos rapidos e prestativos de vendedora eximia.
(Hatoum, 2000, p. 94-95)

Além do talento para os negdcios, Rania era habilidosa nas questdes mais prosaicas,
como trocar uma lampada, consertar uma torneira ou desentupir um ralo. Também tinha
habilidade para fazer contas e contar dinheiro. Talvez por isso, explica o narrador de Dois
irméos, “a loja tenha se mantido aberta por tanto tempo, mesmo em época de movimento
escasso, quando ela saia com uma caixa de bugigangas para garantir o sustento da casa e da
familia” (Idem, p. 96).

Raénia dirigiu a reforma da loja. Eu a ajudei a embogar e rebocar a fachada, e ela
mesma pegou nas brochas e pintou todas as paredes de verde. Minha ajuda néo foi
inatil, mas quem trabalhasse ao lado de Rania tinha a sensacdo de que estava
atrapalhando. Ela queria fazer tudo sozinha, e tudo era pouco para o empenho e a
disposicdo dela. Era forguda como uma anta e paciente como o pai, que a observava
perplexo, rodeado pelos amigos do gamédo e dos tragos. Depois da reforma, Réania
tomou mais gosto pela loja. Mandava e desmandava, cuidava do caixa, do estoque e
das dividas dos caloteiros. (Hatoum, 2000, p. 130)

As circunstancias historicas e o contexto cultural no qual estdo inseridos esses
imigrantes de segunda geracdo ndo mais 0s constrangia a buscarem o enriquecimento na terra
que escolheram para viver. Assim, Halim e o patriarca de Relato ndo faziam mais que
trabalhar para manter as condi¢des de vida e uma rotina estaveis, sem grandes aspiracoes
empresariais. O mesmo néo se aplica para o personagem Ranulfo, de Cinzas do Norte. Com
uma filosofia de vida bastante distinta dos personagens mencionados até aqui, Ranulfo — ao
contrario da irma Ramira que, com o tempo, foi ficando mais sovina — tornava-se cada dia
mais perdulario:

[...] atitudes que convergiam para a expectativa de cada um. Minha tia se pelava de
medo do futuro, enquanto tio Ran torrava tudo, pedia dinheiro emprestado as
mulheres e vivia dizendo que elas Ihe deviam ndo sei quantas noites de amor. Os
quitutes que surrupiava serviam de agrado as namoradas, acalmavam a irma e ainda
sobravam para mim. “Nada de poupanca, Lavo. Dinheiro guardado é prazer adiado”.
(Hatoum, 2010, p. 71)

Ranulfo, que também ndo queria estudar, tinha aversdo ao trabalho. Segundo seus
argumentos, trabalhos tediosos e mal remunerados deveriam ser recusados e nunca se deveria
trabalhar para ser um escravo (ldem, p. 183). Na perspectiva de Trajano, Ranulfo era um
devasso, “péssimo exemplo de homem: ndo se aquietava nunca, vivia ao deus-dara, com uma
rede e um saco de roupa, dormindo em qualquer lugar e com qualquer mulher” (Idem, p. 43).
Laraia (1986, p. 67) explica essa inversdo de perspectiva ao afirmar que a nossa heranca
cultural, “desenvolvida através de inlimeras geragdes, sempre nos condicionou a reagir
depreciativamente em relagdo ao comportamento daqueles que agem fora dos padrdes aceitos
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pela maioria da comunidade”. Em seu entender, individuos de culturas diferentes podem ser
“facilmente identificados por uma série de caracteristicas, tais como o modo de agir, vestir,
caminhar, comer, sem mencionar a evidéncia das diferencas linguisticas, o fato de mais
imediata observagdo empirica” (Idem, p. 68). No &mbito desse panorama, as distintas visdes
de mundo acerca de uma mesma realidade sdo a expressdo maxima dessas diferencas. Como
bem pontua Bourdieu (2009, p. 109), “ndo se entra no jogo mediante um ato de consciéncia,
se nasce no jogo, com o jogo”. Nesse cendrio, os marcadores de classe e género dizem muito
a respeito das posi¢cdes ocupadas por esses personagens ao longo de suas trajetérias de vida, e
isso a medida que a “ética do trabalho” necessariamente apresenta significa¢des distintas,
correlatas aos diversos contextos que um centro urbano encerra.

Seguindo os passos de Sarti (1995), no que diz respeito as suas analises sobre o
trabalho e a familia no Brasil, pode-se compreender que, enquanto 0s personagens Amando e
Trajano concebem o trabalho como um valor em si, préprio “do capitalismo em sua visao
puritana”, para os patriarcas de Dois irm&os e Relato o trabalho surge como um valor moral
que, por seu turno, da ao homem o status de provedor (cf. Sarti, 1995, p. 142). Conforme

argumenta Sarti:

Na moral do homem, ser homem forte para trabalhar é condicdo necessaria, mas
ndo suficiente para a afirmacdo de sua virilidade. Um homem, para ser homem,
precisa também de uma familia. A categoria pai de familia complementa a auto-
imagem masculina. A moral do homem, que tem forca e disposicéo para trabalhar,
articula-se a moral do provedor, que traz dinheiro para dentro de casa, imbricando-
se para definir a autoridade masculina e entrelagcando o sentido do trabalho & familia.
(Sarti, 2011, p. 95)

Para homens como Ranulfo, por outro lado, o trabalho é assimilado em sua dimenséo
negativa, desenvolvida a partir da tradicdo colonial brasileira que colaborou para a construcao
de uma visdo escravista do trabalho. Conforme explica Zaluar (1985, p. 120-121), “ndo ¢ a toa
que, entre os jovens, alguns passem a ver escravos nos homens mais velhos, entregues ao
enorme esfor¢o de trabalho, sem prazer e sem folga, que manter o padrdo de vida minimo
agora exige”. Em seu entender, foram as quedas salarias dos anos 60 e 80 que mais
contribuiram para a edificacdo dessa perspectiva negativa sobre o trabalho, pois, segundo ela,
esses periodos de declinio econdmico tiveram um efeito catastrofico a medida que atingiram a
“Gnica fonte de satisfagdo moral e material que tem os trabalhadores pobres, solapando o seu
status e autoridade na familia” (Idem). Além desse posicionamento mais critico frente a “ética
do trabalho”, o fato de o trabalho ter se estruturado no Brasil dentro de uma logica familiar

aparece também como um fator determinante (cf. Sarti, 1995, p. 143).
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Para os trabalhadores pobres, o valor dado ao trabalho situa-se no seu fim: prover a
familia. O trabalho € o instrumento que viabiliza a vida familiar; “trabalhar para si”
aparece, para 0 homem e para a mulher, como uma atividade indtil e sem sentido.
Este sentido de “trabalho para os outros” (para a familia) contribui para a
valorizacao do trabalho doméstico pela mulher e Ihe da o sentido necessario para sua
identificagdo com essa atividade, como contrapartida da atividade masculina de
provedor. (Sarti, 1995, p. 143)

Assim, ainda que avesso a essa logica do trabalho, Ranulfo a legitima enquanto norma
dominante que possibilita a0 homem de classe popular um carater digno perante a sociedade
quando este se reveste da imagem de “homem provedor” ao casar com Algisa. Conforme
destaca Ramira, 0 irmao:

virou do avesso: parecia um santo, fazia tudo pela mulher, dormiam numa casinha
alugada por uma mixaria, 14 na estancia de Nossa Senhora das Gragas, perto do
Parque Amazonense. Foi no auge desse idilio que Jano propds a tio Ran trabalhar na
Vila Amazonia.

“No comeco eu nem desconfiei”, continuou minha tia. “N&o achava que era uma
armadilha... Pensei que podia ser uma oportunidade para 0 meu irmdo, e para mim
também. A mée do teu amigo passou a labia no Jano, falava que Ranulfo agora
estava disposto a trabalhar. Teu tio empinava o peito e dizia: ‘Olha, mana, minha
vida de cigano acabou: de agora em diante vou ser um homem responsavel. Um
administrador!””.

Influenciado por Alicia, Jano apostou na conduta de tio Ran: ofereceu-lhe um salério
razoavel e dois por cento do lucro da exportacdo de juta. Cedeu ao casal um quarto
espacoso no pordo da casa. No fim de cada semestre os dois passariam uma
temporada de quinze dias em Manaus. Ranulfo concordou e partiu com a mulher
para o Médio Amazonas.

Cinco meses depois, Ranulfo sumiu; Algisa voltou a Manaus num barco de recreio e
foi morar com a irma. [...] Ranulfo viajava por Santarém, Oriximina, Obidos e
Monte Alegre; ia seguir até Belém, e entdo voltaria a Manaus.

“Apareceu no Morro da Catita em novembro de 1955. Olhei para ele, magro,
cansado, a roupa suja de graxa e gordura. Comecei a chorar, e ele me abragou, me
carregou até a beira do rio. Sentou no chdo com pose de nababo, e disse com aquela
voz que tu conheces: ‘Mana, eu ndo ia trocar minha liberdade por dois por cento das
vendas de juta. Alids, nem por cem por cento de toda a producéo da Vila Amazonia’.
Af eu disse: ‘Mas que diabo, Ranulfo. Aguentaste cinco meses. Por que ndo ficaste
mais? O lugar ndo era bom? O trabalho? Ou foi alguma mulher?’. Ai teu tio deu
uma risada e repetiu num grito: ‘Mulher?’. Conheco o meu irmao... ndo era um riso
gaiato, era nervoso mesmo. Sabia que cedo ou tarde eu ia descobrir. Disse que a casa
era 6tima, o lugar era agradavel, mas na época do corte da juta tinha acidente todo
dia. Trabalhadores... Diz que cortavam a juta dentro d’agua e eram mordidos por
todo tipo de bicho. Chegavam na propriedade com ferimentos nos pés, nas maos e
nas pernas, e ele ainda tinha que aguentar os gritos da Algisa. Chamou a mulher de
frouxa, diz que ela ndo podia ver uma gota de sangue. Empombava sem motivo, ndo
deixava ele ir sozinho a Parintins, muito menos a Santarém, e um dia ele largou ela
no pordo da casa e foi embora. Atravessou o rio, foi conhecer Nhamunda, Faro...
andar por af...”

“O que ele fez na Vila Amazoénia?”, perguntei.

“Nada. Pura enganac¢do. Nao administrou coisa nenhuma. P6s toda a culpa na Algisa
e no capataz, um ex-cabo da Policia Militar, que ele xingou. Diz que forcava os
caboclos e japoneses a trabalhar dia e noite e s6 falava em aumentar a producéo de
juta”. (Hatoum, 2010, p. 43-44)
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Mesmo sendo uma farsa, o episddio do casamento entre Ranulfo e Algisa deixa claro o
entendimento que ele tinha acerca dos padrdes de autoridade masculina que operam
socialmente como referéncias simbdlicas a dar sentido as relagdes dos personagens com a
casa e com 0s espacos extrafamiliares. O casamento imp6e a Ranulfo obrigacbes com a
familia, e o trabalho o reveste de dignidade e respeito perante seus familiares e 0 mundo
externo. Quando morava com a irma Ramira, ainda que fosse o “homem da casa”, ndo havia
maiores obrigacdes para se posicionar como provedor. Nessa circunstancia, o trabalho ndo se
impde na medida em que a “ética do provedor” esta estreitamente entrelacada com a familia,
de modo que, como ja ressaltado, “trabalhar para si aparece, tanto para 0 homem como para a

mulher, como uma atividade sem razdo de ser” (Sarti, 2011, p. 95).

O trabalho, para ambos, é concebido como parte complementar das atribuicGes
familiares, segundo a l6gica de obrigacdes que caracteriza as relaces na familia. Ao
lado da realizacdo de sua disposicdo de homem forte para trabalhar, o sentido do
trabalho para o homem esta na possibilidade de, através dele, cumprir o papel
familiar de provedor. Esse papel atribui um significado singular ao trabalho,
associado ao destino de seus rendimentos: prover a familia. (Sarti, 2011, p. 95-96)

Talvez por isso Alicia tenha se recusado a casar com Ranulfo. Ele ndo tinha a
disposicéo necessaria para se colocar como provedor. Tal premissa explica ainda a posicéo de
Ramira frente ao trabalho. Apos o sobrinho Lavo ficar 6rfdo dos pais e dada a auséncia de um
“homem forte para trabalhar” para a casa e a familia, a costureira encontra no trabalho uma
possibilidade de manutencdo do seu nucleo familiar. Assim, trabalhou para que nada faltasse
ao sobrinho e foi isso que também manteve Ranulfo por perto: “o dinheiro com que comprava
a cumplicidade e a companhia do irmao” (Hatoum, 2010, p. 223). Para ela, o trabalho nédo
significa apenas uma possibilidade de sobrevivéncia, mas também algo que lhe conferia
dignidade. Contudo, sua posicdo de provedora ndo altera o padréo de autoridade familiar que
fundamenta a oposi¢cdo homem-provedor/mulher-dona-de-casa. Essa ldgica continua a vigorar
como referencial simbdlico normativo das relaces sociais mais amplas, mas que ndo é capaz
de se concretizar de forma efetiva em todos os arranjos familiares. A obrigacdo moral do
sustento continua sobre o homem-pai, de modo que a busca por um casamento por parte das
mulheres sempre esta entrelacada com a ideia de uma possivel seguranca econdémica, ao passo
que, para os personagens masculinos, o casamento esta associado a uma necessaria disposicao
para o trabalho.

Nesse sentido, Fonseca (2004) faz importantes consideracfes. Conforme seus

argumentos, ha uma grande dificuldade por parte das classes populares para a consolidacédo do
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modelo de familia nuclear, haja vista que as mées dessa classe social raramente tém o luxo de
se dedicarem inteiramente aos filnos e os homens, muitas vezes, ndo ganham suficiente ou
simplesmente ndo se dispdbem ajudar nas despesas da casa, de modo que ha& constantes
rearranjos conjugais. Em vista disso, Fonseca aponta a necessidade de se levantar maneiras
menos moralistas de se pensar a familia, a0 mesmo passo que rebate a ideia de
homogeneidade da familia nuclear que, como ja mencionado, tem mais relevancia como um
modelo normativo referencial, ndo havendo necessariamente uma correspondéncia empirica
imediata, isto é, uma concretude deste modelo. E isso na medida em que, conforme Fonseca,
este tipo de arranjo ndo estéa ao alcance de todos. Sobre isso, a autora aponta ainda que muitas
vezes 0s pobres, além de desfavorecidos em termos econdmicos, sdo discriminados
simbolicamente. Sendo assim, é comum encontrar, inclusive em pesquisas cientificas, rétulos
diferentes atribuidos a arranjos familiares semelhantes, mudando apenas a classe social do
grupo pesquisado (Fonseca, 2004. p. 55-68). Nesse sentido, esta antropdloga explica que
pesquisadores parecem aceitar com relativa facilidade a aplicacdo de novos parametros da
“familia pos-moderna” quando tratam, nos seus dados, de camadas abastadas. Falam, entao,
de “producdo independente”, “descasamento”, “familia de escolha”, etc. No entanto, familias
de classes populares da sociedade devem, em geral, se contentar com rotulos mais antigos
gue, na maioria dos casos, carregam conotacdes pejorativas e estereotipadas: “maes solteiras”,
“familias desestruturadas”, “filhos abandonados” e assim por diante (cf. Idem).

Conforme explica Fonseca (2005 apud Duarte, 1994), “a familia tem grande peso em
todas as camadas da populacdo brasileira. No entanto significa coisas diferentes dependendo
da categoria social”. Dentre 0s setores sociais mais elitizados prevalece a familia como
linhagem, pessoas orgulhosas de seu patriménio que mantém entre elas um espirito
corporativista. As camadas médias, por sua vez, “abracam em espirito e em pratica a familia
nuclear, identificada com a modernidade”. Ja nos grupos populares “o conceito de familia esta
ancorado nas atividades domésticas do dia-a-dia e nas redes de ajuda matua” (Idem, p. 51-52).
Diante disso, a autora sugere procurar alguns conceitos analiticos que sirvam para pensar 0s
dois casos. E explica que isso ndo implica no achatamento da diversidade, mas serve, antes,
para resistir a tentacdo de erguer um tipo familiar como modelo, avaliando todos os outros em
funcdo dele. Sugere, enfim, que existem conceitos mais ageis do que “familia” para explorar

os diversos arranjos familiares atuais.
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Ainda estabelecendo um paralelo entre as diversas classes sociais quanto a
organizacdo familiar, Fonseca ressalta que nas familias brancas de classe média americana ha

uma ideologia altamente individualista na qual:

[...] os parentes séo tidos como amigos, de forma a eliminar os que néo respeitam as
regras da amizade, assim os individuos com muitos problemas sdo afastados da
convivéncia familiar, tal como uma perna gangrenada é cortada para manter a satde
do corpo. (Fonseca, 2005, p. 52)

Esse tipo de arranjo familiar permite, conforme argumenta a autora, que o filho
perdulario seja deserdado, que o sobrinho doente seja esquecido e que a avé com problemas
de senilidade seja asilada em uma instituicdo. Permite também que a familia seja a unidade
linear (pais e filhos) e evita os riscos de dissipacdo dos recursos. Nesse tipo de arranjo, tudo é
investido nos filhos, na sua educacdo, na sua carreira. Por outro lado, as familias pobres (e
negras) norte-americanas “vivem em condi¢oes de grande precariedade econdomica, s
conseguem sobreviver porque criam extensas redes de ajuda mutua. Tornam-se membros
pertinentes dessa rede familiar ndo somente pais, mas irmaos, tios, primos, ex-sogros,
compadres e até amigos”. Para Fonseca, no Brasil a situacdo ¢ bastante semelhante. Nas
camadas médias, as familias tenderiam a cortar os elementos estranhos e potencialmente
perturbadores. Com isto, reduzem a familia ao nimero minimo de individuos. Assim, ndo é de
se estranhar que o pai de Trajano volte a Portugal quando este casa-se com Alicia ou que o pai
de Zana, em Dois irmaos, retorne ao Libano para morrer apds o casamento dela com Halim. A
nova conjuntura ndo comporta mais espaco para esses personagens. Ja nas familias pobres,
por sua vez, ¢ recorrente o fato de elas “sacrificarem” seus projetos individuais ou seu nucleo
familiar para salvar individuos problematicos da rede extensa de parentes — como € 0 caso do
enorme esforco que Ramira faz para sustentar o sobrinho orfao e garantir a ele um destino
melhor que o dela. Nesse sentido, Fonseca ressalta um ponto importante para pensar a
questdo: a distincdo entre familia e unidade doméstica. Segundo ela, a analise da familia a
partir da moradia oferece uma visdo parcial da realidade, pois a dinamica familiar extrapola
em muito a casa. A dimensdo temporal da familia é outro ponto discutido por Fonseca. Em
seus termos, “as relagdes familiares, sendo relativamente duradouras, seguem uma logica que
se estende no tempo através de diversas geracGes e através de muitos anos, isto €, as
diferentes etapas de uma troca ‘matua’ nem sempre ocorrem no imediato” (Idem, p. 53), nem
seguem um padrdo especifico e determinado. Dessa forma, cabe pontuar que, quando da
analise do material literario, desfruta-se de uma vantagem na medida em que as dimensdes de

espaco e tempo podem ser exploradas em suas multiplas faces, uma vez que as agdes dos
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personagens sdo medidas de acordo com suas redes de relacionamento a extrapolar em muito
0 espago doméstico. Além disso, o resgate da memoria e das trajetorias de vida familiares nas
narrativas de Hatoum contribuem para uma anélise dos deslocamentos e transformagdes dos
arranjos familiares ao longo do tempo.

Tendo em vista os apontamentos de Fonseca, cabe destacar que, no que concerne ao
posicionamento de Ranulfo frente ao trabalho, sua rejeicdo ao papel de provedor ndo tem
motivacdo apenas por conta das propensdes de classe ou de género descritas até aqui. O
contexto cultural e histérico no qual esta inserido também é um fator importante para
compreensdo da sua postura. Tendo vivido boa parte da sua vida no Morro da Catita, Ranulfo
estava habituado a um estilo de vida “calmo e relaxado”. Enquanto a falta de luz elétrica, os
bichos que rondavam a casa e 0s ouri¢os que caiam das castanheiras e quebravam com estalos
assustadores as telhas de barro eram, para Ramira, um problema, para seu irmao eles
passavam de meras circunstancias de um cotidiano semi-rural. Para Ranulfo, as arvores que a

irmé& via como empecilho, eram fonte de sombra e alimento:

Minha tia queria derrubar as arvores, o irmdo nao deixava: davam sombra e frutos e
atraiam os animais que ele cacava. Ranulfo armava uma rede nos troncos, pendurava
uma lamparina num galho e ficava lendo durante a noite; quando ndo chovia,
amanhecia ali mesmo, ao relento, o livro aberto no peito nu, as folhas secas cobrindo
parte do corpo. Os livros de tio Ran vinham de muito longe, do Sul, e ficavam
empilhados no quartinho dele, 14 nos fundos da chécara, nossa morada. (Hatoum,
2010, p. 17)

Com isso, € possivel concluir que, antes de qualquer coisa, a conduta de Ranulfo diz
respeito ao modo de vida decorrente da sua relacdo com o lugar de onde veio e com as
pessoas com quem se conectou ao longo da vida. André Araljo resume essa questdo

explicando que:

No meio amazodnico temos observado isso, sob diversos aspectos: a desconfianga do
caboclo, o siléncio, a cisma, certos tracos do complexo de inferioridade, muito
comum entre os amazonenses, tudo isso, nada mais é do que um estado de conflito e
marginalidade do homem da Amazonia, que ndo aceita com muita facilidade, as
maneiras, o agir, a falastrice do homem que vem de fora e que quase sempre é um
intruso, um individuo que ndo merece confianca do caboclo, pois este sabe que o0s
outros seus irmdos foram enganados, assaltados, ludibriados na sua boa-fé. (Araujo,
2003, p. 197)

As distincBes apontadas por Araldjo sinalizam para diferencas culturais que estdo
fortemente enraizadas no ethos de cada um dos grupos envolvidos. Conforme explica
Mesquita (2013, p. 8), no contexto amazdnico do século XIX, as familias da classe popular se
configuravam a partir de outros modelos, ndo seguindo os paradigmas que davam contornos

ao arquétipo ideal de familia nuclear burguesa (branca e eurocéntrica) que dominava entre 0s
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estamentos mais abastados. Ao contrario disso, 0s segmentos populares “mantinham usos e
costumes que permaneciam solidos pela hegemonia de ragas inferiores, indias e negras, que se
pautavam na conservacdo comunitaria da familia extensa composta por varios membros
consanguineos e agregados”. No ambito desse contexto, “o espago da casa refletia o carater
desviante da populagdo mais pobre, mesticada e nuangada por costumes e praticas
diferenciadas dos objetivados pela emergente burguesia” (cf. Idem).

Contextos mais remotos da Amazonia pré-colombiana nos ajudam a compreender as
proposices de André Araljo acerca das diferencas culturais que permeiam cada um desses
segmentos sociais. O sistema de trabalho escravo sempre foi imposto ao indio em detrimento
da sua logica de producdo fundamentada na manutencao e distribuicdo dos recursos e ndo na
acumulacdo de riquezas. A criacdo do Diretério dos indios no contexto da AmazoOnia
pombalina, que prometia realizar alteragdes profundas na politica indigenista até entdo
vigente na Amazonia, e transformar o indigena escravizado em sudito da coroa portuguesa,
apenas contribuiu com a intensificacdo das diferencas e criou novas formas de opressdo aos
consagrados vicios do passado colonial (Santos, 2002, p. 49-52). O trabalho forcado para
acumulacdo de riquezas “prosseguiu décadas e décadas a frente, mesmo depois da Abolicdo e
talvez apds a passagem ao século XX (Santos, 1980, p. 62). Acerca disso, Santos sublinha
que:

Em 1892, escrevia José Verissimo: “Além do indio brasileiro, semi-selvagem ou ja
meio civilizado (tapuio) e do seu descendente o mameluco, empregava-se ha
extracdo da borracha os indios das regides estrangeiras limitrofes, bolivianas ou
peruanas, dos quais se faziam verdadeiros descimentos quais os das épocas
coloniais. Se a escravidao negra quase havia desaparecido da Amazénia na época da
emancipacgdo geral dos escravos, com ela existia concomitantemente a escraviddo
indios que, afirmo, continua depois dela a existir (...) ai o indio e o tapuio (que é o
indio ja entrado em nossa civilizagdo e completamente afastado da vida selvagem)
sdo ainda e muitissimas vezes escravos. Como tal surrados, como tal vendidos
(menos o instrumento publico), como tal doados ou transpassados, sem consulta a
sua vontade, de patrdo a patrédo (...) De 1878 em diante os seringais foram invadidos
pelos “retirantes” cearenses, acossados pela seca (...) Hoje sdo o tapuio e seus
descendentes e o cearense que fazem essa extragdo”. (Santos, 1980, p. 63)

E no ambito desse contexto que Aradjo (2003, p. 529) sublinha ser o homem pobre na
Amazodnia um escravo. “Ndo ha a menor nocao, por parte dos poderosos, de que o homem
aqui também ¢é cidaddo, em face da constituicdo federal. Dos direitos politicos e dos direitos
publicos do caboclo, ninguém toma conhecimento”. Essa heranga histdrica certamente tem
peso na conformacdo da psicologia desses grupos sociais que, assolados pelas novas

demandas sociais emergidas a partir do crescente éxodo rural que acometeu a Amaz6nia ao
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longo do século XX, paulatinamente tiveram seus paradigmas e valores corrompidos quando
do encontro com esses segmentos sociais produzidos pelo espago urbano.

Embora a légica dominante ganhe preponderancia como paradigma normativo das
acOes e condutas dos individuos, ela por si s6 ndo é capaz de eliminar as diferencas intrinsecas
a cada um desses grupos. Dai a recorréncia de se encontrar em um mesmo arranjo familiar
personagens que encaram a realidade de maneiras tdo distintas. Ndo € o caso, porém, de
concordar quanto a uma apreensao uniforme dessa “ideologia dominante”, pois, como dito, os
diversos grupos sociais possuem organizagdes socioculturais proprias e correspondentes ao
seu lugar no mundo. Apesar disso, a elaboracdo desses tracos culturais proprios “se da pela
retraducdo, pela reinterpretacdo de matrizes simbdlicas socialmente dadas, com seus recortes,
suas tensdes e a ambiguidade de ndo ter apenas uma face” (Sarti, 1995, p. 147). Para uma
compreensdo disso, € necessario ter em vista ainda que a classe social é, antes de qualquer
coisa, uma categoria relacional que se constroi com “base num processo continuo de
identificacOes e diferenciagdes que fazem parte da l6gica social de um sistema diferenciador
por exceléncia, tanto em sua faceta capitalista, que institui a desigualdade basica, como em
sua faceta hierdrquica, que reproduz reiteradamente diferencas complementares” (ldem, p.
148). Assim, ndo é de se estranhar que categorias como autoridade, casamento e trabalho
apresentem significacdes tdo multiplas. Em linhas gerais, 0 que se pdde observar por meio de
tais categorias € que elas se manifestam na vida dos personagens supracitados a partir de
circunstancias multicausais, de modo que ndo podem ser pensadas de forma desarticulada do

contexto historico e cultural no qual os grupos aqui abordados se inserem.

Os filhos insurgentes

Trabalho e classe social também aparecem como categorias-chave quando
contrapostas as trajetorias de Omar, Mundo, Arminto e dos irmdos inominados de Relato de
um certo Oriente. Se para 0s “patriarcas” o trabalho implica algum significado para a vida,
para seus filhos essa questdo é algo ndo resolvido. Nesse cenario, os dois inominados filhos
de Emilie aparecem de forma emblematica no espaco de Relato de um certo Oriente. Ambos
dependiam dos rendimentos do pequeno comércio da familia para sobreviver. Por conta disso,
cederam as ameacas do pai e da mde quanto a Samara Délia, ou seja, enguanto vivos, ela

estaria protegida pelos pais das intimidaces dos irmdos. SO assim “ndo ousaram importuna-
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la, porque iriam ficar na pendura se pisassem na loja para ameacar a irma” (Hatoum, 2008a, p.

128).

Lembro que na adolescéncia faziam danagdes com todo mundo, foram expulsos de
todas as escolas da cidade, e muitas vezes castigados pelos padres, uma punicéo
amarga: ficar de joelho sobre um monte de milho, em pleno sol do meio-dia, até
aparecer na noite a primeira estrela. Emilie ndo perdia a paciéncia, tolerava essas
diabruras, ao contrario do marido dela, que certa vez amarrou os dois na mesa da
sala, onde permaneceram sozinhos, como alimarias sem dono, até Emilie convencer
o marido a solta-los. Mas nem sempre ela esperava tanto: antecipava-se a qualquer
perddo e ia vé-los na sala ou no quarto, os dois amarrados e famintos, e entdo era um
Deus nos acuda, porque parecia que ela era a causa de tudo: da revolta, do ddio, da
indisciplina. [...] E dificil saber de onde vem a revolta de um filho, essa delinquéncia
precoce, a inveja, o ciime e a violéncia que desde cedo tomaram conta desses dois
filhos de Emilie. Eles fizeram um pacto contra a irmé, sabendo que Emilie, desde o
nascimento e, sobretudo, desde a morte de Soraya Angela, Ihes havia implorado para
que deixassem a filha dela em paz e ndo a perseguissem, como se faz com um
criminoso ou com o mais perigoso foragido, que estava destinado a sucumbir numa
casa de mortos. Também néo atenderam ao pedido do pai, que muitos anos antes de
morrer reuniu os homens da casa e pediu ao Unico filho letrado para traduzir em voz
alta um versiculo da surata das Mulheres, a fim de que todos entendessem que na
palavra de Deus, o Misericordiosissimo, sempre havia perddo e cleméncia. [...] Mas
nem isso os tornou sequer tolerantes com a irm&. Na verdade, passaram a desprezar
0 pai por ter recorrido a um texto sagrado para perdoar o imperdoavel; durante todo
esse tempo aperrearam a irméd, baniram-na da familia e juraram armar um escandalo
se ela pusesse 0s pés na calcada do sobrado ou se assinasse com o sobrenome da
familia. E até recentemente andavam grunhindo como feras famintas em busca de
uma pista que os levassem ao novo esconderijo dela. Ja sabiam que estava na
Parisiense, mas enquanto teu avl viveu ndo ousaram importuna-la, porque iriam
ficar na pendura se pisassem na loja para ameacar a irmd. O velho protegia a filha
com unhas e dentes, e no fim da vida parecia mais preocupado com ela que com a
esposa. Diz que levava flores e plantava mudas de fruteiras no quintalzinho dos
fundos, e um dia, antes do amanhecer, foi ao mercado para comprar peixes, legumes
e frutas e convidou Emilie a almocar na Parisiense. Emilie quase ndo acreditou.
Disse: “Se ndo for uma fraqueza da idade, posso jurar que ndo hd mais homens
inflexiveis na face da terra”. Mas havia pelo menos dois, porque os dois filhos
sopravam palavras de insulto ao mencionar o nome da irma. [...] Com a morte do teu
avo, tentaram ir mais longe. Enviavam bilhetes ameacadores, telefonavam em plena
madrugada insultando-a de filha disso e filha daquilo, e uma vez pagaram uns
moleques para apedrejar a claraboia do quarto onde ela dormia sozinha. S6 nédo
chegaram ao cimulo de espancéa-la porque Emilie controlava o caixa da Parisiense e
guardava o dinheiro no cofre inglés cujo segredo sé ela conhecia. E era justamente
esse segredo que sustentava as familias dos teus tios; mais ainda, por ser uma
questdo de vida ou morte, era o segredo do cofre que os detinha no momento
culminante de fdria insana contra Samara Délia. Ao ficar sozinha na casa, sem o
marido, sem empregados, sem ninguém, sozinha entre os animais, as estatuas da
fonte, plantas e flores, agradecendo com negaceios aos vizinhos condescendentes
gue se preocupavam em visita-la todos os dias, e ao Comendador que lhe oferecia a
companhia de uma das preceptoras francesas que passavam dias e noites num 6cio
absoluto, sua maior preocupacao ndo era o temor & morte solitéaria, e sim o segredo
do cofre, pois, quando morresse, os filhos tomariam a casa e a Parisiense de assalto,
e Samara seria jogada na rua, sem eira nem beira. Sim, ela me revelou, e creio que
s6 a mim, o segredo do cofre camuflado num lugar insuspeito para onde ela o
carregara ao perceber que o marido ja estava nas ultimas. (Hatoum, 2008a, p. 127-
129)
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O apelo dos pais ndo foi capaz de convencer os irmdos a perdoarem Samara Délia.
Somente as ameacas de por fim a renda que os sustentavam os impediam de agredir a irma.
Mas nada os impossibilitavam de assumir os negécios da familia e, assim, colocarem a irma
na sarjeta. Apenas uma indisposi¢cdo com o trabalho explica a indiferenga dos irmdos com a
loja da familia. Nem mesmo depois que Samara sumiu da “Parisiense” sem deixar rastros nem
noticias eles assumiram o negocio. Foi assim que a loja foi alugada e toda a mercadoria
vendida ao inquilino (cf. Idem, p. 134).

Arminto, de Orfdos do Eldorado, por sua vez, também no se preocupava com 0
empreendimento da familia. “Nao me interessava o sonho de Amando nem a linhagem dos
Cordovil” (Hatoum, 2008b, p. 57). O protagonista do romance s6 se debatia com a falta de
dinheiro. “Apo6s a morte do pai, Arminto se vé pela primeira vez fazendo célculos medrosos,
contando o dinheiro nota por nota” (Idem, p. 58). Pouco a pouco, vai perdendo toda a fortuna
que o avd e o pai construiram ao longo da vida. Mas ndo foi somente sua inaptiddo para os
negocios que o fez fracassar; a faléncia anunciada era fruto do periodo de decadéncia da
borracha, de modo que o colapso econdmico que recaiu sobre os Cordovil nem Amando
poderia evitar. “Nesta terra, s6 os politicos podem dormir ¢ acordar de bom humor” (Idem, p.
66), resume Estiliano, Gnico amigo de Amando. A proporc¢ao que a crise econdémica advinda
com o declinio do ciclo da borracha tomou no ambito da vida de Arminto é, porém,
responsabilidade inteiramente sua. Com a morte repentina do pai, Arminto pediu a Estiliano
que dirigisse a empresa, mas ele recusou, sublinhando que era ele, Arminto, o herdeiro e, por
isso, deveria ficar a frente. Mas a falta de experiéncia e vontade impediu o herdeiro de
assumir os negdcios que acabaram por ficar a cargo do gerente da empresa que, por sua vez,

avisou a Arminto da situacao financeira em que se encontrava o empreendimento da familia:

Embarquei no vapor indio do Brasil [...] e, na noite de insonia rio acima, li um
romance emprestado por Estiliano. Lembro das palavras de um personagem, um pai:
Nao quero um filho indtil, triste, sem brilho. Filho assim ndo serd capaz de
continuar nosso nome nem de prosperar a empresa. Depois da leitura, fiquei
melancélico, preocupado. E foi assim que cheguei a Manaus num fim de tarde.
Mandei um moleque avisar o gerente da empresa que eu ia ao escritério na manha
do dia seguinte. [...]

[...] [O gerente] Pela primeira vez me encarou, 0 rosto tenso, mdos nos bolsos da
calga. Nem sentou para dizer que o Lloyd Brasileiro, a Companhia de Navegacao da
Amazonia e outras grandes empresas haviam reduzido o preco do frete. Meu pai ndo
tinha renovado o seguro do Eldorado, e a empresa ainda devia muito dinheiro ao
banco inglés.

Estiliano ndo sabia disso?

Era um assunto do doutor Cordovil. Teu pai ndo autorizava ninguém a assinar
apolices de seguro. Ele ia renovar, mas morreu.

Entdo o gerente continuou: no naufrgio do Eldorado a Companhia Adler tinha
perdido oitenta toneladas de borracha e castanha, € movia um processo contra a
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empresa; as taxas portudrias ndo haviam sido pagas para a Manaus Harbour... O
falatdrio desastroso me irritou. Eu ndo sabia de nada; a ignoréncia era a minha
fraqueza. O gerente parou de falar, sentou e apoiou os cotovelos na escrivaninha, os
dedos na testa, o olhar de admiracdo e saudade na fotografia do meu pai. Eu ndo
conseguia encarar Amando, nem na parede. Murmurei: A empresa afundou. Ouvi
alguém dizer em voz baixa: Covarde.

Perguntei ao gerente o que ele estava dizendo.

Permaneceu mudo, na mesma posicdo. O retrato do meu pai parecia me desafiar.
Covarde. N&o serves para nada. Era a voz de Amando Cordovil. (Hatoum, 2008b, p.
54-56)

Apo6s a faléncia da empresa, Arminto teve que vender as propriedades que ja ndo
conseguia manter. O dinheiro daria para ele viver, mas, tomado pelo impulso, revolveu
esbanjar. Finalmente poderia sentir o prazer que Amando sempre o proibiu. “E podia gastar
sem a vigilancia de um pai ou tutor” (Idem, p. 80). Foi nesse impulso que resolveu viajar para
Belém, e l&:

[...] pagava a bebida das noitadas e os ingressos das operetas da trupe Chat Noir no
teatro Moderno, no largo de Nazaré. Amanheciamos no Porto do Sal. Depois aluguei
uma lancha e vi o mar pela primeira vez. Na loja Paris n’América comprei pecas de
organdi suico e de seda italiana e francesa. [...] Quando descontei a segunda
promissoria, comprei roupa e sapatos para mim e para Florita; passei na livraria
Alfacinha e levei uma caixa de livros franceses para Estiliano. Fiquei enjoado de
tanto comprar, gastar, farrear, de comer e beber nos melhores restaurantes. Mais de
dois meses vivendo assim, a mesma vida futil, desperdicada em Manaus, de antes de
conhecer Dinaura. N&o conseguia esquecé-la, e tinha pouca esperanca de encontra-
la.

No hotel, perguntei ao velho recepcionista quanto meu pai lhe dava de gorjeta.
Mixaria. la dar a ele vinte vezes mais. Quando abri a carteira, mudei de ideia: dez
vezes era suficiente, mas acabei dando cinco libras esterlinas. E olha so: o rosto do
velho molhou de alegria. A noticia de que eu era um rico de médo aberta agitou o
porto. E, quando os vendedores do Ver-O-Peso me ofereceram esséncias do Para,
pensei na perfumaria Tanger e no encontro com Estrela. Como ia casar com ela se
pensava o tempo todo em Dinaura? Viajei para Vila Bela com essa divida e um
pouco de dinheiro. [...] Com o dinheiro que sobrou, comprei esta tapera. (Hatoum,
2008b, p. 80-81)

O negodcio promissor que Arminto acreditou travar ndo passou de uma farsa que o
colocou ainda mais na miséria. “Na tua cabeca s6 cabe fantasia, Arminto. E nos bolsos,
sobrou algum dinheiro? N&o sobrou nada, ndo é? Perdeste o palacio branco e a Boa Vida.
Perdeste tudo” (Idem, p. 83), lamenta Estiliano que completou: “Numa época de prosperidade
isso seria apenas desperdicio”, mas “neste tempo de pentria ¢ suicidio” (Idem). Da empresa
da familia s6 restou uma visdo feia daquilo que Arminto havia herdado e perdido (Idem, p.
100).

A trajetoria de Mundo, em Cinzas do Norte, ndo é muito diferente dos rumos que a
vida de Arminto tomou. Filho do abastado Trajano, ele sempre desdenhou a postura

aristocratica do pai. Um trecho referente a uma matéria de um jornal local sintetiza a imagem
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destoante entre pai e filho. O texto que fazia panegirico de Jano era 0 mesmo que ironizava a
pretensdo de Mundo: “[...] um filho rebelde, estudante fracassado e dandi fardado que queria
fazer arte contemporénea num bairro de gente pobre, onde quase todos s3o analfabetos”
(Hatoum, 2010, p. 132). A inclinacdo de Mundo pela arte era o principal divisor de aguas
entre pai e filho. “Nenhum livro de matematica nas estantes. SO arte, poesia... Pior ainda:
nenhuma fotografia de mulher, a ndo ser a da mae. Meu filho ndo pode continuar assim”
(1dem, p. 24), lamenta Jano. A arte era um problema para o pai na medida em que, sendo uma
atividade feminizada, distanciava Mundo da empresa da familia, do mundo dos negécios, do
universo masculinizado que Jano e seus antepassados levaram uma vida para erguer. Mundo
entendia isso, fez da vocacdo artistica uma forma de atormentar o pai. Tornou-se arredio e
passou a enfrentar Trajano dentro e fora de casa, como se esse enfrentamento fosse o movel
de sua vida e de sua arte inacabada (Idem, p. 199). Jano, por seu turno, invejava “a sorte de
alguns proprietarios da regido, homens e mulheres que criaram homens e tém herdeiros.
Enquanto eu vou morrer sem herdeiro, Deus ndo me deu um” (ldem, p. 64). E esses foram os
motivos de tantos conflitos, da violéncia e do inferno moral vivenciado por Jano. A cena
abaixo refere-se a uma reunido de familia mediada por Albino Palha, amigo de Trajano. E um

exemplo das constantes contendas travadas entre os dois.

“E muito dificil ser artista aqui, Raimundo. A natureza inibe toda vocagdo para a
arte. Teu pai tem raz&o: um pintor, um escultor deve ser grande. E como empresario
ou politico, e ndo como artista, que vais sair da obscuridade comum. E para isso €
preciso estudar”.

“Quem quer ser grande? [...] “N&ao penso em nada disso. E ndo preciso estudar num
colégio. Aprendo com os livros, com a obra dos artistas”.

“Por que ndo vais morar no Rio? Podes estudar num colégio interno”, sugeriu Palha.
“Longe de mim, nunca”, interveio Alicia.

“O Rio, ou qualquer outra cidade, vai ser um desastre para ele”, disse Jano. “Mundo
perdeu trés anos, foi humilhado no Pedro Il, expulso do Brasileiro. Agora vai
enfrentar o internato aqui, perto do pai. Vai conviver com gente humilde, receber
ordens de oficiais do Exército e respeitar os valores”.

“Receber ordens?”, repetiu Mundo, exaltado. Apontou o dedo para o pai: “Tu podes
dar ordens para o teu cachorro e para os teus empregados. Eu ndo recebo ordens”.
“Sem gritos”, pediu Alicia.

“Estamos s6 conversando, Raimundo”, ponderou Palha. “Teu pai sabe que nio gosto
de posicOes extremas, sabe que admiro os militares... eu mesmo trouxe o Zanda para
jantar aqui. Conhego algumas pessoas em Brasilia. Defendi a criagdo do nosso
Colégio Militar, mas reconheg¢o que ndo é uma escola para qualquer um”.

Ficou entre o pai € o filho, bragos e méos abertos, tentando aproximar um do outro,
mas os dois se esquivaram. [...] Albino Palha fez uma sugestdo conciliadora: que
Mundo estudasse no Colégio Militar, mas ndo como aluno interno, a vida no
internato era dura.

“Nem interno nem externo”, disse o meu amigo.

“Tua opinido ndo vale nada”, disse Jano. “Nao vou admitir... Foste influenciado por
aquele boa-vida, Arana. Tu e os artistas... uns inQteis”.

O rosto de Mundo se contraiu, 0 corpo crescia com a respiracao.
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“Mundo, sobe e te tranca no quarto”, pediu Alicia.

Jano se aproximou do filho e berrou: “Nem morto vou te deixar em paz”.

Mundo riu na cara dele: riso nervoso, ferino.

“Ninguém te pos nos eixos. Uma pessoa ndo pode ser totalmente livre, ninguém
pode. O coronel Zanda vai dar um jeito”.

Tentei levar Mundo para a escada, ele resistiu e encarou o pai: “Zanda? Grande
vigarista. Esses teus amigos...”.

“Como podes dizer isso? Sou um dos amigos do teu pai...”.

A voz de Albino Palha se calou com o estalo de um golpe: o cinturdo do pai atingira
0 pescogo de Mundo; a outra lambada acoitou seus ombros, e eu corri para segurar a
mao de Jano. Alicia gritou por Naid e Macau; um rosnado feroz me assustou, e logo
ouvi ganidos: vi meu amigo chutar o cachorro e depois ser imobilizado e arrastado
da sala pelo chofer. A empregada e Alicia cercaram Jano, que, olhos fixos na parede,
movia apenas a mandibula, o corpo parecia anestesiado.

“Ele esta palido”, disse Palha. “Vamos chamar o médico”.

“Nao ¢é preciso”, disse Alicia.

Os amigos se entreolharam.

“Meu filho vai aprender...”, murmurou Jano, largando o cinturdo.

[...] Dessa vez o patrdo acertara em cheio, queria cortar as veias do menino...

“Dessa vez?”, perguntei.

“Essas lapadas do patrdo vém de muito longe, Lavo. Quando os dois estdo juntos,
sentem ddio até da sombra do outro™. (Hatoum, 2010, p. 88-90)

Para Trajano, o filho ignorava o trabalho de meio século, era um destruidor de sonhos
crente em poder construir o futuro com devaneios. Além da violéncia fisica, Jano reagia ao
comportamento do filho com frequentes humilhagdes. Como na ocasido em que o chamou de
fresco na frente dos filhos dos empregados: “Sé porque me viu rindo e brincando com os
meninos de Okayama Ken” (Idem, p. 92). Dizia ainda que Mundo “ria que nem uma putinha”
e que ele e os meninos de Okayama viviam fazendo sacanagem no mato (ldem). Para o

patriarca, a culpada disso tudo era a mae:

“A péssima educacdo que estas dando ao nosso filho. Nunca levaste esse menino a
igreja. Ele esta crescendo que nem um bicho, é por isso que gosta de brincar com 0s
filhos dos empregados. Nenhum deles vai a igreja, mas nosso filho € pior que eles”.
Minha mée aguentou tudo isso. (Hatoum, 2010, p. 92)

Trajano também comparava a vida de Mundo a de Lavo com a intencdo de rebaixar o
filho. Salientava o fato de Lavo, mesmo nédo tendo onde cair morto, ser um universitario e de
estar prosperando. Seria um advogado enquanto Mundo nédo seria nada, ninguém... (Idem, p.
93). Jano acreditava que ao afastar o filho dos amigos e da obsessdo dele pela arte o salvaria.
Faria 0 que preciso fosse para que isso acontecesse. Mas o patriarca faleceu sem ver isso
concretizado. Sua morte marcou o inicio da decadéncia financeira da familia. Sem destreza
para administrar os recursos que herdara, Alicia deixou nas maos de Albino Palha o
inventario, a venda das propriedades e de todos os bens e foi morar com o filho e a empregada
no Rio de Janeiro. Do Rio, Mundo partiu para a Europa na tentativa de projetar-se como
artista, submetendo-se a trabalhos “macantes e idiotas” para sobreviver. Em Londres,
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conseguiu um teto num bairro operario. Foi assim que o herdeiro da Vila Amaz6nia virou um

biscateiro:

Minha mde ndo imagina o que tenho feito para sobreviver, pensa que estou
enriquecendo com a minha arte. [...] Lembro que Ranulfo me dizia para recusar
trabalhos tediosos e mal remunerados. “Nunca deves trabalhar para ser um escravo”,
ele dizia. Mas foi o que fiz esse tempo todo na Europa, e continuei fazendo até o
més passado. Meu primeiro biscate em Londres foi contar o nimero de carros,
caminhd@es, motos e bicicletas que passam por minuto numa faixa de pedestres nas
ruas mais movimentadas de Brixton; depois trabalhei em reformas de apartamentos
daqui do bairro. Mas o que me deu um pouco de dinheiro foi um emprego de
driver’s mate na Wallpaper Center. Enquanto Adrian dirigia o caminhdo, eu fazia
uns trabalhos bracais, entregando papel de parede e latas de tinta no subdrbio de
Londres e em cidades do Sul da Inglaterra. Horas e horas circulando num transito
infernal: as vezes nossa jornada durava umas doze horas, e Adrian dirigia como um
maluco. (Hatoum, 2010, p. 183)

De longe ndo viram o crescimento de Manaus, nem sua casa ser demolida e um hotel
gigantesco ser erguido no mesmo lugar. Alicia em pouco tempo perdeu o dinheiro que
recebeu com a venda dos imdveis no carteado, na sala do apartamento que virou um cassino
(Idem, p. 165). Conseguiu perder tambem o apartamento do edificio Labourdett e foi morar
numa biboca perto de Copacabana com o dinheiro que restou. “Agora s6 temos dinheiro para
pagar as contas e comer”, resume Alicia, que contava com a ajuda da empregada e com a
venda dos quadros do filho para pagar as despesas do més: “Se nao fosse meu filho, eu e Naia
ja estariamos na rua... [...] Um marchand de Ipanema se interessou pelas obras de Mundo.
Quando estou muito apertada, vendo um quadro ou um desenho” (Idem, p. 214).

Em Dois irmaos, por outro lado, € Omar quem apresenta uma postura similar a dos
personagens Mundo e Arminto. A aversdo a rotina e aos horarios de trabalho do filho cacula
de Zana era radical e sincera. Ela “sabia que ele tinha a ast(icia de abocanhar com a maior
naturalidade os frutos colhidos pela labuta dos outros. Nao se esforcava para ser astucioso,
nem sentia um pingo de culpa ao sugar o suor das trés mulheres da casa” (Hatoum, 2000, p.

222-223). Para Halim, Omar era uma total decep¢do, um verdadeiro parasita.

O outro, 0 Cacula, exagerava as audacias juvenis: gazeava licbes de latim, subornava
porteiros sisudos do colégio dos padres e saia para a noite, fardado, transgressor dos
pés ao gogd, rondando os saldes da Maloca dos Barés, do Acapulco, do Cheik
Clube, do Shangri-L4a. De madrugada, na hora do Gltimo sereno, voltava para casa.
[...] Omar dormia até meio-dia. [...] Halim se incomodava com isso, detestava sentir
o cheiro do filho, que empestava o lugar sagrado das refeices. [...]

Num dia em que o Cacgula passou a tarde toda de cueca deitado na rede, 0 pai 0
cutucou e disse, com a voz abafada: “Nao tens vergonha de viver assim? Vais passar
a vida nessa rede imunda, com essa cara?”. Halim preparava uma rea¢do, uma
punicdo exemplar, mas a audacia do Cagula crescia diante do pai. N&o se vexava,
parecia um filho sem culpa, livre da cruz. Mas ndo da espada. Foi reprovado dois
anos seguidos no colégio dos padres. O pai o repreendia, dava o exemplo do outro
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filho, e Omar, mesmo calado, parecia dizer: Dane-se! Danem-se todos, vivo a minha
vida como quero. (Hatoum, 2000, p. 32-33)

Nesse sentido, a nogéo de conflito, tal como proposta por Georg Simmel (2011), e que
constitui o cerne das relagdes entre pais e filhos aqui salientadas, apresenta-se como um fator
crucial para a analise em foco na medida em que os ambientes familiares supracitados
apresentam contextos de constantes crises a alterar a dindmica cotidiana ordeira normalmente

atribuida ao universo doméstico. Nos termos de Simmel:

O significado sociolégico do conflito (Kampf), em principio, nunca foi contestado.
Conflito é admitido por causar ou modificar grupos de interesse, unificacGes,
organizagdes. [...] Se todas as interagBes entre os homens € uma sociagéo, o conflito,
— afinal uma das interagdes mais vivas, que, além disso, ndo pode ser exercida por
um individuo sozinho, — deve certamente ser considerado como socia¢éo. E, de fato,
os fatores de dissociacdo — édio, inveja, necessidade, desejo, — sdo as causas da
condenacdo, que irrompe por causa deles. Conflito ¢, portanto, destinado a resolver
dualismos divergentes, € uma maneira de conseguir algum tipo de unidade, mesmo
que seja através da aniquilacdo de uma das partes em litigio. (Simmel, 2011, p. 568)

Muito embora o conflito possa causar certa instabilidade nos grupos humanos, para
Simmel ele € socialmente importante e em muitos casos positivo, pois possibilita a um grupo
“a superagdo de certas discrepancias e alienagdes individuais internas, [e] ele frequentemente
evidencia as relagdes intergrupais com uma clareza e uma determinagdo impossiveis de outro
modo” (apud Moraes Filho, 1983, p. 154). Ou seja, o conflito explicita as divergéncias entdo
latentes em uma dada relacdo, divergéncias estas que muitas vezes estdo mascaradas e
dissimuladas, podendo emergir em situacfes de confronto e disputas. Para a analise social, o
conflito torna-se importante por dar visibilidade as diferencas entre os individuos pertencentes
a um mesmo grupo Oou a grupos sociais opostos, ndo percebidas de outro modo. Assim, €
possivel conceber o conflito como um ato de reconhecimento em que o plano situacional, as
acOes e os lugares simbodlicos dos individuos em confronto ficam mais evidentes na medida
em que os limites socialmente estabelecidos pelas partes, muitas vezes despercebidos em
“momentos de paz”, se manifestam de forma mais viva, podendo as desigualdades sociais
serem fortalecidas ou resultar em novas formas de interacdo. Deste modo, considera-se a
categoria conflito social como relevante para compreensdo da sociacdo e da interacdo entre 0s
individuos e, a0 mesmo tempo, entende-se que “cada nagdo, cada cultura, cada sociedade
engendra modelos de relagbes sociais que sdo invariavelmente tecidas com os fios do
conflito”, de modo que a “socializacgdo humana se estrutura na relagdo dialética da
cooperacao/conflito, ndo se podendo olvidar que, mesmo de forma nédo explicita, a cooperacao

pode ter suas bases em tensdes e conflitos sutis” (Silva, 2011, p. 2).
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Atrelado a essa base conflituosa que cerca as relagdes familiares dos personagens de
Milton Hatoum, a questdo da heranca ganha destaque a medida que a negacdo ao legado
familiar implica na erupcdo da contenda no universo doméstico. Assim, ndo € de se admirar
que enguanto os pais tentaram, a duras penas, manter o patrimonio familiar, os filhos nédo
fizeram o minimo esforco para conservar aquilo que herdaram. Com isso, é possivel
compreender que a ruina da casa, nos quatro romances, marca a ruptura (ainda que parcial)
ndo apenas com uma visdo de mundo que ja ndo satisfaz mais as novas geracGes, mas
sobretudo com o fim de um tempo e o consequente inicio de uma nova ordem social e

familiar. Conforme argumenta Bourdieu (2015, p. 75):

Qualquer heranca material é, propriamente falando, e simultaneamente, uma heranca
cultural; além disso, os bens de familia tém como fungdo ndo sd certificar
fisicamente a antiguidade e a continuidade da linhagem e, por conseguinte,
consagrar sua identidade social, indissociavel da permanéncia no tempo, mas
também contribuir praticamente para sua reproducdo moral, ou seja, para a
transmissdo dos valores, virtudes e competéncias que servem de fundamento a
filiacdo legitima das dinastias burguesas. (Bourdieu, 2015, p. 75)

Ao renegar a heranca familiar, esses personagens ndo apenas abrem méao dos
privilégios inerentes a sua posicdo no mundo, mas também renegam a parte de suas
identidades, abrindo brechas para um futuro totalmente desconhecido. No espaco dessa
problematica, Freyre (2006a, p. 117) explica que, no contexto brasileiro, a dispersdo da
heranca é uma das tantas peculiaridades da formacdo social brasileira. Conforme salienta o
autor, o irénico de tudo isso é que no Brasil toda essa solidez arrogante de forma e de material
que o regime patriarcal encerra foi muitas vezes inutil, de modo que “na terceira ou quarta
geracdo, casas enormes edificadas para atravessar seculos comecaram a esfarelar-se de podres
por abandono e falta de conservacao” (Idem). Em seu entender, é a incapacidade dos bisnetos
ou mesmo dos netos para conservarem a heranca ancestral que traz a ruina a uma estrutura
outrora tdo forte e intensa. No crescente contexto urbano do século XIX, essa resisténcia a
incorporacdo e apropriacdo do velho pelo novo também se apresentou por meio da ruina ou da
degradacao dos sobrados. A ruina “[...] das casas nobres, das casas-grandes, dos proprios
tumulos ou jazigos de familia mais suntuosos, é tdo frequente, no Brasil, que parece revelar,
no brasileiro, singular negligéncia pelo que foi obra ou fundacdo de antepassado ou de avé

morto” (Freyre, 2006b, p. 46). E isso na medida em que:

[...] os mortos que ndo perturbem as atividades criadoras dos vivos com as
sobrevivéncias de suas criagdes ja arcaicas. A verdade é que, desintegrado o
patriarcado, aquelas casas, aqueles sobrados, aqueles timulos, sé raramente podem
ser mantidos por uma sociedade pos-patriarcal ou — diria o professor Carl C.
Zimmermann — “atomistica”, como, em suas formas dominantes, grande parte da
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brasileira de hoje. A decadéncia de familias por trés, quatro, cinco ou seis geracoes
patriarcalmente opulentas, teria de corresponder o que vem acontecendo, entre nos: a
ruina, por abandono, de velhas casas-grandes de fazenda ou de engenho; ou a sua
transformacdo em fabricas, asilos, quartéis, reflgios de fantasmas de suburbio ou de
malandros de cais. A transformacdo, também, de antigos sobrados urbanos ou
suburbanos, outrora habitagdes de familias solidamente patriarcais, em hospitais,
corticos, “cabega de porco”, prostibulos, escolas, museus; conventos, colégios,
pensdes, hotéis, fabricas, oficinas, depdsitos de mercadorias, armazéns. (Freyre,
2006b, p. 46)

Se o conflito é a marca que atravessa o contexto de mudanca social que permeia a
sociedade, as mortes dos patriarcas nas narrativas de Hatoum fornecem novos contornos a
essa dimensdo invisivel da ruptura no seio da familia. Enquanto a morte de personagens como
Emilie e Zana simboliza a derrubada da ultima coluna que mantinha a casa de pé, a morte dos
patriarcas implica na fragmentacdo da familia e sua descontinuidade no tempo. Contudo, a
ocasido da morte desses personagens ndo possui apenas uma conotacdo negativa. Os referidos
textos literarios possibilitam percebermos que a morte dos patriarcas é também produtora de
novos arranjos e tipos de organizacdo em torno da dindmica familiar. Em Dois irmaos, por
exemplo, a morte de Halim viabiliza uma inversdo nos papéis familiares a partir da mudanca

na postura de Rénia e Zana em relacdo a Omar.

Depois da morte de Halim, a casa comecou a desmoronar. Omar foi ao enterro, mas
permaneceu distante, tdo distante que o irmdo, mesmo ausente, parecia mais
préximo da despedida ao pai. [...]

Os amigos de Halim se emocionaram. Omar, ao ver o choro da mae, se afastou do
tumulo do pai.

Poucas semanas depois do enterro ela repreendeu o filho a queima-roupa, ele foi
pego de surpresa, e escutou palavras que assustam, intimidam. Ele tinha exagerado
no trato com o pai morto, a quem dissera coisas de arrepiar. Humilhar o esposo
morto, isso Zana ndo admitia. [...]

Encontro-o de cdcoras, meio escondido, empunhando um tercado, pronto para cortar
tajds e aningas queimados pelo sol; colinas de folhas, aqui e ali, deviam ser
ensacadas no fim de tarde. Nas frestas da cerca dos fundos, a meninada do cortico
espiava 0s movimentos de Omar. Estava s6 de cueca, feridento, fantasiado de
escravo. As criancas comegaram a assobiar; depois atiraram-lhe carogos de manga,
gue estalavam no corpo dele. Omar correu até a cerca, saltando sobre montes de
folhas e galhos. “Filhos duma égua”, ele esbravejou, dando um cotoco para a
curumizada. Parou de xingar quando a sombra do corpo da mée escureceu a cerca.
“Chega de bancar o coitadinho, chega de esfolar as mios e os bracos com esse
trabalho de péssimo jardineiro”, ela increpou com uma voz rispida. “Agora tu ndo
tens pai... deves procurar um emprego e parar com essa mania de desocupado”.

Ele se voltou para a mée, os olhos incrédulos. Zana tirou o tercado da mao dele e
cravou-o na terra: “Vai te olhar no espelho... Teu pai ndo suportava te ver assim...
N&o aguentava ver uma vida desperdi¢ada... N&o merecia ouvir aquelas torpezas...
Um homem morto...”. Parou de ralhar e entrou na sala, solucando. Nao quis falar
com o filho quando ele se aproximou e tentou afagé-la. Desviou a cabeca, deixou-o
com as maos no ar. Ele se afastou, e diante do espelho viu o corpo cheio de pustulas
e arranhdes. Depois subiu a escada olhando para a méde, tentando cativa-la nessa
tarde em que ela o surpreendera com palavras rispidas e evitara seu afago. [...]
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O Cacula ndo voltou mais ao quintal. Abandonou as folhas secas, as frutas bichadas
e os galhos podres. Parou de perseguir as mucuras, de mata-las a pauladas, como
uma crianga possuida por alguma maldade. [...]

Quando chegava de manhazinha, ndo encontrava a mée a sua espera. Via Zana de
luto, melancdlica, sentada no sofa cinzento, onde Halim tantas vezes a enlagara com
desejo. Ele ndo suportava a quietude da mée, o luto fechado desde a morte de Halim,
as tardes que ela comegou a passar no quarto, esquivando-se das visitas, remoendo
alguma coisa. Eu a via perto do tronco do jatoba, sentada num tamborete, o sol
iluminando a metade do corpo. Saia pouco, aos domingos levava flores ao finado
Halim e voltava se lastimando, ninguém Ihe tirava um sorriso. [...] a0 meio-dia,
quando o Cacula acordava, ela ouvia as historias dele. O Café Mocambo fechara, a
praca das Acécias estava virando um bazar. Sozinho & mesa, ele ia contando suas
andancas pela cidade.

A novidade mais triste de todas: o Veronica, lupanar lilas, também fora fechado.
“Manaus esta cheia de estrangeiros, mama. Indianos, coreanos, chineses... O centro
virou um formigueiro de gente do interior... Tudo estd mudando em Manaus”.

“E verdade... s6 tu ndo mudas, Omar. Continuas um trapo, olha a tua roupa, o teu
cabelo... A hora que tu chegas em casa...” (Hatoum, 2000, p. 220-223)

Assim, pela primeira vez, mée e irm& passam a cobrar de Omar uma postura mais
adequada com a sua nova condicdo na familia — a de homem da casa. Zana, que sempre
entrava em desavencas com o marido devido as atitudes “desviantes” do filho, agora passa a
exigir dele o que outrora era demandado pelo marido.

Em Orféos do Eldorado, por sua vez, a morte de Amando é sucedida pela faléncia

financeira de Arminto e pela sua posterior degradacdo moral.

Nossa vida ndo se cansa de dar voltas. Eu ndo morava nesta tapera feia. O palécio
branco dos Cordovil é que era uma casa de verdade. Além disso, eu andava
enrascado, liso que nem pau-de-sebo. Sem amor e sem dinheiro, e ainda corria o
risco de perder o palécio branco. E ndo tinha a obstinacdo do meu pai. Nem a
esperteza. Amando Cordovil seria capaz de devorar 0 mundo. Era um destemido:
homem que ria da morte. E olha s6: a fortuna cai nas tuas méos, e uma ventania
varre tudo. Joguei fora a fortuna com a voracidade de um prazer cego. (Hatoum,
2008b, p. 17)

No mesmo sentido, a morte de Trajano e do patriarca inominado de Relato resulta no
esfacelamento da familia e no consequente esgotamento de um modo de vida cultivado ao
longo de geracdes, ja insustentavel nos novos contextos e identidades emergentes. E €
precisamente a morte dos patriarcas que marcam esse processo de ruptura no contexto dos
romances supracitados. Nos trechos destacados, a morte sinaliza o fim, mas também o

comeco de um novo tempo — ainda que contaminado pelos fragmentos do passado.

Os desajustados e a promessa de um NOVO recomeco

Se a recusa a heranca € um anuncio das transformacBes que estdo emergindo no
interior da sociedade em foco, as trajetorias de vida de personagens como Lavo, Nael e Yaqub

surgem como a etapa mais avancada desse processo no espaco do contexto em foco. Enquanto
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Arminto, Omar, Mundo e os irmdos inominados de Relato encarnam figuras “desviantes” de
seus respectivos universos familiares, Yaqub, Lavo e Nael destacam-se, cada um a seu modo,
como membros desajustados de familias despedacadas. S&o trés personagens que logo cedo
tém de lidar com os dissabores da orfandade, embora o Unico verdadeiramente Orfao seja
Lavo.

Entre os trés, Yaqub € o Unico personagem que usufrui de uma condi¢do econémica
estavel. Mas a contenda com o irmédo e a preferéncia desmedida de Zana por Omar faz com
que Yaqub perca paulatinamente sua posi¢cdo dentro da casa e da familia. Ndo é propriamente
um 6rfdo, mas o fato de ter sido mandado sozinho para o Libano na adolescéncia marca
profundamente sua relagdo com os pais e o distancia da intimidade daquele espaco doméstico.
No retorno a Manaus, cinco anos depois, as diferencas entre os irmdos sao ainda mais
acentuadas. Yaqub define-se como o oposto de Omar. Enquanto Omar era indiferente ao
trabalho e ao esforco da irmd Rania, de modo que, sem nenhum constrangimento, pedia
dinheiro para manter suas noitadas sem fim, Yaqub agia de forma contraria. Primeiramente
por que ele era alguém obstinado pelo trabalho. Diferente do irmédo que, mesmo em tempo de
pendria, levava uma vida de bom vivant a custa da familia, Yaqub foi para Sdo Paulo e
tornou-se um engenheiro endinheirado, fazendo-se presente na casa por meio da ajuda

financeira que nunca deixo de oferecer a familia.

Nessa época, Rania quis modernizar a loja, decora-la, variar as mercadorias. Halim
fez um gesto de fadiga, talvez indiferenca. Nao tinham dinheiro para reformar a casa
nem a loja, muito menos os dois quartos dos fundos, onde eu e minha mae
dormiamos. E, quando menos esperdvamos, 0 pequeno deus agiu sobre nossa vida.
Yaqub agiu e foi generoso. Anos depois, no momento mais tragico da vida dele, eu
retribuiria, talvez sem querer, essa generosidade que de algum modo mudou minha
vida. Ele ndo era desatento para 0 mundo; ao contrario, observava tudo, e isso eu fui
percebendo aos poucos. Na breve visita que fez a Manaus, deve ter notado e anotado
todas as caréncias da casa, dos parentes e empregados. O homem que estrebuchou
por oitocentos e vinte délares e uns poucos pertences transformou a nossa casa.
Halim ndo teve tempo de recusar a ajuda providencial. Uma boa amostra da
industria e do progresso de Sdo Paulo estacionou diante da casa. Os vizinhos se
aproximaram para ver o caminhdo cheio de caixas de madeira lacradas; a palavra
fragil, pintada de vermelho num dos lados, saltava aos olhos. Vimos, como dadiva
divina, os utensilios domesticos novinhos em folha, esmaltados, enfileirados na sala.
Se a inauguragdo de Brasilia havia causado euforia nacional, a chegada daqueles
objetos foi 0 grande evento na nossa casa. (Hatoum, 2000, p. 128-129)

Enguanto isso, Halim se enfurecia com o Cacula por ele ndo se incomodar em explorar
a irmd, sempre a trabalhar e a carregar uma caixa de porta em porta para sustentar aquele
parasita (Idem, p. 187). Yaqub, por sua vez, antes mesmo de ingressar na Universidade de Sao

Paulo, mantinha-se na capital paulistana com o dinheiro que recebia ao ministrar aulas de
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matematica, e j& ndo aceitava o dinheiro enviado pelos pais que logo entenderam que “o filho
nunca mais precisaria de um vintém. Mesmo se precisasse, ndo Ihes pediria” (Idem, p. 60).
Foi assim que Yaqub conseguiu construir um espaco na casa e diferenciar-se positivamente
em relacdo ao irmdo. Na auséncia de condi¢des igualitarias de disputa com o Cagula, Yaqub
produziu suas proprias condi¢des de enfrentamento por meio do trabalho e do estudo.

Lavo, por sua vez, tem uma trajetédria de vida diferente da de Yaqub. Ao perder os pais
quando crianca, passou a ser criado por uma tia pobre que se empenhou em oferecer as
minimas condigdes para o sobrinho estudar. O tio, por outro lado, condenava a inclinagdo de
Lavo para os estudos na faculdade de direito. Ele esperava outra coisa do sobrinho: “Devias
passar a vida lendo e vivendo por ai, sem profissdo. Vais acabar que nem tua tia, trancado
numa saleta e rezando pra conseguir um cliente... Ou entdo correndo de uma vara pra outra”
(Hatoum, 2010, p. 70). Para Ranulfo, as leis ndo significavam nada, pois os militares jogaram-
nas todas no inferno (Idem, p. 128). Lavo, por conseguinte, replicava dizendo que o “governo
militar € mais efémero que as leis”. Foi com um fiapo de esperanca que faltava ao tio, e apos
muitas madrugadas de estudo, que ele conseguiu se formar. E assim que o 6rfdo pobre tornou-
se “advogado de empresas estrangeiras que mantém lacos estreitos com burocratas do
governo” (Idem, p. 173), para decepc¢édo do tio, que ndo parou de insistir para que o sobrinho

mudasse de vida. O estudante, por seu turno, defendia-se dizendo:

“Nao sei se ¢ exatamente essa a minha vocagdo, mas posso escrever, redigir
processos, defender e acusar...”

“Acreditas em vocagdo? Eu néo tenho vocacdo pra nada, vivo inventando... Inventa,
rapaz. Ou entdo procura alguma coisa. [...]

Enganchou os dedos no meu pescogo € sussurrou, cComo se contasse um segredo:
“Vais enlouquecer redigindo processos. Os graddos vdo te engolir, Lavo. Todo
processo é enganador, uma mentira. E melhor escrever, pintar, ser artista”. (Hatoum,
2010, p. 70)

Ramira e Jano, por outro lado, viam o esforco de Lavo com admiracdo. A tia derretia-
se pelo sobrinho depois que ele arrumou um estagio num escritério de um professor de direito
penal. Tempos depois, 0 advogado abandonou o escritorio onde estagiava e comegou a
trabalhar em defesa de detentos miseraveis esquecidos nos carceres. “O lento retorno ao
Estado de direito ndo acabara com muitos privilégios; quanto a isso, tio Ran tinha razao”
(1dem, p. 211), recorda Lavo. Jano, por sua vez, enxergava Lavo como mais um que vem de
baixo a se tornar advogado e que pode vir a ser juiz, doutor (Idem). O jovem estudante era um

exemplo para o filho do empreséario endinheirado.
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Quando Mundo convidou Lavo para ir & Europa, deixou clara a nova posi¢do do
personagem: “Queria tanto me encontrar com o teu tio e contigo. Ranulfo ndo tem um vintém,
mas um advogado pode viajar. Por que ndo vens a Londres?” (Idem, p. 186). Ap6s formado,
Lavo pdde deixar a Vila da Opera e mudar-se para uma casa perto do igarapé de Manaus,
quando passou a contribuir com as despesas da tia. Também ajudou Ranulfo quando este
pediu dinheiro para viajar para o Rio. Na ocasido, o tio de Lavo fez algumas consideracdes
importantes acerca das condigdes de vida do sobrinho:

No primeiro domingo de 1978, ao ver Ranulfo sentado na escada que conduz a
minha casa, pensei: veio contar a facanha de Arana, da qual todos ja sabiam. A
serraria e a fabrica de moveis que o artista da ilha estava construindo em surdina
haviam sido inauguradas com estardalhaco na tarde do dia anterior. Na fotografia
mais divulgada do evento, Arana aparecia de pé, bracos abertos entre duas toras de
mogno, na balsa atracada num pequeno porto dos Educandos.

Ranulfo segurava um embrulho, a cabeca voltada para os jogadores de sinuca e
dominé na calcada em frente a um boteco; depois, para as criancas que jogavam
futebol e empinavam papagaio num descampado entre a rua e a margem do rio.
Cuspiu no asfalto, subiu com passos ageis a escadinha e deu uma olhada na sala:
“Lar modesto demais para um advogado. Os delitos da vizinhang¢a pagam uma fiada
de sardinhas?”.

Ofereci uma bebida, ele abanou as méos: ndo queria nada. Um bafo de cachaga se
misturou ao pitit do pacote molhado. Tio Ran o desembrulhou, jogou as folhas de
jornal no chéo, pegou a pescada pela cauda e a deixou na cozinha; quando voltou,
percebeu que eu olhava com enfado as noticias do dia anterior.

“Nosso ilustre artista agora € 0 homem do mogno... um visionario da Amazonia.
Essa é a grande obra do Arana, a Unica que serd lembrada”.

Sentou na cadeira de palha, enxugou o suor da testa com a manga da camisa e
observou os calhamacos dos processos € 0s livros sobre a escrivaninha.

“Nem ar-condicionado, Lavo! Como podes ler e escrever neste forno? Advogar
neste inferno ja é uma condenacao”.

O rosto queimava de tanto alcool. Apanhou o jornal molhado, o espremeu até
escorrer um fio grosso de agua suja, emporcalhando o assoalho. Levantou-se,
rabiscou um niimero na folha de um processo € a jogou na minha cara: “Vim pegar
esse dinheiro, Lavo. Uma passagem de avido, s6 isso. Tenho de viajar para o Rio.
[.]

“Nao vou te pedir mais porra nenhuma. S6 esse cheque...”

“O que aconteceu no Rio?”

“Um pedaco dessa historia eu mesmo vou escrever”’, disse ele, descontrolado.
Escancarou a janela, assobiou e deu uma gargalhada: “Que paisagem magnifica,
hein, rapaz? Esse igarapé cheio de criancas sadias, essas palafitas lindas, um cheiro
de esséncias raras no crepusculo. E quanta animacdo! Domino, cachaca, sinuca...
Como o povo se diverte no sétimo dia!”.

Espichou a cabeca para fora, escarrou na escadinha. Tornou a cobrar: “Bora logo
com isso, Lavo. Quero viajar amanha”.

Continuou a contemplar o crepusculo enquanto eu preenchia o cheque. Zomba de
todo mundo, ndo sente vergonha, exige dinheiro como se fosse o pagamento de uma
divida. P6s o cheque no bolso da calga, nem obrigado. Desceu com pressa a
escadinha e caminhou em direcdo & Sete de Setembro. Viagem para o Rio. Assunto
serissimo. Mentiroso! Daqui a dois meses esta de volta para tripudiar sobre a irmd e
contar outras mentiras. (Hatoum, 2010, p. 194)

149



O trecho acima possibilita afirmarmos que o estudo e o trabalho viabilizaram ao jovem
advogado uma mudanga de vida, mas ndo ocasionou, de fato, uma alteracdo mais consideravel
na sua mobilidade no corpo social. Mais que qualquer coisa, a profissdo de Lavo permitia sua
sobrevivéncia. N&o tinha grandes aspiracdes e seu desejo de permanecer em Manaus era a
prova disso. “Mundo sabia que dificilmente eu sairia de Manaus; [...] minha cidade era minha
sina, [...] eu tinha medo de ir embora, e mais forte que o medo era o desejo de ficar, ilhado,
enredado na rotina de um trabalho sem ambicdo” (Idem, p. 199). Sair de Manaus, nesse
contexto, era quase uma condicionante para um jovem pobre prosperar. Para 0s mais
abastados, no entanto, havia a op¢do mais rapida de abocanhar a fortuna da familia, como
bem destaca o personagem Delmo, filho Unico de um grande comerciante de ferragens
ansioso em ocupar o lugar do pai: “para que estudar, se podia comegar a trabalhar como
patrao?” (Idem, p. 69-70).

Tal como Lavo, Nael, narrador de Dois irméos, também tem sua trajetoria de vida
marcada pela questdo da educacdo, crucial para definir seu lugar no mundo. Primeiramente, o
acesso a educacdo formal foi um dos fatores a ensejar a narracdo da sua propria historia ao
resgatar as memorias dele e dos membros da familia. Depois, em virtude do resgate de tais
memorias e da compreensdo que elas possibilitaram para entender a sua condi¢do dentro do
quadro familiar, tomar uma posi¢édo frente aquela conjuntura de mortificacdo da familia e da
sociedade. Mas néo foi sem dificuldades que Nael, que passou parte de sua vida empenhando

em descobrir os mistérios que envolviam a sua paternidade, conseguiu estudar.

Eu contava os segundos para ir a escola, era um alivio. Mas faltava as aulas duas,
trés vezes por semana. Fardado, pronto para sair, a ordem de Zana azarava a minha
manhi na escola: “Tens que pegar os vestidos na costureira e depois passar no Au
Bon Marché para pagar as contas”. Eu bem podia fazer essas coisas a tarde, mas ela
insistia, teimava. Eu atrasava as li¢des de casa, era repreendido pelas professoras, me
chamavam de cabega de pastel, relapso, o diabo a quatro. (Hatoum, 2000, p. 88)

Para Zana, a educacdo de seus filhos era prioridade, ja a de Nael, nada significava. Por
um motivo ou outro ele era compelido a interromper seus estudos: “Zana nao me deixava em
paz, batia na porta do meu quarto, ralhava: que eu tinha a vida toda para estudar, que eu fosse
agorinha atras do Halim” (Idem, p. 209), aponta Nael. Em outra ocasido, ele explica que
constantemente “temia ser chamado para algum afazer na casa ou na loja” (Idem, p. 204).
Outras vezes era obrigado a interromper “uma leitura para comprar carne no talho do Quim ou
levar uma sobremesa a casa de fulano; esperava um tempéo na porta dos vizinhos, porque eles

ndo devolviam a travessa e a cumbuca vazias (Idem).
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Mesmo sendo filho de um dos homens da casa, a indiferenga com que Nael é tratado
demarca sua condicdo de subalternidade dentro da familia. Sua voz e presenga sdo sempre
silenciadas. Conforme ressalta Nael: “Na verdade, para Zana eu s6 existia como rastro dos
filhos dela” (ldem, p. 35). Além disso, Zana, em varios momentos, deixava claro que o
narrador era apenas uma sombra na casa, o filho de ninguém. Ja Halim, embora fosse aquele
que demonstrava maior afei¢do por Nael, ainda o tratava como um ouvinte passivo: “Penso
gque ndo me via, olhava na minha direcdo e ndo me enxergava, ou me confundia com um
passante qualquer, um dos muitos que rondavam a zona portuaria desde sempre [...]” (Idem, p.
132).

Ao passo que vai percebendo seu lugar, seja a partir dos relatos de sua mae, seja dos
relatos de Halim ou de suas proprias memorias, Nael vai se dando conta também de sua
vinculagdo com o contexto social mais amplo como descendente indigena e pobre, de modo a
perder o interesse em descobrir quem é seu pai. Se por um lado passa a desprezar Omar, por
outro, seu afeto por Yaqub em algum momento também se torna comprometido. E essa
tomada de consciéncia que permite a Nael o desvelamento da realidade na qual esta inserido e

0 possibilita a abandonar a ideia de buscar a paternidade negligenciada.

O tor6 que cobria Manaus, trégua na gquentura do equador, me aliviava. Frutas e
folhas boiavam nas pocas que cercavam a porta do meu quarto. Nos fundos, o capim
crescera, e a cerca de pau podre, cheia de buracos, ndo era mais uma fronteira com o
cortico. Desde a partida de Zana eu havia deixado ao furor do sol e da chuva o
pouco que restara das arvores e trepadeiras. Zelar por essa natureza significa uma
submissdo ao passado, a um tempo que morria dentro de mim. (Hatoum, 2000, p.
265)

A recusa a uma busca pela paternidade surge nessa conjuntura de forma bastante
ambigua ao fazer referéncia ndo apenas a resisténcia e superacdo de uma sujeicdo imposta por
tantos anos a ele e sua mae, mas também como um aspecto da subversdo a um modelo de
sociedade que ja ndo da mais conta das novas demandas e dinamicas sociais emergentes. Nao
é em vao que Nael, ao recuperar as memorias de sua vida, parece romper com a alienacdo
imposta por uma ldgica cultural perversa a impor barreiras fisicas e simbolicas entre as
multiplas culturas que se encontram nesse panorama social. Ao colocar-se como sujeito, Nael
da voz a uma realidade esquecida, tornada invisivel e, pelo discurso oficial, ignorada. Com
isso, aponta para a possibilidade da existéncia de outra identidade, nem libanesa, nem india,

mas hibrida. Como explica Castro (2013):

Ha tensdo, oposicdo, mas ha também, combinacdo, articulacdo, transito e traducdo,
pois num “mundo pés-moderno de sensibilidades em choque” no qual todos vivem
entre fronteiras culturais torna-se muitas vezes dificil definir onde comeca uma
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identidade e onde outra termina. [...] a experiéncia de viver entre fronteiras culturais,
de se encontrar em meio a uma situacao plurilinguistica consciente e problematizada
na pratica, de operar a traducdo entre subuniversos de significacdo que sdo
estranhos, tendo que estabelecer, de um jeito ou de outro, dialogos entre provincias
finitas de significado que parecem incompativeis a primeira vista, mas que sdo
igualmente constitutivas da experiéncia. (Castro, 2013, p. 253)

Por ndo ter sua agéncia reconhecida, o narrador foi impedido de vivenciar as maltiplas
realidades daquele contexto. Nesse cenario, a longa permanéncia na casa se transformou em
sujeicdo a familia, e a busca pelo conhecimento — via escola — em resisténcia que, ao fim e ao
cabo, possibilitou a escrita da sua propria historia e, com isso, romper o siléncio que tanto o
oprimiu.

Foi nessa época que eu me afastei de Rania. Eu ndo queria. Gostava dela, era atraido
pelo contraste de uma mulher assim, tdo humana e tdo fora do mundo, téo etérea e
tdo ambiciosa ao mesmo tempo. As lembrangas da noite que passamos juntos, 0
ardor daquele encontro ainda me dava arrepios. Mas ela se ressentiu de mim,
ofendeu-se com a minha omissdo, com o meu desprezo pelo irmdo encarcerado. No
fundo, sabia o que eu remoia, 0 que me comia por dentro. Devia ter conhecimento
do que Omar fizera com a minha mae, de todos os agravos a nés dois. Parei de
trabalhar com ela, nunca mais escrevi cartas comerciais, nem sai correndo para
limpar boca-de-lobo, empilhar caixas, vender coisas de porta em porta. Me
distanciei do mundo das mercadorias, que ndo era 0 meu, nunca tinha sido.
(Hatoum, 2000, p. 262)

A recusa em seguir o caminho de subordinacéo trilhado pela mée e, por fim, a recusa a
familia que o inferiorizou, configura-se, antes de qualquer coisa, como uma autodeterminacéao
ou autoafirmacdo identitaria, ndo um simples repudio a cultura indigena ou libanesa. Nael ndo
nega suas origens ao desistir de reivindicar qualquer uma delas. Estaria, portanto, o narrador
ancorado em multiplos pertencimentos, um hibrido em uma familia e em uma sociedade
verticalizada que nao propiciava espaco para o “indefinido”, para um “filho de ninguém”.

O desfecho da trama sugere um povir de um ser que, ao recusar o ndo-lugar que lhe é
imposto, reivindica seus multiplos pertencimentos, ndo no sentido de afirméa-los, mas sim para
dar voz a um segmento da sociedade apagado no a&mbito do jogo de dominacdo que ganha
contornos no espago intimo da casa e se desdobra nos préprios limites nacionais. As
possibilidades ainda ndo definidas desse segmento em emergéncia irdo se construir no proprio
ato da leitura, isto €, o autor confere um sentido incerto para personagens como Nael e Lavo,
gue ndo aceitam as determinacdes impostas pelo contexto no qual estdo inseridos. Dentro dos
limites de suas movimentacGes no mundo, esses personagens escolheram recusar o destino
gue 0s espreitavam, sem, no entanto, apagar as marcas da violéncia simbolica vivenciada no
passado. A busca por um novo caminho e a consequente configuracdo de uma nova identidade
sO é possivel, para esses personagens, através do necessario rompimento com o seu passado,
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com o0s antigos cddigos, costumes e valores que os tornaram cumplices dos seus proprios
“algozes”.

Nesse contexto, a educacdo formal e o trabalho aparecem como determinantes
importantes no ambito desse processo de identidades em formagdo, processos estes que
ocorrem em varias regides do Brasil em momentos diferentes e em proporcdes variadas. E o
que afirma Milton Hatoum em entrevista concedida a revista Estudos de Literatura Brasileira

Contemporéanea (2006):

O que tentei fazer foi dar voz a narradores-personagens que se situam numa fronteira
social. S6 me dei conta disso quando estava escrevendo o Cinzas do Norte. Nos dois
romances anteriores, os narradores trabalharam para a familia, sem de fato
pertencerem a ela. Mas é como se pertencessem, e penso que isso esta explicito no
Dois irmaos. Nael, o narrador, sobrevive para contar, ou inventar, a sua historia, que
é também a histdria de sua mae, uma india que trabalha na casa, e também a historia
da familia e, de certo modo, de Manaus. N&o pensei na funcdo social da literatura,
embora ela quase sempre exista, em diferentes graus. Pensei mais na forma maleavel
de um narrador que no inicio de sua vida € um subalterno, mas que é capaz de
alcancar uma posicdo social e de narrar sua propria histéria. E isso se da através da
educacdo, da leitura, da escola. Muitos leitores s6 veem melancolia e amargura no
desfecho dos romances, mas acho que hd também uma saida, que passa pela
possibilidade da escrita. Talvez inconscientemente eu esteja pensando na educacédo
como uma forma de liberdade, sobretudo para os desfavorecidos e marginalizados.
(Hatoum, 2006)

Para Djalma Batista, a educacdo também € a saida encontrada por essa populacdo que
“apodrece no interior ou se transfere para as capitais e se estiola” (Batista, 2007, p. 117). Para
esse autor, a solucdo esta na educacdo; é ela que possibilitara, através da valorizacdo do
trabalho, novos horizontes e perspectivas de vida a essa populacdo (Idem). No mesmo sentido,
André Aratjo (2003, p. 414) apregoa que os problemas de “demografia, economia,
agricultura, producdo, industria, consumo, borracha, juta, castanha piacaba, fronteiras,
transporte, impostos, sao problemas de educacdo”. Em seu entender, apenas uma reforma
educacional na Amazo6nia poderia possibilitar uma verdadeira mudanca no espaco destes
diversos setores da sociedade.

Contudo, ainda que inegavelmente a escola seja uma instancia fundamental e exerca
um papel transformador na vida do homem e da sociedade, ela ndo deixa de ser um espaco
normatizador das condutas e acBes dos individuos, assim como a familia, a igreja e tantas
outras instancias da sociedade. Afastando-se de uma perspectiva romantizada acerca da
educacdo, podemos conceber que a transformagao que a escola possibilita esta atrelada a uma

continua forma de reproducdo da diferenca, seja entre géneros, classes, racas, etc. Ao
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defender a premissa de que é a prépria luta que produz os efeitos propicios para a

dissimulacéo da propria existéncia da luta, Bourdieu (2015, p. 234) afirma que:

Compreender esse mecanismo e, antes de mais nada, perceber a inutilidade dos
debates que se engendram na alternativa escolar entre a permanéncia e a alteracéo, a
estrutura e a historia, a reprodugio e a “produgdo da sociedade”, cujo principio real e
a dificuldade em admitir que nem todas as contradi¢bes e lutas sociais, € nem
sempre, estdo em contradigdo com a perpetuacdo da ordem estabelecida; e perceber
que, para além das antiteses do “pensamento binario”, a permanéncia pode ser
garantida pela mudanca e a estrutura perpetuada pelo movimento [...]. (Bourdieu,
2015, p. 158-159)

Sem duvida, para esses personagens, 0 acesso a educacdo formal foi um fator
transformador de suas posicdes no corpo social, porém, a partir de suas trajetérias é possivel
perceber que as mudancas de vida que vivenciaram ndo os fizeram romper definitivamente
com a logica de mundo no qual estavam inseridos. Novas posi¢cdes foram forjadas a partir de
suas tomadas de consciéncia, mas essa mudanca encerra formas mais veladas de dominagéo
inscritas no proprio habitus de classe (e suas respectivas ideologias) destes personagens. De
modo que Lavo e Nael, ainda que tenham alcancado certa melhoria de vida, ndo conseguiram
se desprender completamente da estrutura social na qual estavam inseridos. No mesmo
sentido, Yaqub, mesmo tendo saido de Manaus, continuou preso as arramas do passado. A
cena em que o padre Bolislau aconselha Yaqub a partir para a metropole paulista parece
sinalizar que deixar a capital amazonense seria a unica forma do gémeo silencioso romper
com as determinacdes impostas por aquele contexto: ““Va embora de Manaus’, dissera o
professor de matematica. ‘Se ficares aqui, seras derrotado pela provincia e devorado pelo teu
irmao’” (Hatoum, 2000, p. 40-41). Longe de Manaus, o engenheiro poderia usar a “mascara
do que havia de mais moderno no outro lado do Brasil. Ele se sofisticava, preparando-se para
dar o bote: minhoca que se quer serpente, algo assim. Conseguiu. Deslizou em siléncio sob a
folhagem” (ldem, p. 61). Mas uma mascara continua sendo uma mascara, de modo que,
mesmo apos tantos anos distante, 0 personagem continua inserido nas teias de significacéo
social da cidade e da familia. Embora tenha incorporado muito do ethos paulista, ele
continuava mergulhado nas estruturas culturais de que é fruto. E 0 que também sinaliza o

poema A cidade, de Konstantinos Kavafis, que abre o romance Orféos do Eldorado:

Dizes: “Vou para outra terra, vou para outro mar.
Encontrarei uma cidade melhor do que esta.

Todo o meu esforco é uma condenagdo escrita,

E meu coragdo, como o de um morto, esté enterrado.
Até quando minha alma vai permanecer neste marasmo?
Para onde olho, qualquer lugar que meu olhar alcanca,
Sé vejo minha vida em negras ruinas

Onde passei tantos anos, e os destrui e desperdicei”.
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N&o encontraras novas terras, nem outros mares.

A cidade ira contigo. Andaras sem rumo

Pelas mesmas ruas. Vais envelhecer no mesmo bairro,

Teu cabelo vai embranquecer nas mesmas casas.

Sempre chegaras a esta cidade. Nao esperes ir a outro lugar,
N&o ha barco nem caminho para ti.

Como dissipaste tua vida aqui

Neste pequeno lugar, arruinaste-a na Terra inteira.

A cidade, 1910
Konstantinos Kavafis

Ainda em Orfdos do Eldorado, quando Arminto sinaliza para o amigo Estiliano o
desejo de partir — incentivado pelo trecho de um poema grego que ele decorou: “vou embora
para outra terra, encontrar uma cidade melhor. Para onde olho, qualquer lugar que o olhar
alcanca, s vejo miséria e ruinas” (Hatoum, 2008b, p. 95) — ele é alertado sobre a inexisténcia

de outra cidade para viver:

Mesmo se encontrares, a tua cidade vai atras de ti. Vais perambular pelas mesmas
ruas até voltares para ca. Tua vida foi desperdicada neste canto do mundo. E agora é
tarde demais, nenhum barco vai te levar para outro lugar. Ndo ha outro lugar.
(Hatoum, 2008b, p. 97).

Como bem salienta Bourdieu (2015, p. 228), “o habitus engendra representacdes e
praticas que, apesar das aparéncias, sdo sempre mais ajustadas as condicdes objetivas das

quais elas sao o produto”. A respeito desse conceito, cabe destacar que:

Estrutura estruturante que organiza as préaticas e a percepcao das praticas, o habitus é
também estrutura estruturada: o principio de divisdo em classes légicas que organiza
a percepcdo do mundo social é, por sua vez, o produto da incorporacéo da divisdo
em classes sociais. Cada condicdo € definida, inseparavelmente, por suas
propriedades intrinsecas e pelas propriedades relacionais inerentes & sua posi¢do no
sistema das condi¢cBes que €, também, um sistema de diferencas, de posi¢cdes
diferenciais, ou seja, por tudo a que a distingue de tudo o que ela ndo é e, em
particular, de tudo o que Ihe é oposto: a identidade social define-se e afirma-se na
diferenca. (Bourdieu, 2015, p. 164)

Segundo sintetiza Souza (2014, p. 142), “o habitus para Bourdieu seria a incorporagdo
das estruturas sociais em um individuo ou em um determinado grupo”. Assim, o habitus
funciona como estilos de vida que, por sua vez, sdo forjados através das condi¢bes de
existéncia de cada grupo, de modo que cada contexto social produz habitus diferentes,
compativeis com seus esquemas geradores (Bourdieu, 2015, p. 164). Para Souza (2014, p.
143), o conceito de habitus em Bourdieu é importante por nos ajudar a escapar de uma dupla
cilada. “Primeiramente ele nega a concepcdo liberal do homem, em que o homem ¢
totalmente livre, dotado de uma consciéncia plena e capaz de medir todos os seus atos”, e que

este “seja totalmente racional em suas escolhas e racionalize tudo. Em segundo lugar, também
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foge de uma perspectiva do determinismo estruturalista em cujo o homem responde apenas a
um mecanismo estrutural da sociedade”.

O que se pretende dizer com isso é que as trajetérias dos personagens que
apresentamos ao longo desse capitulo, mais precisamente quanto a valorizacdo ou aversao ao
trabalho e a educacdo formal, nada mais sdo do que produtos desse habitus que, sendo o
principio unificador e gerador de todas as préaticas, atua de forma a produzir os efeitos da
dominacéo cultural. De modo a permitir que 0 mais completo reconhecimento da legitimidade
cultural possa coexistir e, muitas vezes, coexista com a contestagdo mais radical da sua
legitimidade (Bourdieu, 2015, p. 369). Mais ainda:

[...] a tomada de consciéncia politica e, quase sempre, solidaria com relacdo a um
verdadeiro empreendimento de reabilitacdo e restauragdo da auto-estima que,
passando par uma reafirmacdo, vivenciada como libertadora (o que ela é, também,
sempre), da dignidade cultural, implica uma forma de submissdo aos valores
dominantes e a alguns dos principios em que a classe dominante baseia sua
dominacdo, por exemplo, o reconhecimento de hierarquias associadas aos diplomas
escolares ou as capacidades que, supostamente, sdo garantidas pela Escola.
(Bourdieu, 2015, p. 369)

No que concerne a questdo da familia, esse panorama nos ajuda a compreender em que
medida a subjetividade desses personagens e suas escolhas ao longo do tempo sdo moldadas
por instituicbes objetivas. Em consonancia com Goffman (2003), quando afirma que 0 nosso
“eu” esta em processo constante de fabricacdo, concordamos com a premissa de que estamos
todos inseridos numa instituicdo total mais abrangente que tem por finalidade fazer com que,
a seu modo, cada individuo aceite sua posicdo na sociedade e internalize o0s aspectos
disciplinares relativos ao seu lugar no mundo. Atrelado a isso, também é possivel perceber
que as experiéncias individuais e as demandas forjadas pelo habitus possibilitam um espaco
de negociacdo permanente a permitir que o “eu” seja constantemente reelaborado em funcao
das intersubjetividades que o cercam, de modo a torna-los capazes de construirem
e reconstruirem continuamente sua histéria, sem deixar, contudo, de participar ativamente do

jogo, nem “quebra-lo”.

O velho e 0 novo

Ainda tomando o conceito de habitus como ponto de partida, é possivel fazermos
algumas consideracGes acerca do contexto mais amplo em que o conflito doméstico esta

inserido, dando destaque a tensdo entre tradicdo e modernidade como tentativa de apontar as
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permanéncias e rupturas que constituem os dualismos presentes na familia e na “sociedade
amazoOnica”.

Entre tantos pontos em comum, o conjunto da obra de Milton Hatoum destaca-se por
desenvolver-se a partir de contextos que tém como marca fundamental processos de ruptura e
instabilidade social. Orfdos do Eldorado, por exemplo, remonta 0 contexto do inicio
do esgotamento do ciclo da borracha e o0s desdobramentos disso em termos de
enfraquecimento dos vinculos sociais publicos e privados. Esse cenario contraditorio de
intersticios oscilantes entre apogeu e decadéncia é apresentado primeiramente a partir da
efervescéncia que permeava a cidade de Manaus, quando a grande area portuéria da cidade
“fervilhava de comerciantes, peixeiros, carvoeiros, carregadores, marreteiros” (Hatoum,
2008b, p. 19). Mas esse clima de fausto ndo perdurou. Algum tempo antes da morte de

Amando algo perturbou a cidade e 0 movimento portuério diminuiu. Como explica Arminto:

Eu via as pessoas irritadas, revoltadas. Tudo parecia absurdo e violento. Em pouco
tempo o humor de Manaus se alterou. Li nos jornais um desabafo do meu pai:
reclamava dos impostos absurdos, do valor das taxas alfandegarias, do péssimo
funcionamento do porto, da balbdrdia na nossa politica. (Hatoum, 2008b, p. 23).

Em outra ocasido, o narrador de Orfaos do Eldorado destaca:

Andei de bonde pela cidade, vi palafitas e casebres no subdrbio e na beira dos
igarapés do centro, e acampamentos onde dormiam ex-seringueiros; vi criancas ser
enxotadas quando tentavam catar comida ou esmolar na calcada do botequim
Alegre, da Fabrica de Alimentos Italiana e dos restaurantes. A cadeia da Sete de
Setembro estava lotada, varios sobrados e lojas a venda. (Hatoum, 2008b, p. 57)

Também significativa é a cena em que Florita esclarece para Arminto 0s motivos que
levaram uma india, uma das tapuias da cidade, ao suicidio. Florita, que inicialmente havia
contado que a tapuia queria morar com o amante no fundo do rio, revelou ao narrador que a
mulher desejava morrer porque o marido e os filhos tinham morrido de febres e ela ndo queria
mais sofrer na cidade (Idem, p. 90). Na narrativa, o sofrimento da mulher ndo se apresenta
como um caso isolado, é antes um efeito das transformacdes sociais que assolam o contexto
citadino mais amplo e adentra no mais intimo das relacBes interpessoais. E assim que no
desfecho desta cena, Florita, agora entregue as desventuras que o cenario de extrema pobreza
encerra, explica por que sé agora revelou ao narrador o que realmente aconteceu com a
tupuia: “Agora estou sentindo o que a mulher dizia. Por isso. [...] Tu ainda tiveste uns dias de
felicidade, ela disse, sem olhar para mim. Quem nunca teve isso merece viver?” (Idem, p. 90-
91).
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De modo semelhante, Relato de um certo Oriente apresenta a conjuntura histérica de
uma cidade corroida pela soliddo e decadéncia. A Manaus do inicio do século XX j& era uma
cidade dividida entre pobres e “aqueles que eram capazes de alterar o humor e o destino de
quase toda a populacdo urbana e interiorana, porque controlavam a navegacao fluvial e o
comércio de alimentos” (Hatoum, 2008a, p. 55). Essa oposi¢do também é salientada pelas
palavras de Adamor Piedade, homem que teve toda uma vida dedicada a escavar a terra para
abrigar os mortos. Conforme suas indagaces, o cemitério, assim como a cidade, era dividido
entre “mortos ilustres da cidade e os pés-rapados, enterrados ao léu, sem querubins ou cantos
celestiais, nenhuma ilusdo de vida futura” (Idem, p. 140). Nesse cenario, 0 crescimento de
Manaus, ao reverso de sinalizar a vida, era marcado pela morte, como fica claro na afirmacgéo
de Adamor: “a cidade crescera muito nos ultimos anos, pois trabalhava que nem um cao”
(1dem).

O personagem Dorner, por sua vez, enxergava a cidade e suas ruas estreitas, alinhadas
por sobrados em ruinas, como uma perversdo urbana: “A cidade e a floresta sdo dois cenarios,
duas mentiras separadas pelo rio” (Idem, p. 73), dizia. Para ele, sair de Manaus significava
“sair de um espago, mas sobretudo de um tempo” (Idem). Esta afirmacéo torna-se verdadeira
na medida em que outros cenarios urbanos sd@o colocados em contraposicdo a Manaus. Em
Relato, esse contraste € apresentado a partir das breves experiéncias em Sao Paulo narradas
pela filha inominada de Emilie. Para ela, a capital paulista era o sindbnimo de loucura e de

solidao, conforme afirma na ocasido em que ¢ internada numa “clinica de repouso’:

Alguns dias passei ali, pensando: como tinha ido parar naquele lugar, e esperando
gue minha amiga me revelasse 0 que mais temia, mas que para mim ja era uma
certeza, pois intimamente estava persuadida de que fora internada a mando da nossa
mée, depois do meu Ultimo acesso de flria e descontrole, quando nada ficou de pé
nem inteiro no lugar onde morava. Vim sem muita resisténcia, como um cego ou
uma crianga perdida que sdo conduzidos a algum lugar familiar. E ali, a alguns
quildmetros do centro da cidade, a loucura e a soliddo me eram familiares. Da janela
do quarto via 0 emaranhado de torres cinzentas que sumiam e reapareciam,
pensando que & também (onde a multiddo se espreme em apartamentos ou em
moradias construidas com tabuas e pedacos de cartdo) era o outro lugar da soliddo e
da loucura. (Hatoum, 2008a, p. 142-143)

Tomando algumas das faces que permeiam o contexto da ditadura militar, Cinzas do
Norte e Dois irmdos retomam a oposicao norte/sul através de alguns episodios que aludem ao
Sudeste brasileiro. Em Cinzas do Norte, por exemplo, essas contradi¢cbes sdo relativas a
prépria conjuntura de mudanca que ao longo do tempo assolou Manaus, sobretudo no que diz
respeito aos aspectos inerentes a urbanizacdo, fenémeno que passa a ser visto com assombro

pelos personagens — como € o caso de Macau ao caracterizar a cidade como um monstro
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(Hatoum, 2010, p. 203). A ocasido em que Naia pergunta sobre os rumos tomados pela capital
amazonense também é reveladora: “E a nossa cidade? A gente sé 1€ escandalos nos jornais
daqui. Escandalos e desgragas”. “Cresceu com muita miséria” (Idem, p. 212), responde Lavo.
Se, por um lado, as transformagfes ocorridas em Manaus sdo vistas com espanto por esses
personagens, por outro, o Sudeste (neste caso, mais precisamente, 0 Rio de Janeiro) é
associado mais uma vez ao sentimento de fragmentacdo e desintegragdo, como deixa

transparecer o trecho a seguir:

Foi na noite em que sai do apartamento, no meio da madrugada... Fiquei sentado no
centro do coreto da praca Bittencourt, pensando na minha vida. Esperei o
amanhecer, o instante mais belo, a cidade quase quieta, a cidade dos desgarrados,
toda a beleza do Rio para os que ndo tém lugar nem abrigo... pessoas que ndo tém
aonde ir. Pensei: todo ser humano em qualquer momento de sua vida devia ter
algum lugar aonde ir. Ndo queria perambular pra sempre... morrer sufocado em terra
estrangeira. A errdncia ndo era 0 meu destino, mas a volta ao lugar de origem era
impossivel. (Hatoum, 2010, p. 228)

Outro ponto evidenciado nessa narrativa é a ideia de modernizagdo e reforma urbana
que aparece de forma ambigua, ora sendo defendida por personagens poderosos como o
coronel Zanda, ora sendo apresentada de modo negativo por outros setores da sociedade que
imputavam a industrializacdo crescente a responsabilidade pela destruigdo de “parte de
Manaus e de sua historia” (Idem, p. 223).

Semelhantemente, os eventos que compdem o romance Dois irmdos apresentam uma
conjuntura social em processo de mudanca repleta de contradi¢Bes, lutas e disputas em
diferentes dimens@es da vida social: étnico, econémico, politico, etc. O episodio da morte do
professor Antenor Laval € bem representativo, pois deixa entrever uma das facetas da
realidade da ditadura militar e as consequéncias para aqueles que entdo se opunham ao
regime. Com Laval, é possivel perceber, entre outras coisas, que ha fortes ligacGes entre os
fatos historicos mais amplos e a trama familiar que norteia o romance. Em um primeiro
momento, 0 assassinato do professor parece ndo afetar diretamente a dindmica familiar,
entretanto, € possivel observar no decorrer da narrativa a ocorréncia de varios eventos que
acarretam um estado de mudanca e crise constante na sociedade que, por sua vez, esta
profundamente conectada com as questdes mais intimas da vida privada (cf. Santos, 2014).

A partir dos episodios supracitados, é possivel perceber que o contexto conflituoso que
permeia a Manaus das quatro narrativas de Hatoum ndo mudou apenas a cidade do ponto de
vista das suas dimensdes geogréaficas e arquitetdnicas, mas também a sua dimensdo social,

afetando transversalmente a dindmica das relagdes familiares de modo a relacionar o
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esfacelamento da cidade com o esgotamento de um modelo especifico de estrutura familiar.
Modos diferenciados de viver a cidade passam a colidir com as novas demandas que o
contexto encerra.

A polarizagdo tradi¢cdo/modernidade, por outro lado, é uma outra dimensdo dessa
probleméatica. E uma marca presente na propria constituicdo do pensamento social brasileiro e
dos antagonismos em “equilibrio” descritos por Freyre. NO que concerne mais
especificamente a questdo da familia, Figueira (1986, p. 12) lembra que, no que diz respeito a
questdo mais ampla da mudanga social, “nem tudo do nosso passado pode ser deixado
completamente para tras”, haja vista que “ndo podemos nos tornar completa e simplesmente
‘modernos’ da noite para o dia”. Nesse sentido, as consideracdes de Giddens (1991) séo
valiosas. Em seu entender, a modernidade “refere-se a estilo, costume de vida ou organizagéo
social que emergiram na Europa a partir do seculo XVII e que ulteriormente se tornaram mais
ou menos mundiais em sua influéncia”. Obviamente “existem continuidades entre o
tradicional e 0 moderno, e nem um nem outro formam um todo a parte” (Idem, p. 14), explica
Giddens. Contudo, sdo as descontinuidades e as mudancas ocorridas durante os ultimos trés
ou quatro seculos que marcam esse periodo historico e o torna distinto dos anteriores (Idem, p.
14-15). Por outro lado, a tradicdo atua no ambito desse panorama de forma dinamica, haja
vista que, a cada nova geragdo, ela precisa ser reinventada na medida em que a heranca
cultural é assumida pelos precedentes. Conforme salienta Giddens, (1991, p. 47-48) “a
tradicdo ndo sé resiste a mudanca como pertence a um contexto no qual ha, separados, poucos
marcadores temporais e espaciais em cujos termos a mudanga pode ter alguma forma
significativa”. Se pareadas as proposicdes de Bourdieu acerca do habitus, pode-se chegar ao
entendimento de que essas transformacdes historicas ndo tém um carater linear e estatico
como em um primeiro momento pode parecer. Sdo, ao contrario, frutos de um movimento em
espiral que atrela passado e presente de forma dindmica e permanente. Como bem explica
Figueira (1986, p. 12)

Os carros se modernizam todo ano e os modelos de familia, comportamento e
identidade pessoal também. Mas se é possivel trocar de carro sem sentir saudade,
adaptando-se ao novo modelo sem ter conflitos, 0 mesmo néo é possivel quando sdo
modelos e ideais de familia que se sucedem rapidamente.

Os jornais, a televisdo e as conversas do cotidiano estdo cheios de situacdes que
mostram bem as dificuldades, o mal-estar e mesmo a profunda angustia que podem
resultar da vida numa sociedade na qual ndo apenas os objetos, mas também a
familia e a subjetividade, parecem estar constantemente em transformacdo.
(Figueira, 1986, p. 12)
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Os conflitos que as familias das narrativas de Milton Hatoum encerram, sdo, portanto,
fruto dessa dificuldade de adaptacdo aos novos modelos que se impunham, seja através de
demandas internas ou externas a familia. Mas, se, por um lado, as transformacdes sociais no
espaco fisico e geografico da cidade sdo tdo evidentes, por outro, as mudancas de papéis e
estilos de vida que se desenvolvem no a&mbito privado ndo séo facilmente percebidas, porque
elas estdo nas sutilezas, nas entrelinhas das agdes cotidianas dos individuos. Assim, nos
romances em foco, a mudanca no contexto histérico mais amplo é a que se percebe mais
rapidamente, ela € produto dos processos de “modernizacdo” fisica e arquitetonica da cidade,
enquanto as transformacdes que se originam no interior do nucleo familiar sdo reflexos das
acOes e coercdes impostas pelo “espirito da modernidade” que, articulando o velho € o novo,

firma-se paulatinamente como um modo de vida ideal (Idem, p. 13).
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CONSIDERACOES FINAIS

O esforgo deste trabalho foi dirigido no sentido de apresentar de que forma essas
sutilezas se impdem dentro do universo privado das familias das narrativas de Milton
Hatoum, e a conexdo das trajetorias de vida de alguns de seus personagens com a dindmica
mais ampla da sociedade. Tendo como ponto de partida o entendimento de que familia e
pensamento social sdo campos do conhecimento que se constituem de forma relacional,
buscamos apresentar, na medida do possivel, as conexdes que moldam a articulagdo entre o
contexto de formacdo da Amazonia, sobretudo através das obras de André Aradjo e Samuel
Benchimol, com uma dimensdo mais ampla da sociedade brasileira, por meio das analises de
Gilberto Freyre e Oliveira Vianna. Além destes intérpretes brasileiros, nos valemos ainda dos
estudos de autores contemporaneos que tém contribuido para se pensar a familia no Brasil
(como Fonseca, 2004; Bilac, 1995; Sarti, 1995; etc.).

Por meio deste aporte tedrico, buscou-se apresentar uma discussdo que possibilite a
recuperacgdo de questdes adormecidas no ambito do pensamento social amazonico e, de forma
geral, contribua para ampliar o debate acerca dos estudos da familia no Brasil. Para tanto,
tomamos como ponto de partida alguns dos aspectos que consideramos pertinentes para a
compreensdo da dindmica familiar que se apresenta no entrecho dos romances de Milton
Hatoum. Assim, questBes como as representacfes da casa e da mulher, as relacdes de
autoridade e poder e 0 contexto historico que perpassam as obras, entre outras coisas, foram
explanadas.

Ao combinar a abordagem teorica sobre familia com as narrativas romanescas de
Milton Hatoum, ndo se pretendeu fazer uma sociologia da literatura ou atribuir a obra a
funcdo de espelhar a realidade, mas antes apresentar uma discussdo que reconhece nessas
narrativas uma possibilidade de interpretacio do mundo ou, em outras palavras, uma
reapresentacdo dele. Ndo como um reflexo da realidade, mas sim como uma forma alternativa
de expressa-la, pois, muito embora a literatura ndo tenha um compromisso direto com o real,
0 escritor permanece vinculado a sua prépria época historica e social, ou seja, sua liberdade
criadora possui limites objetivos (cf. Facina, 2004).

Levando em conta que cada familia se constitui como uma unidade Unica em suas
caracteristicas internas, mas que, em seu conjunto, opera a partir de uma base fincada no
pensamento social especifico de uma sociedade dada, buscou-se apontar como esses romances

transpdem simbolicamente aspectos da familia que se constitui na Amaz6nia, isto é, das
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representagdes que o romance comporta ao tomar por base os aspectos algados como eixo de
analise.

Em face das reflexdes apresentadas a partir dos eixos de discussdo definidos no
decorrer deste trabalho, ndo se pode chegar a uma concluséo definitiva. Entretanto, se pode
aferir que o paradigma hegemonico de “familia nuclear”, que se pretende universalista,
obscurece as diferencas entre as diversas culturas que se articulam num contexto social dado
e, a0 mesmo tempo, camufla uma infinidade de relagbes que se estabelecem no a@mbito da
casa (cf. Fonseca, 2004). Filhos ilegitimos, traicdes, segredos e intrigas sdo apenas alguns dos
elementos que permeiam as familias de Milton Hatoum que, por sua vez, s6 se configuram
empiricamente como modelos ideais se vistas de “fora”. Nesse ponto, é preciso frisar ainda
que ndo nos cabe estabelecer paradigmas ou apontar arquétipos de familia, se é que se pode
falar nesses termos. Pois néo é tarefa da analise receitar prognosticos e apontar diretrizes para
o futuro. A tentativa aqui, longe disso, foi de apresentar uma discussdo que revele o carater
interdependente da familia em relagcdo ao contexto social onde ela se insere, ndo de forma
determinista, mas sim como um fendmeno social constituido a partir da combinacdo de varios
aspectos que se acumulam e/ou se transformam ao longo do tempo.

A insisténcia consiste no fato de pensar os grupos familiares — que se constroem no
ambito da Amazonia — como oriundos de um processo histérico singular, que possuem
caracteristicas préprias, portanto, devem ser pensadas de acordo com suas particularidades.
Nessa circunstancia, 0 romance surge como um locus privilegiado para a compreensdo da
sociedade em foco, uma vez que nos permite visualizar um complexo universo ficcional no
qual os integrantes do grupo familiar ora se confrontam, ora se harmonizam dentro de uma
cadeia de relacOes a se entrelacar ao ambiente citadino mais amplo. E isso na medida em que
0 processo de transformacdo na familia deve ser tomado como algo eminentemente social.
Como a familia ndo se converte em uma realidade passivel de ser isolada, a contextualizacdo
no ambiente regional fez-se necessaria uma vez que o aglomerado de seres e culturas que
compdem a Amazodnia compartilham de uma mesma compressdo do mundo, ressignificando
seus habitos tradicionais e incorporando novos elementos ao seu cotidiano. Desse modo,
podemos afirmar que a analise dessas obras sob o viés do pensamento social e dos estudos da
familia fornece-nos novas pistas para uma reflexdo e investigacdo acerca dos grupos

familiares constituidos na regido, proporcionando-nos uma visdo contundente acerca do
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passado e, ao mesmo tempo, pincelando indicios das possiveis transformacbes e
ressignificacdes que estdo ocorrendo.

Espera-se que esta pesquisa seja, antes de tudo, uma fonte de consulta capaz de
contribuir para a compreensdo da familia como um sistema complexo composto por varios
subsistemas que, por sua vez, estdo amarrados a uma estrutura social e cultural mais ampla, de
modo que sua apreensdo exige a captacdo do conjunto de circunstancias internas e externas

que a envolvem.
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