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RESUMO

Resumo da Dissertacdo de Mestrado submetida ao Programa de Pés-
Graduagdo em estudos literarios, da Universidade Federal do Amazonas - UFAM,

como parte dos requisitos necessarios a obtencao do titulo de Mestre em Literatura.

O estudo dos aspectos éticos da obra Todos os Nomes de José Saramago suscitou
grande complexidade na abordagem tematica, sobretudo, no que tange a
experiéncia literaria na P6s-Modernidade, uma vez que nessa época vive-se sob
condicbes de esmagadora e autoeternizante incerteza. Sendo essa uma experiéncia
inteiramente distinta de uma vida subordinada a tarefa de construir a identidade, de
guais valores éticos se pode falar, entdo?A época atual, também conhecida como
distopica, faz com que, toldados pelo universo interior, os individuos cultuem a
prépria personalidade e caiam nos extremos de uma autossuficiéncia egoista.O
narcisismo se mobiliza nas relacbes sociais, e a experiéncia da abertura de
sentimentos de um para com 0s outros se torna destrutiva. A estrutura de uma
sociedade intimista € dupla. Assim ndo implica mais o0 homem como ator ou homem
como criador, posto que 0 seu eu é composto de intencdes e de possibilidades;
numa sociedade cujos valores estéo invertidos, a aprovacao ou a censura se dirigem
a acles mais do que aos atores. “E agora José?” é o dilema que se apresenta nas
aventuras de Todos os Nomes, romance criado por Saramago em 1997. Dar-se-a
no presente estudo especial atencdo ao éthos da personagem e aos aspectos éticos
e morais que sdo levantados no desenrolar das suas acdes. A busca pela mulher
desconhecida coloca o protagonista diante da Senhora do rés-do-chdo-direito, do
Pastor de Ovelhas, do Conservador, diante de si e de outras personagens. A
falsificacdo da credencial, o furto de papéis velhos na escola onde a mulher do
verbete estudara e o mal uso dos documentos oficiais vdo enquadrando o
protagonista em varios dilemas éticos e morais que se justificam ou se coadunam a
maxima evidenciada pelo narrador, “se andam tantas pessoas por ai a apregoar que
os fins justificam os meios, ele quem era para as desmentir.” (SARAMAGO, 1997,
p.60). O protagonista, Sr. José, é uma personagem em busca de si, de uma
identidade, cuja trajetéria carrega a marca da contradicao humana, uma vez que o
Outro na sua esséncia, é também parte do que sou e plataforma sobre a qual se
manifesta a minha diferenca. Essa identidade se desmembra em Ipseidade e
Mesmidade. A pesquisa tinha por objetivo geral verificar a hipétese da religacédo
ética entre as personagens presentes no romance de José Saramago. O quadro
tedrico principal da pesquisa é formado por Zygmunt Bauman, Tzvetan Todorov,
Stan Van Hooft e Paul Ricouer. Inclui-se como tedricos complementares, Bartolomeu
dos Santos, Agripina Carrico Vieira, lan Watt, Eric Hobsbawn,Edgar Morin, Leyla
Perrone-Moisés, Horacio Costa, Teresa Cristina Cerdeira e Michel Foulcault.

PALAVRAS-CHAVE: Pés-Modernidade, Alteridade, Ipseidade, Mesmidade,

Etica.



ABSTRACT

Abstract of the Master Dissertation submitted to the Postgraduate Program in Literary
Studies, Federal University of Amazonas - UFAM, as part of the requirements for
obtaining a Master's Degree in Literature.

The study of the ethical aspects of José Saramago's work, All the Names, aroused
great complexity in the thematic approach, especially in relation to the literary
experience in the Post-Modernity, since at that time one lives under conditions of
overwhelming and self-effacing uncertainty. If this is an entirely different experience of
a life subordinated to the task of constructing identity, what ethical values can one
speak of, then? The present epoch, also known as dystopic, causes, blinded by the
inner universe, individuals to worship their own Personality and fell into the extremes of
selfish self-sufficiency. Narcissism is mobilized in social relationships, and the
experience of opening one's feelings towards one another becomes destructive. The
structure of an intimate society is twofold. Thus man no longer as an actor or man as
creator, since his self is composed of intentions and possibilities; In a society whose
values are inverted, approval or censorship is directed at actions more than the actors.
"And now José?" Is the dilemma presented in the adventures of All the Names, a novel
created by Saramago in 1997. This study will focus on the ethos of the character and
the ethical and moral aspects that are raised in the Their actions. The search for the
unknown woman places the protagonist in front of the “Senhora do res-do-chdo
direito”, of the “Pastor-de-Ovelhas”, of he “Conservador’, before him and other
characters. The falsification of the credential, the theft of old papers in the school
where the woman of the entry had studied and the misuse of the official documents,
are framing the protagonist in several ethical and moral dilemmas that are justified or in
line with the maxim evidenced by the narrator, "if they walk So many people out there
proclaiming that the ends justify the means, he who was to deny them.
"(SARAMAGO,p.60,1997). The protagonist, Mr. José, is a character in search of
himself, an identity, whose trajectory bears the mark of human contradiction, since the
Other in its essence, is also part of what | am and platform on which it manifests my
difference. This identity breaks up into Ipseity and Sameness. The research had as
general objective to verify the hypothesis of the ethical reconnection between the
characters present in the novel of José Saramago. The main theoretical framework of
the research is formed by Zygmunt Bauman, Tzvetan Todorov, Stan Van Hooft, and
Paul Ricouer. It includes as complementary theorists, Bartolomeu dos Santos, Agripina
Carrico Vieira, lan Watt, Edgar Morin, Leyla Perrone-Moisés, Horacio Costa, Teresa
Cristina Cerdeira and Michel Foulcault, etc.

KEY WORDS: Post-Modernity , Alterity , Selfhood , Sameness , Ethics
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INTRODUCAO

Quando se olha a Terra de um ponto qualquer da Lua, ou de uma base
espacial ancorada nas cercanias do planeta, é impossivel distinguir identidades
humanas, particularizd-las em seus pormenores, em suas mais diversas
facetas; é preciso aproximar bastante a lente e aumentar em milhares de vezes
0 zoom desse periscopio para que se comece a enxergar individuos.

Em uma sociedade Pés-Moderna vencer as barreiras do Outro tem se
tornado algo bastante complexo. Sabe-se que as diferencas entre os individuos
existem, e portanto, ferramentas de conciliagdo tém de estar a mao de todo e
gualquer sistema social para que a ordem e a paz reinem. As leis tém de ser
seguidas a risca, e as transgressoes a elas, entendidas como forma de se
melhorar a propria convivéncia. Nesse viés organizacional e administrado que
€ a vida na Poés-Modernidade, a Ipseidade e a Mesmidade devem ser
entendidas como vias para a beleza de uma convivialidade harmbnica, em que
cada individuo reconhece a sua propria singularidade, sua Ipseidade,
atentando para o fato de que ela se d4 em um contexto de Mesmidade.

Na Pés-Modernidade, os individuos tém mais liberdade de agéo, assim
a ética aristotélica que tem como proposta primordial o telos, esbarra muitas
vezes em uma ética kantiana, deontolégica, resultando em conflitos de
identidade e adequagdo social de um individuo a um grupo ou a um
mecanismo de poder e dominacdo. De acordo com Bauman (p.9, 1998 ), a
Po6s-Modernidade parece ter encontrado a pedra filosofal que Freud repudiou
como uma fantasia ingénua e perniciosa: ela pretende fundir os metais
preciosos da ordem limpa e da limpeza ordeira, diretamente a partir do ouro do
humano, do demasiadamente humano reclamo de prazer, de sempre mais
prazer e sempre mais aprazivel prazer.

A personagem de Todos os Nomes, Sr. José, como se vera no decorrer
desta dissertacdo, € um transgressor de regras, rompeu as leis deontologicas

da Conservatéria Geral do Registro Civil, para por fim a um mistério: encontrar
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uma mulher desconhecida, a que lhe pousara nas maos, por acaso, pelas vias
de um verbete.

No percurso de suas descobertas demasiadamente humanas, o Sr.
José, adentra espacos, falsifica documentos oficiais, adoece, cai, enxerga-se
sujo no espelho, repudia-se, constrange-se, espicaca, monta-se, desmonta-se,
chora, sofre, adoce, mente, furta, ultrapassa limites e imposi¢cfes para enfim
encontrar-se.

A sociedade capitaneada pelos valores do Consumismo como patamar
de felicidade, coisifica as rela¢cdes humanas e muitas vezes dissolve o carater
de solidariedade que precisa haver entre as pessoas, para que as vias do
“‘bom”, do “bem” e do “belo” possam ser alcancadas. Vencer distancias € um
primado da Globalizagdo. Mas muitas vezes essa distancia se da entre
pessoas proximas como € o caso da relagdo quase “virtual” vivida entre o Sr.
José e o Conservador, virtualidade que se desfaz, pelas vias da Mesmidade.
Muitas vezes, a experiéncia de abertura de sentimentos de “um” para com o
“outro” se torna destrutiva, fazendo com que a estrutura de uma sociedade
intimista seja dupla. Assim em uma sociedade cujos valores estao invertidos, a
aprovacao ou a censura se dirigem a acdes mais do que aos atores, e dessa
forma o mais importante ndo € o que a pessoa faz, mas como ela se sente a
respeito.

A época atual é conhecida como um momento da Histéria em que os
trés pilares da Revolucdo Francesa foram ressignificados, dentre eles, a
Liberdade € aquela que reina soberana, € o valor com que devem ser
mensurados e avaliados todos os outros valores. Segundo Bauman (p.9,1998)
Isso ndo significa, porém, que os ideais de beleza, pureza e ordem que
conduziram os homens e mulheres em sua viagem de descoberta moderna
tenham sido abandonados, ou tenham perdido um tanto do brilho original.
Agora, todavia, eles devem ser perseguidos — e realizados — através da
espontaneidade, do desejo e do esfor¢o individuais.

Embora o0s individuos pOs-modernos sejam levados a se
autorrealizarem, tém de viver essas experiéncias dentro de uma convivialidade
pacifica, cuja materializacdo parece impossivel, demonstrando assim, a

fragilidade do verniz civilizatorio. Para se conquistar uma convivéncia
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harmoénica entre as pessoas, faz-se necessario que as sociedades possuam
principios morais e éticos capazes de refrear os instintos de seus cidadaos.

Os estudos até aqui feitos acerca da construcdo da identidade
possibilitaram enxergar o quanto esse terreno é instavel em um contexto
eclipsado por valores de mercado.

Esta dissertacdo de mestrado tem como objetivo precipuo elencar
aspectos éticos presentes na obra de José Saramago, Todos os Nomes e, para
alcanca-lo, o texto foi dividido em trés capitulos. O Primeiro Capitulo traz a
analise critica e um panomara historico da obra do referido autor portugués. O
Segundo Capitulo tratara da exegese do romance e no Terceiro Capitulo tratar-
se-a da Secularidade, da Alteridade, da Ipseidade, da Mesmidade e da Fama.

Por fim, em Todos os Nomes, os valores éticos de fraternidade e
solidariedade vencem e a compreensdo dada pelas relagcbes humanas

estabelecidas dentro e fora da Conservatéria mostra-se pedagdgica.
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CAPITULO |- TODOS OS NOMES: UM DIALOGO COM A POS-
MODERNIDADE

O romance Todos os Nomes teve sua primeira publicacdo no ano de
1997 e ele ndo estd inserido dentro da perspectiva da metaficcdo
historiografica a que pertencem os textos de Histéria do Cerco de Lisboa e
Memorial do Convento. Esse momento de mudanca na escritura de Saramago,
registrada apos a publicacdo de Ensaio sobre a Cegueira e Todos os Nomes
pode ser interpretado como um reflexo do interesse do autor por uma tematica
mais universalista.

Com Levantado do Chéo, narrativa que conta a historia de trés geractes
de camponeses acossados pelos ditames da Igreja e do Estado, que
Saramago encontra a forma de escrita que |Ihe caracteriza, com a pontuacao
gue Ihe é peculiar, dando énfase a oralidade.

Em Memorial do Convento, José Saramago, falou dos trabalhadores que
ajudaram a construir a edificacdo monumental, erguida em Mafra, para o
cumprimento de uma promessa. A linguagem barroca do texto e ndo menos
pés-moderna no estilo de escrita se transfigura tempos depois em um Ensaio
sobre a Cegueira, onde o medo individual e coletivo sdo evidenciados. O
panico coletivo pode criar situa¢gBes catastroficas, como no caso em que se
recorre a preconceitos e a distingdes de género “supostamente” superadas,
para definir o papel que cada um deve desempenhar.

A alegoria criada aqui por José Saramago, eivada de elementos Obvios
‘como uma cegueira” e um happy end em que “todos voltam a enxergar”,
apresenta-se com uma trama de mais facil compreensdo. A Cegueira, embora
circunstancial, € passageira.

De acordo com Agripina Carrico Vieira (p.379, 1999) algumas marcas
discursivas de Saramago sdo inconfundiveis, € o caso do hibridismo da voz
narrativa, a pluralidade de competéncia do narrador, o tom sentencioso, o

discurso oralizante, a prepoderancia do tempo na construcdo da narrativa



14

(oscilando entre o passado da historia e o presente da narracdo) a tematica
fulcral do papel da Historia e a apropriacao dos sinais graficos.

José Saramago apresenta uma relacdo complexa e mutante com a
tradicdo literaria que incorpora em sua escritura. Sao trés os principais autores
portugueses pelos quais ele é profundamente influenciado: Almeida Garret,
Alexandre Herculano e Eca de Queiros.

Segundo Horacio Costa (p.99, 1998) o traco estilistico entre Saramago e
Almeida Garret é a digressédo. A influéncia de Eca Queirds aparece relacionada
ao manejo da ironia, com a qual construiu uma linguagem prépria. De
Alexandre Herculano ele herdou o apreco pela historia portuguesa, pois foi
Herculano um dos mais significativos historiadores de seu tempo, dando
destaque a contribuicdo das classes mais baixas para a Historia.

Sabe-se que do ponto de vista da Historia tradicional, ad usum delphini,
os grandes feitos, as grandes obras humanas, embora despendendo enorme
sacrificio, os louros eram dados aos reis e as rainhas ndo a massa de
operarios. E justamente essa gente esquecida dos documentos oficiais que ira
aparecer na escrita do autor portugués: Raimundos, Blimundas, Josés,
artesdos, auxiliares-de-escrita.

De acordo com o que diz Bartolomeu dos Santos, (p.389, 1999), “A
quem pode interessar uma vida sem histéria nem grandeza? [...].” A quem
causava interesse adentrar ao ambito do privado, dando privilégio aos que séo
considerados a massa, o0 povo, 0s heréis andnimos cujas existéncias medianas
pouco interessavam?

Para lan Watt (p.63,2010) o interesse do romancista pela vida cotidiana
de pessoas comuns depende de duas importantes condicdes gerais: a
sociedade deve valorizar muito cada individuo para considera-lo digno da sua
literatura séria; e deve haver entre as pessoas comuns suficiente variedade de
convicches e acdes para que seu relato minucioso interesse a outras pessoas
comuns, aos leitores de romances. Provavelmente essas condi¢Bes s6 vieram
a prevalecer em época mais ou menos recente, pois resultam do surgimento de
uma sociedade caracterizada por aquele vasto complexo de fatores

independentes que se denomina “individualismo”.
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O individualismo ou a individualidade € a principal marca da
Modernidade, época da Historia caracterizada pelo liberalismo econdémico e

pelos valores filoséficos do lluminismo.

N&o é propriamente correto chamar-se o lluminismo de uma ideologia
de classe média, embora houvesse muitos iluministas e foram eles os
politicamente decisivos- que assumiram como verdadeira a proposicédo de que
a sociedade livre seria uma sociedade capitalista.[...] E mais correto
chamarmos o “iluminismo” de ideologia revolucionaria, apesar da cautela e
moderacdo politica de muitos de seus expoentes continentais, a maioria dos
guais — até a década de 1780 — depositava sua fé no despotismo esclarecido.
Pois o lluminismo implicava a aboliacdo da ordem politica e social vigente na
maior parte da Europa. (HOBSBAWN, p.42, 2009)

O Liberalismo de Adam Smith punha o Estado, com sua mao invisivel,
como coadjuvante da pujanca e bem-estar social e, catapultava a figura do
homem de negdcios bem sucedido, como simbolo de um estilo de vida que
deveria ser almejado por todos os cidadaos.

Um grupo social bastante coerente deu ao movimento revolucionario
uma unidade efetiva. O grupo era a “burguesia”, suas idéias era o liberalismo
classico, conforme formuladas pelos “filésofos” e “economistas” e difundidas
pela magonaria e associagdes informais. [...] Em sua forma mais geral, a
ideologia de 1789 era a macOnica expressa com tao sublime inocéncia em A
Flauta M4gica de Mozart (1791), uma das primeiras grandes obras de arte
propagandisticas de uma época em que as mais altas realizacdes artisticas
pertenceram tantas vezes a propaganda. (HOBSBAWN, p.90-91, 2009)

A andlise de um romance produzido na PéOs-Modernidade suscita
reflexdes a respeito da Modernidade. Na Pos-Moderndade, as artes passam a
ter um papel de simulacro e ndo mais representacdo, pois elas ndo estdo de
modo algum interessadas na realidade social.

No ambito desta analise, considerar-se-a que houve uma ruptura
significativa entre as duas temporalidades. Uma quebra significativa se deu em
relacdo a arte literaria, uma vez que a producdo pds-moderna tem como
caracteristica a auséncia de escolas ou regras de produgdo artistica como

havia no Romantismo, no Realismo-Naturalismo, no Neoclacissismo, etc.

[...] se o ser da linguagem da literatura moderna é também elisédo do
sujeito, da alma, da interioridade, da consciéncia, do vivido, da reflexdo, da
dialética, do tempo, da meméria... No momento em que a linguagem escapa da



16

representacao classica e é tematizada como significacdo na modernidade, a
palavra literaria se desenvolve, se desdobra, se reduplica a partir de si prépria,
nao como interiorizacdo, psicologizacdo, mas como exteriorizagcdo, passagem
para fora, afastamento, distanciamento, diferenciacdo, fratura, dispersdo com
relacdo ao sujeito, que ela apaga, anula, exclui, despossui, fazendo aparecer
um espaco vazio: o espago de uma linguagem neutra, anénima. (MACHADO,
p.115, 2000)

Como se sabe, o0 Romance aparece como meio de interacdo entre o
individuo e a realidade circundante, no qual se manifestam os valores da época
em que foi escrito. Chama-se de romance realista a uma producéo literaria
relativa ao século XVIII, concretizando a tendéncia de substituir a tradicdo

coletiva pela experiéncia individual como mediadora da realidade.

Podemos dizer que o romance requer uma visdo de mundo centrada
nas relagfes sociais entre individuos; e isso envolve secularizagdo porque até
o final do século XVII o individuo ndo era concebido como um ser inteiramente
autbnomo, mas como um elemento num quadro cujo significado depende de
pessoas divinas e cujo modelo secular provém de instituicdes tradicionais
como a Igreja e a Monarquia. (WATT, p.89-90, 2010)

O termo Realismo visto pelo sentido de algo que busca expor apenas
situacbes humanas feias, empobrece o significado da palavra Romance,
guando na verdade a ela é associado, por ter como proposta retratar todo tipo
de experiéncia humana, embasando-se assim, na forma como a realidade é
apresentada. Desse significado € que surge a principal questdo: o problema da

correspondéncia entre a obra literaria e a realidade imitada.

A ficcionalidade (fingimento de mundos) da mensagem aparece como
0 que distingue o texto literario dos outros textos. Enquanto na linglistica o
imitativo é o préprio cadigo, que espelha a estrutura do mundo externo por meio
de uma mensagem voltada para a comunicacdo de fins pragmaticos, na
literatura a mensagem é que é mimética. (COSTA, p.57,2006)

Pode-se dizer que esse carater mimético com que romancistas e
filosofos trabalham é a caracteristica em comum entre as duas atividades. Ha
gue se pensar que o termo realismo formal empregado para definir um método
narrativo que possui um conjunto de procedimentos e estd embasado em uma
premissa basica que € a de fornecer ao leitor detalhes da histéria como a

individualidade dos agentes, situagdes particulares e locais de suas acoes.
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[...] o realismo formal do romance permite uma imitacdo mais imediata
da experiéncia individual situada num contexto temporal e espacial do que
outras formas literarias. Por conseguinte as conveng8es do romance exigem do
publico menos que a maioria das convencdes literarias; e isso com certeza
explica por que a maioria dos leitores nos dois Ultimos séculos tem encontrado
no romance a forma literaria que melhor satisfaz seus anseios de um estreita
correspondéncia entre vida e arte. (WATT, p.35, 2010)

Mas, em que ponto a narrativa de Todos os Nomes possui uma ligagao
com essa realidade humana atual? Ora, quando nas suas digressdes acerca
da vida e da morte, o narrador busca compartilhar, por meio de sua sabedoria,
as conclusdes a que chegou sobre as incertezas e as certezas da vida. As
reflexdes do narrador possibilitam que o leitor olhe para 0 mundo de um modo

diferente.

Mas indo ao que nos interessa, aquilo de que a morte nunca podera ser
acusada é de ter deixado ficar indefinidamente no mundo algum esquecido
velho, apenas para se ir tornando cada vez mais velho, sem merecimento ou
outro motivo visivel. (SARAMAGO, p.16, 1997)

A literatura de José Saramago estava plena de sua ideologia e, muitas
vezes carregando nas tintas, o autor portugués buscou demonstrar a relevancia
do seu ponto-de-vista critica ao Capitalismo e a exploracdo do homem pelo
homem.

Os impactos politicos causados pelo discurso de José Saramago
propiciaram-lhe inimeros desafetos e inimizades. Ha que se lembrar, por isso,
0 episédio que levou Saramago a sair de Lisboa e ir estabelecer-se em
Lanzarote, nas llhas Canarias, por ocasido d’'O Evangelho Segundo Jesus
Cristo, quando entdo “quebrou”, por assim dizer, um acordo tacito, uma regra
de boa convivéncia com os catélicos portugueses, ao desnudar a personagem
central do Cristianismo de todo seu cariz espiritual. A justificativa dada por ele
foi a de que tudo ndo passava de um episédio relativo a sua liberdade de
expressdo. Testando os limites da Democracia, ndo foram poucas as vezes
que ele se posicionou contrario a Ordem Mundial, “Nao ha Democracia! Quem
governa o mundo € o dinheiro!”,declarara.

Em documentérios e entrevistas, o autor portugués dizia-se cético, ateu

e observador arguto do comportamento humano. E apesar do fracasso do



18

Comunismo no mundo, mantivera-se fiel a essa ideologia, pois partilhava da
ideia de que a Literatura possuia uma “funcao”. Por meio de seus livros buscou
expor as fragilidades humanas. Quando perguntado sobre o fato de O
Evangelho Segundo Jesus Cristo ter sido banido de Portugal, Saramago
retrucou dizendo que o “quiproqud” era irrelevante, pois tudo ndo passava de
um “‘romance”. Reagiu desse modo as investidas de Sousa Lara, entédo
Secretério de Estado da Cultura, “E um livro apenas, é s6 um romance!”.

Ha que se reconhecer, portanto, um principio ético da parte de quem
expunha os vicios humanos ndo como estimulo principal de sua criacédo
literaria, mas tendo a pergunta “por que ndo nos amamos?”, como ideia
implicita.

A énfase que Saramago deu ao amor acaba por remeter as palavras do
Cristo, figura principal das religides cristas no Ocidente e sua personagem em
O Evangelho. A metéafora de Jesus, “Amar ao proximo acima de todas as
coisas”, busca gerar em quem ouve um apreco pela diversidade e, embora
essa palavra ndo esteja explicita nessa metafora, ha outra na qual ela é
evidente: “Ha muitas moradas na casa de meu pai”, e é dessa maneira que se
compreende que a mensagem de Jesus ratifica essa conduta perante a
realidade.

A escrita de José Saramago como anuncia Tereza Cristina Cerdeira
(p.175-177, 1999) é uma constante contemplacédo das flores de escrivaninha,
em que a seducado da linguagem se faz tdo poderosa que toma para si 0
espaco da verdade, seja nos romances de cunho historico ou nao.

O romance Todos os Nomes se inicia por conta do acaso. Temas como
a fama, a incerteza da vida, a certeza da morte, a desordem, o0 caos e a ordem
permeiam as aventuras de uma personagem sem nome, que vé num verbete

de uma mulher desconhecida o mote para empreender uma aventura.

Quando conseguiu enfim recuperar o félego baixou-se para apanhar
os verbetes, um, dois, trés, quatro, cinco, ndo havia davida, seis, a medida
que os recolhia ia lendo os nomes que la estavam, famosos todos, menos
um. Com a precipitacdo e agitacdo dos nervos, o verbete intruso viera
pregado ao que o precedia, de finos que eram a diferenca de espessura mal
se notava. (SARAMAGO, p.36, 1997)
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Essa viagem de descoberta em vista da qual se lanca o Sr. José sera
tracada pelas ruas de uma cidade inominada tal qual as personagens do livro.
Essa questdo onomastica, que no primeiro momento d4 para a narrativa um
carater impar, funciona na alegoria de maneira a conduzir o leitor a perceber
gue ele faz parte de um todo de dimensdes muito maiores,a alegoria do
Universo.

O estranhamento inicial para quem comece por descobrir a escrita
saramaguiana por Todos os Nomes j4 € parte do caos pdés-moderno: do
individuo “sem-nome”, identificado pela fungdo que ocupa ou pelo niumero no
Registro Geral.

Em relacdo ao nome da personagem, Leyla Perrone-Moisés(p.430,
1999) ressalta que “José” € um nome proprio muito comum que convém a uma
personagem sem histéria em cuja insignificante vida, o bom e o mau haviam
sido raros.

O Sr. José ocupa o cargo de auxiliar-de-escrita na Conservatoria Geral
do Registro Civil, 0 que equivale a dizer tendo-se por base a hierarquia da
reparticdo, que ele, assim como 0s outros sete auxiliares, estad na posicado mais
baixa.

Diante da pergunta, “E agora, José, perguntou-se.” (SARAMAGO, p.105,
1997), o protagonista de Todos os Nomes néo titubeia e segue, na sua busca
solitaria, adentrando espagos que, mesmo quando abertos, tém,
predominantemente, uma atmosfera desoladora, chuvosa, fria e cinzenta; néo
sdo apenas 0s aspectos climaticos os obstaculos ao protagonista, mas 0s
vetores que expdem as suas fraquezas.

Segundo Agripina Carrigco Vieira (p.386, 1999), aos espagos nomeados e
reconheciveis dos romances anteriores a Todos os Nomes sucedem espacos
inominaveis e indefinidos. Em lugar dos topdnimos, encontram-se lugares
ausentes, indefinidos, designacdes genéricas: uma cidade, o edificio da
Conservatéria Geral do Registro Civil, o Cemitério Geral, o Conservador, a
Senhora do rés-do-chdo direito. As personagens reconhecem-se por aquilo que
fazem, sédo ou usam e nao pelo nome préprio.

Dentro da perspectiva da Modernidade e Pds-Modernidade a nomeacéao
das personagens ganha um carater mais individual e estdo a servigo do publico

para qual estas narrativas sédo enderecgadas.
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Nas formas literarias anteriores evidentemente as personagens em
geral tinham nome proprio, mas o tipo de nome utilizado mostrava que o autor
ndo estava tentando cria-las como entidades inteiramente individualizadas. Os
preceitos da critica classica e renascentista concordavam com a pratica
literaria, preferindo nomes ou de figuras histéricas ou de tipos. De qualquer
modo 0S nomes situavam as personagens no contexto de um amplo conjunto
de expectativas formadas basicamente a partir da literatura passada, e ndo do
contexto da vida contemporanea. (WATT, p.20, 2010)

Apresenta-se a maxima de que somos apenas Vontade, ndo um nome.
E por isso ata-se um fio discursivo com a tradicdo universal, cujo tempo e
espaco eram secundarios na narrativa.

O narrador de Todos os Nomes deixa transparecer por vezes sua
opinido, construindo um dialogo com o leitor a quem cabe melhor entender
aquilo de que ele esta tratando, um mistério que perpassa as acdes da
personagem dando um tom de suspense, tanto em termos de acdo quanto de
linguagem. E nada melhor do que fazer uso da metafora como recurso
estilistico para a obtencéo do que ele almeja.

Convém lembrar o que evidencia Agripina Carrigco Vieira (p.384,1999)
guando o narrador saramaguiano assume papel de escritor, € ele o olhar que
observa, a méo que escreve e a voz que fala. Por si, essa particularidade néo
pode ser vista como uma inovacéao, a estranheza nasce do fato que a narracao
de segundo nivel tem 0o mesmo tom irbnico e sentencioso da narracdo de
primeiro nivel. Dai ser permitido inferir que se esta diante de um narrador
polifénico e participante nas acoes.

O narrador entdo diz que, “a metafora sempre foi a melhor forma de
explicar as coisas.” (SARAMAGO,p.267,1997). A nivel menos superficial poder-
se-ia dizer que o0 uso desse meio, para esclarecer a historia, € uma maneira de
levar o leitor a ressignificacdo dos fatos, um jogo entre passado e presente
gue aparece a todo momento no objeto narrado e ja evidenciado pela descri¢cao
monumental da Conservatéria, onde estdo guardados os registros dos papéis

velhos e dos novos, que la fora vao nascendo.

A recusa fundamental e a metafora originaria dizem respeito a este
primeiro ato de construcdo do Eu ou de encontro de si: assim como a metéafora
é transferéncia de significacdo da inércia da linguagem pratica para o ensaio
criador que rompe o limite do utilitarismo da palavra, assim também o
fundamento da transgresséo do limite é a liberacdo da subjetividade que se
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confunde com o encontro de si. Neste processo de ressignificacdo a palavra é
muito mais do que instrumento: € o médium formador da visdo do mundo, € o
abandono da percepc¢do cega e o0 achado da trama interna da linguagem que
revela a negatividade do real e a positividade da utopia. Da necessidade de
uma palavra que apenas substitui o siléncio a liberdade das significacdes
contingentes, a expansdo da consciéncia ocorrera ndo apenas em termos de
latitude descritiva das coisas, mas sobretudo como flexibilidade significativa
gue aprofunda o valor expressivo da linguagem. (SILVA, p.56, 1996)

Nesse processo de ressignificacdo dos fatos por motivos éticos, dada a
época em que o romance foi escrito, pode-se entendé-lo como uma alegoria da
Po6s-Modernidade, conquanto se saiba da recusa de José Saramago em
identificar sua literatura como Pés-Moderna.

Como a literatura € uma arte se faz necesséria a distingcdo entre sentido
literal e alegdrico.

Falando em termos simples, a alegoria diz uma coisa e significa outra
coisa diferente, e segundo a concepcado que se tinha do termo na Antiguidade,
a metéafora quanto mais se estende ao longo do texto, mais ela se aproxima do
gue se concebe por alegoria, além disso o fator moralizante que ha em Todos
os Nomes, reside no fato de que a Etica, entendia como teoria moral,
preocupa-se a todo momento em questionar as ac¢des dos individuos, no caso
aqui, da personagem Sr. José. Sendo assim, dados o0s encontros e
desencontros do Sr. José ao longo da narrativa, a experiéncia ética faz com
gue a personagem ressignifique a sua existéncia, a partir do momento em que
encontra o verbete da “mulher desconhecida”, deixando de ser o “ordeiro”
funcionario que sempre foi para se tornar um “displincente” empregado - pelo
menos até o encontro definitivo com o Conservador, quando se redesenha a
dindmica da narrativa em que os erros da soliddo cometidos pelo Sr. José
contra si proprio, se sobrepdem aos erros de seu trabalho. A presenca da
Morte é o fator moralizante, dela ndo se fala explicitamente, embora o0 seu
perfume evole fantasiosamente e fantasmagoricamente ao longo do texto.

De acordo com Tzvetan Todorov (p.71, 2010) a alegoria implica na
existéncia de pelo menos dois sentidos para as mesmas palavras; diz-se as
vezes que o sentido primeiro deve desaparecer, outras vezes que os dois
devem estar presentes juntos. Em segundo lugar, este duplo-sentido € indicado

na obra de maneira explicita; ndo depende da interpretacdo (arbitraria ou n&o)
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de um leitor qualquer, em Todos os Nomes, a alegoria comeca pela questéo
onomastica.

Quando se pensa de modo livre acerca do titulo do romance, Todos os
Nomes, poder-se chegar a conclusdo de que se trata de uma lista onde estédo
escritos varios nomes, de varias personagens participantes de algum conflito,
etc. Contudo, a medida que os fatos vao aparecendo percebe-se que muitas
sdo as possibilidades de ressignificar o préprio titulo, da incerteza da vida e
finitude da morte. De Todos os Nomes inscritos nos Cartorios e Conservatorias
a todos os presentes nos Cemitérios, de todos os presentes na colecdo do Sr.
José e que, nesse caso, a ldentidade desaparece.

O fato de colecionar pessoas famosas e esse ato possibilitar que o Sr.
José possa resignificar sua existéncia, surge uma questdo relativa a Pos-
Modernidade: Vive-se em uma época de culto as celebridades?

As celebridades sédo pessoas que fazem coisas que todos os outros
mortais fazem, com a diferenca que tudo o que fazem se torna alvo constante
de especulacéo.

A hierarquia dentro da Conservatoria faz funcionar um mecanismo
burocratico muito parecido com um Panéptico, instrumento idealizado por
Bentham, cuja funcionalidade reside no fato de que um unico individuo vigia a
conduta de todos os outros, como fazia o bedel e como ainda o faz o
carcereiro. Hoje em dia, por conta da sofisticacdo tecnoldgica, cabe as
cameras espalhadas pelas ruas, monitorarem os cidadaos.

A ideia oposta ao pandptico e que se encaixa bem com a proposta de uma
época de celebridades é o termo sindptico, em que um grupo grande de

pessoas vigia a vida de um unico individuo.

Os poucos, que sdo observados, sdo as celebridades. Podem ser do
mundo da politica, do esporte, da ciéncia, do espetaculo ou apenas
especialistas em informacédo, famosos. De onde quer que venham, no entanto,
todas as celebridades exibidas colocam em exibicdo o mundo das celebridades
— um mundo cuja principal caracteristica é precisamente a condicdo de ser
observado.[...] No sinéptico, os habitantes locais observam os globais. A
autoridade destes Ultimos é garantida por seu préprio distanciamento, os
globais ndo s&o necessariamente “deste mundo”, mas sua flutuagéo acima de
mundos locais é muito mais visivel, de forma diaria e intrusa, que a dos anjos
que outrora pairavam no mundo crista: simultaneamente inascessiveis e dentro
do raio de visdo, sublimes e mundanos, infinitamente superiores, mas dando
um brilhante exemplo para todos os inferiores seguirem ou sonharem em
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seguir; admirados e cobicados ao mesmo tempo uma realeza que guia ao
invés de mandar. (BAUMAN,p.61-62, 1999)

O Panoptipo consegue que a vigilancia seja continua em seus efeitos,
ainda que descontinua em sua ag¢des, € uma maquina de dissociar o par “ver-
ser-visto”, uma espécie de laboratorio de poder.

O panoptismo é capaz de reformar a moral, preservar a saude,
revigorar a industria, difundir a instrucdo, aliviar os encargos publicos,
estabelecer a economia sobre um rochedo, desfazer, em vez de cortar, 0 né

gordio das leis sobre os pobres, tudo isso com uma simples ideia arquitetural.
(FOUCAULT apud BENTHAM, p.196, 2010)

Sem se dar conta, embora tome bastante cuidado na sua execucao e
nao subestime a inteligéncia de seus interlocutores, as acdes do Sr. José sao
observadas, medidas e ganham notoriedade perante seu grupo social. E diante
do Conservador, da Senhora do rés-do-chao direito, do Teto e do Pastor-de-
Ovelhas, que o Sr. José encontra as chaves para chegar ao fim de sua busca.

Essa interacdo proporciona questdes referentes ao éthos do protagonista.

O carater € o que permite ver qual a decisdo adotada apoés reflexao:
eis 0 motivo por que o carater ndo aparece absolutamente nos discursos de
guem os profere, quando este ndo revela a decisdo adotada ou rejeitada.
(ARISTOTELES, p. 38, 2011)

De acordo com Agripina Carrigo Vieira (1999, p.389), em Todos o0s
Nomes, a problematizacdo do Outro é feita a partir da presenca constante da
figura do duplo, inscrita em varios niveis: na construcdo da narrativa, na
estruturacdo do discurso, na modelacdo das personagens, na especializacao
da mesma historia, num primeiro momento constante por um narrador distante
exterio & agdo e que, a meio do discurso decide incluir os apontamentos do
protagonista. O leitor é, desta forma, confrontado com duas versdes
correspondentes a duas visfes da mesma historia.

Os pensamentos e a moral adotada pelo Sr. José aparecem com mais
evidéncia diante do Teto, com o0 qual a personagem trava solilébquios, com o
Conservador, com a Senhora do-rés-do-chdo direito e com o Pastor-de-

ovelhas.



24

Agora, deitado de costas, com as méos cruzadas atras da cabeca, 0
Sr. José olha o tecto e pergunta-lhe, Que poderei eu fazer a partir daqui, e 0
tecto respondeu-lhe, Nada, teres conhecido a ultima morada dela, quer dizer, a
Gltima morada do tempo em que frequientou o colégio, ndo te deu nenhuma
pista para continuares a busca, claro que podera ainda recorrer as moradas
anteriores. (SARAMAGO, p.157, 1997)

A relacdo com o Chefe da Conservatoria Geral esta restrita ao ambiente
hierarquico da reparticdo onde aparece o bindbmio superioridade/inferioridade.

Ao longo da narrativa, inGmeros adjetivos sdo usados para definir o
comportamento e a personalidade do Sr.José (SARAMAGO,p.57,1997):
pacifico, cordato de costumes funcionario competente, metddico, dedicado,
mas apods iniciar as suas buscas o0 Sr. José torna-se relapso e comeca a ser
objeto de avisos severos. Quando cai de cama por conta de uma gripe, a sua
imagem, tanto pessoal como a de funcionario se tornam desleixadas. Convém
lembrar que a doenca apareceu depois de o Sr. José ter ido a Escola onde a
mulher do verbete tinha estudado; a partir desse evento o falsario tornou-se
ladréo, pois furtou documentos do arquivo-morto da escola.

No Cemitério, o Sr. José encontra o Pastor-de-Ovelhas e durante a
conversa que os dois estabeleceram o Pastor revela que troca os numeros das
sepulturas antes que os nomes sejam postos nelas, “quem € essa pessoa, Eu,
Mas isso é um crime, protestou indignado o Sr. Jos€, Nao ha nenhuma lei que
o diga, Vou denuncia-lo agora a administracdo do Cemitério” (SARAMAGO,
p.240, 1997). Uma questdo moral € assim levantada nesse ponto do romance,
e ela é importante para que o leitor consiga perceber o lado mesquinho e o
julgamento de valor do protagonista. A sua prepoténcia, posto que ele é tao
criminoso e falsificador quanto o Pastor, mas colocado diante de um espelho, o
Sr. José parece que ndo se enxerga.

Para Bauman (p 282,1997), a razdo ndo pode ajudar o eu moral sem
privar o eu do que faz o eu moral: o impulso ndo-fundado, néo-racional, nao-
argumentavel, ndo-dado a excusas e ndo-calculavel, de se estender para o
outro, de cuidar, de ser por, de viver por, acontegca 0 que acontecer. A razao
versa sobre tomar decisdes corretas, ao passo que a responsabilidade moral
precede a todo pensar sobre decisdes porque ela ndo cuida, nem pode cuidar,
de qualquer légica que permita a aprovacédo de uma agcdo como correta. Sendo

assim, a moralidade s6 pode ser "racionalizada" a custa de sua autonegacéao
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ou auto-abrasdo. Daquela autonegacdo ajudada pela razdo, o eu emerge
moralmente desamparado, incapaz (e nao desejoso) de enfrentar a multiddo de
desafios e cacofonias morais das prescricbes éticas. No extremo da longa
marcha da razéo, esta a espera o niilismo: o niilismo moral que em sua mais
profunda esséncia nao significa a negacédo do codigo ético vinculante, nem as
asneiras da teoria relativista, mas a falta de capacidade de ser moral.

Dentro dos estudos éticos devem-se considerar dois preceitos que
dividem os comportamentos humanos em: dednticos e aretaicos. Os termos
debnticos sdo: certo, errado, obrigatério, proibido. Os aretaicos significam
“forca”, “coragem”, “exceléncia”, valores tipicos do cavalheiro medieval, uma
idealizacdo da qual foge a personagem do Sr. José, como foge também

Raimundo Silva de A histéria do Cerco de Lisboa.

A ética do dever esta eminentemente preocupada com a acdo,
enguanto a ética da virtude enfoca um tanto mais o agente. Embora use termos
aretaicos para descrever acoes, a ética da virtude estd mais interessada na
condicdo moral do agente que do que em saber se a sua acdo esta certa ou
errada. Ela enfoca o carater do agente e as virtudes que constituem esse
carater. As aclBes do agente sdo vistas como expressdes desse carater, nao
sendo, portanto, o principal objeto de atencédo. (HOOFT, p.23, 2013)

Retomando a narrativa num ponto em que, ao entrar na casa de banho
do diretor, na Escola, local que invadiu para encontrar pistas do paradeiro da
mulher desconhecida, o Sr. José ao avistar-se no espelho diz, “ndo imaginara
gue pudesse ter a cara naquele estado, sujissima, sulcada de riscos de suor,
Este ndo pareco eu, pensou, e provavelmente nunca o havia sido tanto.”
(SARAMAGO, p.112, 1997).

De acordo com Chevalier (p.396,2008), o espelho ndo tem como Unica
funcéo refletir uma imagem; tornando-se a alma um espelho perfeito, ela
participa da imagem e, através dessa participacdo passa por uma
transformacdo. Existe, portanto, uma configuracdo entre o sujeito contemplado
e o0 espelho que o contempla. O espelho na sala do diretor reflete a imagem do
Sr. José, que se vé “empoderado” pelos fins alcangados por meios ilicitos.

Visualiza-se na cena o jogo moral e ético proposto pela narrativa. Se o
meio Ihe permite agir dessa forma, tanto quanto ao Pastor, por que o Sr. José
criminalizou as acdes do Outro? Uma possivel justificativa encontra-se na

conversa que se passou entre ele e o Conservador.
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Nunca fiz mal a ninguém, pelo menos em consciéncia, é tudo quanto
lhe posso dizer, E erros contra si proprio, Devo ter cometido muitos, se calhar
por isso é que me encontro sozinho, Para cometer outros erros, S6 os da
soliddo, senhor. O Sr. José, que, como era seu dever, se tinha levantado a
aproximacao do chefe, sentiu subitamente as pernas frouxas e uma onda de
suor a inundar-lhe o corpo. (SARAMAGO, p.141, 1997).

Quando se recorre a pontos distintos, o julgamento moral das a¢des da
personagem ficam mesmo nas maos do leitor, basta lembrar que a decisao
final do Conservador foi paradoxal ao seu papel na hierarquia, pois ele optou
pela Desordem, e ao optar pela desordem, tanto quanto fez o Diretor da Escola
ao atribuir um juizo de valor a nao punicéo do furto, ficou tudo como se nada

tivesse acontecido.

Apresentou queixa a policia, Para qué, uma vez que nada havia sido
roubado, ndo valia a pena, a policia dir-me-ia que esta la para investigar delitos
néo para desvendar mistérios. E estranho, ndo ha davida, Verificamos em toda
parte, todas as instala¢gfes, o cofre estava intacto, tudo se encontrava no seu
sitio.(SARAMAGO, p.267,1997)

Mas como se ndo bastassem essas circunstancias a elas se somaram o
fato de que a mulher do verbete havia se suicidado dois dias depois do
deploravel episddio que transformou em delinquente o até ai honesto Sr. José.
A questdo € que a certiddo de Obito da mulher desconhecida havia
desaparecido do arquivo, o que por si so justificaria a busca do Senhor José.
Ora, quando ndo se encontra uma coisa € preciso ir atras dela. Assim, se
alguém revolvesse denunciar o Sr. José a policia, a acusacdo esbarraria no
argumento de que realmente estava a servi¢co da Conservatoria.

O dialogo de religacdo estabelecido entre o Chefe da Conservatoria e o
Sr. José cria a possibilidade de uma nova ordem dentro da reparticdo. “Ora, é
falando ao outro (n&o dando-lhe ordens, mas dialogando com ele), e somente
entdo, que reconheco nele uma qualidade de sujeito, comparavel ao que eu
mesmo sou.” (TODOROV, p.190, 2003). Religar-se a outrem é uma atitude
necessaria, ainda que se viva em uma sociedade individualizada.

Para Edgar Morin (p.21-26, 2007), todo olhar sobre a ética deve perceber
gue o ato moral € um ato individual de religacdo. O desenvolvimento do

individualismo apresenta dois aspectos antagodnicos: o enfraquecimento da



27

tutela comunitaria conduz primeiro: ao universalismo ético e depois: ao
desenvolvimento do egocentrismo. O insuflamento do ego pode ser observado,
nao apenas nas celebridades instantaneas, que pululam no mundo real, mas
também nas agbes de pessoas aparentemente comuns como o0 Sr. JOsé que,
como ja foi visto, para alcancar seus objetivos, rasgou a ética do dever da
Conservatoéria e assim ultrapassou os limites morais, falsificando e furtando
documentos. O Sr. José nao fez o que era esperado, ndo cumpriu com 0O
Dever.

Acresce a essas informagbes que o Sr. José justifica seu
comportamento pelo uso de uma maxima de Maquiavel, “se muitos sao os que
dizem que os fins justificam os meios, quem era ele para os negar?” Esse uso
vulgar do discurso de Maquiavel para justificar o uso do seu poder, ndo impediu
gue o narrador estabelecesse um juizo das acdes da personagem,
considerando-as “imorais”.

Evidentemente que o percurso humano na Pés-Modernidade requer a
reflexdo se a experiéncia de uma maior liberdade fard eclodir no homem
comportamentos viciosos ou virtuosos. Se ha um leque de escolha gigantesco,
a duvida é saber se se fez ou ndo a opc¢ao certa. E a razdo continua sendo um

bom legislador.

No que diz respeito as dlvidas sobre a capacidade da razdo de
legislar a moralidade da convivéncia humana, ndo se pode colocar a culpa no
degrau da porta da tendéncia pés-moderna de descartar o programa filoséfico
ortodoxo. As manifestacbes mais pronunciadas do  relativismo moral-
programatico ou resignado podem-se encontrar nos escritos de pensadores
que rejeitam e ressentem veredictos pdés-modernos e expressam duvida quanto
a existéncia de uma perspectiva pos-moderna, nem se fale da validade de
juizos pretensamente feitos desde o seu ponto de vista. Além de sinais de
valor" acrescentados (muitas vezes como reflexdes posteriores), ha pouco a
escolher entre registradores cientificos ostensivamente "antimodernos" dos
modos e meios dos "eus inseridos" e as declaracdes arrogantemente "pés-
modernas" de que "tudo vai', dado suficiente espaco e suficiente tempo.
(BAUMAN,p.282,1997)

A ordem estabelecida pela Conservatéria era a de que o “dever’ se
sobrepde aos interesses individuais e que cada funcionario trabalhando ali no
seu “posto” direciona suas virtudes na execucao de sua tarefa. Mas o Sr.José
rompe com essa hierarquia, mostrando o individuo por tras do cracha. Esse

choque de interesses é algo bem peculiar & P6s-Modernidade.
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Segundo Bauman (p.283,1997) no fim do ambicioso projeto pos-
moderno de certeza moral universal, de legislar a moralidade dos e para os eus
humanos até substituir os impulsos morais inconfiaveis pelo cddigo ético
socialmente subscrito - 0 eu confuso e desorientado encontra-se sé perante
dilemas morais sem escolhas, conflitos morais ndo-resolvidos e a dificuldade
torturante de ser moral. Felizmente para a humanidade (ainda que nem sempre
para o eu moral) e apesar de todos os esfor¢cos de especialistas em contrario, a
consciéncia, aquela udltima fonte incitadora do impulso moral e raiz da
responsabilidade moral — apenas foi anestesiada, ndo amputada.

Viver na P6s-Modernidade nao significa a substituicdo definitiva da ética
pela estética, como afirma Gilles Lipovetsky, que classifica a época atual como
de “pbs-dever”’. Para Bauman o “pos-dever” é algo improvavel, devido ao fato
de que os temas que s&o caros a ética: a sincronizagdo da conduta individual e
do bem-estar coletivo, equilibrio entre cooperacédo pacifica e auto-afirmacéo
pessoal e justica social, direitos humanos, ainda continuarem relevantes. Esses
temas precisam ser vistos hoje sob uma outra perspectiva. Afinal, ndo se pode
deixar tudo a mercé da vontade dos individuios, haja vista o caos que isso

causaria.

S8o0 as acgbes que a pessoa precisa escolher, acbes que a pessoa
escolheu dentre outras que podia escolher, mas que néo escolheu, que é
preciso calcular, medir e avaliar. A avaliacdo € parte indispensavel da escolha,
da tomada de decisdo; é necessidade sentida por humanos como tomadores
de decisdo, necessidade sobre a qual raramente refletem os que agem apenas
por habito. Uma vez que venha a avaliar, porém, fica evidente que "Gtil" ndo é
necessariamente "bom", ou "belo" ndo tem que ser 'Verdadeiro". Uma vez que
se fez a pergunta sobre os critérios da avaliacdo, as "dimensbes" da
mensuracdo comecam a ramificar-se e crescer em direcBes cada vez mais
distantes entre si. O "modo certo", uma vez unitario e indivisivel, comeca a
dividir-se em "economicamente sensato”, ‘"esteticamente agradavel’,
"moralmente apropriado”. As acdes podem ser certas num sentido, e erradas
noutro. Que acdo deve ser medida e por que critérios? E se numerosos
critérios se aplicam, a qual dar prioridade? (BAUMAN,p.9, 1997)

O parametro mais adequado para avaliar se se fez a escolha certa é o
da satisfacdo pessoal, que em si jA& € um indicativo de individualidade e
egoismo, mas se essa vontade estiver direcionada ao bem-estar dos Outros
também, o conflito se resolve.

A concepcao do que é bom e belo depende do momento histérico e do

poder politico exercido pela classe dominante. A substituicdo de um regime
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politico por outro criou um impasse sobre quais valores morais adotar. A
solucéo encontrada foi criar um Estado laico que predispusessem 0s homens a
viverem dentro de regimes democraticos.

O ideal de convivéncia fraterna entre os homens que regidos por leis
humanistas maximizariam o seu bem-estar, ainda hoje é visto apenas como um
parametro de beleza eivado de romantismo, dada a condi¢do instintual
humana, ainda ndo superada e bastante aviltada por um sistema capitalista
gue se embasa na competitividade para continuar existindo.

Dentro dessa perspectiva histdrico-social, a Individualidade é algo que
estd em constante mutacdo e o problema maior reside ndo no fato de o
individuo ter liberdade, mas em saber se a escolha que fez, entre as inimeras,
foi a mais correta.

A opcdo feita pelo Sr. José em adicionar informacdes da Conservatoria a
sua colecdo de pessoas famosas, transgredindo as regras estabelecidas no
seu local de trabalho e invadindo espacos para descortinar a individualidade do
seu objeto buscado é descobrir-lhe a subjetividade.

A opcado entre seguir as regras estabelecidas e dar vazdo as suas
vicissitudes constitui uma aporia. Esse conflito de interesses precisa ser
resolvido de algum modo. De que forma resolvé-lo?

O homem esta mergulhado no social, e a certeza da morte o assombra e
impulsiona para a eternidade. “A vida seria totalmente diferente se a morte nédo
a acompanhasse desde o inicio, mas se se apresentasse apenas no seu
término.” (MORIN, p.275, 1997)

A eternidade entendida n&o no sentido da vida apés a morte, mas como
a permanéncia do “nome” do individuo, com a producédo de algo que possa ser
lembrado pelos seus pares como histoérico e definitivo.

Essa questdo visualizada no conflito entre a liberdade individual e a
etica do dever, tendo sido particularizada pela analise de uma obra de José
Saramago, aprofundar-se-a nos capitulos subsequentes. No Capitulo I, far-se-
a a exegese do romance e no Capitulo Il aprofundar-se-ao os estudos sobre a

ética, a secularidade e a alteridade.
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CAPITULO Il - TODOS OS NOMES: AONDE VAI ESTE NAVIO?

“O acaso ndo escolhe, propée, foi o
acaso que lhe trouxe a mulher desconhecida,
SO ao acaso compete ter voto nesta matéria.”

José Saramago

A literatura e a filosofia sdo por exceléncia dois lugares onde
desembocam os primeiros indicios da angustia de uma época: Os Sofrimentos
do Jovem Werther, Dr. Jivago, Frankeinstein, O livro do Desassossego, Todos
os Nomes ou Ensaio sobre a Cegueira, sao alguns exemplos de uma produgéo
literaria marcada pelas duvidas e pelas ilusdes de uma civilidade burguesa
moderna ou pos-moderna. Da trajetoria tumultuada do herdéi russo, que cruza
de um extremo ao outro seu pais, da moldagem de uma sensibilidade exposta
em cartas e que levou leitores ao suicidio ou a uma poesia que era a propria
expressao da angustia na Modernidade, vé-se marcadamente a presenca da

morte.

O espectro da morte vai assombrar a literatura. A morte, até entdo mais
ou menos envolta nos temas mMAgicos que a exorcizavam, ou contida na
participacdo estética, ou camuflada sob o véu da decéncia, aparece nua.
(MORIN, p.286, 1997)

O documentario Levantado do Chao produzido em 2008, pela Rede de
Televisdo Portuguesa RTP1, trouxe informacdes sobre a producao literaria de
José Saramago, com depoimentos de amigos, escritores e criticos literarios,
além do préprio autor em momentos de intimidade e rememoracao de fatos que
influenciaram profundamente a consecuc¢éo de muitos de seus romances.

Na ocasido, José Saramago, em relato lido pelo narrador do
documentario, fala sobre a escrita de Todos os Nomes, diz ele, “O romance
Todos os Nomes talvez néo tivesse chegado a existir, se eu, em 1956, nao
tivesse andado tdo enfrunhado no que se passa dentro das Conservatoérias
Gerais do Registro Civil.” A sua ida & Conservatoéria se deu em virtude da morte
de seu irméo Francisco, causada por uma broncopneumonia quando 0 mesmo

tinha quatro anos. O intrigante no caso dessa morte e que despertou
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esperanca na familia, foi que somente a Certiddo de Nascimento de Francisco
encontrava-se na Conservatoria Geral, faltava a certiddo de Obito. Mas onde
ela estava? O desencontro fez com que a familia acreditasse na possibilidade
de que ele estivesse vivo. O imbrdglio sé teve um desfecho quando ao procurar
nos arquivos do Cemitério, José Saramago descobriu que 0 menino estava de
fato morto e que havia sido enterrado em Benfica.

No que essa informacéo se assemelha com a narrativa aqui tratada? Ha
muitas semelhancas e por isso cabe dizer que a perspectiva adotada para
deslindar esse processo de autoria € a de Bakhtin.

Como se sabe na obra de arte, o todo do homem esta presente, mas na
vida real ndo se consegue estabelecer esse todo, pode-se tdo somente
moralizar atitudes tomadas e quais os fatores que as influenciaram. O autor
acentua as caracteristicas de sua personagem e é de um procedimento
axiolégico unico de que nasce esse “todo”. Somente apds o objeto estar
definitivamente enformado é que se pode julgar suas atitudes.

Segundo Bakhtin (p.6, 2003) o autor-criador ajuda na compreensao do
autor-pessoa e ja depois, suas opinibes a respeito de sua obra ganhardo
significado elucidativo e complementar, e que o autor € uma energia ativa e
formadora, um produto cultural de significacédo estavel.

A critica literaria tende a considerar a personagem e 0 autor como
elementos da vida psicoldgica e social, sem atentar para a questdo estética
que reside nessa inter-relacdo. Por isso ndo se deve buscar explicar a
personagem pela biografia do autor, até porque as reacdes das personagens
diante dos acontecimentos da vida se ddo de um modo distinto as reacfes do
autor diante de alguns fatos.

E claro, que as vezes o autor pde suas ideias diretamente nos labios da
personagem tendo em vista a significagdo tedrica ou estética (politica, social)
dessas ideias visando a convencer quanto a sua veracidade ou a propaga-las,
mas ai ja ndo estamos diante de um principio esteticamente produtivo do
trabalho da personagem. (BAKHTIN, p.7, 2003)

A critica atual propde a analise da participacdo dos fatos da vida do
autor na narrativa, tendo em vista a questao do ser da linguagem, em especial,

da literéria.
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Segundo Machado (p.113, 2000) pensar a literatura como experiéncia e
a experiéncia literaria como anénima e autdnoma da linguagem significa querer
ultrapassar a oposigao entre interioridade e exterioridade, entre sujeito e objeto,
pela experiéncia da prépria obra, ou pela propria obra como experiéncia. E por
isso, deve-se compreender que a linguagem literaria é pura e sé fala de si
mesma, que ndo expressa nenhuma realidade preexistente.

Ainda na Literatura “A morte de Deus” determinou o fim de um periodo
em que a palavra literéria estava subordinada ao transcendente, ao divino, a
um plano superior de seres. A Modernidade rompeu com essa tradicdo e pds o
destino do mal nas médos do Homem, e, assim , evidenciou sua finitude, sua
morte. A linguagem literaria faz o ser da linguagem aparecer. O sujeito que se
distancia de sua subjetividade por meio da literatura ndo é o sujeito do
conhecimento filoséfico e que funda as ciéncias, € um ser que se desenha nas
dobras gramaticais da linguagem, se reduplica, transgride a realidade, ndo se

limita, antes se torna infinito porque a linguagem literaria assim o é.

No momento em que a linguagem escapa da representacao classica e €
tematizada como significacdo na modernidade, a palavra literaria se
desenvolve, se desdobra, se reduplica, a partir de si prépria, ndo como
interiorizacdo, psicologizacdo, mas como exteriorizagdo, passagem para fora,
afastamento, distanciamento, diferenciacao, fratura, dispersdo com relacdo ao
sujeito, que ela apaga, anula, exclui, despossui, fazendo aparecer um espaco
vazio: o espaco de uma linguagem neutra, andénima. O aparecimento do ser da
linguagem é o desaparecimento do sujeito. (MACHADO, p.115, 2000)

Embora se reconheca a influéncia dos acontecimentos na consecucéo
do romance Todos os Nomes, deve-se levar em consideracdo a linguagem

como experiéncia transgressora em José Saramago.

2.1 O ROMANCE EM SI

O romance Todos os Nomes comeca pela descricdo monumental do
prédio da Conservatoria Geral do Registro Civil, apresentada como uma
construcdo imponente e hierarquizada a semelhanca de outros tantos prédios

da burocracia estatal.
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A disposicdo dos lugares na sala acata naturalmente as precedéncias
hierarquicas, mas sendo, como se esperaria harmoniosa deste ponto de vista,
também o é do ponto de vista geométrico, 0 que serve para provar que nao
existe nenhuma insandvel contradicdo entre estética e autoridade.
(SARAMAGO, p.12, 1997)

A distribuicdo do trabalho na reparticdo esta de tal modo segmentado
gue cabe aqueles que fazem parte da categoria mais baixa de funcionarios
executar primordialmente as tarefas maiores, para que aos seus superiores
figue muito pouco a ser feito; acresce que o narrador explica a partir desse
instante que o motivo pelo qual se desenrolaram os acontecimentos que ele ir4

relatar ocorreram em virtude dessa estratificagéao.

A continua agitacdo dos oito da frente, que tdo depressa se sentam
como se levantam, sempre as corridas da mesa para o balcdo, do balcdo para
os ficheiros, dos ficheiros para o arquivo, repetindo estas e outras sequéncias e
combinacfes perante a indiferenca dos superiores, tanto imediatos como
afastados, é um fator indispensavel para a compreensdo de como foram
possiveis e lamentavelmente faceis de cometer os erros, as irregularidades e
falsificacdes que constituem a matéria central deste relato. (SARAMAGO,
p.13,1997)

Os arquivos na Conservatoria estdo arranjados de modo bastante
peculiar. Os documentos dos vivos foram postos em estantes gigantescas e se
estendem, a perder de vista, pelo interior do edificio. Ja os papéis dos mortos
sdo guardados de forma desleixada. A desorganizacdo dos mortos € ainda
mais evidente devido ao fato de que logo ap6s os arquivos considerados
ativos, foram postos os documentos dos mortos mais antigos, 0s quais quase
nunca causam interesse, a ndo ser, quando um historiador ou antropdélogo vai
procura-los.

Prop0s-se a reorganizacao do lugar, chegar os mortos mais recentes as
prateleiras mais proximas e, aos poucos, empurrar 0s arquivos dos ja ha muito
falecidos para o fundo da Conservatoéria.

Um dos subchefes é que foi o autor da proposta. O Conservador néo
pensou duas vezes e encarregou-o do comeco da tarefa. Para ndo se sentir
muito humilhado, o subchefe pediu aos auxiliares que Ihe encaminhassem
algum servico, ferindo assim a hierarquia. Essa infeliz iniciativa fez aumentar o

desleixo, as incertezas, a ponto de um dia, um desavisado pesquisador que
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enveredou pelos arquivos, soO ter sido descoberto uma semana depois em
estado de desnutricao.

O chefe da Conservatéria Geral, que ja mandara vir a sua secretaria o
verbete e o processo do imprudente historiador para dar por morto, decidiu
fazer vista grossa aos estragos, oficialmente atribuidos aos ratos, baixando
depois uma ordem de servico que determinava, sob pena de multa e
suspensdo de salario, a obrigatoriedade do uso do fio de Ariadne para quem
tivesse de ir ao arquivo dos mortos. (SARAMAGO, p. 15, 1997)

Ao cabo do primeiro capitulo, os apontamentos do narrador giram em torno de
guestdes relacionadas ao destino, sobretudo a morte, a Unica coisa que é certa
na vida. Nesse momento, ja se pode notar a presenca dos aspectos filoséficos
gue estdo inerentes a essa narrativa, e eles se manifestam quando o narrador

faz uso das digressoes.

J& se sabe que ou muito que os velhos durem a hora deles acabara
sempre por chegar. Nao passa um dia sem que os auxiliares de escrita tenham
de retirar processos das prateleiras dos vivos para os levar ao depdésito do
fundo, ndo passa um dia em que ndo tenham de empurrar na direcdo do topo
das estantes os que permanecem, ainda que as vezes por capricho irbnico do
enigmatico destino, s6 até ao dia seguinte. (SARAMAGO, p.16, 1997)

A partir desse contato com o trabalho burocrético, o narrador apresenta a
personagem do auxiliar-de-escrita, o Sr. José, no momento em que O
Conservador da-lhe a ordem de substituir as capas dos arquivos.

A falta de identificacdo, de um nome que Ihe caracterize melhor, que Ihe
atribua qualidades € a tbnica da histéria e com ela o leitor havera de se
conformar, j& que o caminho percorrido por esse navio vai do nada ao nada, ou
melhor, a uma suposta identidade, represada pela vivéncia desprezivel da
personagem dentro de um espaco, cujas dimensdes gigantescas tendem a
anular sua individualidade. O narrador, desse modo, apresenta seu

protagonista.

Com as duas silabas de José, e as duas silabas de senhor, quando
estas precedem o nome, sucede mais ou menos o0 mesmo. Nela ser4 sempre
possivel distinguir, ao dirigir-se alguém, na Conservatéria e fora dela, ao
nomeado, um tom de desdém, ou de ironia, ou de irritacdo ou
condescendéncia. Os restantes tons, os da humildade e da lisonja,
embaladores e melodiosos, esses nunca soaram aos ouvidos do auxiliar de
escrita, esses ndo tém entrada na escala cromatica dos sentimentos que lhe
sao manifestados habitualmente. (SARAMAGO, p.20,1997)
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A sua “inexisténcia” s6 é interrompida pelo fato de que a personagem
faz colecéo de pessoas célebres, e € esta a razdo que o0 motiva a cortar jornais
e revistas e incrementar seu arquivo de famosos. Ha nessa acdo do
colecionador, uma razdo metafisica, como supde o narrador, que é a de por
ordem no mundo, de vencer a morte.

Uma noite em que estava arrumando a sua colecdo teve uma ideia que
mudou completamente sua rotina, e ela consistia em adentrar nos arquivos da
Conservatéria, para acrescentar as informacdes dos jornais e revistas, outras
gue tinham mais a ver com os arquivos oficiais.

Viu-se que o narrador mostrou que as peripécias que iriam acontecer,
seriam possiveis em virtude da bagunca causada pela mais recente ordem
dada pelo Conservador, a de ir aos poucos trazendo os arquivos dos cidadaos
recentemente mortos, pondo-0s mais proximos dos arquivos dos vivos e pondo
mais para o fim do prédio, aqueles mortos ha mais tempo. Nesse outro
momento da narracdo, ele apresenta as circunstancias que propiciaram o
surgimento da ideia de acrescentar e corrigir informacdes acerca da colecdo do

Sr. José com o uso dos registros arquivados.

[...] nunca uma informac&o avulsa colhida na imprensa, sabe-se |4 até
gue ponto estava a faltar em suas colecGes, isto é, a origem, a raiz, a
procedéncia, por outras palavras, o simples registro de nascimento das
pessoas famosas cujas noticias de vida publica se dedicara a compilar.
(SARAMAGO, p.25, 1997)

A ideia fora acolhida pelo auxiliar-de-escrita e as acbes seguintes
apresentaram-no abrindo a porta da Conservatéria e copiando os dados que
Ilhe faltavam sobre a vida do bispo. Uma mistura de arrependimento e euforia
tomara-o, quis recuar, mas a sublimidade do momento o fizera manter-se firme
a sua pesquisa, ainda que se visse admoestado pelas questdes éticas que |lhe

tomavam a mente.

Ao devassar aqueles papéis tinha cometido uma infracéo a disciplina e
a ética, talvez mesmo a legalidade. Nao porque as informagBes que deles
constavam fossem reservadas ou secretas, como ndo o eram de facto,
porquanto qualquer pessoa teria podido apresentar-se na Conservatoria a
solicitar cdpias ou certiddes dos documentos do bispo sem precisar de explicar
os motivos do pedido e os fins a que as destinava, mas porque havia
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desrespeitado a cadeia hierarquica procedendo sem a necesséaria ordem ou
autorizacdo de um superior. (SARAMAGO, p.27, 1997)

A experiéncia foi tdo fascinante para o auxiliar-de-escrita que ele sentiu
uma confianca em si mesmo jamais experimentada ao longo de toda a sua
vida. Sentindo-se o “senhor dos arquivos” sentou-se na cadeira do chefe e se
pbds a devanear sobre seu feito. A Conservatoria era agora o centro do mundo
e ele estava sentado na cadeira mais poderosa de todas. Esse ato de sentar-se

na cadeira do chefe reflete uma tentativa de auto afirmarcao.

Os primeiros “individuos afirmados” que emergem na superficie social
sdo os dominadores: 0 xama e o chefe. [...] chefes e xamas vao guardar para si
uma imortalidade especial, gloriosa, espléndida, que eles abrem por favor a
seu circulo, isto é, aos iniciados.(MORIN, p.50, 1997)

Fisgado pela mosca azul, e imantando pelo poder que ele supds que
adveio de seu “sentar-se na cadeira do chefe”, o Sr. José encaminhou-se de
volta para casa, pois outro dia se anunciava pelas janelas do prédio. Ele entéo
tomou o seu desjejum, fez a sua higiene pessoal e, como de costume, deu a
volta ao prédio e entrou na Conservatoéria pela porta principal sem que os seus

colegas tivessem percebido a mudanca que Ihe ocorrera.

[...] e quando eram horas, saiu pela outra porta, a da rua, deu a volta ao
edificio e entrou na Conservatdria. Nenhum dos colegas se apercebeu de
guem havia chegado, responderam como de costume a saudacao. Disseram,
Bons dias, Sr. José, e ndo sabiam com quem estavam a falar. (SARAMAGO,
p.28, 1997)

O Sr. José agora era outro, o Colecionador. Se durante toda a sua vida
de funcionario publico nunca seus colegas ouviram-lhe a opinido, de agora em

diante a sua postura sera outra.

Com a evolucéo e formacéao de classes, a afirmacédo da individualidade
vai primeiro se polarizar nos senhores. Os senhores vivem, no geral, nas
distracdes, no prazer, ndo sao especializados, sdo eles mesmos, porque
pertencem a si mesmos. Os oprimidos sdo ao mesmo tempo os apéndices
manuais deles, e os apéndices da terra, da mina, da maquina que eles
trabalham. S&o servos, sujeitos; e sujeito na linguagem dos reis significa
“objeto”. Segundo a o6tica dos senhores eles pertencem ao reino das coisas.
(MORIN, p.53, 1997)
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Com os atos tomados por si, 0 protagonista se descoisificou. Disposto a
dar continuidade ao preenchimento das informacdes faltantes a sua colecéo
com cem celebridades, ele adentrard ao espaco do escritdrio, noturnamente,
mesmo que um dos subchefes chegue a notar o uso maior dos materiais de

expediente.

2.2 AS ACOES DO ACASO

Em certa noite, mesmo apds o Conservador ter baixado um “Cumpra-se”,
para que se usassem o0s materiais de expediente com moderacdo, o Sr. José
foi buscar o que |he faltava. Dessa investida trouxe seis verbetes. Cinco
pertenciam a pessoas famosas, mas um nao.

Quando ja voltava para recolocar os documentos que havia retirado das

estantes, lembrou-se de verificar a quem pertencia o sexto verbete.

A meio caminho, de subito, parou. E curioso, ndo me lembro se é de
homem ou de mulher o verbete que veio pegado. Voltou atras, tornou a sentar-
se, demoraria assim um pouco mais a forca do que tem de ser. O verbete é de
uma mulher de trinta e seis anos, nascida naquela mesma cidade e dele
constam dois averbamentos, um de casamento outro de divorcio.
(SARAMAGO, p. 37, 1997)

A confusdo estabeleceu-se na cabeca do funcionério, que buscava por
meio dos pensamentos que ia tendo, a razdo por tras daquele acontecimento
inusitado. Cair-lhe nas maos um verbete de alguém desconhecido era algo que
nao esperava.

Nessa noite, ndo conseguiu dormir com a paz costumeira. Os
pensamentos metafisicos Ihe tomavam, a ponto de ver crescer-lhe a resolucéo
acerca da importancia dos cem que colecionava em oposigao ao “um” que lhe
viera a reboque. E embora a resposta obtida tenha sido a de que todos tinham
a mesma importancia, 0 mesmo peso, 0 desassossego persistia e 0 seu
interesse aumentava ainda mais, a medida que se prolongava em discutir

consigo proéprio, quais deveriam ser as suas acdes dali em diante.

Se alguém lhe entrasse em casa nesse momento e lhe perguntasse,
Acredita realmente que o um que vocé é também vale o mesmo que cem, que
0s cem do seu armario, para ndo irmos mais longe, valem tanto como vocé,
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responderia sem hesitar, Meu caro senhor, eu sou um simples auxiliar de
escrita, nada mais que um simples auxiliar de escrita de cinglienta anos que
nao foi promovido a oficial, se eu achasse que valia tanto como um s6 dos que
ali tenho guardados, ou como qualquer destes cinco de menos fama, néo teria
comecado a fazer a minha colecdo. (SARAMAGO, p. 38, 1997)

O excerto acima demonstra com mais clareza os motivos que levaram o
auxiliar de escrita as aventuras noturnas. Ao contrario do que se possa pensatr,
a sua atividade de colecionador reforcava ainda mais 0 seu sentimento de
‘ninguendade”. E o inusitado se estabelece, quando Ihe caem nas maos, o
verbete de uma desconhecida. Por que se sente tdo instigado a descobrir de
guem se trata? O fato de ser um arquivo de alguém que ndo é famoso pouco
altera sua baixa-estima.

Ao cabo de dois dias, o Sr. José tinha ja a decisdo tomada: foi checar se
os dados que constavam no verbete eram de fato corretos e, assim, encontrou
a casa onde a mulher desconhecida havia nascido e se criado. As emocgdes
voluptuosas que sentira foram de tal modo significativas que se viu

sobressaltado.

Parado no passeio, olhou a rua como senao a tivesse visto ainda, ha
trinta e seis anos os candeeiros de iluminacdo davam uma luz mais palida, a
calcada ndo era asfaltada, mas de pedras alinhadas, a tabuleta da loja da
esquina anunciava sapatos e ndo comida. [...] O tempo moveu-se, recomegou
a dilatar-se aos poucos, depois mais depressa, parecia que dava sacfes
violentos, como se estivesse dentro de um ovo e forcejasse por sair, as ruas
sucediam-se, sobrepunham-se, o0s prédios apareciam e desapareciam,
mudavam de cor, de feitio, todas as coisas buscavam ansiosas por seus
lugares antes que a luz do amanhecer viesse mudar novamente os sitios. O
tempo pusera-se a contar os dias desde o principio, agora usando a tdbua de
multiplicacdo para recuperar o atraso, e com tanto acerto o fez que o Sr. José
ja tinha outra vez cinglienta anos quando chegou a casa. (SARAMAGO, p.46,
1997)

A admoestacédo causada pela sua busca foi tanta que o protagonista mal
conseguia dormir, mas tdo logo se viu tomado pelo sono, foi acometido por
uma angustia que o fizera despertar. O excerto abaixo traz o didlogo entre a

Angustia e a Razdo, melhor seria dizer o duelo entre ambas.

E que vai ele fazer, se ja ndo realizar o que pensou, Fara o que sempre
fez, recortard recortes de jornais, fotografias, noticias, entrevistas como se néo
tivesse sentido nada, Coitado, ndo acredito que o consiga, Porqué, A angustia,
guando chega, ndo se vai embora com essa facilidade, Podera escolher outro



39

verbete e ir & procura dessa pessoa, 0 acaso nao escolhe, propde, foi o acaso
que lhe trouxe a mulher desconhecida, s6 ao acaso compete ter voto nesta
matéria, Nao lhe faltam desconhecidos no ficheiro, Mas faltam-lhe os motivos
para escolher um deles, e ndo outro, um deles em particular, e ndo um
gualquer de todos os outros, Nao creio que seja uma boa regra de vida deixar-
se alguém guiar pelo acaso, Boa regra ou ndo conveniente ou ndo, foi o0 acaso
gue Ihe pbs nas maos aquele verbete. (SARAMAGO, p.47, 1997)

Os argumentos usados pelos dois lados sdo muito bons como se pode
perceber. A angustia o leva adiante e a razdo quer por fim a aventura. A essa
altura, o Sr. José ja fabulava se a mulher que procurava estava ou nao outra
vez casada. SO se pode chegar a conclusdo que ele estava ja apaixonado por
uma desconhecida, um sentimento romantico e pueril, de quem, por conta de

uma soliddo avassaladora, se apega a primeira oportunidade.

2.3 O NAVIO SE LANCA AO MAR

A investigacdo comeca e o Sr.José vai ter com a Senhora do rés-do-
chéo-direito, a primeira personagem na histéria com quem trava maiores
didlogos e dos quais se obtém melhores informacdes acerca da personalidade
do protagonista. Depois de falar com alguns vizinhos ele chega a casa da
Senhora do rés do chdo, em interrogatério com ela descobre que ela era
madrinha de nascimento da mulher, objeto de sua busca. Para que pudesse
iniciar a sua busca com mais eficacia, tratou de falsificar uma credencial. A
falsificacdo, como relata o narrador, ndo lhe custou muito, afinal, vinte e cinco
anos de costumeiro servico e de pratica caligrafica sob os olhares exigentes de
seu chefe e sub-chefes l|he haviam meticulosamente proporcionado um

conhecimento do assunto.

A redacao da credencial, o estilo, o vocabulario empregado, aduziria por
sua vez, um psicélogo em reforco do parecer do caro colega, mostram a
saciedade que seu autor é pessoa extremamente autoritaria, dotada de carater
duro, sem flexibilidade nem abertura, seguro da sua razdo, desprezador da
opinido alheia, como mesmo uma crianga poderia facilmente concluir da leitura
do texto, que assim reza, Em nome dos poderes que me foram conferidos e
gue debaixo de juramento mantenho, aplico e defendo, faco saber, como
conservador desta Conservatéria Geral do Registro Civil, a todos quantos civis
ou militares, particulares ou puablicos, vejam , leiam e compulsem esta
credencial escrita e firmada de meu punho e letra, que Fulano de Tal, auxiliar
de escrita a meu servico e da Conservatdria Geral que dirijo, governo e
administro, recebeu directamente de mim a ordem e o encargo de apurar tudo
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guanto diga respeito a vida passada e futura de Fulana de Tal, nascida nesta
cidade, a tantos de tal, filha de Beltrano de Tal e de Cicrana de Tal, devendo,
portanto, sem mais comprovacfes, serem nele reconhecidos, como seus
proprios, e por todo tempo que a investigacdo durar, os poderes absolutos que,
por esta via e para este caso, delego na sua pessoa. (SARAMAGO, p.57,
1997)

Como se pode ler no trecho acima, as personagens nao possuem
nomes, estdo totalmente destituidas de maiores caracterizacdes. A elas se
deve atribuir pouco significado, ndo muito além da impessoalidade dos termos
“Fulano”, “Beltrano” ou “Sicrano”. Quem foram eles de fato, se nao vultos,
espectros, entidades sem forma.

Quando o final de semana chegou, o Sr. José foi bater a porta da tal
Senhora do rés-do-chdo. Encontrou-a e o estranhamento se deu. Ndo apenas
pelo fato de ser ela mais nova do que ele supunha, tendo apenas a flacidez no
pescoco como algo referente aos seus cinquenta anos. A ele foi permitida a
entrada, uma vez que para a Conservatéria Geral ndo existem assuntos
intimos, conquanto um olhar fixo e a desconfiangca de que o homem que ali
estava era um impostor o perscrutasse.

A conversa entre as duas personagens prolongou-se e a intimidade
entre os dois tornou-se maior até o ponto em que um revelou ao outro sua
soliddo, fato que o0s aproximou e cujas imagens se refletiram

espontaneamente.

A razdo € muito simples, ndo tenho ninguém com quem falar. O Sr.
José olhou a mulher, ela estava a olha-lo a ele, ndo vale a pena gastar
palavras a explicar a expressao que tinham nos olhos um e outro, s6 importa o
gue ele foi capaz de dizer ao cabo de um siléncio, Eu também ndo. Entdo a
mulher levantou-se da cadeira, puxou uma gaveta do mével que estava atras
de si e tirou de |4 o que parecia um album, Séo fotografias, pensou o Sr. José
com alvoroco. (SARAMAGO, p. 66, 1997)

Estava certo, a senhora dos rés do chdo deu a ele uma fotografia da
mulher que procurava, quando essa ainda era uma menina de pouco mais de
0ito anos.

O narrador ndo esclareca quais eram as expressdes nos olhos de um e
de outro e a identificacdo muatua foi possivel porque para algumas pessoas a
sabedoria vem com a idade, foi um dos apontamentos feitos pela mulher no

interrogatorio proposto pelo auxiliar. E embora a desconfianga inicial tivesse
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sido mantida, o segredo revelado por ela, o de que havia sido amante do pai da
sua afilhada foi um dos “erros” cometidos, e justificados por ela, como algo
relativo a sua soliddo, por mais que muitas vezes se queira, ninguém € uma
ilha.

Desse primeiro encontro, restou a dica final: que ele fosse procurar o
paradeiro da mulher desconhecida na lista telefénica. Quis dizer ela que ele
ndo era um bom investigador ou que a mesma ja havia usado o mesmo artificio
em outros momentos? Certo é que ele saiu da casa da mulher bastante
mexido. Quando chegou a rua estava caindo uma chuva miuda o que fez com
gue o seu desassossego aumentasse. O Sr. José resolveu acolher a ideia de
pesquisar na lista telefbnica, adentrou a Conservatoéria, trajando pijamas e
chinelos, depois de ter chegado a sua casa completamente encharcado.

Na Conservatéria, dirigiu-se a mesa do chefe, sobre a qual estava a
lista; calculou milimetricamente o local onde a mesma fora deixada para que,

ao retornar com ela ao lugar, o chefe nado desconfiasse que alguém ali estivera.

2.4 O TEMPO E A NARRACAO DA VIAGEM

O tempo cronolégico e o tempo psicoldgico se alternam no romance. A
presenca do fluxo de consciéncia € um recurso do autor-narrador, que propicia

ao leitor o contato mais direto com os sentimentos da personagem.

O dialogo interior pareceu querer recomecar, Era eu, Nao era, Era, Ndo
era, mas o Sr. José ndo |lhe deu ouvidos desta vez, e, inclinando-se sobre o
papel, comecou a escrever as palavras assim, Entrei no prédio, subi a escada
até ao segundo andar e escutei a porta da casa onde a mulher desconhecida
nasceu, entdo ouvi o choro duma crianca de berco, pensei que podia ser o
filho, e a0 mesmo tempo um embalo de mulher. Seréa ela, depois vim a saber
gue ndo. (SARAMAGO, p.75, 1997)

O narrador por vezes brinca com o ato de narrar, € 0 que acontece, por
exemplo, logo apos a conversa que o Sr. José teve com a senhora do rés do
chéo. Ele diz, “Se isto fosse um romance, s6 a conversa com a Senhora do rés-
do-chdo-direito daria um capitulo.” (SARAMAGO, p.75, 1997), mas ¢é
precisamente assim, que esta configurada a narrativa. Ha que se lembrar da

maxima comum de que a vida imita a arte, e esse foi um recurso utilizado pelo
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narrador para fazer a narrativa saltar a realidade, a ponto de se pensar que o
que se esta a ler ndo é um “romance”, ja que no excerto acima ele definiu o
gue escreve ndo COMO um romance.

O que é entdo? Desconfigurado de sua esséncia, 0 escrito € tratado
como uma investigacdo, uma busca, um relato, muitos nomes, muitas
indefinicbes acerca da essencialidade da propria obra. Se ele ndo € um
narrador, e sim um relator, a aproximacdo com a Histéria € muito mais
evidente.

Segundo Bakhtin (p.20, 2003) quando a personagem e 0 autor
coincidem ou estdo lado a lado diante de um valor comum ou frente a frente
como inimigos, termina o acontecimento estético e comeca 0 acontecimento
ético que o substitui (o panfleto, o manifesto, o discurso acusatorio, o discurso
laudatério e de agradecimento, o insulto, a confissao-relatério, etc).

Desde que o Modernismo se fez no mundo que ele tem rompido com os
padrbes estéticos estabelecidos a fim de ressignificar a realidade. A arte pos-
Moderna, entdo, ja ndo esta mais presa a representacdo da realidade exterior,
como um romance estaria preso ao real, em trazer na sua escritura elementos
comuns a esse género. Em Todos os Nomes as imagens ndo representam,
apenas simulam, todos os signos flutuam em busca de significados e quem da
significado ao que esta escrito € o leitor com sua interpretacdo. Visto como um
relato de uma época em que as pessoas sao identificadas pelo cargo que
ocupam, pelo namero da carteira de identidade, pelas roupas que usam, pelas
marcas que vestem, o que ainda sobram como temas da literatura sdo as

incertezas da vida e a certeza da morte.

2.5 A MORTE, A INDIVIDUALIDADE E A ETICA

Como se poderia supor, o trabalho que o Sr. José desempenhava na
Conservatoria foi pouco a pouco se tornando mal feito. As pesquisas noturnas
consumiam-no. Certo dia, notando que as tarefas ndo eram cumpridas a
contento, o Conservador chamou a atengcdo do auxiliar, perguntando-lhe se
estava doente, se ele possuia alguma resposta satisfatoria para dar-lhe que

explicasse de modo coerente o0 desleixo para com o servico. O interrogatorio
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feito pelo chefe prosseguiu de maneira dura até a punicdo que lhe fora

impingida.

Levado o delinqiente & sua presenca, foi isto mesmo o que o
Conservador perguntou ao Sr. José, Esta doente, Julgo que nao, senhor, Se
nao esta doente, como explica entdo o mau trabalho que tem andado a fazer
nos ultimos dias, Nao sei, senhor, talvez seja porque tenha dormido mal, Nesse
caso esta mesmo doente, Se dorme mal é por que esta mesmo doente, uma
pessoa saudavel dorme sempre bem, a ndo ser que tenha algum peso de
consciéncia, uma falta censuravel, daquelas que a consciéncia ndo perdoa, a
consciéncia é muito importante, Sim senhor, Se 0s seus erros sao causados
pela insbnia esta a ser causada por acusacfes da consciéncia, entdo ha que
descobrir a falta cometida, Nao cometi nenhuma falta, senhor, Impossivel, a
Unica pessoa, aqui que ndo comete faltas, sou eu, e agora que se passa, por
que é esta a olhar para a lista de telefones, Distrai-me, senhor, Mau sinal, sabe
gue tem de olhar sempre para mim quando lhe falo, € do regulamento
disciplinar, eu sou o Unico que tem direito a desviar os olhos, Sim senhor, Qual

z

foi a falta, Ndo sei, senhor, Nesse caso ainda é mais grave, as faltas
esquecidas séo as piores. (SARAMAGO, p.78, 1997)

A esse ponto da narrativa comeca-se a perceber que as atitudes
tomadas pela personagem demonstram que se esté a ler sobre alguém tomado
por algum tipo de loucura, ou de alguma doenga como suspeita o Conservador.
Mas a doenca de que ele fala esta relacionada ao corpo, ndo a mente. A esse
momento da narrativa, ainda ndo € possivel que suspeite de um mal psiquico.
Embora se apresente, no trecho acima, um questionamento de sua parte sobre
0s possiveis problemas de consciéncia que admoestam a personagem. Claro
gue o chefe estd jogando verde para colher maduro, e, ao contrario da
indiferenca que poderia haver de sua parte em relacdo ao seu funcionario,
visualiza-se seu interesse em ajuda-lo.

Contrariado pelos questionamentos de seu superior, o Sr. José
raciocinava sobre a estupidez da bonita heranca de colecionar celebridades.
Ao término desse dia chegou exausto em casa e com 0s nervos em frangalhos
pelas admoestacdes que o chefe lhe fizera e, embora os erros cometidos
tenham |he custado descontos no salario, fato que deixaria uma pessoa
“‘normal” extremamente chateada, ao personagem, custou mais o fato de o
chefe ndo |he ter suspendido, coisa que esperava, pois a suspensdo lhe

propiciaria adiantar sua pesquisa.
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Os pensamentos tomaram-lhe; precisava pér fim a sua busca, e claro
agui esta, que, além da curiosidade, era a paixdo que sentia pela tal mulher,
que o tomava.

Convém lembrar dois conceitos importantes: o pathos e a hybris. O
pathos € uma palavra de origem grega cujo significado é paixdo, excesso,
sentimento e doenca. E hybris ou hidbris € um conceito grego que pode ser
traduzido como "tudo que passa da medida’, algo pelo que se acaba
recebendo punicéo.

Guiado por um pathos o Sr. José, como se vera, d4 continuidade a sua
busca. Para Edgar Morin (p.49, 1998) o movimento para a individualidade € um
movimento em direcdo a universalidade e vice-versa. O isolamento da
individualidade do mundo, desprendimento de tudo é a soliddo, que pode
resultar em uma neurastenia. Neste caso, o individuo contesta a sociedade a
gual pertence e que ndo consegue fazé-lo esquecer a morte. A literatura é um
lugar onde ele pode desaguar essa angustia, reforcando a sua individualidade
diante da opresséo.

A aporia de que se falou no primeiro capitulo est4 adstrita ao choque de
escolhas entre o individuo e o mundo que o circunda. No caso do romance
Todos os Nomes o limite estava posto, uma vez que em uma reparticao publica
ou particular, todos os funcionarios devem seguir regras e normas manifestas
por uma linguagem especifica, a linguagem do dever.

Em que momento as atitudes do Sr. José podem ser vistas como um
microcosmo do caos Pds-Moderno? Ora, a Conservatéria Geral € um local que
representa a burocracia e, a hierarquizacdo das fungdes administrativas
comuns a Modernidade. Epoca que também ficou marcada pelos regimes
totalitarios, a Pds-Modernidade da continuacdo a muitos dos arranjos sociais
criados anteriormente: a vida administrada, a estratificacdo do trabalho em
linhas de montagem, o aumento da velocidade, os avangos tecnoldgicos, o
aumento do individualismo e a separacao entre o espaco publico e o privado.

A cortina entre esses dois espagcos que ha tempos parecia mais uma
parede sélida, na narrativa de Todos os Nomes desaparece e € evidenciada
pela idas e vindas do Sr. José a Conservatoria pela porta que liga a sua casa

ao prédio.
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As atitudes tomadas pela personagem afetam de que modo o ambiente
administrativo da Conservatoria? Pensar dessa maneira ajuda a evidenciar a
ambivaléncia dos atos empreendidos pela personagem.

O papel de “investigador” entra em conflito com o de “auxiliar”. O seu “eu
real” € a fonte de suas angustias, de sua soliddo. Quando ele assume a
posicao de “investigador”, ele rompe com o estigma de solitario. E mais, o fato
de ele ser um homem de cinqlienta e dois anos e ter de reconstruir a sua
individualidade é marca caracteristica da contemporaneidade, uma vez que as
identidades sao construidas e desconstruidas com mais facilidade do que em
épocas passadas. Dai a angustia em uma época de incertezas.

Dessa maneira, pensa-se de que modo em uma sociedade individualista
e egocéntrica, cujos membros gozam de uma liberdade maior que a de seus
antepassados, conciliaria interesses dispares?

Sabe-se que em um mundo sem tradicGes e costumes os individuos
teriam de fazer suas escolhas baseados apenas em seus proprios juizos. Esse
mundo sem tradicbes nado existe, sobretudo quando se usa a palavra
transgressao. N&o se vive na época do “pds-dever’, em que agir sem pensar
no bem alheio é desnecessario. O que se experimenta na Pds-Modernidade
muito mais do que em épocas anteriores é a transgressao, e ela é possivel por
conta da maior liberdade experimentada pelos homens e mulheres pés-
modernos. Quando uma sociedade vivencia a liberdade plena ou parcial, como
guerem o0s regimes democraticos, a manutencdo da ordem, em primeiro
momento, se da por meio da educacdo, de uma sofisticacdo vocabular e pela
reiteracdo de conceitos na mentalidade das pessoas, a fim de que se viva
dentro da paz social. E o caso, por exemplo, das palavras: alteridade,

tolerancia, diversidade, solidariedade.

A moralidade é incuravelmente aporética. Poucas escolhas (e apenas
as que séo relativamente triviais e de menor importancia existencial) sdo boas
sem ambiguidade. A maior parte das escolhas morais sao feitas entre impulsos
contraditérios. O que, porém, é mais importante é que quase todo impulso
moral, se se age sobre ele plenamente, leva a conseqiiéncias imorais (da
maneira mais caracteristica, o impulso de cuidar do Outro, quando levado ao
extremo, conduz a aniquilagdo da autonomia do Outro, a dominagdo e
opressdo); todavia, ndo se pode implementar nenhum impulso moral a nao ser
gue o agente moral seriamente se esforce para estender o esfor¢o ao limite. O
eu moral move-se, sente e age em contexto de ambivaléncia e é acometido
pela incerteza. Dai que a situagdo moral livre de ambiguidade tenha apenas a
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existéncia utépica como estimulante e estimulos talvez indispensaveis para um
eu moral, mas nao como alvo realista da pratica ética. (BAUMAN,p.17, 2003)

Conforme ja ficou claro, os espacos definem o Sr. José, mas que
sentimento 0 motiva a transgressao? Ora, outro sentimento sendo, a angustia e
a neurose da morte.

O fato de a morte ser sempre vista como algo exterior a si € que o
homem se surpreende quando ela se manifesta. Mesmo que todos o0s
individuos da espécie humana saibam que irdo morrer, 0 que causa maior
espanto ndo € a tentativa de despojar a morte de seu carater de necessidade,
mas sim o fato de ser inatil lutar contra ela. A morte € vista como uma
“impossibilidade” que se transformou em realidade. Essa cegueira para a morte
obriga o homem a reaprendar o tempo todo. O trabalho excessivo, a vida
administrada e competitiva dos grandes centros urbanos faz com que a
presenca da morte ndo seja sentida, a ndo ser quando acontece alguma
catastrofe natural, ou ataque terrorista, em que centenas de pessoas S&o
mortas, ou o0 noticiario local traz como manchetes os inUmeros assassinatos e
mortos em acidentes de transito entre outros acontecimentos fatais. E por isso
gue a ociosidade é vista como algo pernicioso, de tempo que se esvai sem
sentido, porque ela manifesta a presenca da morte a consciéncia do individuo.
Mas é preciso ter cuidado, posto que 0 pensamento constante acerca da morte
pode levar a loucura e ao suicidio.

A afirmacdo da consciéncia individual sobre a inteligéncia instintual da
espécie humana é a manifestacdo do medo da morte. Mas também se deve
saber que a afirmacéo da individualidade se manifesta por meio de um desejo
de matar as individualidades que entram em conflito com a sua. A afirmacao
absoluta da prépria individualidade provoca a destruicdo absoluta das outras.
Eis o aspecto barbaro que ao longo da histéria humana caracteriza a

manifestacdo da individualidade.

2.5 OS RISCOS

Ao término das suas elucubracfes, a personagem dirigiu-se para a

Escola onde a desconhecida estudara. Encaminhou-se ao bairro onde ficava a
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construcdo e averiguou as possibilidades de invadir sem levantar suspeitas.
Tomado pelas duvidas, ele adentrou ao local, debaixo de uma chuva fragorosa,

usando artimanhas de um ladr&o profissional.

A escola era um edificio comprido, de dois andares e aguas-furtadas,
gue uma grade alta separava da rua. O espac¢o intermédio, uma faixa de
terreno onde se viam, dispersas, duas arvores de pequeno porte, devia servir
para o recreio dos alunos. Nao havia nenhuma luz. (SARAMAGO,p. 84, 1997)

Adiantou-se nas investigacdes usando truques para la de conhecidos e
na semana seguinte, estava ele dando conta de todo o trabalho e com tanta
eficiéncia que nem reclamou das pilhas de arquivos que se acumulavam sobre
a mesa. A sua tenacidade perene chamou atencdo do chefe, a ponto de ele,
sob o olhar surpreso dos demais funcionarios, ter perguntado ao auxiliar se

estava melhor.

Os outros auxiliares de escrita, os oficiais, e mesmo o0s subchefes,
olharam o Sr. José como se o vissem pela primeira vez, as poucas palavras do
chefe tinham feito dele, uma pessoa diferente, mais ou menos o que sucede
guando se leva uma crianca a baptizar, leva-se uma e traz outra.(SARAMAGO,
p.85, 1997)

O gue se d& aqui? A personagem conseguiu chamar atencéo para si, é
fato, e claro, como a exemplo das celebridades, ha, envolta de si, uma aura de
mistério que causa admiracdo e desperta interesse nas pessoas. Justo no
momento em que ele necessita de mais privacidade e, de um total anonimato,
os olhares dos outros colegas de trabalho se voltaram para ele.

Ainda assim, o Sr. José deu 0 préximo passo ha sua investigacao,
adentrar ao espaco da escola. E ele o fez com uma técnica precisa, como a

gue s6 um bom ladréo saberia pér em prética.

Apoiados portanto os pé no rebordo providencial, fincado os joelhos na
aspereza das chapas, o Sr. José pOs-se a cortar a vidragca com o diamante,
rente ao caixilho. A seguir, com o lenco, arfando por causa do esforco e da ma
postura, enxugou como pdde o vidro, a fim de ndo vir a ser prejudicada, a
desejada aderéncia da banha, ou do que restava dela. [...] Agora teria de
calcular com preciséo a for¢ca da pancada, que ndo devia ser nem tao fraca que
tivesse de repeti-la nem téo forte que pudesse reduzir a nada a aderéncia dos
vidros ao pano. Comprimindo com a méo esquerda, contra o caixilho para que
nao escorregasse, a parte superior da toalha, O Sr. José cerrou o punho
direito, levou o braco atras e desferiu um golpe seco que felizmente resultou,
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surdo, abafado, como o disparo de uma arma munida de silenciador.
(SARAMAGO, p.90, 1997)

O narrador descreve a Escola, do mesmo modo como fizera em relagéo

a Conservatoria, tendo pensamento sub-repticio o duelo entre a vida e a morte.

Continuou pois a abrir e a fechar portas, olhou para dentro de salas a
que a difusa luz exterior dava um ar fantasmatico, onde as carteiras dos alunos
pareciam timulos alinhados, onde a mesa do professor era como um sombrio
espaco de sacrificio, e o quadro negro o lugar onde se faziam as contas de
todos. Viu, suspensos da parede, as marcas que o tempo vai deixando atras de
si na pele dos seres e das coisas.[...] As salas de aula sucediam-se umas as
outras, ao longo dos corredores que davam a volta ao colégio, respirava-se por
toda parte o cheiro de giz, quase tdo antigo como o cheiro dos
corpos.(SARAMAGO, p. 96, 1997)

Nesse ponto, a personagem se deteve pensando acerca das dimensodes
arquitetbnicas da Conservatoria em comparacdo a da escola. O cheiro da
morte esta o tempo todo evolando pelo ar, mas também o da vida, dado que
nao se pode lembrar de uma, sem pensar na outra. O jogo de luz, sombras e
trevas que transpassa a Conservatéria é percebido pelo protagonista em seu

momento de reflexao.

A Conservatéria Geral é diferente, depois, acrescentou, como se
precisasse de responder a si proprio, Provavelmente, quanto maior é a
diferenca, maior serd a igualdade, e quanto maior a igualdade, maior a
diferenca sera, naguele momento ainda ndo sabia até que ponto estava na
razao. (SARAMAGO, p.96, 1997)

Outra vez Ihe viera o choro a face, de desespero, de loucura, de alguém
gue busca dar sentido a sua existéncia por meio de atitudes infantis,
justamente em um lugar como 0 sdo as escolas, onde para a grande maioria
das pessoas um registro do tempo de vida das pessoas se fixa.

Encaminhou-se depois disso a sala do diretor e a secretaria o lugar
onde estavam os arquivos que lhe interessavam. Comecou a sentir os efeitos
de um provavel resfriado que a aventura lhe havia trazido, o corpo doia-lhe de
todo.

Acomodou-se na cadeira do Diretor para descansar e comecou a
sonhar. No sonho, estava na presenca da mulher desconhecida que fazia o
papel de uma atriz de cinema e ele sentado na cadeira do chefe. Quando

despertou do sonho, catou as roupas que estavam enxutas e vestiu-se
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novamente com a intencdo de por fim a aventura. Dirigiu-se ao so6tdo, onde
provavelmente estariam guardados os arquivos dos alunos mais antigos.
Deve-se ter em conta que 0 onirico e o pesadelar estdo presentes na
narrativa de Todos os Nomes, mas ndo chegam a influenciar de forma
definitiva a consecucédo dos fatos. Os sonhos sdo sonhos e os pesadelos ndo
séo a realidade vivida da personagem, ndo sao mais que questdes fisioldgicas
da personagem. Mas se se leva em consideracdo a proposta de Sartre de que
o homem normal é precisamente o ser fantdstico, o fantastico torna-se regra

Nao excecao.

Primeiramente o fantastico produz um efeito particular sobre o leitor,
medo ou horror, ou simplesmente curiosidade-, que os outros géneros ou
formas literarias ndo podem provocar. Em segundo lugar, o fantastico serve a
narracdo, mantém o suspense: a presenca de elementos fantasticos permite a
intriga uma organizagdo particularmente fechada. Finalmente, o fantastico tem

P

uma funcdo a primeira vista tautol6gica, permite descrever um universo
fantastico nem por isto tem qualquer realidade fora da linguagem; a descricdo e
o descrito ndo séo de natureza diferente. (TODOROV, p.101, 2014)

Ao adentrar ao s6tdo e procurar pelos guardados, encontrou o que
procurava, um verbete com a foto da menina na idade de quinze anos. Nao é
de inteiro errado, que o leitor, a tal ponto da narrativa, comece a achar que as
aventuras do senhor José sdo um tanto quanto ridiculas, pois o0 proprio
narrador chega a essa concluséo, basta lembrar o Sr. José em outro momento

da historia verteu lagrimas por se ver tdo miseravel.

O Sr. José esta a ser ridiculo, mas ndo se importa, soO ele é que sabe a
gue ponto é absurdo e disparatado o que estd a fazer, ninguém podera ver a
arrastar-se por esta escada acima como um lagarto ainda mal acordado da
hibernacdo, agarrado ansiosamente aos degraus, um apds o outro, 0 corpo
procurando acompanhar a curva helicoidal que parece nunca mais acabar, os
joelhos outra vez martirizados. (SARAMAGO, p. 108, 1997)

As auto-reflexdes da personagem mostram que as suas atitudes
antiéticas estdo em desacordo mesmo com 0s seus valores. H4 momentos em
gue ele racionaliza as suas acdes, para em seguida, cré-se, por fim a busca
inatil, porém, ndo € isso que acontece, ele usa a razdo como instrumento
facilitador de sua busca. Em uma conversa consigo mesmo, ele pensa qual

seré seu proximo passo.
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Raciocinemos, disse, raciocinemos, se 0s verbetes antigos estéo aqui, e
tudo indica que sim, ndo é nada provavel que os va encontrar reunidos aluno
por aluno, isto é, que os verbetes de cada aluno estejam todos de modo a que
se pudesse seguir num relance toda a sua trajetdria escolar, o0 mais certo € que
a secretaria, no fim de cada ano letivo, fizesse um atado de todos os verbetes
correspondentes a esse ano e 0s arrumasse aqui, ndo creio que se dessem
sequer ao trabalho de guarda-los em caixas. [...] (SARAMAGO, p.111,1997)

Na cena seguinte, O Sr. José, apos ter encontrado sete verbetes da
mulher desconhecida, foi encaminhar-se a cozinha, a fim de mitigar a
gueimacédo de estdbmago que sentia, em virtude de ter tomado um remédio para
a gripe, sem antes ter posto algo no estébmago. Ele entrou na casa de banho,

para lavar as méos e viu-se no espelho.

[...] Nao imaginara que pudesse ter a cara naquele estado, sujissima,
sulcada de riscos de suor, Este ndo pareco eu, pensou, e, provavelmente
nunca o havia sido tanto. Quando acabou de comer, subiu ao sétdo téo
depressa quanto os joelhos Iho permitiram. (SARAMAGO, p. 112, 1997)

Na manha posterior, o Sr. José ndo se apresentou ao trabalho, estava
gripado, acamado com febre. Mas teve forcas para ir a Conservatoéria informar
gue faltaria. O inusitado da cena foi a sequéncia metddica de passos dados,
pelos funcionarios de subordinado a subordinado até chegarem a mesa do
Conservador. Quando enfim, a noticia chegou ao chefe, todos se
surpreenderam com o desejo de melhoras que ele direcionou ao seu auxiliar.

A noite, direcionou-se novamente ao colégio para obter mais
informacgBes. A chuva fazia-se na cidade e ele teve de voltar para casa a pé.
Sua imagem era mais uma vez aterradora. Quando adentrou a casa de banho
viu-se mais uma vez no espelho e deu razao aos motoristas de taxi que nao
pararam.

Refeito da aventura e deitado sobre a cama o homem refletia acerca dos
fatos. Parece que delirava por conta da febre alta e nas divagagfes que tinha

chegou mesmo a imaginar-se duplicado.

Sr. José ndo parecia ser o Sr. José, ou eram dois 0s Srs. Josés que se
encontravam deitados na cama, com o cobertor puxado até ao nariz, um Sr.
José que perdera o sentido das responsabilidades, outro Sr. José para quem
isso se tornara totalmente indiferente. [...] Ndo roubei nada, néo roubei nada, e
era verdade que propriamente falando, nada roubara, por mais que o director
busque e indague, por mais verificagdes, contagens e conferéncias que venha
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a realizar, de inventario em punho, descarregando um item apds o outro, a sua
conclusdo acabara por ser a mesma, Roubo, aquilo a que se pode chamar
roubou, ndo houve, sem duvida, a encarregada da cozinha aparecera a dizer
que falta comida no frigorifico, mas supondo, que esse tenha sido o Unico delito
cometido, roubar para comer, segundo uma opinido mMais ou menos
generalizada, ndo é roubo, nisso até o director est4 concorde, a policia € que
cultiva por principio uma opinido diferente, mas agora nao tera outro remédio
gue ir-se embora resmungando. (SARAMAGO, p.119-120, 1997)

Os seus sonhos mostram a sua preocupacdo em ndo parecer um
bandido. Um peso de consciéncia lhe admoesta. As suas agcdes comegcam a
serem sopesadas e ele se preocupa em negar para si mesmo os fatos que
protagonizou, buscando compreender as suas atitudes com argumentos éticos
e morais.

No tempo em que permaneceu acamado, para a surpresa de todos 0s
demais funcionarios, o chefe mandou o subchefe verificar como estava a saude
de seu subordinado. Quando o médico chegou a casa do Sr. José, confirmou
gue ele encontrava-se gripado.

Na noite em que estava recebendo os cuidados do enfermeiro, ele
descobriu uma informagé&o importantissima acerca do trabalho do Conservador,
a de que ele, pelo pouco trabalho que possuia cuidava mais em coligir
informagdes sobre a ida de seus subordinados. Tal noticia fez o auxiliar se
arrepiar com a ideia de que estaria sendo vigiado pelo seu superior e 0
enfermeiro ali estava para preencher um relatério sobre a saude do funcionario
e entregar ao Conservador, e desvendar-lhe os segredos. Advertido de que o
arrepio notado quando |he fora revelado que o seu chefe tem investigado a vida
de seus subordinados ndo constaria no relatério o Sr. José sentiu-se aliviado,

contaria apenas a injecao na bunda.

Ha quanto tempo esta vocé a trabalhar na Conservatéria Geral, Vai para
vinte e seis anos.[...] E ou n&o é verdade que os Conservadores tém pouco
trabalho, E verdade, toda a agente fala disso, Pois fique entdo a saber que a
ocupacao principal deles, nas muitas horas vagas de que gozam, enquanto o
pessoal estd a trabalhar, é coligir informacdes sobre os subordinados, toda a
espécie de informacdes, fazem-no desde que a Conservatdria existe, um apos
o outro, desde sempre. (SARAMAGO, p. 133, 1997)

Como trabalha com as palavras o Sr. José soube se sair muito bem do
interrogatorio proposto pelo enfermeiro, ndo acrescentando nenhuma

informacé&o a mais em virtude dos algcapdes e das portas falsas.
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Conhecedor do poder das palavras o Sr. José escreve no seu caderno
de apontamentos o relato das suas aventuras. Partilhando com o narrador a

autoria da narrativa. E mesmo febril, continuou escrevendo noite a dentro.

Ao contrario do que em geral se cré, sentido e significado nunca foram a
mesma coisa, o significado fica-se logo por ai, é directo, explicito, fechado em
si mesmo, univoco, por assim dizer, ao passo que o sentido ndo é capaz de
permanecer quieto, fervilha de sentidos, segundos, terceiros e quartos, de
direc¢des irradiantes que se vao dividindo e subdividindo em ramos e ramilhos,
até se perderem de vista, o sentido de cada palavra parece-se com uma estrela
guando se pbe a perturbacbes magnéticas, aflicdbes. (SARAMAGO, p.135,
1997)

O proximo passo sera a personagem por fim a busca do seu objeto de
afeicdo. Isso por que depois de uma semana acamado, ele voltou a
Conservatéria para retomar os trabalhos. Mas logo que comegou a despachar
sentiu-se mal e foi aconselhado por ordem superior, que se retirasse e ficasse
em casa por mais dez dias a fim de reaver as for¢cas. Esse mando do
Conservador foi mais um dentre 0os que até aqui se viu que causaram
perplexidade por inveja nos outros funcionarios.

Coube ao subchefe, ainda contrariado pela iniciativa do seu superior dar
a noticia valorosa ao Sr. José, que, como se sabe, iria aproveitar o tempo para

limpar a sujeira resultante de sua permanéncia em casa.

O chefe pensa que o melhor para si seria requerer uma pequena licenca
de férias, ndo os vinte dias de uma assentada, claro, mas talvez uns dez dias a
repousar, com boa alimentagdo, descanso, dando pequenos passeios pela
cidade, estéo ai os jardins, os parques, e 0 tempo que se pds de rosas, uma
convalescenca a sério, enfim, quando voltar nem o vamos reconhecer. O Sr.
José olhou espantado o subchefe, na verdade nao era conversa que se tivesse
com o auxiliar de escrita, havia mesmo algo de indecente nesse discurso.
(SARAMAGO, p.143, 1997)

BN

Nada disso correspondia a maneira como a reparticdo sempre
funcionara. Que ordem era essa, de uma bondade suspeita? Estaria o chefe
tramando alguma coisa?

Da conversa que tivera com o Conservador, antes mesmo deste emitir tal
ordem, o narrador deixa transparecer uma leve mentira da parte do funcionario,
a pessoa a qual ndo esta acostumada a chamar aten¢cdo e como uma criancga

gue busca de alguma maneira esconder, mesmo quando os adultos todos ja
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sabem, de sua travessura. Nao a toa recebeu da parte do chefe um olhar
impenetravel.

Estaria o Conservador esperando justamente um ato de transgresséo
para fazer funcionar de forma diferente a Conservatéria? Os funcionarios
estavam em polvorosa, pois 0s anos de convivéncia propiciaram-lhe conhecer

bem com quem estavam lidando.

N&o poderiam imaginar em que consistiria essa ideia e qual o seu
objectivo, mas a experiéncia e 0 conhecimento da pessoa do chefe diziam-lhes
gue todas as palavras e todos os actos dele, neste lance, tinham fatalmente de
apontar a um fim, e que o Sr. José, colocado, por mesmo ou por circunstancias
do acaso, no caminho para |4 chegar, de duas uma, ou ndo passava de um
inconsciente instrumento Util, ou era, ele préprio, a sua inesperada e a todos 0s
titulos, surpreendente causa. (SARAMAGO, p.143, 1997)

Na noite do edito do chefe, o auxiliar-de-escrita voltou a Conservatoéria
Geral para chafurdar na escuriddo dos arquivos mais uma vez, sO que dessa,
mais bem preparado pela experiéncia que Ihe dera a ida ao colégio. Pelos
atalhos tortuosos do crime, o funcionario adentra ao mundo dos mortos,
fazendo uso nédo do fio de Ariade, mas de um barbante comprado na drogaria,
gue com 0s seus cem metros ajuda-lo-a a retornar pelo labirinto escuro.

Pde-se a busca e pelo caminho ficava pensando acerca da
irresponsabilidade dos outros colegas e, de que talvez sua estada no colégio,
por todas as circunstancias em que esteve adstrita, pareceria um passeio
comparado ao que lhe aguardava essa nova visita ao cemitério de papeis.
Supbs que o melhor seria comecar sua aventura pelo espaco fundeiro, como ja

mostrado anteriormente, o local mais certo onde estaria o verbete.

Como funcionério vindo doutro tempo, educado segundo os métodos e
as disciplinas de antanho ao caracter estrito do Sr. José repugnaria pactuar
com a irresponsabilidade das novas gerac¢des, principiando a busca no local
onde sé por uma deliberada e escandalosa infrac¢do as regras arquivisticas
basicas um morto poderia ter sido deposto. (SARAMAGO, p.168, 1997)

Quando, enfim, chegou a parede do fundo da Conservatéria, estava ja
imerso em um cenario digno de um filme de terror, uma verdadeira catacumba
repleta de teias de aranha e tragas. Vasculhou ainda mais pelos arquivos e
recolheu alguns do chéo, outros mais e pdes-se a caminhar de volta em meio

as trevas e aos pensamentos.
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O narrador compara a cena a um parto, em que o barbante torna-se o
corddo umbilical que o fara sair da ignorancia da luz. Ao passo que chegou ao
fim de sua aventura, que renasceu, metaforicamente falando, ao abrir os
arquivos que havia resgatado do anonimato, percebeu que estava em suas
maos aquele, para o qual devotara a sua saude nos ultimos tempos. E nem se
deu conta de ouvir o barulho da porta da Conservatoria se fechar nesse exato
momento, tamanha era a sua comogao.

No capitulo seguinte, acontece o reencontro do Sr. José com a Senhora
do rés-do-chéao direito. Ele se da logo depois que o auxiliar descobre passando
de 6nibus pela frente da Conservatoria a ida do Conservador ao local, fora do
horario de trabalho.

O reencontro com a mulher Ihe trouxe sensagdes novas e o fez refletir
acerca das mentiras que contara até ali para conseguir descobrir o paradeiro
da mulher que procurava. A conversa entre os dois estendeu-se por longos
minutos. Ele ali estava para dar a ela a triste noticia de que sua afilhada havia
morrido, mas a coragem lhe faltava, obteve a informacé&o que duas semanas
atras as duas haviam se falado por telefone e que aquela poderia significar
uma reaproximacao. Mas o funcionario la estava para dar a ela a triste noticia e

o fez num jorro.

A sua afilhada, digo que a sua afilhada faleceu, Como sabe perguntou a
mulher sem refletir, Para isso est4 la a Conservatdria, disse o Sr. José e
encolheu de leve os ombros, como se acrescentasse, A culpa nao foi minha.
(SARAMAGO, p.193, 1997)

A conversa misturou-se as lagrimas e a confissdo de que ele sempre
esteve a mentir para ela. Coube-lhe revelar que colecionava pessoas famosas
e que o verbete de cuja dona estava a procurar noticias havia lhe caido nas
maos por acaso. Essa etapa do romance, o autor utiliza-se dos apontamentos
feitos pelo auxiliar em seu caderno, uma mistura de discurso direto com

discurso indireto.

[...] Madrugada ja, decorridas tantas horas, enquanto acabo de passar
ao caderno os acontecimentos deste dia, olho a minha méo direita e encontro-a
diferente, embora ndo seja capaz de dizer em que consiste a diferenca, deve
ser coisa de dentro ndo de fora. (SARAMAGO, p.201, 1997)
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Convém lembrar o pensamento de Blanchot, usado por Foucault e
lembrado por Machado (p.68, 2000), outro sendo o de “escrever para nao
morrer”. Nessa maxima a morte € o limite que possibilita uma linguagem
infinita, em que se reflete um jogo de espelho ilimitado e que se constitui como
reduplicacéo.

Na manha posterior, o chefe havia marcado uma reunido com o0s seus
funcionarios para informa-los que dali em diante a tradicao na Conservatoria de
separar 0os mortos dos vivos era ideia vetusta e que precisava ser reparada
para que o trabalho que eles desempenhavam acontecesse com maior
eficiéncia. Todos ficaram surpresos com 0 arranjo proposto. E a suspeita do
subchefe, quando estava cuidando da saude do Sr. José, de que algo estava
por trds daquelas a¢fes, concretizou-se.

O proximo passo na busca engendrada pelo auxiliar era descobrir em
gual tamulo fora enterrada a mulher. Entao, dirigiu-se ao Cemitério Geral Todos

os Nomes e |4 encontrou uma situacao bastante insolita.

2.6 O CEMITERIO

O narrador apresenta o Cemitério como tendo uma fachada igual a
fachada da Conservatdria e as mesmas reformas necessarias, pondo abaixo
paredes e construindo novas, a fim de arranjar espaco para colocacdo de

novas sepulturas.

Da mesma maneira que a Conservatoria Gerald o Registro Civil, ainda
gue a correspondente informacgdo, por deploravel, esquecimento ndo tenha
sido dada na altura prépria a divisa ndo escrita deste Cemitério Geral é Todos
os Nomes, embora deva reconhecer-se que, na realidade, a Conservatéria é
que estas trés palavras assentam como uma luva, porquanto é nela que Todos
os Nomes efectivamente se encontram, tanto o dos mortos como os dos vivos,
ao passo que o Cemitério, pela sua prépria natureza de Ultimo destino e ultimo
depdsito, terd de contentar-se sempre com o0s nomes dos finados.
(SARAMAGO, p.218, 1997)

O espaco do Cemitério é pois descrito e possui 0 arranjo burocratico
necessario para que os despachos sejam feitos de modo eficiente. Enquanto
na Conservatdria ha o Conservador, no Cemitério ha o Curador, os auxiliares-

de-escrita, os oficiais e os sub-curados que equivalem aos sub-chefes. L&
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estava o Sr.José a entregar o verbete da mulher a fim de saber-lhe o paradeiro.
Ao verificar os arquivos do Cemitério e ter encontrado o registro da morta, o
homem foi entregar ao Sr. José a informacdo de que a mesma encontrava-se

na divisao dos suicidas.

Quando o suicidio se manifesta, ndo apenas a sociedade foi incapaz de
expulsar a morte, ndo apenas ela foi incapaz de dar ao individuo o gosto da
vida, mas também foi vencida, negada; ela ndo pode fazer mais nada nem a
favor nem contra a morte do homem. (MORIN, p.49, 1997)

O suicidio é, desse modo, a manifestacdo da decadéncia da espécie, ele
nao apenas exprime a soliddo absoluta do individuo, cujo triunfo coincide com
o da morte, mas mostra que o individuo pode, em sua autodeterminacao,
chegar a anular friamente seu instinto de conservacgéao, e anula assim sua vida,
gue recebe da espécie. Para com isso, provar a si mesmo a impalpavel
realidade de sua onipoténcia.

Apesar do soco no estdbmago que a noticia Ihe havia causado, o auxiliar
enveredou pelas alamedas do Cemitério, passara por tempos, €épocas,
dinastias, republicas, impérios, por infinitas mortes, para enfim, descansar sob
o resguardo de uma arvore na noite que fazia.

Acabou por dormir e a manha seguinte trouxe-se-lhe a companhia do
Pastor-de-Ovelhas, que ao ver o auxiliar ali deitado, ficou na davida se se
tratava mesmo de gente viva. Os dois iniciaram a conversa sobre a vida e
sobre a morte. Como nédo se vive sem contar mentiras, o Sr. José descobriu
gue o homem responsavel por zelar pelo Cemitério cometia abusos, trocando
as placas de identificacdo dos mortos nas lapides. De modo que, aquela
sepultura a qual o auxiliar acabara de encontrar, ndo pertencia a morta.

Indignado com o fato, o Sr. José protestou e disse que iria denunciar o
Pastor, o qual redarguiu com uma maxima de que se o fizesse, enorme seria o
trabalho de exumar os corpos e colocar-lhes a identificacdo correta, afinal,
como ele mesmo remata, é possivel ndo se vé a mentira mesmo quando ela se
encontra diante dos proprios olhos. E muitos do que ali estavam ndo passavam
de po.

Diante da ideia de tdo heraldico trabalho, o Sr. José calou-se e

despediu-se do pastor.
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Um dia depois acordara sobressaltado com o sonho que trazia imagens
relativas a sua estada no Cemitério Geral. Recomposto mais uma vez das suas
aventuras comegou a questionar-se e em uma conversa com o Tecto, resolveu
ir bater na casa do ex-marido e dos pais da mulher desconhecida.

Para que a sua investigacao terminasse bem, precisava mais uma vez
de uma credencial. Pés em pratica os artificios ja ha muito conhecidos até aqui
e mais uma vez falsificou um documento oficial, com ele conseguiu adentrar a
casa dos pais da morta e obter da méde dela uma chave, outra sendo, a do
apartamento onde ela residira e onde ele achava que poderia estar escondido
algum diario que lhe revelasse maiores detalhes da personalidade da
professora de matematica.

As aventuras desse extraordinario final de semana ja encontravam-se
registradas no seu caderno de apontamento, a ponto de na segunda-feira,
tamanha a ansiedade ter faltado ao servico. Havia dois lugares a ir, o colégio
onde ela trabalhara e o apartamento. Disposto a deixar 0 mais importante para
depois, foi ao colégio obter maiores informacgdes acerca da professora que se
suicidara. O caso para ele havia chegado ao fim, pensava, entretanto, no que
faria depois dali e se voltaria a sua colecédo de pessoas famosas.

Do encontro com o Diretor da escola as informacdes de praxe, boa
funcionéria, alguns amigos, boa pessoa, enfim, poder-se-ia dizer que a
conversa ndo lhe acrescentou dados mais relevantes, a ndo ser, € claro, o
verbete que o diretor mandou que a secretaria o trouxesse, com uma fotografia
mais recente da mulher. Despediu-se do diretor e foi a casa da agora,
“conhecida”.

Segundo Bakhtin (p.97, 2003) somente depois do enterro e da
construcdo do momento tumular € que vem a memoaria, uma vez que a vida do
Outro esta agora toda fora de mim e é ai que comeca a construcao estetizante
de sua personalidade, sua consolidacdo e seu acabamento esteticamente
significativa.

A construcao estética definitiva do objeto procurado pelo protagonista
chega ao fim, cumpre-se dizer que ao vasculhar pelas coisas da sua amada
sentiu que delas evolavam o mesmo cheiro que perpassa a Conservatoria,
metade rosa, metade crisantemo, cheiro de auséncia, afinal, nada no mundo

faz sentido mesmo.
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Abandonou o lugar e foi visitar a Senhora do rés-do-chéo direito, porém
guando la chegou, soube que ela estava internada em um hospital. Pegou um
taxi e voltou para casa, quando abriu a porta e entrou em casa, viu que 0
Conservador |he havia descoberto as mentiras. As suspeitas do sub-chefe se
concretizaram e mesmo as do Sr. José, ao ver o chefe adentrar a
Conservatoéria fora do expediente normal.

O Conservador ja havia visto as credenciais falsas, lido o caderno de
apontamentos, a colecdo de gente famosa. O Sr. José fora descoberto.
Esperando pela punicdo que Ihe seria certa, ele apresentaria a sua demissao

no dia seguinte, mas foi interpelado pelo Chefe.

Amanha apresentarei minha demissédo, Que eu ndo aceitarei, O Sr.
José olhou o surpreendidol...] Sabe qual € a concluséo l6gica de tudo o que
aconteceu até esse momento, Nao senhor, Fazer para esta mulher um verbete
novol[...] E depois coloca-lo no ficheiro dos vivos, como se ela nao tivesse
morrido, Seria uma fraude, Sim, seria uma fraude, mas nada do que temos feito
e dito, o senhor e eu, teria sentido se ndo a cometéssemos. (SARAMAGO, p.
277-278, 1997)

Por fim, o chefe ordena que refaca o verbete da mulher desconhecida e
va pegar a certiddo de Obito que se encontra nas catacumbas da
Conservatoéria, perdida pelo chao, ele o faz, ata o fio de Ariadne no tornozelo,
pega a lanterna e envereda pelos arquivos gerais.

O Sr. José € um transgressor e se poOde verificar até aqui,
descumprindo as regras e o dever que lhe é exigido por ser um funcionario
publico. Esse comportamento de quebrar as regras faz dele um individuo, os
interesses pessoais sobrepujaram o0s interesses publicos. Sabe-se que a
formacédo da individualidade requer que o sujeito atue de forma a expressar

aquilo que ele €, mas dentro de um condicionamento social.

2.7 A TRANSGRESSAO

O individuo p6s-moderno é entdo um sujeito motivado pela busca de sua
felicidade e a transgresséo significar um encontro com ela.
[...] A transgressd@o é uma experiéncia que leva o limite ao extremo, ao

maximo que se pode, afirmando o ser limitado, sem estabelecer oposi¢cdes de
valor, sem separar em termos de negativo e positivo. (MACHADO, p.65, 2000)
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A transgresséo da personagem em relagdo aos valores éticos e morais
estabelecidos pela tradicdo remete a ideia de pureza.

A pureza esta subordinada a uma visao estética do mundo. Quando o
chefe conclui que o melhor a ser feito € buscar unir vivos e mortos, depois o
belo relato do Sr. José sobre suas aventuras e de agora em diante condicionar
a estrutura burocratica da Conservatoria a uma outra linguagem.

A contraparte ao ideal de pureza é a sujeira, a bagunca, a
desorganizacdo, como se verificou essa condicdo prépria dos arquivos da
Conservatéria, a Unica organizacao inalienavel que se via de fato, ficava por
conta da divisado de trabalho que a fazia funcionar, a parte da frente onde os

funcionario ficavam.

A pureza é uma visdo das coisas colocadas em lugares diferentes dos
gue elas ocuparam, se ndo fossem levadas a se mudar para outro,
impulsionadas, arrastadas ou incitadas; e € uma visdo da ordem — isto é, de
uma situacdo em que cada coisa se acha em seu juto lugar e em nenhum
outro. (BAUMAN, p.14, 1998)

E impossivel ndo associar a pureza a ordem, qualquer coisa que esteja
fora do lugar causa incbmodo, qualquer situacdo que ponha em perigo o
siléncio, a estrutura, deve ser posto para fora, limpo, segregado. Nao se pode
dizer que as caracteristicas especificas das coisas é que as fazem “sujas”, mas
a sua Icalizac&o na ordem posta.

Em termos de objetos pode-se muito bem restitui-lo ao local certo, ou ao
local a ele reservado, mas quando essas coisas desagradaveis sdo pessoas, 0
gue fazer, envenenar, demitir, explodir, matar, sdo as solu¢des mais correntes
engendradas por aqueles que se acham ou sdo detentores de algum poder.
Essas pessoas livres controlam suas préprias vidas, ndo se importante nada
com as regras e imposi¢des sociais que gostariam de vé-las fora do seu campo

de visdo. Nesse instante é que se mostram frageis as tais acomodacoes.

Ordem significa um meio regular e estavel para 0s nossos atos; um
mundo em que as probabilidades dos acontecimentos ndo estejam distribuidas
ao acaso, mas arrumadas numa hierarquia estrita- de modo que certos
acontecimentos sejam altamente provaveis, outros menos provaveis, alguns
virtualmente impossiveis. (BAUMAN, p.15, 1998)



60

Aprender € uma das capacidades humanas e ela, a medida que a raca
humana se desenvolveu, precisou da organizacdo como forma importante de
preservar a memoria. A acdo de varrer os estranho e manter a sujeira longe é
uma forma adaptativa da espécie de tornar as coisas mais sensatas.

O problema dessas questbes é guando a sujeira € uma pessoa, um
grupo de seres humanos, uma minoria étnica ou social. E preciso que haja um
acordo tacito entre todos os individuos dentro de uma comunidade que se
comprometam a se comportar conforme a tradicdo manda. O pré-concebido o
estabelecimento € uma forma de conseguir encontrar de modo muito mais
rapido tudo aquilo de que se procura sem correr o risco de surpresas.

O medo e o risco sao sub-repticios a isso tudo, € provavel que sejam a
raiz antropoldgica de toda segregacao. E preciso haver da parte do outro com
guem me relaciono uma reciprocidade, uma aceitagdo dos limites pré-
estabelecidos e uma execucéo de acdes voltadas ao bem comum.

A preocupacdo com os estranhos assumiu importancia no momento em

gue se desenvolveu um cuidado diario maior com a pureza.

Cada ordem tem suas proprias desordens; cada modelo de pureza tem
sua propria sujeira que precisa ser varrida. Mas, numa ordem duravel e
resistente, que se reserve o futuro e envolva ainda. Entre outros pré-requisitos,
a proibicdo da mudancga, até a ocupacédo de limpeza e varredura sédo parte da
ordem. [...] O cuidado com a pureza concentra-se ndo tanto no combate a
“sujeira primaria” quanto na luta contra a “metassujeira” — contra afrouxar ou
negligenciar totalmente o esforco de manter as coisas como sdo. (BAUMAN ,
p.20,1998)

Os valores atuais travaram uma guerra contra a tradicdo, mas as ondas
de “no passado as coisas eram melhores” aparecem como forma dos homens
pés-modernos de se manterem fieis a incerteza da vida, a desordem do
mundo. A aventura € muito mais atraente do que qualquer compromisso. E isso
nao quer dizer o fim do estranho em uma época onde o discurso da tolerancia
com as diferencas é mais frequiente, a sujeira esta associada a participacédo no
mercado de consumo.

Os estranhos sdo aqueles individuos que ndo se encaixam em algum

contexto moral, estético ou cognitivo do mundo.
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2.8 O INUSITADO COMUM A TODOS

O diédlogo entre o Teto e o Sr. José acontece diversas vezes na narrativa
e eles sdo decisivos nas acdes que a personagem empreende. O juizo de
valor, as cobrancas a manutencdo da ordem, todo um empenho moral é feito
pelo Teto para buscar esclarecer a personagem das consequéncias de suas
acoOes, o Teto funcionaria como seu Superego.

Para Edgar Morin (p.74, 1997) na maioria das participagdes em que o
individuo néo fica cego, mas corre 0 risco, pode-se perceber a tripla exaltacdo
do Ego, do Id e do Superego. De fato, a busca pelo risco, da aventura pela
aventura, do combate pelo combate, do jogo pelo jogo, do éxtase, em que se
negligenciam as mais elementares precaucfes de salvaguarda, tem uma
significacdo intensa, na qual o Eu da exaltacdo biologica coincide com um
Superego. A vida perigosa também €& uma moral, nessa participacdo na vida
perigosa a individualidade ndo se dissolve, mas adere, se identifica com forcas,
com realidades que a exaltam; o Ego, por assim dizer, fica de sanduiche entre
o0 élan conjugado do Eu e do Superego. Por conseguinte o risco de morte pelos
“valores” provoca muitas vezes a vida intensa”, isto €, a exaltacdo do Eu, que
se vai conjugar a do Ego, na defesa e ilustragcdo do Superego. Viveu “bem”
aquele que vai morrer “bem”.

Deve-se levar em consideracdo que 0 acontecimento estranho e
sobrenatural é percebido sobre um fundo considerado normal e natural, o
irracional faz parte do jogo.

O ambiente da Conservatoria, as aventuras do Sr. José, a propria
condicdo da personagem deixam claro ao leitor que o universo habitado e
relatado pela personagem na execugao de sua investigagao, possui algo de

irracional, que o Sr. José € guiado pelo dionisiaco.

[...] Limite e transgressdo formam um conjunto, séo interdependentes,
complementares. Sao opostos, sao inconciliaveis, se contradizem, mas nem a
transgressado nega definitivamente, suprime, destréi o limite, nem o movimento
gue had no homem para transgredir, exceder, ultrapassar os limites pode ser
totalmente abolido.[...] E 0 mundo das transgressées, da violagéo, do excesso,
da violéncia que excede sem destruir o mundo profano, invertendo seus
valores. A transgresséo organiza a continuidade, a fuséo, nascida da violéncia.
(MACHADO, p.59- 60, 2000)
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A punicdo ao Sr.José ndo veio como se esperava e como ele mesmo
achava que iria acontecer, no momento em que o chefe descortinou a sua
aventura. A sua desmesura, 0 seu descomedimento acabaram sendo de
fundamental importadncia para o surgimento de uma nova ordem na
Conservatoria.

Essa relacdo entre o Sr. José e o Conservador e as demais
personagens serdo compreendidas melhor quando se falar com mais acuidade

no proximo capitulo.
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CAPITULO lll - FAMA, ALTERIDADE E A ETICA DO CARINHO

“Senhor doutor, trate-me aquele homem como se estivesse a
tratar a mim, é importante.”

José Saramago

“Sugiro que a novidade da abordagem pés-moderna da ética
consiste primeiro, e acima de tudo, ndo no abandono de
conceitos morais caracteristicamente modernos, mas nha rejeicao
de maneiras tipicamente modernas de tratar seus problemas
morais (ou seja, respondendo a desafios morais com
regulamentacdo normativa coercitiva na prética politica, e com a
busca filoséfica de absolutos, universais e fundamentacdes na
teoria). Os grandes temas da ética - como direitos humanos,
justica social, equilibrio entre cooperacdo pacifica e auto-
afirmacéo pessoal, sincronizacdo da conduta individual e do
bem-estar coletivo — néo perderam nada de sua atualidade.
Apenas precisam ser vistos e tratados de maneira nova.”

Zygmunt Bauman

As venerandas leis deontol6gicas da Conservatéria foram rompidas pela
transgressao do Sr. José. Ao longo desse percurso de interpretacédo dos fatos
narrados, muitos sentimentos podem tomar o leitor e leva-lo a defender ou a
demonizar o protagonista. O leitor se espelha e contempla a sua prépria
finitude, uma vez que é a certeza da morte, que mobiliza o protagonista e faz
com que ele estabeleca uma religagdo com as demais personagens do
romance, tirando-o da soliddo absoluta e pondo-o em contato com uma nova
identidade possivel a sua individualidade.

As reflexdes acerca da maneira como o homem se comporta no mundo
sempre estard determinada pela sua atitude perante a morte. Desde a pré-
histéria até os dias atuais, essa relacdo sempre foi traumatica. Embora dentro
da Conservatéria os arquivos dos vivos sejam muito mais organizados,
valorizados, e os dos mortos sejam merecedores de desatencdo, sdo esses
gue possuem maior simbolismo, visto que é contra a morte que todos lutam.

Como se viu, a colecdo do Sr. José € composta de uma centena de
famosos, cujas informac0des faltantes as suas biografias, ele preenche com as

gue estdo na Conservatoria. O velho adagio popular ja diz que, se se quiser
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conhecer uma pessoa, dé a ela “poder”; e foi assim, “embriagado de poder”
gue o auxiliar de escrita mostrou-se quando se sentou na cadeira do Diretor do
colégio e na cadeira do Conservador.

A soliddo inquestionavel do auxiliar-de-escrita poderia té-lo levado ao
suicidio, extremismo que pode também significar uma udltima tentativa de
ligacdo a comunidade, uma vez que se a pessoa deixar de existir, a exclusdo
acaba, a discérdia, o deboche, o desinteresse; e a sociedade na qual ela esta
mergulhada passa a funcionar como querem os outros individuos que a ela
pertencem: desaparece a impureza.

A transgressdo do Sr. José mostrou que o ambiente da Conservatoria
poderia funcionar de outra maneira, e esta € a pergunta que esta presente em
todos os romances de José Saramago, é a sua pedagogia, é a sua ética
humanista: Por que néo fazer as coisas funcionarem de modo mais humano?
Por meio de suas histoérias, o autor portugués faz o seu “chamamento a
solidariedade”, bastante explicito em Ensaio sobre a Cegueira, que evidenciou
também o quanto os seres humanos se deixam influenciar por ideias ruins e
por maus individuos, quando poderiam simplesmente se amar.

Como a exemplo de outros romances, Todos os Nomes, apresenta
questbes morais e éticas. Deve-se entender por Teoria Moral: a Etica, e por
Moral, a conduta e os atos praticados pelo individuo.

A moral prescinde a ética e ndo sdo 0s principios morais que surgem
primeiro e depois os individuos pertencentes a determinada tribo ou
comunidade que vao se adequando as normas, é justamente o contrario, a
comunidade existe primeiro e ao longo da sua existéncia os individuos que dela
participam estabelecem normas e leis que passam a nortear e evidenciar as
atitudes que a tal comunidade considera mais adequada para sua
sobrevivéncia, um exemplo ftrivial na narrativa é o “Cumpra-se” que o
Conservador baixa, afim de que se economize papel.

A colecdo de pessoas famosas do Sr. José é que possibilita a ele dar
vazao a sua angustiante existéncia. Que simbolos carregam esses idolos que
fazem com a personagem se interesse por elas? Convém lembrar os fas que
fazem loucuras para obter um minuto de atencdo, um simples sorriso, um

gesto, um cumprimento das celebridades por eles reverenciadas. A celebridade
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€ assim, um objeto, que precisa ser possuido e cuja personalidade e existéncia
torna a identidade do admirador também apreciavel.

A sociedade capitalista neoliberal possui inGmeros mecanismos de
ascensao social, mas tornar-se célebre nao significa ascender socialmente.
Significa tdo necessariamente expor uma personalidade admiravel. Em uma
época de facilidade tecnoldgica isso é algo bastante facilitado. Nao obstante a
essa discussdo chega-se a ideia de valor.

Falar de moral é falar de valor. Qual a natureza do valor? Em principio,
gquando se imanta objetos e pessoas com sentimentos positivos e negativos,
atribuindo-lhe propriedades estéticas, tem-se um valor ndo em si, mas para o
homem.

Segundo Todorov (p.26, 2003) o dinheiro, como todos sabem, traz tudo:
Com o dinheiro, os homens adquirem todas as coisas temporais de que
precisam e que desejam, como honra, nobreza, bens, familia, luxo, roupas
finas, comidas delicadas, o prazer dos vicios, a vinganca sobre os inimigos, a
grande estima por sua pessoa [..] O desejo de enriqguecer nao &,
evidentemente, novo; a paixao pelo ouro nada tem de especificamente
moderno. O que é um tanto moderno € a subordinacdo de todos os outros
valores a esse.

O Sr. José ndo conquistou fama e nem dinheiro com as suas acgoes,
tornou-se notavel e visto pelo grupo de funcionarios e colegas da
Conservatéria, passou a ter existéncia, uma alma, uma vez que as
transformacdes ocasionadas por suas buscas causaram impacto no seu meio
social.

O narrador descreve uma percepc¢ao bastante elucidativa da fama e das

razdes que levam uma pessoa a se tornar célebre.

A este modo de entender o caréter relativo da fama ndo assentaria mal,
cremos, o qualificativo de dindmico, posto que a colecdo do Sr. José,
necessariamente dividida em duas partes, isto é, de um lado os cem mais
famosos, do outro, 0os que ndo conseguiram tanto, estd em constante
movimento naquela &rea a que convencionamos chamar de fronteira. A fama,
ai de nds, € um ar que tanto vem como vai, € um cata-vento que tanto gira para
0 norte como ao sul, e tal como sucede passar uma pessoa do anonimato a
celebridade sem perceber porqué, também ndo é raro que depois de ter
andado a espanejar-se a calorosa aura publica acabe sem saber como se
chama. Aplicadas estas tristes verdades a colecdo do Sr. José, compreende-se

gue também nela haja gloriosas subidas e dramaticas descidas, um que saiu
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do grupo de suplentes e entrou no grupo dos efetivos, outro que ja ndo cabia
na garrafa e teve de ser deitado fora. A colecdo do Sr. José parece-se muito
com a vida. (SARAMAGO, p.30, 1997)

O endeusamento de pessoas famosas, ou mesmo a idolatria que se
encontra disseminada na sociedade contemporanea possui um componente
simbolico (ou semiédtico) de fundamental importancia. O valor também varia de
sociedade para sociedade. A utilidade de determinado objeto s6 pode se dar
por meio do convivio social, exemplo disso é a visdo que os indios tinham de

seus idolos.

Quarenta dias antes da festa, um indio era vestido como idolo, com os
mesmos aderecos, de modo que aquele escravo indio vivo representasse o
idolo. Apés ter sido purificado, era honrado, e celebrado, durante quarenta dias
como se fosse o proprio idolo. [...] Depois de os deuses serem sacrificados,
eram todos esfolados, [...] traziam o corpo morto novamente para baixo e
fendiam-no da nuca até os calcanhares, esfolando-o como um cordeiro. A pele
saia inteira [...] Os outros indios vestiam imediatamente as peles e em seguida
adotavam o nome dos deuses representados. Por sobre as peles traziam os
aderecos e as insignias das mesmas divindades, cada homem recebia o0 nome
do deus que representava e se considerava divino. (TODOROV, p.230, 2003)

Essa aura divina que possuem as celebridades no mundo pés-moderno
funciona como uma forma de transcendéncia, a Unica possivel diante do fato
de que Deus esta morto.

Os valores do homem contemporaneo estao assentados no consumo
em massa de bens e informagdes. Associar a sua imagem pessoal a um
simbolo de poder que seja reconhecido por todas as pessoas confere
personalidade e reforca a identidade individual e grupal. Toda pessoa para
constituir sua identidade a faz por meio do seu gosto. Ostentar, ornar-se com
determinados objetos, ir a determinados lugares, frequientar espacos e fazer
parte de um grupo em rede social confere prestigio.

Dessa forma, viu-se nos capitulos anteriores que pelo fato de o Sr. José
viver relagbes humanas fragmentadas, ela o direcionaram para que tomasse
atitudes facilmente identificadas, a primeiro olhar, como absurdas. Da relacdo
com as demais personagens do romance obtém-se um estudo da alteridade e

ele comeca pelo encontro do Sr. José com a Senhora do rés-do-chdo direito.
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3.1 O ESTRANHO CONHECIDO: A QUESTAO DO OUTRO

Muitas sdo as implicacdes que podem resultar do encontro entre dois
individuos que nunca se viram anteriormente, o encontro pode resultar em
simpatia muUtua ou em antipatia. Quando se fala em alteridade se deve levar
em consideracdo as dicotomias desigualdade/igualdade e diferenca/
identidade.

A dicotomia diferenga/identidade requer uma analise baseando-se na
teoria do sujeito, avaliando o seu lugar discursivo e portanto a sua enunciagao.
Deve-se levar em conta que identidade € definida como mesmidade e nao
como ipseidade, termo que deve ser definido como algo relativo a algum
aspecto do sujeito, sua forma de ser no mundo.

Os inumeros predicados langcados aos sujeitos da narrativa de Todos 0s
Nomes determinam em primeiro momento a nogao de pessoa e, desse modo, a
desigualdade pode virar diferenca e a igualdade pode se transformar em
identidade. Sabe-se que a pedra de toque da alteridade n&o € o tu presente e
proximo, mas o ele ausente ou afastado.

Algumas perguntas surgem nesse primeiro momento e que devem ser
respondidas no decorrer dessa exposicdo, sdo elas: Qual personagem, na
narrativa de Todos os Nomes desempenha o papel do “ele” da alteridade? E
gual o lugar ocupado pela auséncia na narrativa?

Para nortear esse caminho deve-se compreender que qualquer pesquisa
sobre alteridade € necessariamente semiotica, consequéncia da relacdo com o
outro.

Para responder a primeira pergunta, deve-se compreender o Ele como
um Outro que pra mim ¢é “estranho”, “desconhecido”, “ndo pertencente a minha
cultura”. Em Todos os Nomes, o protagonista so se torna conhecido pelo leitor,
em definitivo, quando esse finaliza o romance. Mas ao longo da historia, o Sr.
José vai encontrando inimeras personagens para as quais as diferencas e as
semelhangcas se misturam em um fluxo que vai do estranhamento inicial e
desinteresse a compreensao definitiva.

Nas maos, o protagonista tem uma credencial, um simbolo que lhe

confere poder, documento que o pde em posicao de superioridade as demais
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personagens, com 0s quais, a primeiro momento, ele estabelecerd uma relacéo
meramente burocrética: é o auxiliar-inquisidor e os inquiridos.

A personagem que o auxiliar espicaca inicialmente é a Senhora do rés-
do-chdo direito. Postos um em frente ao outro, inUmeras surpresas e
desconfiancas que ja foram mostradas anteriormente advieram, “A mulher
olhou-o0 como se o estudasse”. (SARAMAGO, p.64, 1997).

Se é incontestavel que o preconceito da superioridade € um obstaculo na
via do conhecimento, é necessario também admitir que o preconceito da
igualdade é um obstaculo ainda maior, pois consiste em identificar, pura e
simplesmente, o outro a seu préprio ideal de eu.(TODOROV, p.240, 2003)

A desconfianca encaminhou-se para uma abertura significativa a ponto
dela ter revelado ao auxiliar que mantivera uma relagdo extraconjugal com o
pai da mulher que ele procurava. Ao cabo de algum tempo de conversa, era ele
guem estava revelando os seus segredos, como se impelido por uma
obrigacao, “Ja reparou que esta a responder perguntas, Sim, mas agora néo
me importa, se calhar é assim que se aprende.” (SARAMAGO, p.63, 1997).

O diédlogo, como se sabe, € a melhor maneira de vencer as diferengas.
Com o Outro se aprende.

De pergunta em pergunta, a sua farsa ia sendo descoberta. Quando ele
pegou das maos da mulher um album de fotografias, no qual continha o retrato
da afilhada dela, o funcionéario pranteou, “Coracdo sensivel, o Sr. José sentiu
arrasarem-se as lagrimas os seus proprios olhos. Nado parece um funcionario
dessa Conservatéria, disse a mulher, é a Unica coisa que sou, disse ele, Quer
uma chavena de café, Viria bem.” (SARAMAGO, p.66,1997).

O dialogo se prolongou pela noite e teve continuidade em outro momento,
guando o Sr. José descobriu o falecimento da mulher desconhecida e voltou a
casa da Senhora para informar-lhe, “A sua afilhada, digo que a sua afilhada
faleceu.” (SARAMAGO, p.193, 1997), essa revelacdo fez com que a Senhora
chorasse e se retirasse para 0 quarto, apés voltar ela retoma conversa com o

homem e o desmascara.

Temos aqui estado, o senhor e eu, no outro dia e hoje, um que desde o
principio sempre disse a verdade, outro que desde o principio sempre esteve a
mentir, Reconheca que em todos os momentos lhe falei franco e claro,
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abertamente, que nunca lhe pdde passar pela cabeca que houvesse uma sé
mentira nas minhas palavras, Reconheco, reconheco, Entdo, se ha nesta sala
um mentiroso, e tenho certeza de que ndo o ha esse ndo serei eu, Ndo sou
mentiroso, Acredito que ndo por natureza, mas vinha a mentir quando entrou
aqui pela primeira vez, e desde entdo tem mentido sempre.(SARAMAGO,
p.194,1997)

Uma vez colocado na parede, o Sr. José néo vé alternativa se ndo a de
revelar os motivos que o fizeram dar inicio & sua busca. Caso houvesse a
necessidade de empregar um adagio popular que definisse o seu encontro com
a senhora do rés-do-chdo, o mais adequado seria, “boi preto reconhece boi
preto.” Ela o percebeu falsario por que a semelhanca dele, ela também
enganou a outros no seu papel de amante.

Para Paul Ricoeur (p.214, 2014) A semelhanca é fruto do intercambio
entre estima a si e solicitude para com outrem. Esse intercambio entre o “tu
também” e 0 “como eu mesmo” ddo vazdo a todos os sentimentos éticos, uma
vez que “tu” também és capaz de hierarquizar tuas preferéncias, de avaliar os
objetivos de tua acéo, e, ao fazeres isso, és capaz de estimar-te a ti mesmo
assim como eu me estimo.

O reconhecimento das semelhancas fez com que a Senhora do rés-do-
chédo direito pedisse ao Sr. José que lhe continuasse fazendo visitas. E o
dialogo transcende a indiferenca e se direciona a amizade, que pressupde que
exista uma igualdade entre as partes, assim como uma referida superioridade
da autoridade do outro sobre si, precisa ser reconhecida, e a igualdade s6 é
restabelecida pela confissdo da fragilidade existente, e em ultimo caso, o

reconhecimento da mortalidade.

Beijei-lhe a m&o como da primeira vez, mas entdo aconteceu algo que
eu nao esperava, ela manteve a minha mao agarrada e levou-as aos labios.
Nunca na minha vida uma mulher tinha feito isto, senti-o como um choque na
alma, um estremecimento do coracao, e ainda agora, madrugada ja, decorridas
tantas horas, enquanto acabo de passar ao caderno os acontecimentos do dia,
olho a minha méo direita e encontro-a diferente, embora ndo seja capaz de
dizer em que consiste a diferenca, deve ser coisa de dentro ndo de fora.
(SARAMAGO, p.201,1997)

Os afetos na solicitude, que o padecimento do outro, tanto quanto a
injungdo moral do outro sdo sentimentos dirigidos a outrem; essa visao de

conjunto de todo o leque das atitudes que se estendem entre os dois extremos
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da convocacédo a responsabilidade, em que a iniciativa provém do outro, e da
simpatia pelo outro padecente, ou que a iniciativa provém do que si ama, e a
amizade se mostra como um ambiente no qual o si e o outro compartilham o
mesmo desejo de conviver.

Conforme enuncia Bauman (p.110,1997), o amor erético é o
relacionamento com a alteridade, com o mistério, com o futuro, com o que
neste mundo, em que tudo existe, nunca existe. Pode-se argumentar, que a
ética pré-ontologica de Lévinas ndo se podia fundar nas faculdades do ver e do
ouvir, mas unicamente no sentido do tato, naquela pura aproximagao, naquele
estar-perto do ser. O carinho e o0 assalto fisico (reafirmacdo da alteridade, e
invasdo da privacidade do corpo) sdo ambos exemplos de tato. O carinho € o
gesto de corpo dirigindo-se a um outro e o alcan¢ando; j4, desde o comecgo, em
sua "estrutura” interna, um ato de invasao, ainda que seja apenas tentativo e
exploratdrio. Ser convidado ou bemvindo néo é sua condicdo necessaria. Nem
0 é sua reciprocacdo e mutualidade. Mas essa "multifinalidade” do resultado,
essa possibilidade de ramificar-se em apropriacdo e violéncia - ndo séao falha
nem accidens do carinho, mas seu atributo, seu traco constitutivo; &, afinal, o
gue separa o tocar do ver e do ouvir e € essa a razao pela qual se pode
construir a "ética do amor"” sobre a faculdade do tato, mas néo sobre as do ver
e do ouvir.

Da surpresa inicial ao perceber que a mulher do rés-do-chao nao era téo
velha como imaginou, ao ultimo ato desse encontro, o senhor José percebia-se
diferente. Tinha enfim encontrado alguém que lhe pudesse fazer companhia e
preencher a sua inalienavel soliddo, estava ele, diante dessa mulher de carne

0SS0 aberto ao conhecimento.

3.2 ARELACAO ENTRE O Sr. JOSE E O CONSERVADOR

Ao longo da narrativa, inUmeros adjetivos sdo usados para definir o
comportamento e a personalidade do Sr.José (SARAMAGO, p.57,1997):
pacifico, cordato de costumes, funcionario competente, metddico, dedicado,
mas apods iniciar as suas buscas o0 Sr. José torna-se relapso e comeca a ser

objeto de avisos severos.
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As qualificacdes a ele atribuidas devem ser analisadas tendo-se como
parametro a Conservatoria, uma vez que € o trabalho por ele desempenhado
gue faz com que receba esses adjetivos, mas € sua vida pessoal que faz com
que o Conservador se interesse pelo “ser” por tras do cracha.

O cracha o define, esse € o seu lugar, e o0 seu papel de funcionéario deve
ser cumprido com afinco; funcéo ele desempenha bem até o0 momento em que
encontra o verbete da mulher desconhecida.

Quando cai ha cama, admoestado por uma gripe, a sua imagem tanto
pessoal quanto a de funcionario se torna desleixada e desperta preocupacéo
no Conservador, “O chefe que ele a duras penas aprendera a conhecer nunca
se comportaria desta maneira, ndo viria em pessoa interessar-se pelo seu
estado de saude, e a hip6tese de querer, ele proprio, encarregar-se da compra
dos medicamentos de um auxiliar de escrita, seria simplesmente absurda.”
(SARAMAGO, p.128, 1997).

Essa hipdtese absurda tornou-se verdade. A figura distante, indiferente e
inacessivel do Conservador apresentada no primeiro capitulo, cedeu lugar a de
um homem acessivel e humano, “O que me vale é ser este chefe o que &,
murmurou, recordando as palavras do enfermeiro, se ndo fosse ele, ficaria eu
aqui para morrer de fome e abandonado igual a um céo perdido.”(SARAMAGO,
p.136,1997).

Ser-para-0-Outro significa ouvir o comando do outro; esse comando é
inexpresso (é essa precisamente a razao pela qual minha responsabilidade é
ilimitada), mas meu ser-para exige que eu o faca falar. Meu conhecimento € o
Unico meio que tenho para fazé-lo falar. Se ser-para significa agir por causa do
Outro, é 0 bem-estar ou a dor do Outro que emoldura minha responsabilidade,
da conteudo ao "ser responsavel'. (BAUMAN, p.106,1997)

No tempo em que permaneceu acamado, para a surpresa de todos os
demais funcionarios, o chefe mandou o subchefe verificar como estava a saude
de seu subordinado.

Na noite em que estava recebendo os cuidados do enfermeiro, ele
descobriu uma informag&o importantissima acerca do trabalho do Conservador,
a de que ele, pelo pouco trabalho que possuia, preocupava-se mesmo em
coligir informacdes sobre a vida de seus subordinados. Tal noticia fez o auxiliar

se arrepiar. Advertido de que o arrepio notado quando Ihe fora revelado que o
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seu chefe tem investigado a vida de seus subordinados ndo constaria no
relatorio, o Sr. José sentiu-se aliviado. O enfermeiro la estava para investiga-lo.

Como trabalha com as palavras, 0 Sr. José soube se sair muito bem do
interrogatério proposto pelo enfermeiro, ndo acrescentando nenhuma
informacédo a mais em virtude dos alcapdes e das portas falsas.

Mesmo com todo esse esmero e cuidado em ndo deixar a mostra
gualquer vestigio das suas aventuras transgressoras, 0 Sr. José acabou sendo
descoberto. A relacdo Conservador/Auxiliar de escrita se humaniza, como

mostra o exceto abaixo,

A solidado Sr. José, declarou com solenidade o conservador, nunca foi
boa companhia, as grandes tristezas, as grandes tentacdes e os grandes erros
resultam quase sempre de se estar s6 na vida, sem um amigo prudente a
guem pedir conselho quando algo nos perturba mais do que o normal de todos
os dias, Eu, triste, 0 que se chama propriamente triste, senhor, ndo creio que o
seja, respondeu o Sr. José, talvez a minha natureza seja um pouco
melancolica, mas isso ndo é defeito, e quanto as tenta¢bes, bom ha que dizer
gue nem a idade nem a situagcdo me inclinam a elas, quer dizer, nem eu as
procuro nem elas me procuram a mim, E os erros, Esté4 a referir-se, senhor,
aos erros do servico, Estou a referir-me aos erros em geral, os erros do
servi¢co, mais tarde ou mais cedo, o servico os fez, o servi¢co os resolve, Nunca
fiz mal a ninguém, pelo menos em consciéncia, é tudo quanto lhe posso dizer,
E erros contra si préprio, Devo ter cometido muitos, se calhar por isso é que me
encontro sozinho, Para cometer outros erros, S6 os da soliddo, senhor.
(SARAMAGO, p.141,1997)

Até aqui tem-se visto uma personagem aturdida, viciada nos seu
comportamento, diga-se, eivado pelas deformacfes qua a soliddo cria na
mente e que avizinham a loucura. O “estar s¢” é condi¢gao sine qua non, que, a
partir desse ponto se metamorfoseia em “lei nova”, conseguido pelo viés da
compreensibilidade e identificacdo formadora por parte daquele que consegue
entender o todo simbdlico do fenbmeno. A ipseidade, a forma como ele é no
mundo, aquilo que o faz ser quem é, o seu diferencial, a sua caracteristica
mater, a sua distingdo salta fora na esperanca de ser reconhecida como
alguém também admirdvel. A narrativa ndo esta erguida sobre feitos
napolebénicos de um homem que urde planos e redesenha continentes. Nao se
trata disso, trata-se tdo somente de ser reconhecido como igual, de ter seu

direito mesmo compreendido, pelo Chefe da Conservatoria, de ser recnhecido
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como alguém de suma importancia entre 0os seus, e que, portanto, também
contribui para a identidade do grupo.

Conforme Todorov (p.270, 2003), a problemética da alteridade esté
situada em trés eixos, primeiramente é um julgamento de valor (um plano
axiolégico); o outro € bom ou mau, gosto dele ou ndo gosto dele. Em segundo
lugar, a acdo de aproximacao ou de distanciamento em relacdo ao outro (um
plano praxiolégico): adoto os valores do outro, identifico-me a ele; ou entdo
assimilo o outro, impondo-lhe minha prépria imagem; entre a submissao ao
outro e a submisséo do outro ha ainda um terceiro termo, que é a neutralidade
ou indiferenca.

E preciso ressaltar que é do si que provém a iniciativa de quem ama; e a
amizade se mostra como o ambiente adequado para a boa convivéncia. No
caso especifico da Conservatdria, o Conservador buscou integrar os interesses
optando pela compreensédo das a¢cdes de seu funcionario, estabelecendo assim
uma nova norma e integrando as iniciativas do Sr. José ao conjunto do
trabalho.

Segundo Paul Ricouer(p.214, 2014) A semelhanca é fruto do
intercambio entre estima a si e solicitude para com o outrem. Esse intercambio
autoriza a dizer que ndo posso estimar-me sem estimar outrem como a mim
mesmo. Como a mim mesmo, significa: tu também és capaz de comecar
alguma coisa no mundo, de agir por razdes, de hierarquizar tuas preferéncias,
de avaliar os objetivos de tua acéo e, ao fazeres isso, és capaz de estimar-te a
ti mesmo, assim como eu mesmo me estimo.

Na relacdo que assim se estabeleceu entre o Sr. José, a Senhora do
rés-do-chdo-direito e o Conservador, demonstram que a medida que as
personagens vao se ‘reconhecendo” as relagcdes entre elas vao se
humanizando, os pontos de vistas se aproximam e as acles justas
preponderam, uma vez que a religacéo ética esta estabelecida.

Uma outra relacdo de imagens que se sobrep6em aparece na narrativa
de modo bastante significativo é a do Sr. José com o Pastor-de-Ovelhas. A
narrativa mostra o quao se tornam obsoletas determinadas regras a medida

gue o tempo passa.
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3.3 0 SR. JOSE E O PASTOR-DE-OVELHAS

A construcao da individualidade da personagem vai se concretizando e
do encontro que teve com o Pastor-de-Ovelhas estabeleceu-se uma relacdo de
alteridade, que pode ser definida como de Primeiro tipo.

Apo6s acordar de uma noite passado no Cemitério, o Sr. José encontra o
Pastor-de-Ovelhas e do contato com ele obtém uma significativa informacéo, o
Pastor revela-lhe que troca os numeros das sepulturas antes que 0os nomes
dos mortos sejam postos nelas. O Sr. José fica furioso e promete que vai
denunciar o Pastor a policia.

A narrativa ja trouxe a informacao que a personagem julga seus proprios
atos como criminosos, mas ainda assim prossegue nas suas buscas. Vale
lembrar a visdo que o Sr. José teve quando se olhou no espelho na sala de
banho da escola. Tanto la quanto aqui, o reflexo das atitudes do Outro
causaram-lhe a mesma sensacdo, “ndo imaginara que pudesse ter a cara
naquele estado, sujissima, sulcada de riscos de suor, Este ndo pareco eu,
pensou, e provavelmente nunca o havia sido tanto.” (SARAMAGO,
p.112,1997), visualiza-se pela justaposi¢cdo dessas duas cenas 0 jogo ético-
moral e limite-transgressao evidente na narrativa. Se o meio Ihe permite agir
dessa forma, tanto quanto ao Pastor, por que o Sr. José criminalizou as a¢cdes
do Outro?

Uma apreciacdo estética que teve implicagdes morais, ja que se calou
diante da impossibilidade de desfazer toda a confusdo criada pelo outro. E
diga-se, a personagem nao teve consciéncia para perceber que o outro era seu
reflexo.

Tendo visto 0 outro como seu reflexo e ndo se sentido minusculo diante
da impossibilidade de por ordem ao caos, o Sr.José teria compreendido melhor
as atitudes do Pastor e estabelecido com ele uma relacdo de alteridade de
outro tipo.

Uma ética pés-moderna seria aquela que readmitisse o Outro como
Préximo, como alguém perto da mao e da mente; e que restaurasse 0
significado moral da proximidade. A relacdo intersubjetiva € uma relacdo nao-
simétrica, em que “Eu sou responsavel pelo Outro sem esperar reciprocidade,

mesmo que tivesse que morrer por isso”. O n6 da subjetividade consiste em ir
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para 0 outro sem se importar com seu movimento para mim. Ou, mais
precisamente, consiste em se aproximar de tal sorte que, acima e além de
todas as relacdes reciprocas que ndo deixam de se estabelecer entre mim e o
proximo, eu tenha sempre dado um passo a mais rumo a ele. A face de um
proximo para mim significa uma responsabilidade inexplicavel, precedente a
gualquer consentimento livre.

De acordo com Paul Ricouer (p.212, 2014), na amizade a igualdade é
pressuposta, no caso da injuncdo vinda do outro ela sé é restabelecida pelo
reconhecimento da superioridade da autoridade do outro por parte do si; e, no
caso da simpatia que vai de si para o outro, a igualdade s6 é restabelecida pela
confissdo compartilhada da fragilidade e, afinal, da mortalidade.

Mas h& questdes implicadas nesse movimento de proximidade e que
causam ambivaléncia, que é o limite para que a minha responsabilidade-
cuidado com o outro nao se transforme em opressao.

No capitulo XVIII o soliloquio entre o Sr. José e o Tecto deixa escapar
mais uma das muitas verdades, que se nao fosse o Tecto, o leitor ficaria
privado. Nela apresenta-se a temética do amor impossivel, da mulher um tanto
quanto idealizada. “E que me dizes do outro, O Outro quem, O ex-marido,
provavelmente serd ele a pessoa que mais podera contar-te coisas acerca
dessa tua mulher desconhecida, (SARAMAGO, p.247,1997), o Tecto propds,
mas o Sr. José deu pra tras “ Tens medo de que se ponha a falar das causas
do divércio, ndo queres ter de ouvir nada que va em desabono dela.”
(SARAMAGO, p.248,1997), e 0 Sr. José usa a retérica de que o mais certo
seria 0 marido contar-lhe tudo, e esta seria a verdadeira versédo da historia, e o
Tecto retruca dizendo que o Sr. José ndo é estupido, entretanto leva tempo
demais para perceber que esta apaixonado por uma mulher idealizada,
inacessivel, que ele mesmo criou. “Que nao tinhas nenhum motivo para ires a
procura dessa mulher, a ndo ser, A ndo ser qué, A ndo ser amor]...] Queiras vé-
la, querias conhecé-la e isto concordes ou ndo, ja era gostar, (SARAMAGO,
p.248, 1997).

Para Paul Ricouer(p.213, 2014), o que a solicitude acrescenta é a
dimenséo de valor que faz cada pessoa ser insubstituivel em nossa afeicéo e
em nossa estima. Nesse aspecto, € na experiéncia do carater irreparavel da

perda do outro amado que, por transferéncia de outrem para ndés mesmos
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ficamos sabendo do carater insubstituivel de nossa propria vida. E
primordialmente para o0 outro que sou insubstituivel. Nesse sentido, a solicitude
responde a estima do outro por mim.

Apds esta conversa, o0 Superego calou-se e, 0 Sr. José, decidiu ir & casa
dos pais da mulher desconhecida, e & chegando, agiu da mesma maneira,
invadiu a privacidade da familia. Com os pais da desconhecida, ele descobre
gue ela havia sido professora de matematica. Da Escola ele se dirige ao
apartamento onde a professora de mateméatica morava e, uma vez la, fugou-lhe
a intimidade.

Desse modo, o romance de Saramago constréi-se como um espelho da
sociedade contemporanea. A secularidade revela uma sociedade vitima de um
narcisismo crescente, de um voyeurismo incontrolavel e um senso de
superioridade sobre o Outro, que precisa ser justificado com a legitimagao do
poder do Eu, mesmo que ele se dé de maneira inescrupulosa. Ao que tudo
indica os meios de comunicacdo de hoje sdo ferramentas fundamentais para
esse processo, e por mais que o narrador ironize que, “felizmente a gente
famosa ndo é assim tanta.” (SARAMAGO, p.29,1997), o inicio do século XXI
estd mergulhado nessa cultura da celebridade. Convém rememorar uma frase
de Balzac em seu célebre romance, llusdes Perdidas (Balzac, p.230,2011),
para elucidar a tentativa de se manter sob a gloria e o esplendor dos aplausos:
“A polémica é o pedestal da celebridade”.

A celebridade soa como uma espécie de imposicao do sistema sobre as
outras individualidades, uma projecdo, um molde, um modelo de
comportamento, um padrdo que deve ser copiado pelos demais, que nao
possuem um passaporte especial, uma comenda, uma medalha que aquele
individuo célebre e notério possui, um jogo simbdlico que muitas vezes é
levado muito a sério, e sobre o qual a moda, a politca, se embasam, € evidente
gue esse sistema é excludente, poucos tém uma vida soberba, maravilhosa,
digna de estar nos portifélios de celebridade que s&o as revistas de fofoca. E
preciso reconhecer o Outro.

O romance termina com a ténica de que o Outro, seja ele quem for, tem
importancia.

Vale a maxima, e sobretudo as pessoas que detém o poder maior,

serem a lanca da moralidade, embora, na conservatoria se apresente a
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conclusdo de Michel Foucault, que o poder esta dividido, disseminado entre

todos os outros individuos.
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CONSIDERACOES FINAIS

“O lixo ¢é o principal e comprovadamente o mais abundante
produto da sociedade liquido-moderna de consumo.[...] Isso
faz da remocé&o de lixo um dos principais desafios que a vida
liquida precisa enfrentar e resolver. O outro é a ameaca de
ser jogado no lixo.”

Zygmunt Bauman em Vida Liquida.

Depois que os Totalitarismos experimentados em boa parte do século
XX, pos-Segunda Guerra Mundial ruiram, uma Nova Ordem entrou em cena: a
Pos-Modernidade, época conhecida pela grande circulacdo de informacdes,
conhecimento e de maior liberdade. As revolugcbes de 1968 puseram o0s
“discursos de extrema direita” em um ocaso, em um limbo no qual, nos ultimos
anos, seus defensores aparecem sem disfarce.

As utopias Modernas tinham essa fantasia “totalizante”: deslegitimar a
diferenca, igualar todos os seres em uma imensa fraternidade humana, que
almejasse a Paz. A pergunta que se faz hoje é, “esse ainda € um sonho
desejado por todos?”, “como realiza-lo sem cair nos extremismos?” Na Pods-
Modernidade, as grandes utopias sociais desapareceram e no lugar delas
prosperam as individualidades. Definir tal época ndo é tdo facil. Zygmunt
Bauman a chama de “Modernidade Liquida®, “Mundo péds-fordista”,
“‘Modernidade Fluida”. Para ele (BAUMAN, p.75, 2001), a Incerteza se instalou
no mundo e nada é definitivo.

A dicotomia levantada por Bauman, De jure e De facto, em seu livro:
Modernidade Liquida, mostra que em todos os lugares onde ha uma republica
democratica instituida e uma carta constitucional promulgada, as pessoas sao
livres tanto no plano real quanto no das ideias, entretanto, “A sociedade pds-
moderna envolve seus membros primariamente em sua condicdo de
consumidores, e ndo de produtores”, quem “tem” é livre, quem nao “tem
dinheiro”, ou pouco poder de compra, nada pode no mundo. (BAUMAN, p.90,
2001)
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Os estranhos sdo, desse modo, os grandes causadores do mal-estar.
Tudo converge para um estado de precarizacao das relagdes humanas, e na
mais otimista visdo, este mundo sobre o qual levamos a vida é apenas uma
passagem dolorosa e necessaria para se chegar ao arco-iris da New Age. Os
guase oito bilhdes de seres humanos vagando pelo planeta tém um dilema a
resolver: Como lidar com o excesso de gente?, Quem € o excedente?, Quantos
sdo os que excedem? A imagem do soldado de Orwell esmagando com sua
bota a cara de um ser humano, “desajustado”, € uma metafora salutar a esses
tempos que se dizem abertos ao “novo”.

A solugao encontrada pela Unido Europeia de “interceptar militarmente”
os barcos abarrotados de refugiados que saem da Africa e do Oriente Médio
em direcdo a Europa causou esterrecimento. O exemplo estaria dado e a
aporia resolvida.

O autor de Evangelho Segundo Jesus Cristo, Memorial do Convento e
Jangada de Pedra estava mesmo era interessado no Homem, e ndo buscava a
salvacdo, como querem muitos espiritualistas descrentes da evolugédo humana,
vinda do espago.

Em um mundo regado por inimeras possibilidades futuras, o presente
deixa de ser vivido e valorizado, o virtual ganha espaco e € confundido por
muitos como Real. Por isso, ferramentas de contato social como o Facebook,
You Tube e outras redes sociais servem como parametro de existéncia. O You
Tube n&o é apenas um grande cérebro onde estdo armazenadas informacdes
culturais e histéricas, € antes de tudo, um lugar capaz de transformar um
anoénimo em um deus da propaganda e do consumo. O tempo hoje, segundo
Bauman (p.86, 2009) ndo é nem de criacdo, nem de destruicdo, nem de
aprendizado, nem de verdadeiro esquecimento: € apenas a palida evidéncia da
futilidade, ou melhor, da tolice de tais distincbes. Nada aqui nasce para viver
muito e nada morre definitivamente. Os individuos vivem do si-mesmo,
allimentam-se daquilo que os distinguem dos demais, Ipseidade, adentrando
em uma torrente de exacerbagcdo do ego que pode leva-los as patologias da
solidao.

Nesses tempos de mais facilidades, Andy Warhol tornou-se profeta. No
século XIX, quando Arthur Corvelo, protagonista do romance: A Capital, de Eca

de Queirds, chegou a Lisboa, ele tinha o desejo de publicar o seu livro,
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Reliquias & Perfumes, e com ele alcancar a fama; uma vez conseguida, teve
de voltar a cidade de onde partira, porque a celebridade alcancada na capital
mostrou-se efémera e insustentavel. Outra personagem que tinha como meta
conquistar a “celebridade” na cosmopolita Paris, era Lucien de Rubempré, do
romance llusdes Perdidas, de Honoré de Balzac. No caso de Lucien, o
passaporte para o mundo editorial e para os privilégios de classe era o seu
sobrenome, herdado da mée que fora duquesa. Se Lisboa e Paris foram,
respectivamente, a Arthur e a Lucien, um sonho mitico de juventude regado a
dinheiro e muitos prazeres, ndo havia espago para o fracasso. Mas ele se fez
presente e humanizou os protagonistas.

Como se sabe, um mundo sem sujeiras, sem estranhos, ndo é possivel,
a nao ser por viés de totalitarismos e campos de exterminio. Saramago compds

um quadro de personagens que representam “a sujeira”, ‘o indesejado”.
Criaturas que transpassaram costumes, que se revoltaram contra a opressao e
cujas atitudes de sublevacao nos levam a questionamentos morais ulteriores.

Para se solucionar esse Mal-Estar, € necessario que se utilize uma ética
e uma moral que ndo excluam o diferente, mas que o integrem em um todo
formado por diferentes matizes.

O “Conservador da Ordem”, o Estado, inclui, reconhece o si-mesmo
presente no Outro, reconhecendo-o como parte fundamental em um processo
adaptativo, de evolucdo de sua propria estrutura. A Conversatoria, a grosso
modo, representaria 0 Estado Moderno, que ndo anula o humano Sr.José e a
transgressao que lhe é caracteristica, mas o acolhe, o integra, se nutre de sua
experiéncia individual. Em tempos de incertezas, o0 egoismo ndo pode

suplantar a solidariedade.
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