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“A ironia é, com efeito,  uma saúde,  na medida que ela liberta a alma dos 
enganos do relativo; é uma doença, na medida que ela não pode suportar 
o absoluto senão sob a forma do nada, mas esta doença é uma febre que 

depende do clima , e  que só raros indivíduos contraem, e mais raros 
ainda são os que a superam”.  

(Sören Kierkegaard. O conceito de ironia: constantemente referido a 
Sócrates, 1991, p. 74).  

 
 

“O artista só é artista quando se for duplo e não ignorar nenhum dos 
fenômenos de sua natureza dupla”. 

(Charles Baudelaire. In: A melancolia diante do espelho: três leituras de 
Baudelaire, 2014, p. 30) 

 
“Mas tudo isto pode ser contado doutra maneira”. 

(José Saramago. Levantando do Chão, 2013, p. 12) 
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RESUMO 
 
 
CAVALCANTE, Kelly Gomes. O palco e a vida em Claraboia, de José Saramago. 
(2018), 124 f. Dissertação (Mestrado). Faculdade de Letras, da Universidade Federal 
do Amazonas, Manaus, 2018. 
 
Claraboia constitui a exposição da realidade urbana da cidade de Lisboa no período da 
ditadura em Portugal, formada após a migração em massa das populações rurais, da grande 
crise de 29 e das consequências das revoluções contrárias ao Governo, quando os prédios 
antigos eram constituídos de poucos andares e acumulavam famílias inteiras em pequenos 
apartamentos sob condições precárias. Por meio desta imagem, José de Sousa Saramago 
apresenta os típicos conflitos internos, sociais, políticos e econômicos também presentes 
nas outras obras, instigando questionamentos quanto à postura social e aos rigores que a 
ditadura impusera, já focalizando o dimensionamento dos papéis femininos em um 
processo de transformação social, antes de transformar a si próprias. Ironias, pontuações e 
contrapontos são dispostos de modo a colaborar com a exposição dessas cenas, sugerindo 
confrontos de opiniões e, ao mesmo tempo, resguardando ideias de naturezas diferentes, no 
sentido de desconstruir os mitos de Portugal e o moralismo imposto pelo governo daquela 
época. Este texto apresenta possibilidades de estratégias narrativas responsáveis pelas 
orientadas desconstruções de verdades absolutas a respeito de posturas determinadas para 
as relações sociais, para o comportamento da família e para os lugares femininos, 
viabilizando proposições alternativas a que deveríamos permanecer passíveis para uma 
leitura democrática e consciente, permitindo experienciar novas, outras e até desconhecidas 
verdades. 
 
Palavras-chave: ambiguidade – pontos de vista – teatro – mulher – Portugal. 
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ABSTRACT 

 
 
CAVALCANTE, Kelly Gomes. The stage and life in Claraboia, by José Saramago. 
(2018), 124 p. Dissertation (Master). Faculty of Arts, Federal University of Amazonas, 
Manaus, 2018. 
 
Claraboia is the exhibition of the urban reality of the city of Lisbon during the period of 
dictatorship in Portugal, formed after the mass migration of the rural population, the great 
crisis of 29 and the consequences of revolutions contrary to the Government, when the old 
buildings were made up of a few floors and accumulated whole families in small 
apartments under precarious conditions. Through this image, José de Sousa Saramago 
presents the typical internal, social, political and economic conflicts that are also present in 
the other works, instigating questions about the social posture and the rigors imposed by 
the dictatorship, already focusing on the dimensioning of women's roles in a process of 
social transformation, before transforming themselves. Ironies, punctuations, and 
counterpoints are arranged to collaborate with the exposition of these scenes, suggesting 
confrontations of opinions and, at the same time, guarding ideas of different natures, in the 
sense of deconstructing the myths of Portugal and the moralism imposed by the 
government of that time. This text presents possibilities of narrative strategies responsible 
for the deconstruction of absolute truths regarding postures determined for social relations, 
for the behavior of the family and for the feminine places, making possible alternative 
propositions to which we should remain susceptible to a democratic and conscious reading, 
allowing to experience new ones, others and even unknown truths. 
 
Keywords: ambiguity - points of view - theater - woman - Portugal. 
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PROSCÊNIO 

 

Claraboia é a segunda obra escrita por José de Sousa Saramago (1922 – 2010), 

escritor português – seu primeiro romance publicado foi Terra do Pecado, em 1947. Se 

Terra do Pecado representou expressões de uma fase de “estágio de adaptação” de 

Saramago do ambiente rural ao ambiente urbano, como explica Horácio Costa (1997, p. 

41), pode-se pensar que Claraboia seria a expressão das impressões resultantes de um 

agregar de experiências e sentimentos já amadurecidos em respeito às duas realidades. 

Saramago vivia desde os dois anos de idade em Lisboa, com os pais, mas passava longas 

temporadas na aldeia de Azinhaga, província do Ribatejo, sua terra natal; era-lhe possível 

então fazer comparações entre os costumes simples do ambiente rural e os do conturbado 

dia-a-dia urbano. Com um ritmo de vida mais acelerado e um contexto de forte 

individualização na cidade, surgem visões menos meticulosas a respeito da “ideia de 

pecado como transgressão de padrões morais” (COSTA, 1997, p. 41) do que o mesmo 

poderia ter aprendido durante a vivência no campo. 

Portugal estava sob uma ditadura militar que se alongava desde 1926 e duraria até 

a Revolução do Cravos, em 1974. Nesse período, segundo Roani (2004, p. 18), as 

produções literárias estavam destinadas a serem toleradas, mutiladas ou proibidas ao passar 

pelo arbítrio dos censores e, por esse motivo, toda a criação artística via-se limitada, “pois 

os artistas eram obrigados a ter diante de si a consciência de que seu trabalho artístico e o 

seu destino como escritores dependia daquelas pessoas encarregadas de analisar o produto 

final da sua escrita: a obra destinada à publicação”.  

Durante esses quase cinquenta anos de ditadura, “[s]e não bastasse a censura 

estabelecida pela ditadura, todo escritor colocava diante de si o censor imaginário que 

condicionava e coibia a liberdade criativa”, sintomatizando não apenas o que a censura 

proibia, mas o que poderia proibir durante o julgamento da obra e intimidando os 

“intelectuais e a sociedade, disseminando o medo sobre as possíveis consequências de 

qualquer ato reprovável à política oficial” (ROANI, 2004, p. 18), algumas vezes pela 

“apreensão e destruição de livros” e, posteriormente, “chegando ao absurdo de agir sobre o 

escritor, enquanto indivíduo, e não sobre o texto produzido” (ROANI, 2004, p. 19).  

No ano de 1953, José Saramago encaminhou os manuscritos de Claraboia a uma 

editora, tendo sido rejeitado, talvez, por tratar de conteúdos pouco “naturais” para o 
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contexto da época, como sexo, prostituição, incesto e “rebeldia” feminina. Não havendo 

permissão anterior para a publicação da obra1, apenas em 2011, após a morte do autor, que 

a esposa María del Pilar del Río Sánchez resolve publicá-lo.  

A obra estudada foi concluída em 5 de janeiro de 1953, início dos anos 50 do 

século XX: nela são relatados os cruzamentos das histórias das vidas dos moradores de seis 

apartamentos. Nesses apartamentos habitam famílias de tipos e origens variados, dentre 

elas famílias de pensamentos tradicionais, regentes, em exercício, das ações do pequeno 

prédio, observadores e analistas críticos dos passos dos moradores vizinhos.  

O romance está ambientado em Lisboa, no ano de 1952, durante uma primavera 

chuvosa, sob influência dos discursos machistas, respaldados pelo salazarismo, de 

obediência da fêmea à vida doméstica-familiar no período do Estado Novo, que se 

mantinha fiel às ideias difundidas pela Igreja, de que a natureza predispôs as mulheres ao 

lar, à educação dos filhos e aos afazeres domésticos. Era um período de cerceamento da 

liberdade, no qual era negada às mulheres a igualdade aos homens em razão dessa 

natureza, estabelecendo funções diferentes para cada um, porém complementares. 

Naquele período, a população lusitana baseava-se ainda em um Código Civil que 

entrara em vigor em 1868, enunciando o pai como chefe e autoridade da família, incluindo 

as instruções da educação e proteção dos filhos e tutela das escolhas, bens e direitos da 

mulher, conforme os ditames da referida lei. Um novo Código Civil entra em vigor apenas 

em 1967, quase um século depois, deixando de estar ativo na prática, em virtude dos 

discursos de Salazar que influenciavam a favor da manutenção do regime tradicional 

pregado pelo Código anterior. Mesmo a partir da promulgação da nova Constituição em 

1933, a cultura portuguesa mantém-se arraigada à ordem de um controle uno, de uma 

regulação familiar pelas mãos do homem, permanecendo o cenário de ordem andocêntrica, 

contrário ao que a nova Constituição utopicamente registrava. Ainda em relação à família, 

devido aos altos índices de nascimentos ilegítimos no século XX e que perduravam nos 

anos 50 em Portugal, o Salazarismo instava cada vez mais na família legitimada apenas no 

casamento entre duas pessoas de sexos diferentes e na filiação legítima.  

Além das leis, segundo Almeida (2014, p. 343), todas aquelas guerras ocorridas na 

                                                
1 Segundo registro do site The Guardian, de 23 de julho de 2014, em entrevista, María del Pilar del Río conta 
que, após resgatar os manuscritos, “he never read it and said only that ‘it would not be published in his 
lifetime’. We must assume that he said nothing about what was to be done with it after his death”.  Assim, o 
que se sabe é que Saramago optou para que Claraboia não fosse publicado enquanto estivesse vivo. 
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primeira metade do século XX acabaram deixando marcas no cenário local, tanto social 

quanto cultural, tendo suas fronteiras mudadas junto com o panorama mundial e as 

mentalidades, firmando modelos normativos de homens provedores, mulheres como 

rainhas do lar, meninas preparadas para serem as futuras mães e meninos educados para o 

trabalho fora de casa. 

Na análise situacional dessa mulher do século XX e na exposição do 

aprisionamento imposto pelo modelo patriarcal, em alguns momentos, serão necessários 

recortes para uma exposição histórica. Leituras relacionadas tanto à teoria literária do 

romance quanto a Saramago, em Fernando Rosas (1998 e 2017), Eco (1989 e 1994), 

Walter Benjamin (1994), Vicent Jouve (2002), Salvatore D’Onofrio (2007) e Vera Bastazin 

(2006), por exemplo, que medeiam o espaço entre o molde de construção da narrativa, 

preenchido em Claraboia, e os espaços de rompimento que congregam reflexões acerca 

dos pontos de vistas expostos nesta obra.  

O narrador demonstra uma visão sensível de mundo em seus discursos, é 

indulgente em relação à moral e mantém presente no texto os moldes da cultura patriarcal. 

Há momentos da linguagem cheios de reflexões e contradições que formam mundos de 

intenções alheias e representam harmonicamente uma vasta experiência no mundo 

sensível. Isso instiga a trazer a referência grega ao demiurgo, que espelha as ideias do 

mundo ideal para o mundo sensível, a partir do qual o autor extrai experiências que 

motivam um terceiro plano, o da criação artística. Neste terceiro plano o narrador já é parte 

da criação e é ele, portanto, quem se torna dono do discurso.  

Assim, o ato da criação e a representação criada compartilham efetivamente das 

culturas de formação da década de 50 do século XX, ou seja, representam o mesmo 

período histórico no e a partir do qual são construídos os personagens do texto da ficção. 

Pode-se dizer da expectativa de a obra vir a representar apenas um reflexo histórico-social 

que envolvia o momento da criação, contudo, assume uma expressão subjetiva e, portanto, 

passível de influências em qualquer aspecto: seja histórico, social ou ainda crítico e 

humano. Isto é, são muitas as variáveis às quais a criação sujeita-se e não devem sofrer 

delimitações no espaço interpretativo. 

Ainda, como parece apropriado ao desenho de modelos humanos, seguem-se 

dúvidas e questionamentos acerca de ações cotidianas por parte dos personagens. Isso 

talvez se dê pela vivência das novas experiências, como exemplo, o deslocamento das 
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mulheres para novos postos de trabalho por circunstâncias impostas pelas guerras.  

A feminilidade parecia impedir a mulher de ombrear com o homem, prevalecendo 

entendimentos antigos de que a mulher seria incapaz de aprender, raciocinar e assim de 

exercer tarefas complexas, além de não possuírem força física para outras tarefas pesadas.  

Na segunda parte do livro Segundo sexo (1970), os pontos tratados na análise 

histórica da condição feminina aproximam-se do período retratado na obra e, por este 

motivo, atento para os mesmos. No referido capítulo, Simone de Beauvoir cita que, já 

alcançado o século XIX, mesmo após tantas revoluções no sentido de uma libertação da 

mulher, ainda perduravam autores com discursos machistas carregados de imagens 

herdadas do patriarcado burguês, que “libertou” sem dar espaço e voz à mulher.  

Apoio-me ainda, para esta análise, na terceira possibilidade apontada por Barthes 

(2007, p. 152), se a obra puder ser analisada a partir de uma paixão experimentada pelo 

autor. Para submeter tal enlace apaixonado ao principal elemento desta análise, a mulher, 

aponto a referida paixão a partir das ideias de Oliveira Neto (2013, p. 185), quando ao 

descrever acerca de uma de suas pesquisas a respeito do autor, afirma que o mesmo “esteve 

empenhado na construção de um imaginário sobre a mulher”, citando exemplos de vários 

personagens femininos “saramaguianos” e ações nas respectivas obras.  

Discordo apenas da afirmação de Oliveira Neto (2014, p. 299) de que essas 

mulheres representam “exemplos de subjetividades que promovem a ruptura com os 

modelos tradicionais” e integradas a um modelo de “coletividade e de alteridade”. Os 

próprios personagens destacados nas análises servem de alerta para a observação de que a 

paixão muitas vezes cega, mas assim também o costume, a tradição, a descrença, tudo é 

influência que não pode ser facilmente abandonada para a conquista de algum momento de 

escrita superior e ungida de preconceitos. Essas questões, ainda que ingenuamente, 

permanecem em sua totalidade ou deixam rastros na narrativa.  

De acordo Roani (2004, p. 20), as gerações anteriores à 1974 “não se mostraram 

colaboracionistas com as propostas políticas do Estado Novo salazarista” e “ansiaram por 

uma real restituição das liberdades individuais e políticas”, entretanto, os escritores e 

pensadores que arriscavam denunciar as condições contraditórias da vida do povo 

português fizeram isso “por intermédio de uma linguagem velada, artificiosa e alegórica” 

(ROANI, 2004, p. 19).  Pela imaginação e ficção, essa geração literária ansiou pela 

“revolução real” e forneceu bases estéticas à revolução dos anos 70, 80 e 90, porém, sob as 
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“limitações claras e silenciosas que a máquina da ditadura impunha ao labor artístico” 

(ROANI, 2002, p. 28). 

A respeito dos modelos sociais portugueses, a partir do que Eduardo Lourenço 

(2010, p. 74) diz, de si como português e dos portugueses em geral, em sua obra O 

labirinto da saudade, compreendemos que eles vivem sob um modo de desenraizamento 

histórico singular no qual a exaltação sentimental é capaz de ser negada apenas na 

aparência. Tanto imagens negativas quanto imagens positivas abundam na memória 

coletiva e cultural do povo português, mas nenhuma isenta de preconceitos passionais. 

Por muito tempo, a mulher foi percebida por esse coletivo em uma condição 

inferior em relação ao homem, refletindo os moldes das sociedades patriarcais. A 

compreensão dos indícios dessa condição é oportunizada pelo retrato feito por Simone de 

Beauvoir, no livro Segundo Sexo. Procuro identificar meios que evidenciem a persistência 

destrutiva dos valores patriarcais arraigados na mulher pelas prerrogativas masculinas e 

que se encontram justificados na constituição da família, conforme expressa Pierre 

Bourdieu, no livro A dominação masculina, ao tratar da condição herdada a partir dos 

estados paternalistas, por meio de uma visão ultraconservadora da família que era tida 

como modelo de moral e de ordem para a sociedade. 

A obra Claraboia, sob um foco narrativo único, apresenta os relatos dos 

pensamentos dos personagens a favor de sua construção textual multifacetada, dado que 

possibilita a percepção de múltiplos pontos de vista acerca das relações entre gêneros, a 

partir do modo pelo qual o narrador trabalha esses relatos. Para isto, destaco questões 

teóricas como ironia e contraponto, estratégias e instrumentos fundamentais para 

evidenciar a estruturação da obra, segundo este estudo, que pretende comprovar a 

existência de pontos de vista asilados nos discursos domados pelo salazarismo e que 

expõem um conservadorismo ultrapassado. 

Entendendo a importância de tratar das instituições envolvidas nas transformações 

do meio social, destaco a instituição Família para o estudo dos elementos da submissão 

feminina dentro da obra. Especificamente, anseio pelo alcance da notoriedade de 

contrapontos na exposição narrativa das relações familiares, como retrato aparente de uma 

sobreposição do homem ou da valoração de uma postura moral pré-determinada a um ou 

outro gênero. Somado a isto, tomo o personagem Lídia como ponto central para avaliação 
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da proposição dos pontos de vistas acerca da condição feminina, uma vez que a mesma 

está posta como objeto de julgamentos morais.  

Exemplo disto é que, dentre os seis apartamentos e todas as histórias que se 

cruzam no decorrer dos trinta e cinco capítulos, não são relatados contatos entre todos os 

quinze moradores, mas é patente a quantidade de personagens que expressa ao menos 

olhares ou ainda pensamentos críticos em relação à conduta de Lídia.  

A partir deste ponto, explico que os capítulos são nomeados seguindo o raciocínio 

das verdades ocultadas, dentro dos apartamentos, em relação aos comportamentos dos 

moradores e, em especial, às consequências e sugestões sobre o comportamento das 

mulheres, que vêm sendo reveladas aos poucos durante as reflexões, na maioria das vezes 

silenciosas. Nisto, recordo que a obra foi escrita ainda sob o pseudônimo Honorato, em um 

momento de experimentação, no qual também a ocultação permitiria uma experiência 

libertadora de reinvenção do mundo e de subversão à ditadura Salazar.  E, ainda, se 

considerarmos relevante, no caso de Claraboia, as palavras do próprio Saramago em 

relação às obras que viu publicadas, de que basta ler a epígrafe de seus livros para saber do 

que se tratam, daremos especial atenção a epígrafe de Claraboia, escrita por Raul Brandão, 

que diz: “Em todas as almas, como em todas as casas, além da fachada, há um interior 

escondido”. 

Como nos estudos de Oliveira Neto (2013, p. 185), em uma “dimensão mais 

ampla que a dos contextos históricos evocados”, há aqui a expressão do entendimento do 

discurso submergido nesses novos papéis desempenhados pelas as mulheres na regulação 

das relações sociais e, até mesmo, para uma reorganização da sociedade futura, “não como 

apelo utópico, mas como realidade possível tendo por base a participação e atuação da 

mulher, construídas sempre à base da revelia masculina e dominante” (2013, p. 185).  

Foram condensados: os aspectos gerais, o contexto social da narrativa e do 

período histórico, com fins de demonstrar a condição frágil das situações de submissão no 

primeiro capítulo, a análise situacional desses aspectos, reconhecidamente patriarcais, 

dentro da instituição família apresentada no segundo capítulo da obra Claraboia e, no 

terceiro capítulo, as variações interpretativas das posturas dos personagens, condicionadas 

pelas situações apresentadas no decorrer dos capítulos, sob hipóteses de interpretações 

geradas por pontos de vista irônicos e por contrapontos propositalmente dispostos. 
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Na obra No limiar do Texto: literatura e história em José Saramago, publicada 

anteriormente à obra Claraboia, Gerson Roani enquadra Saramago em uma terceira 

geração de escritores portugueses contemporâneos surgida com o advento dos anos 70, na 

qual aponta a presença de variadas tendências relativas à denúncia dos excessos cometidos 

pelo colonialismo português, à escrita do universo feminino e aos resgastes ficcionais 

históricos presentes. Pela observação das similaridades das características presentes na 

obra Claraboia, escrita cerca de vinte anos antes, há o reconhecimento de uma antecipação 

ainda cifrada do processo de renovação, que viria a surgir a partir da Revolução dos Cravos 

e, consequentemente, de uma geração de escritores. 

Venho também tratar a análise do feminino a partir da paixão pela mulher e do 

desejo de que seu discurso emerja diante da sociedade. Assim, acreditando em minha 

perspectiva e na contribuição deste estudo, predisponho-me favoravelmente à análise 

empreendida na obra No limiar do Texto: literatura e história em José Saramago, de 

Gerson Luiz Roani e sua proposição de uma escrita “desobrigada da instituição”, ligada 

apenas ao “desejo inicial, nascido da leitura do texto de Saramago” e a partir do qual se 

não for possível igualmente dispersá-la, que ao menos eu seja capaz de instigar uma 

problematização. 
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1. AS FACHADAS DAS ALMAS 

 

O retrato social português formado a partir de 1930, de acordo com Rosas (1998, 

p. 90), com as indústrias e atividades similares gerando aumento da população operária e 

trabalhadora na capital, é completado a partir de 1940 com a população rural vindo fugida 

da miséria dos campos. Lisboa era o polo de maior atração dessas pessoas e não possuía 

infraestrutura urbana capaz de responder a tamanho crescimento populacional. 

As populações mais pobres eram as mais prejudicadas pela degradação das 

condições de habitação e, consequentemente, da vida urbana como um todo. Os preços das 

construções da cidade eram inacessíveis para o rendimento de uma família operária. Rosas 

(1998, p. 90) transcreve as palavras de um vereador do local que afirmava: “há em Lisboa 

dezenas de milhares de famílias a viver em partes de casas ou apenas um quarto; há 

dezenas de milhares de indivíduos de sexo diferente a viverem em grande número no 

mesmo quarto e até na mesma cama”; a “prostituição e a mendicidade, extravasando os 

bairros operários”, invadiam os centros burgueses, e essa invasão era tratada com repressão 

e campanhas regulares da caridade pública, com “sopas dos pobres”, “enxovais para 

meninas pobres”, “socorro de inverno”, etc. 

Na obra Claraboia, dezessete moradores são apresentados ao leitor, todos 

distribuídos entre apenas seis apartamentos de um prédio, em Lisboa, e caracterizados 

dentro do contexto urbano acima descrito. 

Em um dos apartamentos, encontramos o casal Mariana e Silvestre, ela dona de 

casa e ele sapateiro, que aluga um quarto para o andarilho Abel. Os vizinhos ao lado são 

Carmem e Emílio, ela dona de casa e ele caixeiro viajante, junto com o filho chamado 

Henrique. Há ainda o casal Justina e Caetano, ela também dona de casa e ele linotipista no 

jornal da cidade, cuja filha, chamada Matilde, morrera aos 8 anos de idade. No 

apartamento da frente mora Lídia, moça solteira, sustentada por um homem que a visita 

pouco e tem uma mãe que realiza visitas com o intuito de usufruir da mesma renda. 

Nos andares superiores, encontramos o casal Rosália e Anselmo, ela dona de casa 

e ele empregado de escritório, além da filha Cláudia de dezenove anos, datilógrafa. Em 
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outro apartamento, há as irmãs Adriana, empregada de escritório, e Isaura, costureira 

autônoma, junto com a mãe Cândida e a tia Amélia, ambas donas de casa.  

Mariana surge, ora pela voz do narrador ora pela voz de Silvestre, como 

cumpridora eficiente das tarefas do lar e dos cuidados com o marido. Ele aparece como 

homem apaixonado, admirador da eficiência da esposa. Silvestre vende serviços de 

sapataria em um cubículo disposto diante da janela do quarto do casal e separado do 

cômodo por uma espécie de cortina. Para a decisão de obter remuneração com o aluguel de 

um quarto da casa, Silvestre consulta a opinião da esposa, demonstrando considerar a 

vontade dela.  

Abel, o jovem morador do quarto alugado na casa de Silvestre, é apresentado 

como independente, desligado dos amores e das amizades. Mantém um processo dialético 

que se assemelha ao preceito platônico, de debate e exposição de pensamentos no sentido 

de alcançar a aproximação com alguma verdade. Isso porque no decorrer dos capítulos, em 

conversas com Silvestre, o jovem pronuncia uma lista de perguntas, constrói argumentos, 

outras vezes faz reflexões silenciosas, tendo também narrados momentos nos quais o 

mesmo caminha pelas ruas, raciocinando sobre as relações sociais, ao mesmo tempo em 

que permanece indagando as explicações encontradas e as possibilidades em torno delas. 

Carmen é uma jovem espanhola que durante um período de férias na casa da tia, 

em Portugal, apaixona-se pelo jovem Emílio, caixeiro viajante, com quem se casa e tem 

um filho chamado Henrique. Com pouco tempo de casados, percebem-se com anseios de 

vida diferentes, logo os desentendimentos começam e, apesar de o arrependimento 

aparecer para ambos, eles permanecem juntos. O filho Henrique sofre com os 

desentendimentos, mágoas e afastamento dos pais. 

Justina e Caetano são elementos contrários desde o casamento e parecem tentar 

formalizar o casamento como mais uma etapa da vida ordenada pelo cumprimento 

inconsciente dos ditames morais e sociais em vigor. Justina é descrita como sendo uma 

mulher feia, desrespeitada pelo marido e resignada àquele matrimônio. Do casamento 

nasce a pequena Matilde, que morre aos oito anos de idade e deixa a mãe em um luto 

interminável. 

Lídia vive sozinha em um dos apartamentos, atende a visitas íntimas do senhor 

Paulino Morais, que a sustenta. Periodicamente, recebe também a visita da mãe que, 
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simulando alguma preocupação pouco convincente, tira proveito do dinheiro recebido pela 

filha. Lídia é descrita em situações de expressão de infelicidade, solidão e de ilusões acerca 

do amor e do futuro. 

O casal Rosália e Anselmo procura cumprir os deveres delimitados quanto ao 

lugar de cada componente da família, como estereótipos de pai e de mãe. Procuram 

também cumprir o ordenamento de uma educação tradicional à filha Maria Cláudia, que 

tende a contrariá-los. 

Cândida, em uma postura resignada, cuida das filhas Adriana e Isaura com a ajuda 

da irmã Amélia, esta com um ar mais intrépido. Adriana nutre uma paixão platônica por 

um homem com quem trabalha e desabafa escrevendo em um diário. Isaura trabalha em 

casa, realizando costuras sob encomenda, demonstra grande interesse pela leitura e 

descobre desejos sexuais que se mostram intensos em determinada noite quando, após a 

leitura de um livro escolhido em uma biblioteca, tenta seduzir a irmã. Com gosto para 

música erudita, a qual ouvem juntas todo final de tarde na rádio, e por outros ornamentos 

rebuscados descritos em relação a elas, à rotina e ao apartamento, representam pessoas 

instruídas, que talvez tivessem vivido sob boas condições financeiras e passaram a uma 

condição econômica regrada. Situação comum à população portuguesa após a crise 

econômica de 1929 e ao pós-guerra, no qual muitas viúvas precisaram recondicionar suas 

vidas, garantindo alguma remuneração para sustentar seus lares. 

A obra manifesta arranjos definidos no período do Estado Novo, nas grandes 

recessões advindas das guerras, nos movimentos sindicais e na ditadura do governo atuante 

em Portugal naquele momento, atido a uma ideologia que, de acordo com Cova e Pinto 

(1997, p. 72), era 

 
fundada sobre a diferença natural dos sexos que fez, implicitamente, o 
elogio da diferença, da complementaridade dos papéis próprios da mulher 
e ao homem. (...) no seio da família o marido é a cabeça, a mulher o 
coração, e a mulher era sócia do seu marido. O Estado Novo desejava 
igualmente ver complementaridade dos cônjuges como garantia da 
estabilidade da família, a qual primava sobre os direitos individuais. O 
que predominava na ideologia salazarista era o interesse pela família, na 
qual os cônjuges não passavam de humildes servidores. 
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Cria-se a expectativa da exposição ideológica proporcional ao período acima 

referido, uma vez que encontramos no capítulo treze a informação de que a narrativa se dá 

no início do ano de 1952.  

A entrada em vigor da Constituição Portuguesa de 1933, que discorria sobre 

parcelas de igualdade entre homens e mulheres, não impediu que se seguissem as 

orientações culturais presentes acerca de 70 anos e o que regia o Código Civil de 1868, que 

deixara de ter valor, apenas no papel, a partir da vigência da nova Carta Magna.  

Essa situação esbarra também na “ideia mítica de nação e de interesse nacional” 

provenientes do discurso ideológico do Estado Novo nos anos de 30 e 40, “autoritário e 

estatista”, conforme demonstrado por Rosas (2001, p. 1031), que se enquadra nos instantes 

narrados nesse primeiro plano representativo da fachada dos personagens, ou seja, do que 

superficialmente os mesmos representam, uma vez que cumprem, dentro desses aspectos, 

cuidadosamente, as ações sobre as quais possuem consciência de que pesarão julgamentos 

morais. É por esta reflexão que pesa a concretização do que diz a epígrafe da obra, de que: 

“Em todas as almas, como em todas as casas, além da fachada, há um interior escondido”. 

A mítica citada anteriormente diz respeito aos “mitos ideológicos” (ROSAS, 

2001, p. 1034): mito palingenético, mito central da essência ontológica, mito imperial, 

mito da ruralidade, mito da pobreza honrada, mito da ordem coorporativa, mito da essência 

católica da identidade nacional, cada um deles definindo essências históricas, da pátria, de 

ordem, de poder ou conformação e submissão, de lugar na sociedade, de organização. 

Esses mitos representam as essências ditas naturais entre dominados e dominantes e 

pregadas pelo governo Salazar em seu discurso propagandístico. Ainda segundo o mesmo 

autor, as pessoas deveriam saber-se e aceitar-se naturalmente submissas ao comando, à 

vida simples, ao trabalho, à ordem, em nome da garantia de manutenção da organização e 

bem maior do Estado. Como uma espécie de lavagem cerebral, o Governo incutira a ideia 

da atividade rural como satisfatória, ordenou importações, exportações, valores, direitos de 

compra e venda no ramo. Ensinou à população uma civilidade contra a qual não se poderia 

pecar. 

Em um primeiro momento, no texto de Claraboia, as apresentações dos 

personagens ocorrem de maneira sucinta e superficial, com relatos da postura que cada um 

cuida em expor em público, perceptivelmente agregando comportamentos esperados para 
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as relações sociais ideais em vigor, conforme apresentação dos primeiros parágrafos deste 

texto. Para Rosas (2001, p. 1037), a intenção daquele discurso não era o de, 

especificamente, sujeitar o indivíduo, mas de padronizar os espíritos de acordo com os 

valores portugueses definidos, representados e aplicados pelo regime, fazendo surgir 

 

[esse] ser renovado, expurgado dos vícios do liberalismo, do racionalismo 
e da contaminação marxista, esse ser reintegrado, por acção tutelar e 
condutora do Estado, no verdadeiro “espírito da Nação”, haveria de ser 
temente a Deus, respeitador da ordem estabelecida e das hierarquias 
sociais e políticas como decorrências do organicismo natural e imutável 
das sociedades, pronto a servir a pátria e o império, cumpridor dos seus 
deveres na família e no trabalho, destituído de “ambições doentias” e 
“antinaturais” e satisfeito com a sua honrada modéstia. 

 

É sabido que o período de escrita da obra, como também o da narrativa, ocorrem 

no mesmo ano de 1952. Para não ser indiferente a este e aos demais fatos, parece adequado 

manter reflexões interligadas ao contexto histórico exposto na narrativa e ao instante de 

sua criação, mesmo reconhecendo o grau de inconstância2 de influências advindas daí. Vale 

frisar a noção clara da insídia que uma relação biográfica isolada geraria para esta análise, 

conquanto não sendo menos engenhoso descrever algumas observações que se somarão às 

questões históricas cruzadas dentro destes termos. 

Nesse passo, pensando ao menos a condição político-ideológica do instante da 

criação, surge uma expectação para opiniões sociais e morais pré-determinadas pelo 

período da constituição das vozes ficcionais na obra. A respeito do entendimento da ficção 

Vera Bastazin (2006, p. 44) diz que 

 

 

 

                                                
2 Trato de inconstância por dizer respeito a uma espécie de crítica volúvel, aquela que envolveria a tentativa 
de afirmar relação entre momento histórico e instante de criação artística e entre a criação artística e a vida do 
autor. O intuito é o de destacar que a análise não abarca proposição de “verdades históricas ou pessoais” 
Genette (2015), mas das possibilidades extraídas de uma crítica realizada sobre a mensagem e o estudo das 
transformações realizadas pelo autor e relativo, justamente, a lembrança da necessidade de distanciamento da 
crítica restrita a um corpus ou a uma seleção textual por mera semelhança ou aproximação.  Isso se apresenta 
a partir do reconhecimento das palavras de críticos literários como Genette (2015), Antônio Cândido (2014, 
p. 51-80) e Leila Perrone-Moisés (1973) a respeito das referidas relações em uma análise literária. E mais, 
não se trata de uma carência de conteúdo intelectual advinda de uma visão historicista, mas privilegiá-la seria 
o mesmo que concordar com as verdades absolutas contra as quais a estratégia narrativa, com a qual 
concordo, lança crítica, resultando no empobrecimento deste texto. 
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[se] a ficção pode ser entendida como o produto do repúdio e da 
insatisfação do homem com aquilo que já lhe é conhecido ou 
determinado, pode ser entendida também como possibilidade de se 
reunirem os fios dispersos da realidade, enriquecendo-a por meio de uma 
nova e original tessitura sígnica. De qualquer forma, próxima ou distante, 
semelhante ou diferente do real, a ficção pertence a um universo de 
representações cuja matriz é uma qualidade determinada única e 
exclusivamente pelo pensamento. A ficção consiste numa dependência 
total e inquestionável ao pensamento, sua diferença em relação ao real 
situa-se muito mais como uma questão de possibilidades de representação 
do que como uma questão de caráter conceitual. 

 

A mesma insatisfação que inquieta e faz o homem tecer a sua própria versão da 

realidade por meio de novos fios, durante a criação artística, apresenta-se no contexto de 

representação de Claraboia. Evidentemente, por trás das fachadas dos personagens ficaram 

escondidas as “reais” articulações dos pensamentos, opiniões, impressões e seus 

comportamentos íntimos. Partindo das versões superficiais expostas no primeiro capítulo 

da obra, aos poucos vão sendo revelados os “fios dispersos da realidade” (BASTAZIN, 

2006, p. 44). No processo criativo de Claraboia esses “fios” se constituem do carácter 

social, político e econômico do romance, cujo texto anuncia condições ora comuns ora 

extremas e até descritivamente polivalentes em respeito às atitudes de seus personagens. 

Acompanhando as palavras ditas por Silvestre a respeito de sua atuação como 

militante, é possível identificar a participação dele nos movimentos grevistas dos 

operários, aparentemente desde o ano de 1910, quando constatadas as mentiras nas 

promessas políticas da sonhada república, pela qual as massas populares haviam sido 

afastadas das decisões políticas e tiveram suas liberdades limitadas, incluindo o direito à 

greve, as quais eclodiram imediatamente após isto: 

 
A voz de Silvestre tornava-se lenta, como se se recusasse a uma 
recordação penosa, ou como se, não podendo evitar falar nela, procurasse 
a maneira de dizê-la: – Uma vez houve uma greve de ferroviários. Ao fim 
de vinte dias foram mobilizados. Como resposta, o comité central 
ordenou que as estações fossem abandonadas. Eu estava em [contato] 
com os ferroviários, tinha uma missão a cumprir junto deles. Era um 
elemento de confiança, apesar de a idade não ser muita. Mandaram-me 
chefiar um grupo que devia percorrer um setor do Barreiro, à noite. 
Devíamos colar panfletos. De madrugada tivemos um recontro com 
elementos da Juventude Monárquica... Silvestre enrolou novo cigarro. As 
mãos tremiam-lhe um pouco e os olhos recusavam-se a fitar Abel: – Um 
deles morreu. Mal lhe vi a cara, mas era novo. Ficou estendido na rua. 
Caía uma chuva miudinha e fria, e as ruas estavam cheias de lama. Veio a 
guarda e nós fugimos, antes que nos identificassem. Nunca se soube 
quem o matou... (SARAMAGO, 2011, p. 204). 
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A narração do episódio da participação Silvestre na greve dos ferroviários 

representa um dos instantes de sufocamento dos movimentos sociais da época da juventude 

do personagem. Tal instante pode ser associado ao registro de Rosas (1998, p. 107) sobre 

um “terreno social de manobra das oposições e da esquerda portuguesa em geral”, a partir 

de 1942, quando a “pequena burguesia das principais cidades”, o “operariado fabril da 

‘Grande Lisboa’” e os “assalariados rurais alentejanos”, liderados por “[setores] 

intelectuais e das profissões liberais dos meios urbanos” passaram a protagonizar o 

essencial dos confrontos sociais da coligação oposicionista, após a desmobilização da crise 

de 1929, das ofensivas policiais contra os movimentos sindicais e repressão fascista da 

Guerra da Espanha, de 1936 a 1939. 

Principalmente aos olhos daqueles com quem Silvestre cruzava no dia-a-dia, ele 

era apenas mais um simples trabalhador autônomo, aquele a quem apenas as solas de 

sapatos eram confiadas. A confiança era algo que não se tinha facilmente no período após a 

Primeira Grande Guerra, quando os conflitos grevistas haviam temporariamente pausado, 

quando a esperança de uma virada social e econômica precária encerrada juntamente com a 

guerra foi apenas momentânea, quando os partidos, os políticos, a população mudava de 

um ideal a outro, confundindo-se e misturando-se dentro das cidades. Socialistas, 

monarquistas, republicanos, convivendo, denunciando e sendo denunciados. Golpes e 

golpadas levaram milhares de operários militantes à morte. 

O sapateiro reconhece os perigos de agir em desacordo com o regime, ciente de 

que os “tempos haviam mudado” (SARAMAGO, 2011, p. 203), de que seus companheiros 

já não eram mais jovens, “eram já homens, pais de filhos” (SARAMAGO, 2011, p. 203), 

deviam agora orientar-se à imagem cabível para tal e por isso não entrariam mais em 

conversas de agitação de esquerda. Desse modo, em confissão a Abel, Silvestre segue 

dizendo: 

 
(...) [C]omecei a viver duas vidas. De dia, era o sapateiro, um sapateiro 
calado que não via mais longe que as solas dos sapatos que arranjava. À 
noite, é que era verdadeiramente eu. Não se admire se a minha maneira 
de falar é demasiadamente fina para a minha profissão. Convivi com 
muita gente culta e se não aprendi tudo o que devia, aprendi, pelo menos, 
o que podia. Arrisquei a vida algumas vezes. Nunca me recusei a 
qualquer tarefa, por mais perigosa que fosse... (SARAMAGO, 2011, p. 
203). 
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Havia um ar de desistência simbolizado na decisão da escolha pela constituição da 

família. É possível supor, nesse caso, a presença da ideia de que ambas as coisas não 

poderiam de qualquer modo funcionar juntas. Então, indispuseram Silvestre com patrão, 

sendo este “despedido e ameaçado [à] polícia” (SARAMAGO, 2011, p. 203).  

Coincidentemente a palavra “serenou” (SARAMAGO, 2011, p. 203), referida a 

Silvestre, surge uma linha antes de ele relatar a sua ainda parcial, mas também forçada, 

conformação. A indisposição com os colegas, a necessidade de cautela entre eles, a 

denúncia sofrida, o reconhecimento da falta de disposição dos colegas em enfrentar a 

situação e o descaso a que estavam submetidos pelas decisões do governo português eram 

reconhecidos por ele como algo “burlesco” (SARAMAGO, 2011, p. 203), falso, cômico, 

teatral: “– Os tempos tinham mudado. As minhas ideias, antes de eu ir para a França, 

podiam ser ditas em voz alta junto aos camaradas, que nenhum se lembraria de as 

denunciar à polícia ou ao patrão. Agora, tinha que as calar. Calei-me.” (SARAMAGO, 

2011, p. 203). 

Este quadro do comportamento e condicionamento humano remete-nos às 

questões propostas por Lourenço (2010, p. 34): uma é a de que “o lusitanismo agressivo 

dos ideólogos mais [ativos] do regime de Salazar souberam utilizar com inegável 

habilidade o recurso à mitologia patriótico-clerical mais estafada, mas não de todo 

exausta” e a outra é a de que aos poucos as contravenções a esta ideologia foram se 

transformando ainda em um “populismo”, em virtude de uma versão mais aceitável da 

realidade portuguesa apresentada nos romances e poemas.  

Segundo Lourenço (2010, p. 34), uma fração militante da classe operária e a nova 

pequena e média burguesia intelectual detinham uma ideologia incapaz de transpor a 

profunda ideologia patriótica incutida nos portugueses, porém, a partir de perspectivas  das 

obras do movimento neorrealista, cujo papel histórico é considerável, percebe-se uma fase 

de transição para esse novo quadro, que pode ser justificado como o início de uma 

caminhada rumo à renovação ideológica, uma vez que as imagens de Portugal passam a ser 

expressas de um modo mais próximas  das realidades percebidas pelo povo Português. 

Afinal, conciliação entre trabalho, ordem, desenvolvimento harmônico, cristão, paternal 
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diz respeito a uma situação irreal, resultante de um apregoamento saudosista traduzido em 

um nacionalismo mítico.  

De acordo com Lourenço (2010, p. 37), foi à margem do vasto movimento 

neorrealista e em reação a ele que surgiram as “contra-imagens de Portugal”, dentre as 

quais o tardio movimento surrealista de 1947 soube melhor redimensionar a relação dos 

portugueses com a realidade portuguesa, tendo em vista que seus “gestos, imagens, 

picturais ou poéticas, menos lusitanas no sentido tradicional do termo”, opunham-se às 

posturas do século XIX que ainda permaneciam no subconsciente do povo, às clericais-

fascistas, aos arquétipos líricos do eterno Portugal mítico.  

Podemos articular o raciocínio de Lourenço, a respeito de um surrealismo capaz 

de expressar algo mais distante da utopia formada pelo mito português, com a ideia 

desenvolvida no texto de Maria Saraiva (1986), de que não se trata do grupo surrealista 

inicial, fracamente atuante em Portugal, mas o daquele autodenominado Grupo Surrealista 

de Lisboa. Este grupo seguiu reunido em torno de Mario Cesariny de Vasconcelos e, apesar 

de ações anteriores, só teve seu início efetivo marcado após uma exposição realizada no 

início de 1948, apontada como um “escândalo”3. 

Os textos de Lourenço e de Saraiva rememoram o neorrealismo como o 

movimento que detinha espaço nos canais de comunicação da cidade de Lisboa, durante o 

período de ação dessa retomada surrealista e que passara a se mostrar “sob um modo 

burlesco, alógico, provocador” (LOURENÇO, 2010, p. 37), procurando enfrentar a 

“diluição cada vez maior de uma atitude empenhadamente de vanguarda” (SARAIVA, 

1986, p. 12).  

Tendo como embasamento relatos de autores e editores, jornais e algumas obras, 

envolvidos de algum modo nas adversidades entre os movimentos neorrealista e 

surrealista, Saraiva supõe uma lista de razões para as dificuldades de ação, e mesmo de 

qualquer tipo de tentativa de “mudança”, para os dois grupos. Diante da lista, afirma que, 

independentemente da alternativa adequada, não se pode deixar de apontar as dificuldades 

para expressões contrárias a um período político ditatorial, sendo este, portanto, um motivo 

relevante.  
                                                
3 “Escândalo” foi a palavra usada pelos jornais da época para se referirem à Exposição do Grupo Surrealista 
de Lisboa. A citação da mesma foi feita em 1955, por José-Augusto França, um dos participantes do referido 
grupo, e destacada na tese de doutoramento de Maria Saraiva. 
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Sobre isso, Lourenço (2010, p. 36-37) relembra que o neorrealismo era pouco 

revolucionário quanto à mudança da imagem de Portugal e dos Portugueses. A imagem não 

era subvertida, apenas apresentava instantes de realidades pensadas para um melhor futuro 

político e ideológico, “readaptada à sua função reestruturante e futuramente harmoniosa de 

um país que um dia se libertará dos males e taras passageiros” (2010, p. 37). “[N]ão tem e 

não podia ter, o sentido do trágico histórico, mesmo naqueles autores que por íntima 

disposição mais predispostos estariam para o transcrever, porque, se o tivesse sido, o 

“[neorrealismo] não teria conhecido o inegável sucesso sociológico que conheceu”. 

Por isso, para uma teorização sob a perspectiva de ambiguidades relacionadas aos 

fatores social, político e econômico do romance – “os fios dispersos”4 (BASTAZIN, 2006, 

p. 44) – foram consideradas três questões: as limitações literárias impostas pela ditadura, a 

possibilidade, ou tentativa, de fuga pela exposição de uma narrativa por meio de um 

pseudônimo e o impedimento de uma interpretação pontual e exata a partir da relação 

sintático-semântica no texto. Assim, também “desamarraríamos” desses “fios” o universo 

de representações do que se conhece, o que se sabe a partir da realidade e sobre o que se 

cria de expectativa para uma ficção, por consequência de todo o meio. 

Além disso, pensar-se seguro por trás dessas questões pode incitar à escrita crítica 

e subversiva dos modelos sociais ditados – dos deveres, das ordens, dos poderes. Um 

saudosismo nacionalista expressaria um dos lados da crítica; o espírito provinciano do 

grande burguês salazarista outro lado; e o “novo” pequeno burguês ou novo futuro da 

classe operária, herança da crise, um terceiro lado. 

Em qualquer das alternativas pensadas há chances de insinuar vontades, denunciar 

pseudoverdades entre versões de realidades pensadas e observadas. Novas possíveis 

ficções da ficção presente nessa “historiografia romântica e nacionalista” (LOURENÇO, 

2010, p. 27), nesse “misticismo nacionalista” (LOURENÇO, 2010, p. 31), no “idealismo 

da República” (LOURENÇO, 2010, p. 31), nesse “complexo provincial” (LOURENÇO, 

2010, p. 179) dessa “tribo lusíada”, aparentemente “predestinada ao futuro fabuloso” 

(LOURENÇO, 2010, p. 145), mas que na verdade representavam apenas um “povo de 

pobres com mentalidades de ricos” (LOURENÇO, 2010, p. 127). 

                                                
4 Conforme já tratado neste tópico, a expressão “fios dispersos” está relacionada às condições de carácter 
social, político e econômico que se cruzam entre romance Claraboia e a realidade.  
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1.1. Por trás das fachadas 

 

Indo além da técnica de contraponto5 introduzida por Aldous Huxley, pelo 

entrecruzar dos pensamentos na narrativa, temos em Claraboia o jogo da ausência de 

inferências e pontuações que indiquem onde começam ou terminam as expressões de um e 

de outro. O narrador “extradiegético”6 (GENETTE, 2017, p. 321) e “onisciente” 

(GENETTE, 2017, p. 333), ora “intruso” ora “seletivo” (D’ONOFRIO, 2007, p. 52), ora 

interrompe a narração para expor julgamentos satíricos e moralizantes com referência aos 

personagens, ora “apresenta o ponto de vista de uma ou de vários personagens” 

(D’ONOFRIO, 2007, p. 51-55), conforme trecho a seguir: 

 

A mãe levantou-se. Alcançara o que pretendia e a conversa estava 
tomando um rumo desagradável: melhor era retirar-se. Lídia não a reteve. 
Sentia-se furiosa pela pequena exploração de que era vítima e porque a 
mãe se permitia dar-lhe conselhos. Tinha vontade de metê-la num canto e 
de não a largar enquanto não lhe dissesse tudo o que pensava dela. Todos 
aqueles cuidados, aquelas suspeitas, aquele temor de desagradar ao 
senhor Morais, não eram por amor da filha, eram pela integridade da 
pensãozinha mensal que dela recebia (SARAMAGO, 2011, p. 77). 

 

Ao mesmo tempo em que a mãe aconselha a filha, sugerindo algum cuidado e 

atenção, há o reconhecimento por parte da própria filha da existência de outras intenções 

por trás daqueles conselhos. Do outro lado, apesar de Lídia não contestar a mãe, esta 

percebe a tensão gerada e reconhece a hora de retirar-se. 

O trecho é descrito sob uma sequência ininterrupta de sensações e expressões da 

indignação da filha ou da inquietação da mãe. Há uma espécie de comunhão entre narrador 

e personagem, como uma sintonia adaptada a cada momento e a cada novo 

posicionamento. No trecho acima, entre o narrador e a personagem Lídia, isso pode ser 

percebido por meio de expressões como “pensãozinha”, que atribui à mãe a posição de 

interesseira; entre o narrador e a mãe de Lídia, isso pode ser percebido na passagem “a 
                                                
5 Técnica utilizada na obra Contraponto, de Aldous Huxley, publicada pela primeira vez em 1930, que 
consiste em contrapor ideias diferentes de personagens, de modo que elas indiquem seus modos de viver e de 
certo modo dão a pista de seus destinos. Semelhante em estrutura em relação à Claraboia, se analisado o 
modo como se constrói a narração. Diferencia-se de Claraboia no fato de a obra de Huxley possuir 
pontuação e indicativos para apontamento de cada sujeito, mesmo em meio a uma grande intercalação dentro 
dos parágrafos. 
6 Aqui o narrador é pressuposto e nenhum personagem assume o papel dele. Faz-se necessária a utilização da 
tipologia do narrador fornecida por D’Onofrio para mostrar que o narrador assume diferentes posições. 
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conversa estava tomando um rumo desagradável: melhor era retirar-se”, cuja constatação 

do objetivo alcançado e a decisão de ir embora resguardariam a mãe de possíveis ofensas.  

Em muitas passagens, a voz que anuncia os fatos e as intenções dos personagens 

expõe também as ideias e conclusões, como se conhecesse cada passo deles, incluindo 

cada fato conhecido em meio à voz narrativa.  

Não obstante ser perceptível a quem pertence o sentimento acomodado no 

parágrafo narrativo, confunde-se a posição exata pela qual este é apresentado em algumas 

passagens. Em contrapartida, e em virtude desse jogo de empréstimo e embaralhamento 

dos sujeitos, intui-se um propósito de reflexão a respeito do fato de que esses sentimentos, 

e a mesma ideia ou algumas incertezas caibam também a outros – a qualquer ser humano. 

Como exemplo disto, temos as indagações de Abel acerca de uma sequência de pontos 

observados em diferentes personagens e que demonstram, ao final, uma proposta em torno 

das incertezas da vida e de um fim comum buscado: 

 
“O comum das Gentes”, pensava, “como é estúpida esta expressão! Eu 
sei lá o que é o comum das gentes! Olho para milhares de pessoas durante 
o dia, vejo, com olhos de ver, dezenas. Vejo-as graves, risonhas, lentas, 
apressadas, feias ou belas, vulgares ou atraentes, e chamo-lhes o comum 
das gentes. Que pensará cada uma delas a meu respeito? Também eu 
ando lento ou apressado, grave ou risonho. Para algumas serei feio, para 
outras serei belo, ou vulgar, ou atraente. No fim de contas, também eu 
faço parte do comum das gentes. Também eu terei, para alguns, o 
pensamento adormecido. Todos nós ingerimos diariamente a nossa dose 
de morfina que adormece o pensamento. Os hábitos, os vícios, as 
palavras repetidas, os gestos repisados, os amigos monótonos, os 
inimigos sem ódio autêntico, tudo adormece. Vida plena!... Quem há aí 
que possa declarar que vive plenamente? Todos trazemos ao pescoço a 
canga da monotonia, todos esperamos, sabe o diabo o quê! Sim, todos 
esperamos! Mais confusamente uns que outros, mas a expectativa é de 
todos... (SARAMAGO, 2011, p. 254). 

 

Não por coincidência, o agente ativo e solitário, representado pelo jovem Abel, 

resume características dos heterônimos de Fernando Pessoa: o ceticismo, as dúvidas, as 

reflexões, o pessimismo, a luta interna contra a passividade. De um lado o social definido, 

sem esperança, onde as pessoas pensam ser o que não são ou tentam ser o que não são, 

questões essas que, segundo Abel, a Filosofia procura esclarecer. De outro sua contra-

argumentação aos próprios pensamentos e mesmo aos de Fernando Pessoa, a partir das 
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palavras dos poemas O mistério das coisas, onde ele está7, de Alberto Caeiro e Lisbon 

revisited (1923)8, de Álvaro de Campos:  

 
Mas não queria prender-se porque, então, seria confessar a inutilidade do 
que vivera. Que ganhara em fazer tão largo rodeio para, afinal, vir dar ao 
caminho por onde seguiam aqueles que resolutamente quisera deixar? 
“Queriam-me casado, fútil e tributável?”, perguntara o Fernando Pessoa. 
“É isto o que a vida quer de toda a gente?”, perguntava Abel. O sentido 
oculto da vida... “Mas o sentido oculto da vida é não ter a vida sentido 
oculto nenhum.” Abel conhecia a poesia de Pessoa. Fizera dos seus 
versos uma outra Bíblia. Talvez não os compreendesse completamente, 
ou visse neles o que lá não estava. De qualquer maneira, e embora 
desconfiasse de que, em muitos passos, Pessoa troçava do leitor e que, 
parecendo sincero, o ludibriava, habituara-se a respeitá-lo, até nas suas 
contradições. E, se não tinha dúvidas acerca da sua grandeza como poeta, 
parecia-lhe, por vezes, especialmente naqueles dias absurdos de 
desencanto, que na poesia de Pessoa havia muito de gratuidade 
(SARAMAGO, 2011, p. 250). 

 

Em Ricardo Reis, busca a filosofia moral para aproveitar cada momento da vida, 

para tentar não ceder aos impulsos dos instintos, extrair-se do risco de paixões e da perda 

da liberdade e, desse modo, procurar a felicidade pela calma e pela tranquilidade. Afinal, 

de acordo com Vasconcelos (2012, p. 111), foi possível apontar o tema do “desprendimento 

do eu lírico em relação ao mundo que o cerca” em um número significativo de poemas nas 

Odes de Ricardo Reis. Vasconcelos (2012, p. 111) afirma que  

 
de todos as obras heterônimas em que se dividem os escritos de Fernando 
Pessoa, a de Ricardo Reis é a mais exemplar nesse sentido. Nela a 
impassibilidade diante do que acontece no mundo chega a ser uma das 
propostas centrais. Esse médico de educação clássica defende o desapego 
total àquilo que é terreno – aí incluídos valores que tradicionalmente 
consideramos positivos, como o amor, o patriotismo e a coragem, por 
exemplo.   

 

No caminho da reflexão a partir do heterônimo Ricardo Reis, Claraboia nos 

remete àquela profusão de sentimentos emaranhados durante a leitura do poema 

Tabacaria9, pelas indagações e descrenças acerca da vida, do futuro e das relações 

humanas. Aproveitando, apenas simbolicamente, a ligação da lembrança entre o título do 

                                                
7 Ver anexo I. 
8 Ver anexo II. 
9 Ver anexo III. 
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poema de Álvaro de Campos e as palavras fumo e cigarro, tão presentes durante os 

momentos de diálogo ou monólogos de Silvestre e Abel, destaquemos o capítulo XXI, em 

cujo primeiro parágrafo há a frase “Abel saboreava um cigarro” (SARAMAGO, 2011, p. 

186), para acompanhar o modo como as análises do ambiente, das pessoas, das aparências, 

da noção das experiências alheias estão acompanhadas do devaneio de paz, calma e 

relaxamento que parece acompanhar aquela ação de fumar, como se isso funcionasse como 

um meio de auxiliar nas reflexões, como se a relação de dependência do fumo funcionasse 

também para a dependência da tranquilidade necessária ao agir com a razão: 

 
Seguindo no ar o movimento envolvente do fumo que subia, Abel ouvia 
as histórias que lhe contavam a [cômoda] e a mesa, as cadeiras e o 
espelho. E também as cortinas da janela. Não eram histórias com 
princípio, meio e fim, mas um fluir doce de imagens, a linguagem das 
formas e das cores que deixam uma impressão de paz e serenidade 
(SARAMAGO, 2011, p. 187). 

 

O queimar do cigarro, o acender novo cigarro, o jogar fora o cigarro indicavam 

inícios, pausas e inconsciências: Abel tivera uma boa refeição e agora “saboreava” (p. 186) 

o cigarro, envolvia-se ouvindo histórias e seguia “o movimento envolvente do fumo” (p. 

187), as dúvidas “flutuam” e o fumo continuava a “escapar-se” (p. 188) do cigarro 

esquecido, Abel consumia-se em dúvidas e, alheio a isso, o cigarro “consumiu-se” (p. 188).  

Do mesmo modo que é possível ler em tons diferentes o poema Tabacaria, pode-

se ler o seguinte trecho de Claraboia: “Sem dúvida, o estômago conchegado de Abel tinha 

parte importante nesta sensação de plenitude” (SARAMAGO, 2011, p. 187). Repetindo em 

tom jocoso o mesmo trecho, teríamos uma outra resposta racional para o sentimento de 

bem-estar e relaxamento de Abel, que não a sensação do fumo ou mesmo de qualquer 

narcisismo acerca de uma ilusória genialidade. Uma dita capacidade para interpretar o 

mundo é desestabilizada pela afirmação de que nada mais seria do que a simples saciação 

da fome ou mesmo da saudade de uma comida caseira. De qualquer maneira, Abel retorna 

ao ponto inicial de sua fuga sem sequer perceber, por ter cedido a um instante de comoção 

pelo convite que recebera para realizar suas refeições na casa de Mariana e Silvestre: 
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Comia nas tabernas a [meia-econômica] insossa e os carapaus fritos que, 
a troco de escassos escudos, dão aos pouco abonados a ilusão de que se 
alimentaram. Talvez Mariana desconfiasse disto mesmo. De outro modo, 
não se compreenderia o convite, de tão poucos dias datavam as suas 
relações. Ou talvez Silvestre e Mariana fossem diferentes. Diferentes de 
todas as pessoas que conhecera até aí. Mais humanas, mais simples, mais 
abertas. Que é que dava à pobreza dos seus hospedeiros aquele som de 
metal puro? (Por uma associação de ideias obscura, era assim que Abel 
sentia a atmosfera da casa.) “A felicidade? Será pouco. A felicidade 
comparticipa da natureza do caracol, que se retrai quando lhe tocam.” 
Mas, a não ser a felicidade, que poderia ser, então? (SARAMAGO, 2011, 
p. 187). 

 

Nesse exemplo, é como se a mesma sensação de dever e de aprisionamento a 

lugares, pessoas e coisas, lida em Tabacaria, estivesse também ali e fosse o motivo para a 

maior de todas as preocupações: ser diferente do “comum das gentes” (SARAMAGO, 

2011, p. 254). Já sem a esperança – como em Lisbon revisted (1923), de Álvaro de Campos 

–, segue com um único aprendizado de que as coisas apenas existem e são aceitas como 

são – como em O mistério das coisas, onde está ele?, de Alberto Caeiro –, reafirmando 

para si que em “face aos percalços da vida, devem continuar a se dedicar aos seus 

elementos lúdicos, visto que tudo o mais é inútil” (VASCONCELOS, 2012, p. 115) – como 

em Ricardo Reis. 

Do sexo, da prostituição, do incesto, temos visões distintas, evidenciadas no 

transcorrer da obra a partir dos sujeitos manifestados. 

À medida que os relatos avançam na apresentação dos moradores dos 

apartamentos, vão surgindo características psicológicas e impressões diversas a partir de 

ações, falas e pensamentos do próprio personagem ou de outros personagens. Vão sendo 

expostas as interligações das histórias dos quartos e as intromissões que os vizinhos fazem 

na vida um do outro: 

 
Era assim todas as manhãs. Quando Adriana saía de casa já o sapateiro 
estava à janela do rés do chão. Impossível escapar sem ver aquela 
gaforina desgrenhada e sem ouvir e retribuir os inevitáveis 
cumprimentos. Silvestre seguiu-a com os olhos. Assim, de longe, parecia, 
na comparação pitoresca do sapateiro, “um saco mal atado” 
(SARAMAGO, 2011, p. 14). 

 

O reconhecimento de personalidade, comportamento e aparência, que um 

personagem faz do outro, aparece também representado por meio da voz do narrador. Ao 
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ler o trecho “Impossível escapar sem ver aquela gaforina desgrenhada e sem ouvir e 

retribuir os inevitáveis cumprimentos”, a intensidade na qualificação negativa da moça faz 

refletir acerca da possibilidade de um instante em que o narrador parece tomar para si as 

sensações de Silvestre em relação à moça ou da reprodução isolada dos julgamentos de 

Silvestre, do qual o narrador tentaria se eximir. A gaforina desgrenhada parece causar pena 

e decepção ao mesmo tempo, o que justificaria a cobrança de Silvestre pela obrigação do 

cumprimento e uma espécie de condição de dever não cumprido da moça, que não estaria 

cumprindo a representação de mulher ideal.  

Pertencendo as vozes ao narrador, deve-se atentar ao fato de haver, a partir dessa 

intimidade, um embaralhamento forçado dos sujeitos dos discursos, conforme 

desenvolvido no capítulo 3, e que esse embaralhamento pode ser compreendido como uma 

condição que o narrador proporcionou conscientemente para, valendo-se de uma 

capacidade de deliberar arbitrariamente, instituir uma altercação de sentidos gerada 

justamente pela dificuldade de determinação desses sujeitos. 

Portanto, durante todo o texto o discurso direto aparece intercalado com o 

indireto, entretanto, é na sobreposição deste último que o jogo com as palavras acontece e 

isso expande a impossibilidade de uma determinação interpretativa única. Torna-se curioso 

enquadrar o entendimento de Salvatore D’Onofrio (2007, p. 54) a respeito da prática de 

enunciar como “um ato individual” e pensar que tanto o é o reflexo das imagens por ela 

geradas – apesar de que quando colocados perante essa definição de voz única, vemo-nos 

incapazes de selecioná-la dentre ambíguas vozes e exatamente isto nos fará, como leitores, 

desbalizar sentidos.  

Todavia, se nossos corpos são “materialmente equipados para a cultura – visto que 

significado, simbolismo, interpretação e similares são essenciais para o que somos” 

(EAGLETON, 2011, p. 216), haverá que se considerar a questão de que em muitos 

momentos de leitura, uma postura cultural prevalecerá em divergência com outras ou se 

afinará.  

Logo, essa postura cultural gerará novas e outras mudanças interpretativas e 

muitas vezes determinará verdades, tendo em vista que se desenvolverá a partir de 

experiências individualizadas e, ainda, da imprevisibilidade das reflexões desencadeadas 

por tais experiências. Afinal, segundo Genette (2015, p. 63), nenhuma narração é 
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“rigorosamente sincrônica ao acontecimento que conta” e as variedades das relações diante 

do tempo da narrativa e da história acabam reduzindo a especificidade da representação 

narrativa. 

Assim, um ponto a ser observado a respeito do efeito dos sentidos gerados, 

inclusive pelas avaliações divergentes que um vizinho faz do outro, é a questão de que isto 

pesará nas mudanças das imagens construídas a cada novo ponto-de-vista acerca dos 

demais personagens. Outro ponto é que o efeito da percepção de instantes específicos da 

revelação de ditas verdades basearia-se apenas na suposição da existência de dados 

segredos. Os segredos são tomados aqui não como “conteúdo escondido” 

SCHOLLAMMER (2009, p. 170) ou como o do “prazer estético” SCHOLLAMMER 

(SCHOLLAMMER (2009, p. 170), p. 170), mas aquele vindo “como resultado do 

empenho da leitura” SCHOLLAMMER (2009, p. 170). Representariam os resultados das 

leituras expandidos em formas de compreensão, dúvida, curiosidade etc., chamados de 

segredos por serem inerentes a cada indivíduo e desconhecidos formalmente.  

No caso de Claraboia, a revelação desses segredos pode ser parcial ou ambígua, 

quando se procura percebê-los nas cenas descritas entre as paredes de cada apartamento ou 

em conversas entre os componentes da mesma família.  

Além disso, os segredos por trás das fachadas geram bastante curiosidade e, logo, 

instigam uma grande imaginação interpretativa que encaminha para verdades de difícil 

delimitação. Por este lado, não há dúvidas de que as intenções reais quando ditas de uma 

vez trazem uma sensação de clareza de pensamento, sem maiores chances de corromper o 

pensamento ou distrair para outras questões, tal qual reflete Schollammer (2009, p. 94): 

 
A verdade fica mais bonita nua, e a impressão que ela causa é mais 
profunda quanto mais simples for sua expressão. Em parte, porque ocupa 
assim toda a alma do ouvinte, desimpedida e sem a distração de 
pensamentos secundários; em parte, porque ele sente que, nesse caso, não 
é corrompido ou enganado por artifícios retóricos, mas todo o efeito 
provém do próprio assunto. 

 

Contudo, o tempo de inquietação proporcionado pela flutuação das ideias, como 

ocorre nos instantes nos quais são pensadas as versões atrás das fachadas em Claraboia por 

exemplo, colabora para a reflexão, que implica um entendimento mais profundo, com 
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impressões menos automáticas, havendo inclusive a oportunidade de fortalecimento de 

algum senso crítico. 

Porém, se a crítica é pensada como exercício erudito, como em Pinto (2004, p. 

23), haverá ainda a atenção, cuidado e preocupação com a noção do “ser culto” (2004, p. 

23), pois o ser exterior ao referido contexto não alcançará, segundo o autor, leituras 

sólidas. De acordo com Pinto (2004, p. 22), leituras sólidas são aquelas que se constroem 

no rigor analítico e interpretativo e na flutuação entre as ideias díspares emergidas. 

Todavia, segundo o mesmo autor, os poucos espaços de reflexão abertos pela imprensa 

estariam tomados pelas Universidades, “as virtudes e vícios da academia (do lado das 

virtudes, o trabalho criterioso e profundo de pesquisa; entre os vícios e a lentidão, o 

corporativismo e o caráter referencial de seus escritos) distanciam o leitor não-acadêmico 

da crítica” (2004, p. 23).  

Talvez a falha em tratar como erro uma amplitude interpretativa, único fato, e não 

problema, possível de ser gerado no tipo de estratégia narrativa pronunciada até aqui, é 

pensar em um certo “comunicar poucos pensamentos” (SCHOLLAMMER, 2009, p. 94), 

quando na verdade ocorrerá o inverso. A expressão “a verdade fica mais bonita nua” 

(SCHOLLAMMER, 2009, p. 94) parece pouco esclarecedora quando destacado o conceito 

de verdade única, aparentemente expresso ali. Entender a possibilidade de ser capaz de 

despir uma verdade narrativa, por exemplo, significaria confessar conhecê-la e fazer isso 

comprometeria a liberdade de raciocínio tratada desde o início deste trabalho. 

Em Claraboia, o narrador escreve a um leitor que apesar de não ser “descrito” ou 

“nomeado”, como explica Jouve (2002, p. 41), “está implicitamente presente pelo saber e 

pelos valores que o narrador supõe no destinatário de seu texto”. Este conceito é destacado 

para validar a lógica defendida neste capítulo, de que a abrangência dos valores incutidos 

em cada leitor, além de distintas, serão imprevisíveis, portanto, limitar a noção de valor ou 

“verdade” entregue às descrições dos personagens tornar-se-ia um erro. 

Na perspectiva de Jouve (2002, p. 43), o leitor alimenta expectativas e assume um 

nortear próprio de seus gostos, sexo e valores, e a escolha de enunciação das palavras do 

narrador e dos personagens de modo entrecruzado funcionaria como uma ligação com os 

leitores reais; leitores que incorporam o modo como o sentido do texto ficcional surge em 

um primeiro momento, mas cuja relação posterior com este sentido é que explica a 
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subjetividade após a recepção. 

Na obra estudada, são relatados os contatos de personagens com as obras A 

religiosa10 e Os Maias11 e, no primeiro momento, sugeridos os impulsos românticos e 

ignóbeis que viriam a apresentar por meio das reações geradas a partir dessas leituras.  

Como na obra Os Maias, quando “Maria Eduarda lisonjeia Carlos com a 

declaração de que “além de ter o coração adormecido, o seu corpo permaneceu sempre 

frio, frio como um mármore...” (SARAMAGO, 2011. p. 35), em Claraboia, Lídia 

apresenta talvez uma ilusão por uma salvação utópica pelo encontro com o amor 

verdadeiro, um amor capaz de enxergar como uma necessidade aquilo que ela faz e de 

compreender que ela também era ali “fria como um mármore”, agindo unicamente em 

função do papel que lhe cabia desempenhar. Com isso a moça traça uma espécie de 

proteção para si, como se as ações obrigatórias não retirassem dela sua honra, sua 

personalidade, seus desejos reais. O único modo de agir com completude é estando livre 

daquelas obrigações e, talvez, isso pudesse acontecer no encontro com um amor.  

A visão de uma perspectiva de ilusão ocorre em virtude da identificação do 

seguinte trecho: “Preenchia o vazio dos seus dias desocupados com a leitura de romances e 

tinha alguns, de bons e maus autores. Neste momento estava interessadíssima no mundo 

fútil e inconsequente de Os Maias” (SARAMAGO, 2011. p. 35). Esta passagem inicia o 

esclarecimento da efetiva ausência da esperança em Lídia e, consequentemente, ausência 

de sonhos, tendo em vista que a procura de alternativas de realização de um desejo não 

ocorre. O que ocorre é a simples contemplação do ideal, seguida da opção pelo proceder 

racional. E agir a partir da racionalidade implicada ainda pela conformação com a ausência 

de uma razão para crer na possibilidade de mudança.  

Entretanto, dito tudo isso, é o resultado refletido da recepção dessas reações dos 

personagens, por parte do leitor, que relevantemente carregará verdadeiro sentido, sendo 

este sentido desvinculado de fórmulas e cálculos exatos. Novamente, cito Vicent Jouve 

                                                
10 A obra A religiosa (1980), do filósofo e escritor francês Denis Diderot, envolve desejo lésbico, liberdade, 
moral, razão e direito. Suzanne Simonin é privada de sua liberdade por ser filha bastarda de um advogado e 
uma mãe adúltera. Sofre a pena física e moral em lugar da mãe, tem a identidade negada em razão de leis 
divinas, vive os rigores das penitências e moléstias sexuais e está condenada por culpa de sua sagacidade e do 
desejo de liberdade. 
11 A obra Os Maias (2000), do escritor português Eça de Queiroz, retrata mulheres em ambientes de 
insatisfação, apresentando a questão do relacionamento amoroso proibido, fora do casamento ou ainda pelo 
incesto, segundo um modelo de consciência utópica sobre o amor e o casamento. 
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(2002, p. 47) para lembrar que o sistema narrativo não é um processo autônomo composto 

por procedimentos pré-determinados, no qual a narratologia, por exemplo, 

 
não tinha que ir além da instância narrativa. Adotando uma abordagem 
descritiva para o texto, ela o considerava um objeto acabado, 
apresentando um certo número de estruturas e técnicas perfeitamente 
apreensíveis pela análise. Tanto as noções de narrador e de narratário, na 
medida em que são implicadas pela própria existência da narrativa, 
dependem plenamente da abordagem narratológica, como a ideia de um 
leitor implicado leva o teórico muito além da simples descrição. 

 

O narrador usa a condição do personagem e o cenário para destacar os dramas 

daquelas mulheres, e sua habilidade aponta angústias que dão ao texto uma importância 

sociológica que merece a atenção do leitor, às violências simbólicas e aos silêncios 

impostos a essas mulheres. Todavia, a experiência e o condicionamento ideológico e social 

do leitor ou estendem ou limitam este tipo de avaliação.  

Isso porque, conforme tratado por Eco (1994, p. 81 - 102) no capítulo Bosques 

possíveis, da obra Seis passeios pelos bosque da ficção, os mundos ficcionais se 

relacionam com o mundo real de modo parasitário e apesar de representar um pequeno 

espaço, “delimitam a maior parte da nossa competência no mundo real”, permitindo que 

nos concentremos em um mundo “finito, fechado, muito semelhante ao nosso, embora 

ontologicamente mais pobres” (ECO, 1994, p. 91). A leitura ocorre como um jogo, durante 

o qual é dado sentido à infinidade de coisas que ocorrem no mundo real, e exatamente para 

que haja impressão, perturbação, susto ou comoção, é necessário não apenas que a ficção 

traga o mundo real como “pano de fundo” (ECO, 1994, p. 89), como também haja 

intervenções narrativas constantes “para informar aos leitores os vários aspectos do mundo 

real que eles talvez desconheçam” (ECO, 1994, p. 101) . 

Logo, a valoração12 que cada leitor dará à narração ou mesmo às impressões 

desses personagens leitores terá menor ou maior profundidade em proporção e 

concordância com o peso sociocultural que cada leitor da obra Claraboia transportará para 

a leitura. A respeito dessa individualidade do leitor, desse momento de solidão, Walter 

Benjamin (1994, p. 213) ressalta: 

                                                
12 Falo de valoração no sentido do grau de importância dada pelo leitor ao fato da ação de leitura em si e não 
no sentido de conceito literário canônico das obras particularmente citadas 
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Quem escuta uma história está em companhia do narrador; mesmo quem 
lê partilha dessa companhia. Mas o leitor de um romance é solitário. Mais 
solitário que qualquer outro leitor (pois mesmo quem lê um poema está 
disposto a declamá-lo em voz alta para um ouvinte ocasional). Nessa 
solidão o leitor do romance se apodera ciosamente da matéria de sua 
leitura. Quer transformá-la em coisa sua, devorá-la, de certo modo. Sim, 
ele destrói, devora a substância lida, como o fogo devora lenha na lareira. 
A tensão que atravessa o romance se assemelha muito à corrente de ar 
que alimenta e reanima a chama. 

 

Em todo caso, se a incorporação do sentido do texto no primeiro momento da 

recepção ocorre conforme o exposto por Jouve (2002, p. 43), em que a experiência 

posterior será verdadeiramente relevante, apenas reativamos a consciência do nível de 

subjetividade e transformação a que a obra está sujeita. 

Eco (1994, p. 86 - 91) faz referências ao fato de que as vezes surge, ao leitor ou ao 

observador de dada obra, a exigência de saber ou fingir saber algo a respeito de elementos 

e fatos mencionados. Recorda ainda que não podemos negar a existência dos pontos 

narrados, como também somos obrigados a conhecer todos eles e obrigados a ponderar a 

respeito.  

A desobrigação acerca da exploração dos elementos desconhecidos, remete à 

reflexão a respeito da possibilidade de conhecimentos a respeito de questões relacionadas 

com a Primeira Guerra, Segunda Guerra, Revolução Francesa, Revoluções sindicais, 

condições sociais, de vida, convívio e moradia, entre outros. Saber questões da Primeira e 

da Segunda Guerra ou apenas de uma delas e ainda apenas do meio social distribui 

justificadamente parte das condições da sujeição interpretativa da obra. 

Também em torno da tamanha subjetividade e da noção de afastamento de uma 

verdade, na obra Figuras II, Genette (2015) argumenta que a principal questão é não deixar 

de diferenciar verossimilhança e verdade histórica ou pessoal, uma vez que, durante a 

leitura, a ideologia toma conta da razão e da noção relevante para a distinção entre fatos e 

ações verossímeis. Ou seja, assim como Eagleton (2011), afirma que a leitura toma 

caminhos de verdades ilusórias, formando interpretações a partir de ideais culturais e 

outras vezes a partir do “dever ser”. A noção de “dever ser” pouco a pouco vem sendo 

compreendida como a verossimilhança, o desejo ou escolha pelo modo de como as coisas 

deveriam acontecer. Genette (2015) lembra a importância de perceber as formas do como é 
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dito, como é lido e o como espera-se que deveria ser, para alcançar o entendimento da 

flexibilidade de versões, de pontos-de-vista. 

Tudo isso retrata a mesma questão levantada por Eco (1994) acerca do erro do 

leitor no exagero de pretender que uma história de ficção corresponda inteiramente ao 

“mundo real” (p. 83). Ocorre que parte do que a obra diz é capaz de vencer parte dos 

dogmas incutidos na pessoa, enquanto outra parte permanece intacta. Eco explica que se 

trata do fato de suspendermos “nossa descrença em relação a alguma coisa e não a outras”, 

sem perceber, entretanto, que as próprias fronteiras entre o que devemos aceitar ou não já 

são bastante movediças. 

Desse modo, como leitora, depreendo e discorro acerca da matéria de minha 

leitura por dois caminhos de investigação: um é o contraponto, expresso devido aos 

cruzamento dos pontos de vistas distintos, destacados da estruturação dos diálogos na obra; 

o outro é a ironia, apresentada a partir de uma relação entre a vida e o teatro, determinada 

no instante da leitura e cuja efetividade é identificada a partir da tese de Sören Kierkegaard 

(1991), na comparação com as descrições instigantes acerca dos raciocínios de Sócrates e 

da intencionalidade reflexiva constante nessa figura retórica.  

Em Jouve (2002, p. 43), retomamos a consciência do quanto o instante da criação 

poderá estar distante em um momento de leitura. Isto entra em acordo com as ideias de 

Kierkegaard (1991), de que a ironia é alcançada apenas no instante de sua exposição, no 

contato com o leitor – e não na criação – e, ainda assim, como uma simples possibilidade.  

A partir disto, atentou-se ainda à questão de que a ironia muitas vezes acentua as 

oposições trazidas pelos contrapontos, mas nem sempre contraponto e ironia trabalharão 

juntas no sentido de mobilizar alguma estratégia reflexiva, como as que serão esclarecidas 

no capítulo três desta análise.  

O processo descrito aqui, relativo à ambiguidade quanto à proveniência das ideias, 

se de um narrador, se de um personagem, prova o quanto é mutável a interpretação do 

texto, cuja hipótese apresentada neste estudo é a da promoção de um leque de 

possibilidades de leitura, em que a proporção alcançada pelas cenas construídas vai além 

do meio e das relações diretamente expostas. 

Tirando proveito desta constituição narrativa, infunde-se uma inconstância de 

sentimentos e crenças quanto aos moradores do prédio e uma diversidade de impressões 
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em relação a um mesmo acontecimento ou personagem. Desse modo o narrador oferece 

opções interpretativas justamente a partir da postura no uso do discurso indireto. 

Pelo exposto, segue a validade de uma intenção em gerar questionamentos quanto 

às posições sociais replicadas, além de demonstrar as chances de escolhas democráticas 

entre as posições. A sensibilidade para perceber esses diferentes desenhos de modelos, 

posturas e a comparação acarretada daí oferecem a oportunidade de exercício do papel de 

crítico e julgador. 

 

1.2. Se o intuito é desmoralizar 

 

Segundo Eagleton (2011, p. 193) a moralidade foi um assunto evitado durante 

muito tempo, por ser entendido como algo embaraçoso e sempre ligado a questões 

pessoais, “maçante, não-histórica, pudica, pesada”, “sentimental e não-científica”, servindo 

apenas para oprimir pessoas.  

Os enunciados, em Claraboia, refletem interferências culturais daquela época 

histórica, das quais não se poderia desvencilhar, especialmente quando se conjuga tanto o 

período histórico apresentado durante a narrativa quanto o instante de sua criação com o 

mesmo período de 1952 e 1953. Por este motivo é válida a consideração do conceito de 

moral para Eagleton, que representa a exploração da qualidade do comportamento de 

homens e mulheres do modo mais rico e sensivelmente quanto possível, sem deixar de 

levar em conta seus contextos sociais.  

E, no caso de Claraboia, a época presente no texto da obra é também presente no 

momento da criação. Trata-se da experiência tradicional e moralizante de um momento 

marcado por ordens e limitações impostas pelos vestígios políticos e sociais advindos da 

Primeira Guerra Mundial, vazados com o surgimento da República falha de Salazar e 

recorrentes nas incessantes batalhas tramadas durante a Segunda Guerra. 

Fazem parte da obra personagens de pensamentos tradicionais, regendo as ações 

dos habitantes do prédio. Seja por uma voz ativa, seja por imposição de olhares, 

convivência e cultura diária, seguem sob moldes do patriarcado e todos os discursos 

machistas salazaristas de obediência à vida doméstica-familiar do período do Estado Novo. 
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Parte das ações condiz com a convenção moral que se julga para aquele período, outra 

parte não. 

A parte condizente cumpre o que se tem como “vita[l] para a vida humana”, 

enquanto a outra é vista como danosa, sendo cercada por “leis, princípios e obrigações” 

(EAGLETON, 2011, p. 198). Por último, a “linguagem moral” (EAGLETON, 2011, p. 

204) representa exclusivamente as noções que cada um dos personagens utiliza para 

concordar ou não com tais ações. 

Além do mais, no desenrolar da narrativa alguns personagens passam a 

demonstrar comportamentos contraditórios em relação à moral sob a qual versam, como o 

exemplo de Anselmo, que passa por cima dos escrúpulos em detrimento de vantagem e 

dinheiro. Anselmo teria prometido vigiar a filha para que não namorasse, mas ele era 

“[homem] de pouca persistência” e “depressa se cansou”.  

Naquela época, o dinheiro recebido pelas mulheres deveria ser entregue ao chefe 

da família e administrado por ele, assim, ao final de determinado mês, somados os 

aborrecimentos – pela função de “anjo da guarda”, o ressentimento da filha e o costume “à 

realeza doméstica” – tendo percebido que a filha recebera aumento no salário, sem sequer 

questionar as razões para o repentino aumento dado pelo novo chefe da moça, teve isto 

como “pretexto para acabar com a vigilância”, pois bastava-lhe “uma promessa da filha de 

que se portaria como menina respeitosa” ou “qualquer outra coisa” (SARAMAGO, 2011, 

p. 325), para que deixasse de lado a promessa de vigiá-la. 

Dos modelos sociais replicadores do moralismo imposto por Salazar temos 

também o exemplo da posição em que se apresenta Lídia. Em trechos distintos, ela aparece 

relacionada ao demais vizinhos, os quais discorrem opiniões divergentes sobre a moça. 

Alguns mais incomodados, outros dando menor importância. Para Eagleton (2011, p. 193) 

a noção de moralidade estava ligada muito mais ao que esperam de nós do que ao que nós 

pensamos, sendo a “maior parte dela sobre sexo, ou, mais precisamente, sobre porque não 

se deve praticá-lo”.  

A relevância moral da condição de vida daquela mulher interfere apenas na noção 

de responsabilidade no cumprimento da ordem social imposta e não no sentimento 

individual, sendo algumas vezes silenciado e outras vezes exposto “por trás das fachadas 

dos apartamentos”.  
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À mãe de Lídia, por exemplo, o disfarce da visita e da preocupação davam 

desculpa para ir ao apartamento da filha pedir dinheiro: 

 

Nenhuma delas se iludia com as banalidades que ouviam e diziam. Lídia 
conhecia bem a mãe para saber que ela não teria vindo só para notar-lhe o 
bom ou o mau aspeto; a mãe, por seu lado, se começara a conversa 
daquela maneira fora apenas para não entrar de chofre no assunto que a 
trouxera. Mas Lídia lembrou-se, neste momento, de que eram quase 
quatro horas e de que tinha que sair. – Então, que a trouxe cá hoje? A 
mãe pôs-se a alisar uma prega da saia. Aplicava nesse trabalho a maior 
atenção e parecia não ter ouvido a pergunta. – Precisava de dinheiro – 
murmurou, por fim (SARAMAGO, 2011, p. 75). 

 

O relato do primeiro encontro entre mãe e filha já deixa claro o desacerto entre 

elas. A mãe de Lídia, que aceita e acompanha o fato de a filha receber dinheiro do amante, 

e que rotineiramente utiliza desta mesma fonte para custeio de seus gastos, é capaz de 

criticá-la por sair sozinha pelas ruas, sugerindo que a filha, sendo mulher solteira, estaria 

dando motivo para que as pessoas criticassem sua atitude de andar desacompanhada elas 

ruas da cidade, contribuindo para possibilidade de gerar fofocas e, por conseguinte, algum  

desconforto com o senhor Paulino Morais, seu amante e provedor: 

 

A mãe recebeu o dinheiro e guardou-o no porta-moedas que sepultou no 
fundo da mala de mão: – Obrigada. Vais, então, sair? – Vou até à Baixa. 
Estou farta de estar em casa. Vou lanchar e dar uma volta pelas montras. 
Os olhos pequenos da mãe, fixos e obstinados como os de um animal 
empalhado, não a deixavam: – Na minha fraca opinião – disse – não 
devias sair muito. – Não saio muito. Saio quando me apetece. — Pois é. 
Mas o senhor Morais pode não gostar. As asas do nariz de Lídia 
palpitaram. Lentamente, articulou com sarcasmo: – A mãe importa-se 
mais do que eu com o que o senhor Morais pensa... – É para teu bem. 
Agora que tens uma situação... (SARAMAGO, 2011, p. 76). 

 

Desde o início do século XIX as mulheres já podiam sair às ruas. Anteriormente, 

“não [ousariam] sair a sós. As mais elegantes eram seguidas por escudeiros; as burguesas 

faziam-se acompanhar por criadas, parentas ou alguma velha que substituía as primeiras” 

(PAIS, 1986, p. 757). Lídia é orientada a partir da experiência de vida que a mãe teria: 
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– Parece que estás preocupada!... Algum desentendimento com o senhor 
Morais? Lídia ergueu a cabeça e perguntou, com ironia: – E se fosse? – 
Era uma imprudência, filha. Os homens são muito esquisitos e, por dá cá 
aquela palha, aborrecem-se. Nunca sabe a gente como há de lidar com 
eles... – A mãe parece ter muita experiência... – Vivi vinte e dois anos 
com o teu falecido pai: queres maior experiência? – Se viveu vinte e dois 
anos com o pai e não conheceu outro homem, como é que pode falar em 
experiência? – São todos iguais, filha. Visto um, estão vistos todos. – 
Como sabe? Se só conheceu um?! – Basta abrir os olhos e ver. – Tem 
bons olhos, mãe. – Lá isso... Não é por me gabar, mas basta-me olhar 
para um homem para ficar a conhecê-lo! – Sabe mais do que eu, pelo que 
ouço. E do senhor Morais, o que pensa? A mãe pousou o tricot e foi 
eloquente: – Foi a Providência que te apareceu, filha. Um homem assim, 
nem que tu o trouxesses nas palminhas lhe pagarias tudo o que lhe deves. 
Basta olhar para a casa que tens! E as joias! E os vestidos! Alguma vez 
encontraste quem te tratasse desta maneira? O que eu sofri... 
(SARAMAGO, 2011, p. 310). 

 

Apesar da demonstração de esmero e pudores em relação à imagem da filha, em 

virtude dos passeios, a mãe não aparenta nenhuma indignação pelo fato de a filha utilizar o 

corpo como meio de sustento. A acusação pela ausência do correto na filha acontece nos 

casos da existência de motivos favorecedores à perda do sustento conquistado.  

Em outra ação narrativa, também a personagem Isaura chega a questionar acerca 

da moralidade proposta para a existência da obra A religiosa, que lia em dado momento, 

por esta tratar de assuntos pouco “naturais”, como o sexo. Porém, isto ocorre porque ela se 

incomoda com o fato de a leitura gerar tamanha inquietação em seu corpo e seus 

pensamentos, tendo em vista que tais percepções são tidas e compreendidas por ela como 

sinais de vergonha e proibição:  

 

E a [insônia] não a largaria enquanto aqueles pensamentos a não 
largassem. E que pensamentos, Isaura! Que coisas monstruosas! Que 
aberrações repugnantes! Que furores subterrâneos empurravam os 
alçapões da vontade!... Que mão diabólica, que mão maliciosa, a guiara 
na escolha daquele livro? E dizer-se que fora escrito para servir a 
moralidade! Decerto – afirmava o raciocínio frio, quase perdido no 
torvelinhar das sensações. Porquê, então, esta agitação dos instintos que 
quebravam algemas e irrompiam na carne? Por que não o lera friamente, 
sem paixão? Fraqueza – dizia o raciocínio. Desejo – clamavam os 
instintos sofreados, anos após anos desviados e recalcados como 
vergonhas. E agora os instintos sobrenadavam, a vontade afundava-se 
num pego mais negro que a noite e mais fundo que a morte 
(SARAMAGO, 2011, p. 170). 

 

Aquilo que houvera sido calado para Isaura por tanto tempo surgia instintivamente 



44 
 

em seu corpo, com reações ou sensações descritas sob símbolos como “negro”, “morte”, 

“fraqueza”, “alçapões”, “subterrâneos”, “coisas monstruosas”. Atribulada com tamanhas 

impressões, Isaura segue para a cama da irmã: 

 

Os dedos avançaram até tocarem o braço nu de Adriana. Como se 
tivessem recebido um choque violento, recuaram. O coração de Isaura 
batia surdamente. Os olhos, abertos e dilatados, nada viam senão 
negrume. Outra vez as mãos avançaram. Outra vez se detiveram. Outra 
vez prosseguiram. Agora pousavam no braço de Adriana. Com um 
movimento coleante, sinuoso, Isaura aproximou-se da irmã. Sentia-lhe o 
calor do corpo todo. Devagar, uma das mãos percorreu o braço desde o 
pulso ao ombro, devagar se introduziu sob a axila quente e húmida, 
devagar se insinuou por baixo do seio. A respiração de Isaura tornou-se 
precipitada e irregular. A mão desceu para o ventre, sobre o tecido leve 
da camisa. A irmã fez um movimento brusco e ficou de costas. O ombro 
nu estava à altura da boca de Isaura que sentia nos lábios a proximidade 
da carne. Como a limalha atraída pelo íman, a boca de Isaura colou-se ao 
ombro de Adriana. Foi um beijo longo, sedento, feroz. Ao mesmo tempo, 
a mão apertou-lhe a cintura e puxou-a. Adriana acordou sobressaltada. 
Isaura não a largou. A boca continuava fixada ao ombro como uma 
ventosa e os dedos enterravam-se-lhe no flanco como garras. Com uma 
exclamação de terror, Adriana desprendeu-se e saltou da cama. Correu 
para a porta do quarto, mas, lembrando-se de que a mãe e a tia dormiam 
ao lado, voltou atrás e refugiou-se junto da janela (SARAMAGO, 2011, 
p. 171). 

 

O despejar da explosão confusa de sensações acaba acontecendo sobre a irmã 

Adriana, como quase réplica da cena apreendida naquele momento, durante a leitura do 

texto de Diderot, na qual a madre superiora assedia uma jovem interna no convento. Em 

seguida, a noção de que seu corpo ultrapassara os limites permitidos pela dita moral 

causavam-lhe vergonha. Estava tomada por um enorme acabrunhamento e seu corpo agora 

externava o choro e o temor pelo sentimento de que aquele impulso tornara impuro o seu 

amor de irmã, “tudo o que fizesse ou dissesse estaria envenenado pela recordação daqueles 

minutos” (SARAMAGO, 2011, p. 174). Para Isaura, a culpa de tudo se resumia a uma 

“terrível insônia” (SARAMAGO, 2011, p. 174). Para Adriana, era “fome de amor, também 

recalcada, também escondida e frustrada” como a que ela sentia, e “resistia, 

obstinadamente” (SARAMAGO, 2011, p. 175), pelo colega de trabalho. 

Mais adiante, tia Amélia acredita que perderia sua “autoridade moral” se usasse a 

cópia de uma chave que havia feito às escondidas para desvendar o segredo das sobrinhas, 

ou seja, agir por meios impróprios para alcançar uma vontade ou ao menos segundo as 
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ideias de certo e errado, de bom e de mal que conhecera e sob as quais aprendeu a julgar e 

sob as quais era julgada: 

 

A violação dos segredos de Adriana não iria tornar impossível a 
tranquilidade? Desvendados os segredos, não se chegaria ao 
irremediável? Não se voltariam todas contra si? E, ainda que fossem 
grandes as culpas da sobrinha, chegariam as suas boas intenções para 
desculpar o atentado contra o direito que assiste a cada um de querer só 
para si os seus segredos? (SARAMAGO, 2011, p. 352). 

 

 Seria como violar um tipo de código oculto. Saber o que as sobrinhas escondiam 

lhe daria a vez de falar, mas também ela seria questionada a respeito da fonte de tal 

informação. Logo, todas saberiam de sua “ação censurável” (SARAMAGO, 2011, p. 352): 

 

Os escrúpulos continuavam a atropelar-se, cada qual querendo chegar 
mais depressa e ser mais convincente que os outros, e, contudo, vinham já 
sem força e sem esperança. Amélia pegou numa das chaves maiores e 
introduziu-a na fechadura. O tinido do metal, o ranger da chave na caixa, 
fizeram desaparecer os escrúpulos. A chave não servia. Sem se lembrar 
de que ainda lhe faltava experimentar uma, obstinou-se com aquela. 
Assustou-se ao sentir que ela se encravava. Começaram a aparecer-lhe na 
testa pequenas gotas de suor. Puxou a chave com força, aos sacões, já 
presa de um pânico irracional. Com um puxão mais violento conseguiu 
tirá-la. Era, sem dúvida, a outra. Mas Amélia, depois do esforço, estava 
tão fraca, tão cansada, que precisou de sentar-se na beira da cama das 
sobrinhas. As pernas tremiam-lhe. Ao cabo de alguns minutos, levantou-
se, mais calma. Meteu a outra chave. Devagar, girou-a. O coração 
começou a bater com mais força, em palpitações tão fortes que a 
atordoavam. A chave servia. Agora, era impossível recuar 
(SARAMAGO, 2011, p. 353). 

 

A ação não-censurável – por qualquer peso de culpa e de arrependimento – perde 

mais uma vez para o desejo de saciar a si, logo, Amélia entende como justificada a sua 

ação, ainda que sob os temores dos julgamentos. Entretanto, após concretizada a ação, 

arrepende-se e a culpa a remói: “Chaves falsas... segredos violados... Não! Envergonhada, 

estava-o demais para repetir o ato. Enxugou os olhos e levantou-se” (SARAMAGO, 2011, 

p. 359). 

O narrador descreve características que lhe são relevantes nos personagens, entre 

homens e mulheres, direcionando o olhar aos pares força e fraqueza, belo e feio, jovem e 

adulto, bom e mal. A partir dessas descrições faz-nos enxergar esses extremos conjugados 
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nos mesmos espaços e nos mesmos seres, mais como complementação exigível à 

sobrevivência humana, do que como erros ou preconceito, servindo como um tipo de 

crítica aos modelos sociais impostos. Mostra-nos como os seres humanos muitas vezes 

sobrepõem modelos de aparências que por sua vez sobrepõem pessoas. Neste último caso, 

as características ditadas como belo, puro, forte, alto integram um valor tido como positivo 

para quem as possui. 

Há ainda outros pares carregados de significados, como são os casos de 

inteligente e parvo, esperto e ingênuo, homem e mulher. Mesmo um breve levantamento 

entre os personagens possibilitaria notar que as caraterísticas inteligente, esperto, e ainda 

somadas às já citadas no parágrafo anterior com valor dito positivo, acompanham o homem 

e não qualquer homem, mas aquele que representa o desenho masculino, do pai, do 

homem-reflexo rigorosamente esperado pelo sistema social ditatorial, sob os moldes já 

apontados. Moldes estes, formadores do projeto político de Salazar, cuja necessidade de 

descrição aparece neste ponto justificada pela posição de estratégia metodológica auxiliar 

ao levantamento dos modos de socialização projetados no texto: tanto por meio das 

hipóteses de interpretações dos diálogos, quanto pelas expressões claras e afirmativas das 

opiniões dos personagens. 

Em meio a isso, há um narrador que brinca com as palavras, metáforas de 

pensamentos e proporciona, pela sátira, um caminho de reflexão a respeito do modo como 

os fatos representam expressão de intenções forjadas e de outros modos como poderiam 

aparecer representados. 

Segundo Pais (1986), a partir do século XIX, a expressão de interesses 

intencionais e conquistados, em especial para as mulheres, deixou de se mostrar por meio 

da postura, da boa eloquência ou da inteligência, partindo para a contemplação do corpo a 

um ponto de extremo narcisismo já no século XX, durante os encontros nos passeios 

públicos entre ruas de cidades como a de Lisboa. Assim, a “silenciosa linguagem do corpo 

dificilmente poderia deixar de [atuar] nos meios urbanos e burgueses de Portugal”, “onde 

precisamente a aparência, sob todas as suas formas, era o fundamento de uma posição 

social sujeita a um [controle] público” (PAIS, 1986, p. 753). 

É neste ponto que se convoca a lembrança do entendimento a respeito do tipo de 

narrador presente. Isto é feito porque, apesar da possibilidade de identificação de um 
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narrador em terceira pessoa, das ações, descrições de pensamentos e das falas, essa 

estrutura já carrega um pouco das características comuns às obras saramaguianas 

subsequentes, de um certo desarranjo proposital na delimitação dos intervalos de troca 

entre os sujeitos – hipótese minha, justificada no decorrer dos capítulos.  

Contudo, o enleado das vozes não ocorre como nas obras escritas posteriormente 

por Saramago. Para explicar o que houve posteriormente, faço uso das expressões de 

Stéphane Zékian em artigo publicado na revista Camões (1998, p. 98): foi a “recusa” do 

“uso tradicional da pontuação”, em que “diálogos oferecem-se assim como uma sequência 

quase ininterrupta de frases, sem que as interrogações e as exclamações sejam traduzidas 

tipograficamente”.  

Em Claraboia esta pontuação está presente, entretanto, em alguns momentos, as 

ideias dos sujeitos permanecem misturadas do mesmo modo, pois nem sempre os diálogos 

são introduzidos por verbos de elocução ou mesmo marcados pelo uso das aspas. O 

embaralhamento das falas e dos pensamentos, realizada por meio de uma sequência 

ininterrupta, predispõe tal mistura. Além disso, em alguns momentos as falas dos 

personagens aparecem integralmente inseridas no discurso do narrador, novamente sem 

marcas que indiquem a separação dessas falas. Tais pontos podem ser percebidos no 

seguinte trecho da obra, no qual ocorre o relato das memórias de Lídia: 

 

Ainda com os lábios frementes de cólera, Lídia voltou ao quarto para 
mudar de roupa e pintar-se. Ia lanchar, dar uma volta pela Baixa, como 
dissera à mãe. Nada mais inocente. Mas as insinuações que acabara de 
ouvir quase lhe davam vontade de voltar a fazer o que durante tantos anos 
fizera: encontrar-se com um homem num quarto mobilado da cidade, um 
quarto para pequenas permanências, com a inevitável cama, o inevitável 
biombo, os inevitáveis móveis de gavetas vazias. Enquanto espalhava o 
creme pela cara, recordava o que se passara nessas tardes e noites, em 
quartos assim. E a recordação entristecia-a. Não desejava recomeçar. Não 
por gostar de Paulino Morais: enganá-lo não lhe provocaria a sombra de 
um remorso, e se o não fazia era, sobretudo, por prezar a sua segurança. 
Conhecia de mais os homens para amá-los. Recomeçar, não! Quantas 
vezes fora à procura de uma satisfação sempre recusada? Ia pôr dinheiro, 
claro, e esse era-lhe dado porque o merecia... Quantas vezes saíra ansiosa, 
ofendida, lograda! Quantas vezes, tudo isto — quarto, homem e 
insatisfação — se repetiu! Depois, o homem podia ser outro, o quarto 
diferente, mas a insatisfação não desaparecia, não diminuía sequer 
(SARAMAGO, 2011, p. 77). 
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Ainda no que diz respeito à organização da obra, esta não possui uma estrutura 

com começo, meio e fim, ou mesmo uma sequência. Os capítulos trazem as histórias de 

modo entrecortado, saltando entre partes das vidas de uma ou outra família. Esses 

intervalos e o cruzamento das histórias também agem no sentido de ampliar a ideia de 

emaranhado das opiniões apresentadas, mostrando realidades concomitantes e ao mesmo 

tempo opostas, que existem e funcionam, cada uma a seu modo. 

Essa variável das realidades nos leva ao ponto de motivação do estudo do modo 

com o qual os próprios personagens são incluídos como meio para formalização do 

processo do traçado de perfis dos moradores, ou seja, do modo como eles mesmos nos 

mostram pontos de vista diferentes acerca uns dos outros, baseados em uma moralidade 

imposta por Salazar, dentro da qual esses personagens convergem ao enquadramento ou à 

subversão. Uma vez que há desencontros entre as opiniões desses personagens e, mais 

ainda, desencontros entre as próprias opiniões e ações de um mesmo personagem, há a 

afirmação da maleabilidade interpretativa que precisa ser tratada em paralelo com as 

noções anteriormente tratadas. 



49 
 

2. AS DEIXAS 

 

Aqui inicia uma comparação com a dramaturgia – texto criado para a 

representação em palco – dos trechos nos quais, na obra estudada, aparecem descrições de 

espaços, posições de personagens/atores na cena descrita, esclarecimento de propósitos de 

gestos ou falas, como ocorre em uma representação cênica, em um teatro ou no cinema. 

Na descrição de determinadas cenas o narrador deixa ao receptor não apenas 

dicas, mas descrições claras da intenção e efetiva encenação de papéis por parte dos 

personagens, que simulam, cumprem e representam posturas e personalidades. 

As cenas descritas, os intervalos de inserção das histórias de um personagem entre 

a história de outro, o retorno da sequência do relato anterior, do capítulo anterior e, 

seguidamente, as interações entre todas essas cenas e as intermitências dessas histórias nos 

remetem, indubitavelmente, ao palco do teatro e talvez até às tomadas de filme. 

Em todo caso, a prevalência do teatro se dá pelas leituras do Estudos sobre teatro, 

de Brecht (1978)13, no qual ele afirma que um palco sem público exige uma opção maior 

pelas insinuações quanto ao comportamento do personagem e, algumas vezes, revelações 

exatas das intenções, tendo em vista que não há possibilidade de contato ou trocas de 

olhares com o público e não haverá espaço para sanar incompreensões. Para o mesmo 

autor, o teatro dá a chance de o ator observar seu público durante a representação, fazer a 

leitura de suas expressões, intensificar as dele a despeito de qualquer suspeita de 

incompreensão, tendo a oportunidade de alcançar a concepção almejada para seu 

personagem; ressaltando que o público é representado pelos próprios personagens na 

interação ocorrida no prédio ou fora dele. Ao público-leitor segue a tarefa de perceber as 

intensificações expressas e, ademais, aplicar cada um a sua subjetividade. 

Dito isto sobre o público deste teatro em Claraboia, é imprescindível esclarecer 

que do mesmo modo que os atores representam papéis pré-determinados, isso também 

acontece com os personagens da obra estudada, os quais representam papéis sociais a eles 

creditados como de sua natureza e, por isso, são-lhes exigidos. Neste caso, a exigência 

expressa é a das ideologias apresentadas pelo discurso de Salazar a respeito do privilégio 

                                                
13 Compreendo a arte da representação como algo que acompanha a evolução dos tempos e as demandas do 
público. Fazendo parte de um público do século XXI, que lê a obra Claraboia de 1953, do século XX, 
informo que a opção pela referência de Bertold Brecht, de 1978, justifica-se pelo fato de os autores atuais 
utilizarem como referência outros autores, que por sua vez tiveram como referência, em seus livros, o próprio 
Brecht e ainda pela aproximação das datas deste autor e da obra analisada. 
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da família, a posição do pai como chefe da família e da mãe como dona do lar e dos filhos 

como garantia de perpetuação disso. 

A naturalização da autoridade masculina, por exemplo, apresenta-se pela 

descrição de um paternalismo exacerbado. A afirmação do patriarcalismo ao longo dos 

anos, em Portugal, foi severa e, assim, a naturalização do espaço determinado à mulher 

parte das imposições advindas dali. A mulher foi aprisionada moral, social e fisicamente ao 

longo de séculos e esta condição foi passada por gerações tornando-se uma verdade 

comum e, desse modo, persuadindo-as acerca da verdade de um lugar comum e único, no 

espaço da família, do lar e junto aos filhos. Todos, homem e mulher, estão prevenidos dos 

seus limites, dos seus direitos e dos seus deveres. 

A respeito da arbitrariedade de uma ordem natural e social, Bourdieu (2012, p. 

24), na obra A dominação masculina, afirma que "as diferenças visíveis entre os órgãos 

sexuais masculino e feminino são uma construção social que encontra seu princípio nos 

princípios de divisão da razão androcêntrica" e que "condensa duas operações: ela legitima 

uma relação de dominação inscrevendo-a em uma natureza biológica que é, por sua vez, 

ela própria uma construção social naturalizada" (BOURDIEU, 2012, p. 33).  

Destarte, ressalto a relevância de estudar as instituições que percorrem o espaço 

de formação dessas predisposições hierárquicas, que internalizam ideias favorecedoras da 

exclusão das mulheres de algumas tarefas e de determinados espaços. De acordo com 

Bourdieu (2012, p. 101): 

 

Em outros termos, uma "história das mulheres", que faz aparecer, mesmo 
à sua revelia, uma grande parte de constância, de permanência, se quiser 
ser consequente, tem que dar lugar, e sem dúvida o primeiro lugar, à 
história dos agentes e das instituições que concorrem permanentemente 
para garantir essas permanências, ou seja, Igreja, Estado, Escola etc., cujo 
peso relativo e funções podem ser diferentes, nas diferentes épocas.  

 

Destaco o estudo da instituição Família, firmada sob um processo de dominação 

masculina, no qual o princípio de inferioridade e de exclusão da mulher prevalece, 

dividindo o mundo no terreno das relações de troca entre homens e mulheres. Além disso, 

a família veio sendo firmada por outras instituições – Igreja e Estado – como representação 

da base da ordem social, na qual as mulheres são vistas como objeto simbólico que 

colabora na perpetuação do poder masculino. Em Claraboia, há estereótipos e lugares 

sociais marcados, percebidos nos diálogos, como mostra a passagem envolvendo Silvestre 
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e Mariana, a seguir: 

 
Contemplando com desalento os pés descalços assentes no tapete, 
Silvestre coçou a cabeça grisalha. Depois passou a mão pelo rosto, 
apalpou os ossos e a barba. De má vontade, levantou-se e deu alguns 
passos no quarto. Tinha uma figura algo quixotesca, empoleirado nas 
altas pernas como andas, em cuecas e camisola, a trunfa de cabelos 
manchados de sal-e-pimenta, o nariz grande e adunco, e aquele tronco 
poderoso que as pernas mal suportavam. Procurou as calças e não deu 
com elas. Estendendo o pescoço para o lado da porta, gritou: — Mariana! 
Eh, Mariana! Onde estão as minhas calças? (Voz de dentro:) — Já lá vai! 
Pelo modo de andar, adivinhava-se que Mariana era gorda e que não 
poderia vir depressa. Silvestre teve que esperar um bom pedaço e esperou 
com paciência. A mulher apareceu à porta: — Estão aqui. Trazia as calças 
dobradas no braço direito, um braço mais gordo que as pernas de 
Silvestre (SARAMAGO, 2011, p. 10). 

 

A partir daqui, vale ressaltar a observação das variações nos pontos de vista, por 

essas e outras imagens construídas a partir da narrativa, capazes de demonstrar não apenas 

séries sociais históricas refletidas, mas também os acréscimos ou decréscimos na 

construção dos modelos de submissão impostos à mulher.  

Comparativamente à situação da encenação que se produz no palco de um teatro, 

para papéis pré-determinados, escritos em um roteiro, funciona a analogia à situação da 

família no governo ditador salazarista.  

Atores, palco, comédia e drama fazem parte dos elementos da construção dos 

capítulos de Claraboia. Como espécies de marionetes para a teatralização de ações 

questionáveis, conforme o exemplo a seguir, envolvendo a família de Anselmo, Rosália e 

Maria Cláudia: 

 
O marido, que só esperava por aquela frase para deixar de pensar em 
assunto tão incomodativo, olhou-a com irritação: — Se eu não pensar, 
quem é que há de pensar? — Mas faz-te mal essa preocupação, agora, 
depois do almoço... Anselmo teve um grande gesto de desalento e abanou 
a cabeça, como quem não pode fugir à fatalidade implacável: — Vocês, 
mulheres, nem sonham o que vai na cabeça de um homem! Se Rosália 
proporcionasse a “deixa” necessária, Anselmo enveredaria por um longo 
solilóquio em que exporia, uma vez mais, as suas definitivas ideias sobre 
a condição do homem em geral e dos empregados de escritório em 
particular. Não tinha muitas ideias, mas tinha-as definitivas. E a principal, 
da qual todas as outras eram satélites e consequentes, consistia na 
profunda convicção de que o dinheiro é (palavras suas) a mola-real da 
vida. Que para o alcançar todos os processos são bons, desde que a 
dignidade não sofra com eles. Esta ressalva era muito importante, porque 
Anselmo tinha, como poucos, o culto da dignidade. 
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A narrativa ocorre como se os três encenassem o modelo pretendido para a família 

efetiva e próspera: a dona de casa, o homem trabalhador e a filha educada. Logo, eles não 

são “reais”, não representam a verdade. A obediência às “deixas” e aos papéis orientam 

seus comportamentos e justificam seus desempenhos no palco da vida, mas não 

representam suas vontades. Cumprir uma deixa e responder a outra pode significar em 

alguns momentos apenas a aceitação da condição, na qual cada qual concorda em cumprir 

as determinações daquele padrão comportamental apontado por Salazar. 

Assim, tratar das deixas indica fazer referência aos recursos do palco de um teatro 

ou de um estúdio de cinema, no qual as pessoas estão pré-orientadas a repetir diante dos 

outros e das câmeras alguns gestos e palavras. Mais especificamente, pode-se fazer 

referência ao teatro épico “com seus efeitos de distanciamento, que tem por único objetivo 

mostrar o mundo de tal forma que este se torne suscetível de ser moldado” (BRECHT, 

1978, p. 83), com naturalidade, caráter terreno, humor e a renúncia às espécies de 

misticismos. 

 

2.1. Um palco 

 

A palavra poder denota uma série de lembranças variáveis acerca da disposição 

entre homens e mulheres. O acerto de posição de cada uma das partes está apoiado em 

outra gama de variáveis customizadas a partir do “habitus”, da história, do social, do 

cultural, desencadeando sob alguma proposição ou período uma relação de dever, menos 

do que de poder, se considerarmos uma construção social naturalizada, como em Bourdieu 

(2012)14.  

Desse acerto despontam traços efetivos dos instantes de exposição pública como 

representação do palco da vida. Nos corredores dos prédios, nas ruas ou em visita a outros 

lugares, os personagens nem sempre se apresentavam como em casa ou como realmente 

eram: 

 

                                                
14 Em Bourdieu (2012), as relações entre os gêneros são postas como sequência de ações internalizadas, 
conforme citado no tópico anterior. 
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Na sua sólida formação de homem respeitável, construída ao longo de 
anos de escassas palavras e gestos medidos, Anselmo tinha uma fraqueza: 
o desporto. Mais exatamente: a estatística desportiva, limitada, por sua 
vez, ao futebol. Entravam épocas e saíam épocas, sem que ele assistisse a 
um desafio entre equipas de clube. Não perdia, é certo, os jogos 
internacionais, e só uma doença grave ou um luto recente podiam impedi-
lo de assistir a um desafio entre Portugal e a Espanha. Sujeitava-se às 
maiores indignidades para alcançar, no mercado negro, um bilhete, e não 
resistia, quando para tal tinha disponibilidades, a entrar na especulação, 
adquirindo por 20 e vendendo por 50. Tinha, no entanto, o cuidado de 
não negociar com os colegas do escritório. Para eles, era um sujeito grave 
que se abria num sorriso irónico ao ouvir as discussões de segunda-feira, 
de secretária para secretária. Um homem que tinha olhos apenas para os 
lados sérios da vida, que considerava o desporto coisa boa para entreter 
ócios de aprendizes e criados de café (SARAMAGO, 2011). 

 

É correto que existem diferenças entre as representações dos papéis reais e as do 

teatro e, para Pais (1986, p. 753), isso tem a ver com o fato de que o teatro tem fim na 

contemplação por parte do público, como uma espécie de “prisão” na qual a intervenção do 

autor é reprimida pela expressão em imagens e símbolos, enquanto as situações nas ruas  

estarão sujeitas a contingências: 

 

Mas, por outro lado, existe uma continuidade clara entre as formas 
cerimoniais da vida social e as [cerimônias] representadas em teatro. O 
teatro trata de segmentos da experiência real. Através dos significados do 
trágico, do maravilhoso, do cómico, podem-se encontrar as relações vitais 
que existem entre o teatro e a rua. Mas isso só é possível quando o [ator] 
(que tem algo para dizer) seja justificado por um público (que tenha algo 
para escutar ou ver) (PAIS, 1986, p. 753). 

 

O homem representado na obra é aquele que permanece encaixado historicamente 

em posição de força superior em relação à mulher e como comandante efetivo das ações do 

meio, sobretudo influindo como direcionador das estruturas do lar e da divisão das funções 

entre os componentes da família, inclusive como juiz das decisões cabíveis a cada 

membro. Segundo esse modelo permaneciam as famílias, como a de Anselmo: 

 

Luz apagada. Do quarto vizinho, um filete luminoso escapava-se, por 
uma frincha da porta, para o corredor. Do seu lugar, Anselmo viu-o e 
disse: — Apaga a luz, Claudinha! A luz apagou-se segundos depois. 
Anselmo sorriu no escuro. Era tão bom saber-se respeitado e obedecido! 
(SARAMAGO, 2011, p. 139). 
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Do casal Mariana e Silvestre temos uma expressão de cuidado e carinho comedido 

entre os dois, enquanto seus vizinhos, Carmem e Emílio, mantêm brigas constantes. As 

brigas se repetem para o casal Justina e Caetano, no apartamento da frente. Enquanto 

Rosália e Anselmo simulam o casamento e a família ideal, as irmãs Adriana e Isaura, junto 

com a mãe Cândida e a tia Amélia – viúvas –, vivem sozinhas, desligadas diretamente de 

figuras ordenadoras masculinas, constituindo de modo incompleto o ideal de família do 

Estado Novo. Segundo Cova e Pinto (1997, p. 72), a 

 

visão da mãe ocupando a totalidade do espaço no seio da família era 
simplificadora visto que o pai possuía, pela legislação e na realidade, o 
poder principal (...). Todavia, este realce do pai não deve ocultar o [fato] 
de que o que importava para o Salazarismo era, acima de tudo, a família, 
cuja defesa o Estado deve garantir. A família é “a fonte da conservação e 
do desenvolvimento da raça” e “o fundamento de ordem política”. É a 
família que assegura toda a ordem política” (...) assenta no casamento e 
na filiação legítima. 

 

Em todos os lares onde estão representados homens, estes configuram atitudes 

pré-determinadas de poder, ordem, comando, determinação. Eles também cumprem 

claramente os papéis que as convenções sociais determinam como lugar feminino ou lugar 

masculino, principalmente nas tarefas relacionadas ao lar. 

O carinhoso e trabalhador Silvestre que pede opinião da esposa para decisões no 

lar, acorda e tem alimento pronto, casa arrumada e roupas cuidadas. Declara amor à esposa 

e admiração pela eficiência na condução dos cuidados com a casa. 

Emílio realiza viagens a trabalho e apenas atua como elemento representativo da 

figura de “homem do lar”, mas descuida da atenção ao filho e à esposa, não parecendo se 

importar com as contestações levantadas pela companheira. 

Caetano parece apenas cumprir o tratado social de formação familiar a partir da 

união pelo casamento, com mulher e filha, sem demonstrar valores sensíveis à crença de 

manutenção de tal relação. A mulher é a responsável e culpada por qualquer “defeito”, 

enquanto ele não deve resposta nem fidelidade. 

Anselmo procura reger todo o ordenamento da família apenas com palavras, 

determinando como, quando e onde cada coisa pode e deve funcionar. A esposa e a filha 

devem seguir suas orientações sem contestar ou opinar sem autorização. A maior 
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preocupação parece ser a de manter uma imagem impecável da família, por isso demonstra 

a necessidade de provar sua eficácia como patriarca. 

Em Claraboia, os trejeitos de uma inferioridade feminina são destacáveis em 

torno de cada uma das famílias representadas. De acordo com Rosas (1998), a 

formalização de lugares sociais diferentes para mulheres e homens preponderava naquela 

Lisboa da ditadura de Salazar e os contornos da narrativa sugerem o seguimento dessa 

postura. As famílias reconhecidas na obra conservam o comportamento condicionado pela 

memória patriarcal inserida nas rotinas delas. Assim vemos em diferentes trechos da obra 

repetições de cenas de mulheres completando atividades domésticas: “D. Carmen tinha um 

modo muito seu de saborear as manhãs. Não era pessoa que se deixasse ficar na cama até à 

hora do almoço e nem isso lhe era possível porque tinha de tratar da refeição do marido e 

de arranjar o Henriquinho (SARAMAGO, 2011, p. 56). 

Há, perceptivelmente, condições de subalternidade na relação entre o “homem da 

casa” e “as mulheres da casa” expressas na imposição de lugares sociais. Em maior ou 

menor grau a relação mulher x homem é de subserviência e complementação servil para a 

mulher, pela constituição das necessidades de manutenção da família, ou seja, a mulher 

precisa limpar, lavar, passar, cuidar dos filhos, enquanto o homem trabalha, sustenta e 

orienta ou ordena como a casa permanecerá regida. 

A exposição das questões acima tratadas, exigidas pela sociedade, acontece pela 

composição cênica da vida permitida para cada um. Enquanto as ações exigidas são 

simuladas diante dos vizinhos, na rua ou no trabalho, as ações desejadas são denunciadas 

pelas atitudes dentro dos apartamentos, dos quartos, nos pensamentos e, algumas vezes 

diante dos membros da família. 

Em Claraboia, as mulheres interagiam socialmente em diferentes espaços, mas 

algumas possuíam identidades que as implicava socialmente, fazendo-se necessário 

aparecerem como elementos de representação ou atrizes, nas ruas, nos corredores do prédio 

ou nas janelas. Conforme Pais (1986), a 

 

representação teatral necessita de um espaço. Não há teatro sem a 
delimitação de um espaço cénico, onde se expressem todas as criações 
possíveis, onde os [atores] possam criar a sua própria existência. A rua 
era por excelência o palco da representação teatralizada da mulher 
burguesa. 
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No palco de Claraboia a maior parte das mulheres representadas está reservada 

aos cuidados com a casa e a família, enquanto os homens possuem trabalhos formais em 

empresas ou atividades autônomas.  

Em a História de Portugal: O Estado Novo, do autor Fernando Rosas (1998), a 

retomada das condições dos empregados comerciais, de escritório e funcionários públicos 

expressa a realidade dos homens da obra Claraboia tal qual se dá. São todos homens cujas 

colocações de trabalho impõem salários baixos. De acordo com Rosas, eram “ordenados 

abaixo dos 1000$ mensais como, em média, não recebiam mais de 500$ por mês e, muitos 

deles, bem menos do que isso”. 

Relutando contra a malcriação da filha e explicando-lhe os perigos de uma falta 

injustificada ao trabalho, Rosália diz à filha: “— Podem ralhar, filha. E é preciso conservar 

o emprego. O ordenado do teu pai não é grande, bem sabes.” (SARAMAGO, 2011, p. 27). 

Anselmo, chateado pelo aperto financeiro, demonstrava preocupação com o 

desconto do adiantamento conquistado: 

 

Infelizmente, não podia esquecer que os trezentos escudos lhe seriam 
descontados no ordenado desse mês, e isso amargava-lhe a alegria do 
êxito. Quando muito, poderia esperar autorização para amortizações mais 
suaves do débito. O pior é que qualquer desconto no vencimento, por 
pequeno que fosse, lhe desarticulava a engrenagem económica do lar. 
Enquanto Anselmo remoía estes pensamentos, a telefonia irradiava o 
soluçar plangente e lastimoso do fado mais desabaladamente lancinante 
que jamais cantaram gargantas portuguesas. Anselmo, que não era piegas, 
todos o sabiam, comovia-se até às entranhas ao ouvir aquele lamento. Na 
sua comoção ia muito do seu caso pessoal, a terrível perspectiva do 
desconto no fim do mês. Rosália suspendera a agulha e reprimia um 
suspiro. Maria Cláudia, aparentemente calma, seguia, repetindo-os 
baixinho, os versos de amor desgraçado que o alto-falante debitava. O 
que ficou depois do último “ai!” da cantadeira foi uma atmosfera de 
tragédia grega, ou, melhor e mais atual, o suspense de certa escola 
cinematográfica americana. Outro fado assim, e de três criaturas de saúde 
normal restariam três neuróticos. Felizmente, a emissora fechava 
(SARAMAGO, 2011, p. 137). 

 

Ainda que sujeitas a uma pequena remuneração, cada família era obrigada a 

cumprir um leque de atividade sociais para ser bem vista no seu meio social, simulando 

padrões incompatíveis com seus padrões sociais. Rosas (1998, p. 98) relata: 
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A vida familiar dessa gente tinha de ser um prodígio de equilíbrio e 
contenção: em partes de casa;  com poucos filhos; a mulher ajudando 
com uma ocupação socialmente “aceitável” (fazendo malha para fora, 
como modista ou costureira em casas mais abastadas; a filha, se possível, 
com um emprego modesto para ajudar a família (costura, [datilografia]) 
enquanto não se casava; poupando para “dar estudos” ao filho mais 
dotado, para que ele pudesse “subir”; privando-se de todas as despesas 
supérfluas, num cotidiano sem distrações ou de distrações raras e baratas. 

 

Os moradores daquele prédio possuíam poucos filhos e alguns nem os possuíam. 

Das filhas moças, Adriana e Maria Cláudia eram as que trabalhavam fora, em escritórios, 

auxiliando o sustento da casa. Isaura, a irmã de Adriana, permanecia em casa realizando 

trabalhos de costura para somar remuneração com a irmã e auxiliar nas despesas da casa. 

Maria Claudia somava remuneração com o pai. Além de estarem obrigadas à participação 

em funções determinadas, a remunerações das mulheres eram ainda menores do que as dos 

homens. Vemos um exemplo na confissão de receio da mãe de Maria Claudia ao marido: – 

Até tenho medo de que despeçam a Claudinha. Bem sei que os quinhentos escudos que ela 

ganha pouco adiantam, mas sempre ajudam. – Quinhentos escudos!... Uma miséria! – 

resmungou Anselmo. – Pois é, mas oxalá não nos faltem... (SARAMAGO, 2011, p. 140). 

Apenas por ventura de um jogo de interesses, a situação da remuneração de Maria 

Claudia difere da realidade. O que ocorre também, neste caso, é a encenação entre Senhor 

Morais e Maria Cláudia e a consciência da distorção das intenções, compartilhada entre 

ambos. Da parte dela, há a noção das prerrogativas que seu corpo lhe trazia e o uso disso a 

seu favor, desde a escolha da vestimenta ideal para seu realce e as conversas articuladas 

com falsa inocência. Da parte dele, há as prerrogativas da posição social e o conhecimento 

da possibilidade de troca entre a vaga de emprego, o rápido aumento de salário e a maior 

chance de haver retribuição dos seus jogos de conquista: 
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– Gostei de vê-la sorrir. Na minha idade gosta-se sempre de ver sorrir os 
novos. E a Claudinha é tão nova... Novo sorriso de Maria Cláudia. 
Paulino interpretou: — E não é só nova... Também é bonita... — Muito 
obrigada, senhor Morais. Desta vez o sorriso não veio isolado e as 
palavras de agradecimento estremeceram. — Não vale a pena corar, 
Claudinha. O que eu disse é a pura verdade. Não conheço ninguém assim 
tão bonita... Para dizer alguma coisa, já que o sorriso não bastaria, a 
rapariga disse o que deveria ter calado: — A D. Lídia era muito mais 
bonita do que eu!... Assim mesmo: “era”. Como se Lídia tivesse morrido, 
como se já não contasse para a conversa se não como simples termo de 
comparação... — Não queira comparar. Digo-lhe eu, como homem... A 
Claudinha é diferente. É nova, é bonita, tem um não-sei-quê que me 
impressiona... Paulino era pessoa delicada. Tão delicado que disse “com 
licença” antes de estender a mão para retirar um cabelo que caíra sobre o 
ombro de Claudinha. Mas a mão não seguiu o mesmo trajeto no regresso. 
Aflorou a face da rapariga, tão devagar que parecia uma carícia, tão 
lentamente que parecia não querer afastar-se. Claudinha ergueu-se 
precipitadamente (SARAMAGO, 2011, p. 335). 

 

O novo patrão, senhor Morais, interessado em conquistá-la, desiste de aguardar a 

complementação do tempo de experiência de trabalho e da prova das habilidades no 

serviço realizado pela moça, aumentando seu salário após um curto tempo: “Claudinha, no 

fim do mês, entregou-lhe cerca de 750$00, o que significava que o patrão lhe aumentara o 

ordenado para 800$00. Por inesperado, este aumento alegrou toda a família, e, 

particularmente, Anselmo” (SARAMAGO, 2011, p. 325), afinal, todo o dinheiro recebido 

pela filha Claudinha seria entregue a ele para ser administrado, havendo uma parcela a 

mais para ser destinada a seu vício com os números do futebol, que era uma de suas 

maiores preocupações, além da manutenção da boa posição e apresentação social e noção 

de demonstração do cumprimento adequado do papel de homem de família.   

 

2.2. Os figurinos 

 

Em relação ao modo como as pessoas se apresentam ao público, Pais (1986, p. 

762) lembra que cada época delimita os pormenores do padrão de beleza desejável, desde 

os formatos ideais do corpo: 
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Interessava à mulher impressionar, mas esse desejo era manifestado 
[indiretamente] através do corpo. O que lhe interessava era a decoração, a 
“camuflação” do corpo. A exortação à beleza perfilava um modelo acima 
de tudo “impressionista”. O corpo fantasmático sobrepunha-se ao corpo 
real. Para finais do século XIX parece surgir um outro horizonte 
perceptivo em relação ao que é belo: mais descritivo, mais analítico, 
menos afectivo. A beleza feminina, em particular, passa a estar sujeita a 
uma admiração estereotipada. A singularidade dessa beleza dilui-se num 
tipo ideal, democratiza-se na medida em que se pulveriza por corpos 
anónimos, igualados na distância e na abstracção, uniformizados. 

 

Está certificada então a ideia não de uma exploração narrativa do corpo, dos 

modelos corporais ou qualquer origem rude de sexismo, mas de uma intuição sensível a 

respeito dessas questões como defeitos humanos e como superficialidades a serem 

observadas. Se não uma denúncia pelo reconhecimento da existência de tão problemáticas 

questões, então a sensibilidade de expor os casos como tipo de deixas às reflexões dos 

leitores a respeito. 

A beleza dita em Lídia ainda se fazia lembrar, mas se perdia com a idade. Dos 

casais, Silvestre criticava a finura das próprias pernas, enquanto expunha a obesidade da 

esposa e ao mesmo tempo exaltava os próprios braços por serem musculosos. Justina tinha 

a si como imagem da decrepitude, por ser bastante magra e alta, enquanto o marido era tido 

com uma pessoa baixa e acima do peso. Rosália criticava a falta de vergonha da filha com 

o corpo, escondia o seu próprio corpo do marido, contudo, em silêncio, apaixonava-se e 

orgulhava-se ao ver o da filha. Emílio era baixo e Carmen vista como uma mulher bela que 

se descuidara após o casamento.  

As críticas a respeito do corpo enquadram um padrão de época, conforme as 

palavras de Pais (1986, p. 762) citadas anteriormente e ainda mais: 

 

Pode-se dizer que o fenómeno da “uniformização” arrasta, em paralelo, a 
necessidade de distinção. A intimidade, a familiaridade, o relaxamento 
das aparências na esfera doméstica provoca, por outro lado, uma 
privatização do corpo expressa no drama da confrontação de seres 
desmaquilhados, libertos de códigos exteriores. Neste sentido, e apenas 
neste sentido, a beleza deixa cada vez mais de ser o alvo exclusivo de um 
olhar público, para também passar a ser alvo de uma auto-apreciação 
narcisista através do espelho. Formam-se, desde modo, espectadores 
solitários de um espectáculo privado (PAIS, 1986, p. 763). 

 

No trecho a seguir há representada a cena na qual Silvestre, ao acordar, demonstra 
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uma dada consciência negativa sobre seu corpo:  

 
Por baixo da camisola, os músculos do dorso rolaram e estremeceram. 
Tinha o tronco forte, os braços grossos e duros, as omoplatas revestidas 
de músculos encordoados. Precisava desses músculos para o seu ofício de 
sapateiro. As mãos, tinha-as como petrificadas, a pele das palmas tão 
espessa que podia passar-se nela, sem sangrar, uma agulha enfiada. Num 
movimento mais lento de rotação, deitou as pernas para fora da cama. As 
coxas magras e as rótulas tornadas brancas pela fricção das calças que lhe 
desbastavam os pelos entristeciam e desolavam profundamente Silvestre. 
Orgulhava-se do seu tronco, sem dúvida, mas tinha raiva das pernas, tão 
enfezadas que nem pareciam pertencer-lhe (SARAMAGO, 2011, p. 9). 

 

Em todo caso, discorrer a respeito de padrões de beleza e dos modelos tão bem 

descritos pelo narrador, levariam a um jogo entre as dualidades apontadas no tópico 1.2, Se 

o intuito é desmoralizar, no qual há a abordagem do apontamento proposital de tal relação 

como tipo de crítica aos modelos sociais impostos e a defesa destes pares como algo 

compatível à complementação das diversidades humanas. Deste modo, junto à utilização 

dos termos “beleza dita em” e “vista como bela”, na observação das descrições das 

características físicas dos personagens, por exemplo, funciona a desobrigação da escolha 

de um conceito delimitado necessário a uma análise como essa: do que é ou não belo. 

De qualquer maneira, nas dualidades apresentadas na obra estudada, daremos 

atenção ao elemento da deixa proposta pelos exemplos resumidos nas características 

descritas nos corpos dos personagens, com ênfase na importância que as vestimentas 

alcançam como um disfarce dos mesmos. Como quando Silvestre recebeu as calças da mão 

da mulher: “vestiu-as sob o olhar complacente da mulher e ficou satisfeito, agora que o 

vestuário lhe tornava o corpo mais proporcionado e regular.” (SARAMAGO, 2011, p. 11). 

Válido, de fato, é não deixar de frisar o ponto em questão e justamente colocar em 

pauta o lembrete da crítica feita no capítulo 1, no tópico 1.2, acerca da desmistificação de 

uma moral humana, ideológica, social, que limita direitos e deveres a partir de 

determinações inúteis que, para funcionarem, precisariam remover genes, modificar 

cromossomos, reordenar o natural. Além de propor passos cada vez mais inteligíveis acerca 

do riso proporcionado nas descrições de características dos personagens. 

Os dois parágrafos acima refletem a procura por razão, e essa procura resulta 

nesse riso. Riso porque as determinações, remoções, reordenações e modificações exigidas 
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pela sociedade soam menos prováveis. Além do mais, o autorreconhecimento, como ser 

humano, como parte dessa natureza mecanizada e obediente, remete também ao riso. 

Acerca disto, Bergson (1983, p. 24) diz: “Uma natureza mecanizada artificialmente é 

motivo francamente cômico, sobre o qual a fantasia poderá executar inúmeras variações 

com a certeza de obter o êxito de risada solta”. É, portanto, teatro e drama, e é também 

comédia. 

Na obra Às mulheres portuguesas, de Ana de Castro Osório (1905), é possível 

situar-se no momento da vida burguesa de Portugal e reconhecer os traços recuperados 

pelos modelos femininos de Claraboia nas características descritas nos parágrafos 

anteriores. A autora faz-nos percorrer o caminho circular das convenções impostas às 

mulheres durante séculos, no qual, simultaneamente e ininterruptamente, mães vão 

transmitindo sua função como mulher às filhas, como uma herança perpetuada por anos: 

 

Quando as raparigas chegam [à] idade de procurar marido, [ali] dos 
[dezesseis] para os dezoito, começa para a mulher o desempenho do 
papel, [anos] atrás a cargo da sua própria mãe, quando a acompanhou a 
todos os divertimentos, aguentou [calores] e frios nos passeios da [moda], 
cabeceou pelas reuniões dançantes, fez sacrifícios para lhe comprar 
vestidos vistosos, despojou-se dos seus adornos para enfeitar as filhas, 
porque — e esta frase é bem caracteristicamente [portuguesa] e lança 
toda a luz no [modo] de ser e nas aspirações da nossa pobre mulher — já 
agradou a quem tinha de agradar. Agora é a vez da filha ir para a amostra, 
até encontrar senhor. Sujeitam-se a tudo: trabalham, quando não têm 
criadas, nos mesteres mais humildes, para que as filhas desempenhem o 
seu papel de princesinhas de contos [à] espera do [príncipe] encantado 
que as fará soberanas de deslumbrantes reinos [imaginários]... A rapariga, 
assim preparada, casa [enfim], [realiza] a sua ambição, está finalmente 
arrumada — como é [vulgaríssimo] dizer-se quando uma noiva passa, 
sorridente e confiada, dos mimos da casa paterna para os braços de um 
homem que na maior parte das vezes é [quase] um desconhecido 
(OSÓRIO, 1905, p. 132). 

 

As mulheres, em Claraboia, seguem da mesma maneira que o exemplo acima, 

como símbolos inequívocos da submissão e da forte dependência feminina. O aspecto de 

alívio descrito na cena na qual Adriana troca a roupa que precisava usar para ir ao trabalho 

por uma roupa confortável: “O seu corpo deselegante, liberto do constrangimento do 

vestuário, soltou-se e ficou mais pesado e irregular. O soutien-gorge vincava-lhe as costas. 

Quando o tirou, um vergão vermelho ficou a rodear-lhe o corpo como a marca de uma 

chicotada”. (SARAMAGO, 2011, p. 49). 
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A impressão de libertação das “amarras” de um sutiã apertado, que lhe deixava 

marcas vermelhas no corpo, refresca a memória para o sufocamento de regras suportadas e 

um suspiro de liberdade desejado, talvez, durante todo um dia.  

As mulheres foram sujeitadas às crinolinas um dia, ao corpete no outro e depois 

aos sutiãs. O que, para Pais (1986, p. 760), significava encarar “o símbolo inequívoco da 

submissão e dependência feminina”. Elas acabavam criando uma existência própria por 

meio da representação teatralizada e os trajes tinham influência forte para esse fim.  

Quando a personagem Maria Claudia consegue a chance de tentar novo emprego 

na empresa do Senhor Morais, ela e a mãe procuram discutir o melhor modo de 

apresentação visual da moça: 

 
Mãe e filha comeram à pressa e meteram-se no quarto. Havia vários 
problemas a resolver quanto à apresentação de Claudinha e o mais difícil 
era a escolha do vestido. Nenhum outro ia melhor à sua beleza e à sua 
juventude que o vestido amarelo, sem mangas, de um tecido leve. A saia 
ampla, de fundas pregas, que no rodopio parecia o cálice invertido de 
uma flor, caía-lhe da cintura com um movimento de onda preguiçosa. 
Foram para esse vestido os votos de Rosália. Mas o bom senso e o gosto 
de Claudinha notaram a incongruência: aquele vestido estaria bem para 
os meses de verão, não para a primavera ainda chuvosa. Além disso, a 
ausência de mangas poderia desagradar ao senhor Morais. Rosália 
concordou, mas não fez mais sugestões. Escolhera aquele vestido, e só 
aquele, e não tinha de reserva outras lembranças. Difícil parecia a 
escolha, mas Claudinha decidiu-se: levaria o vestido cinzento-esverdeado 
que era discreto e próprio para a estação. Era um vestido de lã, de mangas 
compridas que abotoavam nos pulsos com botões da mesma cor. O 
decote, pequeno, mal descobria o pescoço. Para uma futura empregada 
não podia desejar-se melhor (SARAMAGO, 2011, p. 176). 

 

O sujeitamento segue com vias de apresentar ao público a modelagem corporal 

solicitada. Para passar boas impressões ao novo patrão, Maria Claudia não ensaia discurso 

ou mesmo suas qualidades profissionais, ela e a mãe discutem a respeito de qual seria o 

vestido ideal.   

Para o aparecimento em público, havia grande preocupação com as roupas, uma 

vez que disso dependiam as impressões e a socialização alcançada. As saídas eram o 

instante de imaginação de uma versão irreal de si, inclusive por constar nos dias da mulher 

como um momento de libertação das cadeiras de costura, dos serviços domésticos ou de 

qualquer obrigação. Isso é possível perceber nos instantes em que Lídia inquieta-se e 
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decide ir a algum passeio ou lanche: 

 

Eram quase quatro e meia quando acabou de arranjar-se. Estava bonita. 
Tinha gosto para vestir-se, sem exageros. Pusera um tailleur cinzento, 
bem talhado, que lhe dava ao corpo o contorno sinuoso de uma plástica 
perfeita. Um corpo que obrigava os homens, na rua, a voltarem-se para 
trás. Milagres de modista. Instinto de mulher cujo corpo é o seu ganha 
pão (SARAMAGO, 2011, p. 78). 

 

Pais (1986, p. 764) nos conta que a “esfera pública polarizava, assim, todas as 

condutas e todo o trabalho de aparências através de uma sociabilidade mundana, que, por 

sua vez, dominava toda uma ética (o “como deve ser”) e uma estética (o “ter presença”) de 

estar em público”. 

 

2.3. Os dramas 

 

Com o intuito de ilustrar a presença de dramas na obra, segue-se como ponto de 

partida a família composta pela esposa Rosália, o marido Anselmo e a filha Maria Cláudia.  

Inicialmente surge a esposa obediente e responsável pelos afazeres domésticos, 

manifestando mais tímidas sugestões para aprovação do que firmes opiniões, não cansa de 

lembrar à filha do dever do comportamento esperado delas: “Vocês, hoje, são de tal 

maneira que nem se envergonham na presença da vossa mãe!” (SARAMAGO, 2011, p. 

24); “— No tempo em que eu tinha a tua idade, se aparecesse assim diante da minha mãe 

levava uma bofetada” (SARAMAGO, 2011, p. 25); “ralhou em voz baixa: — Então, 

menina, que propósitos são esses?” (SARAMAGO, 2011, p. 52). 

Rosália é “uma parva” (SARAMAGO, 2011, p. 114). Tenta manifestar 

insatisfação e opiniões ao menos a respeito do comportamento e orientação da filha: “— 

Aquilo é manha. O meu Anselmo é que não pode ouvir a filha queixar-se. É o ai-jesus... 

Diz ela que lhe dói a cabeça. Mândria é que ela tem. Tão grande é a dor de cabeça que já 

está outra vez a dormir!” (SARAMAGO, 2011, p. 21).  

Anselmo era o marido de comportamento solene, cerimonioso, que tinha orgulho 

de ser respeitado por sua mulher e sua filha: 
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Anselmo guardou os óculos, passou duas vezes a mão pela calva e 
declarou, enquanto arrecadava no armário do guarda-louça os seus 
papéis: — É meia-noite. São horas de ir para a cama. Amanhã é dia de 
trabalho. A esta frase, todo o mundo se levantou. E isto lisonjeava 
Anselmo, que nestas pequenas coisas via os ótimos resultados do seu 
método de educação doméstica. Tinha a vaidade de possuir uma família 
que podia servir de modelo, e vaidade maior por verificar que todo o 
mérito provinha de si (SARAMAGO, 2011, p. 138). 

 

O marido se comporta de modo autoritário, repetindo uma necessidade incessante 

de postar-se como elemento reinante do momento e possuidor da autonomia na construção 

do futuro da família.  

No primeiro volume da obra Segundo Sexo, Simone de Beauvoir (1970, p. 86) 

explica que as mulheres procuraram ser “reconhecidas como existentes ao mesmo título 

que os homens”, entretanto uma “perspectiva existencial” deu vitória à “supremacia dos 

machos” e estes, interessados no desenvolvimento futuro, posicionaram-se frente à mulher. 

Era como se bastasse o desejo e uma postura natural para se pôr a frente e isto tivesse sido 

feito pelo homem. 

Assim, refletir acerca do parágrafo anterior, dessa postura e perceber ainda que a 

jovem Maria Cláudia esboçava com uma maior ênfase as opiniões não autorizadas pelo 

patriarca – levando-se em consideração a postura do pai e as ordens já percebidas por meio 

do enredo – ou, às vezes, ao menos leves indícios de seu descontentamento em relação a 

algumas exigências, faz com que seja destacada aqui a proposição interpretativa de uma 

relação de “coragem” e de enfrentamento por parte da mulher ou da jovem mulher, que 

representa na obra o início da mudança das posturas e dos costumes, das intenções iniciais 

femininas pelos questionamentos e contra a simples aceitação da ordem em vigor. 

Em todo caso, para Nye (1995, p. 125), essa perspectiva das causas de 

sobreposição, “seja do ponto de vista da forma metafísica das relações entre sujeitos ou 

como forma universal de relações entre homens e mulheres, é um artifício teórico por 

demais rústico para explicar a complexidade da interação humana” e faz com que teoria e 

prática se tornem frágeis. Contestando a explicação da necessidade de o homem agir em 

forma de opressão, Nye (1995, p. 126) insiste na fragilidade desse tipo de explanação, no 

exame da origem social e ideológica dessa necessidade. 

Seja como for, a explicação pela perspectiva histórica de uma necessidade de 
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opressão, seria ao menos pessimista em Beauvoir. A autora parece julgar insuficiente o 

desejo de igualdade por parte da mulher, uma vez que apresenta a justificativa de 

preocupação com o futuro com validade suficiente para a subjugação alheia. Soa como se 

houvesse mérito apenas na preocupação com o “desenvolvimento do futuro” e não na 

tentativa de operar em igualdade. A mulher é apresentada como fraca, inconsciente, 

submissa e desprovida de estratégias para o que se espera de uma superação da condição, 

quando na verdade a falha se justifica pela fraca estratégica para um crescimento 

equitativo. 

Neste ponto, surge a indicação de que o desejo de mostrar opinião ou escolher um 

caminho novo determina à mulher uma nova qualificação, dentro de passos que tendem a 

afastá-la do desenho da mulher domada socialmente. Frente ao patriarcalismo de tantas 

décadas, esse era o quadro que passava a ser desenhado, tardiamente, naquela primeira 

metade do século XX em Portugal.  

A mulher que aparece como vassala não carrega descrições de beleza e 

sensualidade, pois a mulher ideal aos padrões civilizatórios patriarcais “não se dobra a 

isto”, apenas preocupa-se com a tão importante base social que é a família. Por outro lado, 

foi possível identificar que a mulher que nega um modo de marcha firmado para sua vida é 

apresentada sob aspecto sexualizado ou amoral. Isto considerando os resquícios de 

formação familiar para a década de 50. 

Com exemplo ainda em Maria Cláudia nesta aversão ao padrão, esta era jovem e 

não tinha autorização para namorar, assim, ao ser pega em flagrante em um namoro, seria 

esperada uma atitude mecânica de acatar a proibição do pai e calar-se – a exemplo da mãe 

que “espumava de indignação, mas calava-se” (SARAMAGO, 2011, p. 93) –, contudo, 

punha-se a retrucar: 

 
– Não querem que eu case? Digam! – Não é isso, filha – respondeu 
Anselmo. – O que nós queríamos era ver-te bem!... As tuas qualidades 
merecem um bom marido! – Mas o pai nem sequer o conhece?! – Não 
conheço, mas é o mesmo. E, além disso – aqui a voz retomou o tom 
severo –, não tenho que dar-te satisfações. Proíbo-te de te encontrares 
com esse... com esse estudante!... E, para que não me faças o ninho atrás 
da orelha, vou passar a acompanhar-te à lição e a trazer-te de lá. Faz-me 
transtorno, mas tem que ser assim (SARAMAGO, 2011, p. 247). 
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Reitero que Rosália, mãe de Maria Cláudia, era esposa devota, serviçal, submissa, 

de pouca opinião, cujo marido possuía comportamento extremamente formal, com 

solenidade inclusive no gesto com o chapéu, na articulação do belo timbre e até no bater da 

porta, como se procurasse atuar diante dos vizinhos para fornecer-lhes traços da aparência 

de marido e pai nobre.  

Rosália executa as tarefas domésticas e procura eximir-se de manifestar opiniões – 

das vezes que o faz toma cuidado com as palavras e a maneira de usá-las ou imediatamente 

é lembrada, pelo marido, a calar-se. Anselmo é descrito ora por meio da voz do narrador 

ora por sua própria voz, como aquele que provê a casa e ordena seu funcionamento com 

sua “sólida formação de homem respeitável, construída ao longo dos anos de escassas 

palavras e gestos medidos” (SARAMAGO, 2011, p. 135), viciado em jogo, porém preza 

por ser visto pelos colegas de escritório como “homem que tinha olhos apenas para os 

lados sérios da vida” (SARAMAGO, 2011, p. 136).  

Permanecem assim as deixas entre os personagens que cumprem seus papéis e as 

deixas ao leitor acerca do entendimento da existência do drama vivido pelas mulheres, 

tratadas como “inferiores aos homens, isto é, sua situação oferece-lhes possibilidades 

menores: o problema consiste em saber se esse estado de coisas deve perpetuar-se” 

(BEAUVOIR, 1970, p. 18), como sugere se perpetuar o preconceito na própria mulher, 

neste caso Rosália, em relação à Lídia. Rosália fica incomodada no instante em que a filha 

informa que irá ao apartamento da vizinha Lídia.  

O arraigado poder de proibir às mulheres determinados assuntos, o costume, a 

cultura, a conveniência popular também afetada pela postura machista, congela nelas o 

raciocínio crítico e a tomada de atitudes. Mais uma vez é suficiente apreender, no meio, o 

que é ser mulher e as noções a serem repetidas convenientemente. 

Em Claraboia, o embate contra o aprisionamento da mulher ao seio da família é 

expresso por meio de atitudes como a de Maria Cláudia, que não grita ou protesta 

efetivamente em função de um entendimento claro da necessidade de libertação feminina, 

mas pela implosão de resquícios de sentimentos que parecem experimentados em pequenas 

doses de diversidade entre os novos espaços com os quais passa a ter contato. 

Maria Claudia trabalha fora de casa – enquanto a mãe cuida dos afazeres 

domésticos –, faz visitas ao apartamento da vizinha solteira que possui um amante, namora 

escondido e tem convicção do que a beleza e as vantagens do corpo podem lhe garantir. 

Foi apresentada na obra como moça de “boca carnuda [que] conservava ainda restos de 
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[batom] do dia anterior. Os cabelos castanhos, cortados curtos, davam-lhe um ar de garoto 

rufião que lhe tornava a beleza picante e provocadora, quase equívoca” (SARAMAGO, 

2011, p. 24), com um “corpo macio e bem formado” (SARAMAGO, 2011, p. 26). Neste 

tipo de descrição pesa a prevalência da beleza física e de dotes sensuais que funcionam 

como instrumento para suas conquistas. É perceptível que Maria Claudia fazia uso disso: 

 
Viu-se no espelho alto do guarda-vestidos e achou-se bonita. O vestido 
amarelo tornava-a mais nova e o que ela agora queria era parecer mais 
velha. Nada de folhos, nem de braços nus. O vestido que pusera 
assentava-lhe no corpo como uma luva, parecia pegar-se à carne e 
obedecer-lhe nos mínimos movimentos. Não tinha cinto, mas o corte 
marcava a cintura naturalmente, e a cintura de Maria Cláudia era tão fina 
e esbelta que um cinto só a prejudicaria. Vendo-se no espelho, Claudinha 
descobriu o sentido em que deveria de futuro orientar-se na escolha do 
vestuário. Nada de superfluidades que lhe escondessem os contornos. E, 
neste momento, virando-se diante do espelho, pensava que lhe ficaria 
bem um vestido de lamé, desses que parecem pele, tão flexível e elástica 
como a natural (SARAMAGO, 2011, p. 177). 

 

Apesar do tipo de exibição sexualizada do corpo da mulher, relatada 

anteriormente, é necessário lembrar que há outras mulheres na obra que se contrapõem a 

este tipo de exposição e notar como isto serve, exatamente, para evidenciar a existência de 

tipos de “classificações” para a mulher e seu corpo.  

Em corroboração a esta ideia, temos como exemplo novamente Rosália, 

condicionada por uma predisposição paternalista e pelo julgamento de etiqueta que 

qualquer mãe, esposa, filha, enfim, a mulher sofria e ainda sofre: 

 
[É], sem dúvida, no encontro com as "expectativas objetivas" que estão 
inscritas, sobretudo implicitamente, nas posições oferecidas às mulheres 
pela estrutura, ainda fortemente sexuada, da divisão de trabalho, que as 
disposições ditas "femininas", inculcadas pela família e por toda a ordem 
social, podem se realizar, ou mesmo se expandir, e se ver, no mesmo ato, 
recompensadas, contribuindo assim para reforçar a dicotomia sexual 
fundamental, tanto nos cargos, que parecem exigir a submissão e a 
necessidade de segurança, quanto em seus ocupantes, identificados com 
posições nas quais, encantados ou alienados, eles simultaneamente se 
encontram e se perdem. A lógica, essencialmente social, do que 
chamamos de "vocação", tem por efeito produzir tais encontros 
harmoniosos entre as disposições e as posições, encontros que fazem com 
que as vítimas da dominação simbólica possam cumprir com felicidade 
(no duplo sentido do termo) as tarefas subordinadas ou subalternas que 
lhes são atribuídas por suas virtudes de submissão, de gentileza, de 
docilidade, de devotamento e de abnegação (BOURDIEU, 2012, p. 72). 
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Assim, é na voz das próprias mulheres, mãe e filha, que vemos caracterizada uma 

“construção prática” consequente do poder internalizado em ambas, dominadas.  

Por essa razão reafirmo o já discorrido a partir de Bourdieu (2012, p. 53-54), de 

que “o princípio da visão dominante não é uma simples representação mental, uma fantasia 

(‘[ideias] na cabeça’), uma ‘ideologia’, e sim um sistema de estruturas duradouramente 

inscritas nas coisas e nos corpos”. O mesmo autor afirma que a história não deveria se 

limitar a apontar os lugares de onde essas mulheres são excluídas e a descrição de 

transformações, mas considerar também o que elas predispõem a si de modo automático e 

sistemático (BOURDIEU, 2012, p. 101)15. 

Tentando se desvencilhar dessa dependência do homem, a mulher muitas vezes 

supõe dificuldades fixadas culturalmente para ela: falta de força física, as obrigações com a 

família, os pais, o marido, os filhos, o comportamento e a vestimenta, por exemplo. Na 

ideia pré-concebida de que o homem é por natureza provedor na relação matrimonial, a 

mulher muitas vezes condiciona-se a esperar por ele para a concretização de cada uma das 

etapas da vida social ou familiar. 

Simone de Beauvoir (1970, p.18) relata o andar histórico da “querela feminina” 

ampliada a partir das consequências da revolução industrial, com a participação da mulher 

no trabalho produtor. A partir daí as reivindicações deixam o plano teórico e alcançam o 

espaço econômico; a burguesia segue a moral antiga e permanece amarrada ao 

entendimento da família como “garantia da propriedade privada”, exigindo a permanência 

da mulher no lar. 

Seguindo-se a isto, são perceptíveis referências em cada um dos personagens da 

pequena família e nas influências das relações matrimoniais. Tudo parece girar em torno 

dessas relações. Enquadrando esta leitura nos exemplos dos relatos históricos de Michael 

Foucault (1988, p. 38), pode-se falar do “dever conjugal, da capacidade de desempenhá-lo, 

a forma pela qual era cumprido, as exigências e violências que o acompanhavam”, que 

eram anteriores à “explosão discursiva dos séculos XVIII e XIX” e meramente passaram a 

apresentar algumas modificações. 

A violência no trato com Rosália fica registrada no entendimento de Anselmo de 
                                                
15 No capítulo seguinte, serão elencadas as posturas de umas mulheres sobre as outras, durante a 

narrativa.  
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que tinha “a mulher muito abaixo de si, mas [que] saber-se assim adorado lisonjeava-o, de 

tal modo que, de bom grado, renunciava ao gosto de evidenciar por palavras essa 

superioridade quando via nos olhos de Rosália o respeito e o temor” (SARAMAGO, 2011, 

p. 90). 

O que o narrador classifica como temor é ampliado, neste estudo, ao “mundo 

físico simbolicamente estruturado” citado por Bourdieu (2012, p. 50 – 56), no qual o valor 

cultural dado ao status do masculino ocorre por meio de trocas simbólicas determinadas na 

prática do casamento ou nas relações de parentesco. 

A imagem da figura feminina expressa em Rosália indica a preocupação comum 

àquela época, em cumprir as obrigações de esposa e mãe. Junta-se a isso uma admiração 

que lhe foi incutida e que é devidamente oferecida àquela figura masculina: 

 
Rosália não deu a “deixa”, não porque estivesse farta das teorias mil 
vezes expostas do marido, mas porque estava demasiadamente absorta na 
contemplação do seu rosto, aquele rosto que, visto de perfil, como agora, 
parecia o de um imperador romano. A pequena irritação de Anselmo por 
não lhe ter sido dada oportunidade de falar foi compensada pela atenção 
respeitosa com que se sentia observado (SARAMAGO, 2011, p. 90). 

 

Além da condição de submissão imposta à mulher no espaço da Família, o dever 

conjugal e o esforço em melhor empenhá-lo é determinador concomitante do silenciamento 

e dos passos de Rosália. Afinal, os interesses masculinos apontam ainda o estatuto social 

da mulher e os limites em seus comportamentos. De qualquer modo, mesmo mostrando-se 

arredia, pensativa, analista da situação, em alguns momentos surge julgadora das possíveis 

permissões alcançadas em cada necessidade.  

O olhar do personagem detentor do poder, inclusive sobre a vida de outros 

homens, sugere seu entendimento da capacidade de responder e preencher as lacunas da 

vida das mulheres e isso valida sua capacidade: 

 

Anselmo por não lhe ter sido dada oportunidade de falar foi compensada 
pela atenção respeitosa com que se sentia observado. Considerava a 
mulher muito abaixo de si, mas saber-se assim adorado lisonjeava-o, de 
tal modo que, de bom grado, renunciava ao gosto de evidenciar por 
palavras essa superioridade quando via nos olhos de Rosália o respeito e 
o temor. Ouviu-se um suspiro: Rosália atingira o êxtase, o intermédio 
lírico terminara.  Das altas regiões da adoração, desceu ao prosaísmo 
terrestre (SARAMAGO, 2011, p. 90). 
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Seguiu-se a adoração do homem como um tipo de Deus, que viabiliza sensações 

de segurança, onde algo ilusoriamente agradável hipnotiza. O encerramento da cena com o 

suspiro de Rosália orienta a reflexão ao instante de retorno à realidade, ao dia comum ou 

lugar comum. 

 

2.4. A comédia 

 

Ciente das exigências incessantes e sobreviventes ao tempo histórico, ao habitus, 

à mudança cultural, Bourdieu (2012, p. 85) parece tentar amenizar questões como as aqui 

tratadas ao frisar que também o homem sofre pressões em uma estrutura de dominação, 

porque “como já o demonstram sobejamente todos os jogos associados à oposição do 

grande e do pequeno, os dominantes não podem deixar de aplicar a si mesmos, (...) os 

esquemas do inconsciente”. 

Na descrição do momento do casal Anselmo e Rosália no quarto, preparando-se 

para dormir, é perceptível o condicionamento que excede a possibilidade de escolha desse 

patriarca, responsável pelo cumprimento da ordem familiar. Ele também possui um papel 

naquela “comédia de enganos que era a sua vida” (SARAMAGO, 2011, p. 92).  

No instante em que Rosália veste a roupa para dormir, Anselmo entende como sua 

obrigação cobrir a visão por respeito. Essa situação vem infiltrada pelos moldes patriarcais 

refletidos em um papel comum entendido ao homem, do mesmo modo como foi 

perceptível no caso da esposa, por meio de uma narração que leva a marca de divisão entre 

dominante e dominado, mas ao mesmo tempo sinaliza como ambos estão condicionados. 

Em todo caso, nesta mesma passagem, a narração esclarece algum 

desprendimento de Rosália quanto à possibilidade de ficar desnuda na frente do marido – 

talvez pelo que entenda de sua obrigação na manutenção da relação sexual entre marido e 

esposa ou pelo desejo de encantar e seduzir o marido. Independentemente do real motivo, 

Rosália permanece condicionada à espera da decisão de ação ou não do marido: de manter 

os olhos fechados, de observá-la ou de manifestar interesse pelo ato sexual.  

Bourdieu (2012, p. 51) avalia os limites do poder simbólico reconhecidos na 

prática pelos dominantes e pelos dominados, que, mesmo não expressos formalmente, são 

assumidos por meio de 
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emoções corporais — vergonha, humilhação, timidez, ansiedade, culpa 
— ou de paixões e de sentimentos — amor, admiração, respeito —; 
emoções que se mostram ainda mais dolorosas, por vezes, por se traírem 
em manifestações visíveis, como o enrubescer, o gaguejar, o 
desajeitamento, o tremor, a cólera ou a raiva onipotente, e outras tantas 
maneiras de se submeter, mesmo de má vontade ou até contra a vontade, 
ao juízo dominante, ou outras tantas maneiras de vivenciar, não raro com 
conflito interno e clivagem do ego, a cumplicidade subterrânea que um 
corpo que se subtrai às diretivas da consciência e da vontade estabelece 
com as censuras inerentes às estruturas sociais. 

 

De um lado temos declarado na voz do personagem Anselmo o quão indigno seria 

olhar a esposa mudar de roupa, de outro, esta apenas acata tacitamente. Se ela silencia e 

deixa a escolha na mão do marido, “como uma mulher deveria fazer”, ele assina “o 

acordo” abstruso e silencioso feito por ambos, como um marido decente faria: 

 

Segundo um acordo tácito entre os dois, quando Rosália mudava de roupa 
para se deitar, Anselmo não baixava o jornal. Fazê-lo, seria, na sua 
opinião, uma indignidade. Na opinião dela talvez não houvesse mal 
nenhum... Rosália deitou-se sem que o marido lhe visse a ponta dos pés. 
Assim é que era digno, assim é que era decente... (SARAMAGO, 2011, 
p. 139) 

 

Mais claramente se vê no capítulo quatro, de Claraboia, a inanimação ou 

imobilidade de Rosália quando figura diante do marido, como se este lhe devesse prêmio 

por bom comportamento: “— Se o teu pai diz que tenho albumina, é porque é verdade — 

replicou a mãe” (SARAMAGO, 2011, p.53). Por conseguinte, é capaz de demonstrar 

exemplarmente à filha que as palavras daquele homem estão sempre carregadas de razão. 

O princípio de inferioridade e da exclusão da mulher prevalecem, em acordo com as 

palavras de Bourdieu (2012, p. 55) de que 

 

o sistema mítico-ritual ratifica e amplia, a ponto de fazer dele o princípio 
de divisão de todo o universo, não é mais que a dissimetria fundamental, 
a do sujeito e do objeto, do agente e do instrumento, instaurada entre o 
homem e a mulher no terreno das trocas simbólicas, das relações de 
produção e reprodução do capital simbólico, cujo dispositivo central é o 
mercado matrimonial, que estão na base de toda a ordem social: as 
mulheres só podem aí ser vistas como objetos, ou melhor, como símbolos 
cujo sentido se constitui fora delas e cuja função é contribuir para a 
perpetuação ou o aumento do capital simbólico em poder dos homens 
(BOURDIEU, 2012, p. 55, grifo do autor). 
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Repetidamente, tem-se percebido o anseio pela libertação das mulheres 

esbarrando na impossibilidade de desmembramento da tomada de consciência e dos 

resquícios do condicionamento que se mantém devido ao extenso convívio com meios de 

dominação. E, desse modo, no cumprimento de funções e rotina, seguem fugindo do que 

incomoda com uma espécie de camuflagem que não dura muito tempo: 

 

Mais para se furtar à conversa do que por amor do trabalho, tirou três 
chávenas do armário e encheu-as de chá. Deixavam sempre o termo 
cheio, para o regresso. Aqueles cinco minutos dedicados à pequena 
refeição davam-lhes uma sensação toda particular, como se de repente 
tivessem deixado a mediocridade da sua vida para subir uns furos na 
escala do bem-estar económico. A cozinha desaparecia para dar lugar a 
uma salinha íntima com móveis caros e quadros pelas paredes e um piano 
a um canto. Rosália deixava de ter albumina, Maria Cláudia trazia um 
vestido da última moda. Só Anselmo não mudava. Era sempre o mesmo 
homem. Distinto, alto, decorativo, um pouco curvado, calvo, e cofiando o 
pequeno bigode. O rosto parado e inexpressivo, produto de um esforço de 
anos orientado no sentido de represar as emoções para garantia da 
respeitabilidade. Infelizmente, eram apenas cinco minutos. Os pés 
descalços de Rosália acabaram por dominar a cena, e Maria Cláudia foi a 
primeira a deitar-se (SARAMAGO, 2011, p. 53). 

 

Pelo discurso irônico, o narrador avança em uma descrição de ações e cenários 

que se unem para a demonstração da comédia daquela vida forjada. A situação econômica 

daquela família e o ambiente físico do convívio daquela família contradizem-se. O 

embelezamento físico e mental do momento do chá serve-lhes para alimentar a sensação de 

grandiosidade e bem-estar econômico, que teatralizam para si e para os outros e para o qual 

procuram fugir. O narrador desdenha do desenho do cenário de uma salinha íntima, com 

móveis caros, quadros, piano e um vestido da moda, cenário no qual Rosália deixa 

inclusive de ser portadora da doença albumina, ao menos durante a curta duração da cena – 

os cinco minutos do chá. Deixam as mazelas de lado para viver as impressões de uma 

mentira, a qual o narrador ridiculariza, como se o olhar do espectador ou a imaginação do 

leitor passasse por toda a sala e pelos detalhes, o piano e as duas mulheres, e ao esbarrar no 

homem, em Anselmo, encerrasse o tempo do jantar e instantaneamente trouxesse todos à 

realidade. O homem não mudou, seu interesse exclusivo pela respeitabilidade não lhe 

permite demonstrar qualquer sensibilidade, cuidado ou expressão, sendo sempre o 

elemento decorativo ali, uma decoração destoante que apenas garante o acordar daquela 
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ilusão. 

Quanto à expectativa de obediência e silêncio, recordo de Maria Cláudia 

novamente, discordando do pai e dialogando com as experiências pouco ou mais modernas 

dessa relação. Contudo, apesar da voz destacada e da claridade de opinião trazida frente ao 

que o pai impõe, imediatamente após esse esclarecimento, o que prevalece é o silêncio – 

que em grande parte dos momentos não condiz com as atitudes que seguem a ele. Maria 

Cláudia não se conforma com a submissão da mãe e de sua parte às vezes cala, contudo, 

mente, simula, esconde ou manipula para então permanecer agindo contra às ordens do pai. 

Nesse sobrepujamento de vontades e reivindicações de espaço e direito entre 

homem e mulher é possível reconhecer as fronteiras de dominação geradas pelo poder 

simbólico que submete contra e pela vontade.  

As transformações sociais e psicológicas às quais estas mulheres estão 

condicionadas carregam vestígios das experiências de interação com as quais estão 

permeadas suas vidas, seus antepassados e suas formações. Logo, seus pensamentos e suas 

atitudes desprendem muitas vezes resultados permanentes da dominação com a qual 

estiveram familiarizadas. O desprendimento de questões internalizadas exige um trabalho 

prévio grande capaz de operar, segundo Bourdieu (2012, p. 50–51), 

 

uma transformação duradoura dos corpos e produzir as disposições 
permanentes que ela desencadeia e desperta; ação transformadora ainda 
mais poderosa por se exercer, nos aspectos mais essenciais, de maneira 
invisível e insidiosa, através da insensível familiarização com um mundo 
físico simbolicamente estruturado e da experiência precoce e prolongada 
de interações permeadas pelas estruturas de dominação. 

 

Mantendo o entendimento de que a mulher surge construída como desenho de 

uma sociedade tradicional, voltada a realizar as tarefas consideradas comuns ao meio 

instituído a ela, com vistas a cumprir seu papel de filha, de mãe e/ou de esposa, conforme 

aparece determinado historicamente pelo Estado paternalista, vimos confirmar esta posição 

nas duas mulheres aqui tratadas. 

Chegamos ao convencional papel de Rosália como esposa modelo, que acata as 

ordens do marido, aceita as condições indicadas pelo homem para seu comportamento, 

além de funcionar como replicadora deste molde familiar, agindo como orientadora, 
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conselheira ou exemplo real e verbal para a educação da filha. Condicionadamente, repete 

uma postura descrita no livro como de recatamento, no portar-se e no vestir-se, como se 

selecionasse o correto e o errado no comportamento de uma mulher. 

Em contrapartida, encontramos Maria Cláudia – criada sob o reflexo desse mesmo 

tipo de postura, influenciada diretamente por essa mãe e pela posição inquisidora do pai – 

que, dissemelhantemente, questiona, teoriza, articula contra a postura do patriarca. Ora ri, 

ora irrita-se com a subserviência exagerada da mãe e manipula o quanto possível para não 

se deixar enquadrar em determinadas exigências dos pais ou para fugir de algumas 

responsabilidades. Todavia, Claudinha termina por baixar a cabeça e obedecer a Anselmo. 

As duas mulheres condicionam-se ao modelo de convivência imposto à família e 

afirmado pelo próprio Anselmo como se fosse a única possibilidade de sequência de uma 

vida social e de construção de um lar. O lar compreendido como tal seria aquele que possui 

um homem visto como ser superior, dono das ideias, detentor das verdades, árbitro do 

futuro da família. Ali, debaixo daquele teto, haveria condição de vida e segurança 

econômica em virtude da união da família, sob comando do homem, e tudo estaria 

propenso a diluir-se fora dessa ambientação. 

Finalmente, apreende-se que, apenas de uma mudança profunda das tendências 

geradoras de submissão e internalização dos pontos de vista dos dominantes, será possível 

o rompimento daquele poder simbólico, descrito por Bourdieu (2012, p. 51), dentro da 

relação de cumplicidade formada entre dominados e dominantes. 

O que se lança como desafio a partir deste ponto é a observação comparativa de 

pontos de vistas distintos percebidos acerca de um mesmo elemento ou fato, no 

cruzamento de opiniões dos moradores de cada apartamento e, principalmente, no 

cruzamento entre as opiniões das mulheres, surgidas no decorrer da obra. Disto vem o 

propósito de esclarecer as hipóteses de que, ou os fatos se mantêm repetidamente como 

algo comum, ou tratam de uma estratégia angariada por um narrador instigado por um 

antiautoritarismo e por questionamentos acerca das diversidades culturais ou 

comportamentais. Na segunda hipótese, as opiniões representadas encontram-se à mercê de 

uma anulação irônica, a partir da qual se pretende enfatizar uma especial atenção e crítica 

às situações enfrentadas no período salazarista pelas mulheres. À medida que uma ideia é 
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medida sob hipóteses irônicas, isto suscitará um processo crítico-reflexivo ou, no mínimo, 

um resultado, ou seja, a seleção de uma opção de resposta ou interpretação. 
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3. UMA CLARABOIA 

 

A observação facilitada das vidas encenadas ocorre em virtude da derrubada 

simbólica da “quarta parede” (BRECHT, 1978, p. 80) pelo narrador, que nos apresenta a 

imagem de um palco ou outro tipo de espaço de encenação, que se monta, desmonta e 

remonta nas passagens entre cada um dos capítulos. As percepções internas e externas, ao 

prédio e aos personagens também – psicológico e sensorialmente –, são aumentadas a 

partir do jogo de claro e escuro, da entrada de ar, da passagem dessa iluminação ou de brisa 

pelas janelas dos apartamentos, como se elas funcionassem como as portas das únicas 

claraboias possíveis e disponíveis naquele espaço rotineiramente escuro. 

À medida que as janelas são abertas, as ofegadas iniciam, as sensações de 

esperança, de sonho ou de experimentação também. 

Isaura passa minutos diários olhando para o horizonte, fora do apartamento, 

observando aspectos do dia e torcendo pelos dias de nevoeiro, cheio de imagens 

imprecisas, perante as quais podia sonhar (SARAMAGO, 2011, p. 17). Para Isaura, tudo se 

tornava mais belo quando não era 

 

evidente e definitivo. Uma manhã de nevoeiro como esta, de nevoeiro 
delgado que não impedia de todo a visão, cobria a cidade de imprecisões 
e de sonho. Isaura saboreava tudo isto. Prolongava o prazer. No rio ia 
passando uma fragata, tão maciamente como se flutuasse numa nuvem. A 
vela vermelha tornava-se rosada através das gazes do nevoeiro. Súbito, 
mergulhou numa nuvem mais espessa que lambia a água e, quando ia 
surdir de novo nos olhos de Isaura, desapareceu atrás da empena de um 
prédio. Isaura suspirou. Era o segundo suspiro nessa manhã. Sacudiu a 
cabeça como quem sai de um mergulho prolongado, e a máquina 
matraqueou com fúria (SARAMAGO, 2011, p. 17). 

 

Se não fosse pelo esclarecimento de que “Isaura sempre gostava daqueles 

momentos em que, antes de curvar a cabeça na máquina, deixava correr os olhos e os 

pensamentos” (SARAMAGO, 2011, p. 17), a impressão seria de pessimismo em relação à 

vida que segue, não exclusivamente pelo fato de o relato dizer respeito a escuro, nuvem, 

nublado, fumaça e prédios atrapalhando a visão da paisagem, mas por ter, somado a essa 

cena, seguido um suspiro. 
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Apenas “telhados e chaminés” eram capazes de estragar “a ilusão mas, mesmo 

assim, fazendo força para os não ver, o oceano surgia nos poucos quil[ô]metros de água” 

(SARAMAGO, 2011, p. 17). O apelo à descrição do espaço de crescimento de prédios e 

fábricas na orla de Lisboa parece alimentar uma imagem de poluição e roubo da beleza 

natural existente anteriormente ali, onde a “alta chaminé de fábrica, à esquerda, 

esborratava o céu branco com golfadas de fumo” (SARAMAGO, 2011, p. 17). 

O alívio que sente parece vir dos poucos minutos livres antes do trabalho, durante 

os quais ao menos seus pensamentos podem vagar pela imaginação ligada, talvez, aos 

romances que lê tão compulsivamente. 

A claraboia é também simbólica para os olhos do narrador, como a abertura da 

“quarta parede” de cada ambiente daquele prédio. Imagine um prédio tendo em cada andar 

um corredor único e este prédio partido ao meio, como uma casinha de bonecas na qual se 

enxerga cada espaço e cada móvel ou, voltando ao exemplo do palco, como se cada 

apartamento ou corredor, por exemplo, representasse o palco, a cada capítulo avançado. 

Ainda como expectativa de descoberta, de nova luz, de entrada de ar e, portanto, 

simbolicamente, de mudanças ou de esperança, vem a possibilidade de cada personagem 

descobrir suas novas possibilidades por meio da capacidade reflexiva. Assim como ocorre 

com Isaura que, a partir de suas leituras e dos momentos à janela, idealiza sobre possíveis 

experiências. 

Alguns personagens saem, interagem com o meio externo, mas é apenas dentro do 

prédio que são reveladas ao espectador, por meio dessa claraboia aberta pelo narrador, as 

intenções dos personagens. 

 

3.1. Perspectivas no palco 

 

É possível passar de apartamento a apartamento, no primeiro e segundo andar do 

prédio, estudando as imagens que se formam de Lídia em cada contexto, em cada realidade 

ideológica, já que a partir de cada existência haverá no texto um reflexo de imagem muito 

ou pouco diversa para a personalidade da moça, uma vez que na sociedade cada 
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espécie realiza-se como existência; transcende-se para o mundo e para o 
futuro; seus costumes não se deduzem da biologia; os indivíduos nunca 
são abandonados à sua natureza; obedecem a essa segunda natureza que é 
o costume e na qual se refletem os desejos e os temores que traduzem sua 
atitude ontológica. Não é enquanto corpo, é enquanto corpos submetidos 
a tabus, a leis, que o sujeito toma consciência de si mesmo e se realiza: é 
em nome de certos valores que ele se valoriza. E, diga-se mais uma vez, 
não é a fisiologia que pode criar valores (BEAUVOIR, 1970, p. 56). 

 

À vista disso, os demais personagens, a partir dos variados contextos, experiências 

e ideologias, irão inserir perspectivas diversas à noção do leitor. 

A partir dessa ideia valorativa, propus-me a entender Lídia como centro da 

atividade de levantamento dos pontos de vista, compreendendo uma racionalidade 

narrativa voltada propositadamente para este sentido, tendo em vista que ela é envolvida 

em alguns instantes expostos no decorrer dos enredos das histórias de algumas famílias: 

por preconceito, curiosidade ou interesse. 

Lídia sofria preconceitos por ser “diferente”, por andar sozinha, por morar 

sozinha, por usar maquiagem o tempo inteiro, por exalar odores de perfumes fortes, 

simplesmente por usar algo como um roupão de tafetá duro vermelho, por receber a visita 

de um homem três vezes por semana – para “atendê-lo” com um papel de companheira 

afetiva, uma esposa ou como companheira substituta e temporária –, por fazer disso e de 

seu corpo meio de sustento.  

Era vaidosa, possuía joias, conforto, era cuidadosa com seu investidor e atenciosa, 

atarefava-se em realizar atividades que o agradavam. Era dedicada. O homem estava acima 

do peso e era mais velho, mas ela o atendia e o satisfazia certa de que tudo eram atividades 

como as de um trabalho que exigia dela aplicação para o retorno financeiro, ainda que 

incomuns ao público da vizinhança – ou mesmo ao leitor. 

É na obra História da Sexualidade I que Michel Foucault explica a respeito da 

evolução dessa incidência do sexo como tema do discurso no cotidiano e tem-se ali que o 

direito canônico, a pastoral cristã e a lei civil também regiam as práticas sociais, firmando 

os limites da licitude e afastando a liberdade com que se tratava nos séculos anteriores ao 

Cristianismo o mesmo tema. 

Mediante o contexto da sociedade daquele período, Lídia é apresentada como o 

erro no traçado do desenho feminino, é a falha na tarefa da dedicação submissa aos homens 
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– pais, maridos, irmãos -, uma fruta amassada em um pomar vaidoso, a folha seca que, ao 

cair, carregada pelo vento aleatório, preserva o direito de estar e aguardar a decomposição, 

o caminho a não ser seguido, dona de gestos aos quais não se deve dar atenção. Assim, 

descrevo Lídia concebendo-a tão lírica quanto os textos dos autores canônicos os quais ela 

parece ter lido, para esclarecer a reflexão acerca do quanto a imagem de um lirismo 

narrativo é capaz de deslumbrar por meio da palavra, em uma naturalização – como uma 

espécie de hipnose – que faz ver beleza na efetividade das práticas sociais e sexuais 

impostas e em qualquer mal no qual estas se fundam, corrompendo assim a racionalidade 

do leitor, como o seria possível fazer em um teatro, em um cinema, em uma propaganda, 

na qual a mulher e seu corpo são objeto central de alguma ideia, como a de um modelo ou 

contramodelo de corpo, ou de comportamento ou de discurso. 

Se ler tem relação com o que foi exposto ou se o conhecimento vindo por meio da 

leitura influencia o todo, parte ou talvez não influencie em nada, é difícil precisar. Talvez 

ler ao menos liberte a alma, fazendo esquecer-nos da vida ou tornando-nos frios ou 

antissociais, como fez “secando” o coração de Flaubert e enlouquecendo Dom Quixote16.  

 

3.2. As imagens 

 

A experiência de subalternidade das mulheres da obra Claraboia aponta a mulher 

obediente e o homem provedor e ordenador do lar, ao qual ambos voltam seus cuidados. A 

compreensão no tocante à influência advinda do pensamento do final do século XVIII 

surge após análise dos estudos de Foucault (1988, p. 38) a respeito do “dever conjugal, a 

capacidade de desempenhá-lo, a forma pela qual era cumprido, as exigências e as 

violências que o acompanhavam”  no referido período e que se mantiveram ao longo dos 

anos, mesmo após as experiências de participação da mulher em outros espaços durante a 

guerra e os desvios de funções no lar. 

No levantamento dessas características embaso a afirmação do reflexo na 

                                                
16 A exemplo de um possível resultado da ação de ler, temos, apenas como sugestão, a reflexão acerca de um 
coração frio em Flaubert pela capacidade de inserção de um realismo puro em seus textos ou a respeito de um 
enlouquecimento de Dom Quixote durante suas aventuras, na dificuldade de discernimento entre real e 
fantasia. Tem-se, assim, a reflexão acerca das experiências diárias e da possível motivação da noção dos 
limites entre o que se faz e o que se deve fazer, o que se sabe e o que deve saber, o real e o imaginado, uma 
verdade e uma mentira. 
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composição da imagem de Lídia frente à Rosália e frente a Anselmo, afinal “o presente 

envolve o passado e no passado toda a história foi feita pelos homens. No momento em 

que as mulheres começam a tomar parte na elaboração do mundo, esse mundo é ainda um 

mundo que pertence aos homens. Eles bem o sabem, elas mal duvidam”. (BEAUVOIR, 

1970, p. 15). 

Pensando nesse sentido, excluo apenas parcialmente a visão que Maria Cláudia, 

com então dezenove anos, constrói de Lídia, por estar enquadrada em uma reflexão social e 

pensamento sexual mais envoltos nas tendências do discurso do século XX.  

O discurso da mãe de Lídia é bem diverso do da mãe de Maria Cláudia no que diz 

respeito ao trato com o sexo. A mãe de Lídia sabia que, há muito tempo, a filha fazia uso 

do sexo para ganhar dinheiro, no entanto, unicamente insistia para que esta tivesse os 

cuidados necessários para não correr o risco de perder o amante fixo e bem-sucedido que 

conquistara, tendo que retornar a viver da remuneração das conquistas incertas pelas ruas. 

A mãe, portanto, não expunha qualquer intenção de proibição em relação ao assunto, mas 

usufruía pedindo dinheiro da filha. Os conselhos da mãe de Lídia assimilam-se aos 

pensamentos de Rosália apenas no ponto do dever da mulher em servir obedientemente ao 

homem provedor, pois para ela tal tarefa não obriga o dever tradicional do matrimônio, 

escancarando o uso do corpo sob qualquer condição e por necessidade, com o objetivo 

específico de garantir a manutenção econômica. 

Há um capítulo no qual a moradora do apartamento ao lado de Lídia, Justina, faz 

julgamento crítico por uma dita falta de pudor da moça. Não apenas observa, como registra 

conscientemente o número de visitas íntimas recebidas por ela e dá a descrição exata da 

pontualidade e apresentação do visitante. Nessa investigação silenciosa que Justina faz dos 

passos de Lídia e da visita do amante – apesar de não haver diálogo efetivo envolvendo o 

incômodo com o comportamento da moça –, evidencia-se o estranhamento pelo ato da 

observação detalhada e curiosa descrita desse reflexo.  

Justina não apresenta interesse algum de contato com a moça, devido aos seus 

“desejos e temores” e seu senso de “valor”, conforme depreendido de Beauvoir ou, nos 

termos usados por Reich (1982, p. 40), porque “amaldiçoava a sensualidade”. Talvez para 

evidenciar tal entendimento da parte de Justina e a postura de manter-se distante, o 

“espaço” mais próximo que Lídia percorre daquele apartamento vizinho são os 
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pensamentos e olhares de Caetano, caracterizados no texto da obra como sendo de valores 

tidos como sujos: 

 
Caetano gostava de mulheres, de todas as mulheres. A simples visão de 
uma saia balançando o perturbava. Sentia uma atração irresistível pelas 
mulheres fáceis. O vício, a dissolução, o amor comprado, fascinavam-no. 
Conhecia quase todas as casas de prostituição da cidade, sabia de cor e 
salteado as tabelas de preços, era capaz (disso se gabava no seu foro 
íntimo) de dizer, sem necessidade de inventar, os nomes de umas boas 
dezenas de mulheres com quem se deitara (SARAMAGO, 2011, p. 162). 

 

Caetano fora descrito como homem que gostava de todo tipo de mulher, mas 

especialmente viciado em mulheres fáceis e que podiam ser pagas. Neste contexto, fica 

clara a fascinação e o interesse de Caetano por Lídia e sua tentativa de conquistá-la. 

Caetano tentara se aproximar de Lídia, mas fora rejeitado e ainda advertido por Paulino 

Morais: “para o feitio donjuanesco de Caetano, era uma humilhação, porque lhe lembrava 

um fracasso sempre vivo na sua carne e no seu espírito” (SARAMAGO, 2011, p. 162). 

Justina, usando a situação como desculpa, pode afastar-se do marido, “[não] 

porque sentisse ciúmes, mas porque, conhecendo a altura da sua queda, ligando-se a um 

homem assim, não queria descer até ao nível dele” (SARAMAGO, 2011, p. 162). Além 

disso, podia usar a seu favor as lembranças da humilhação que Caetano sentira, cada vez 

que o mesmo a tratava mal ou tentava falar de suas conquistas dentro de casa: 

 

– Ainda não perdeu a esperança? Ainda está convencido de que ela acaba 
por lhe cair nos braços? Não lhe passou a vergonha por que passou? – O 
queixo de Caetano tremia de cólera. Os seus lábios de belfo deixavam 
passar a saliva aos cantos da boca. – Quer que o amante torne a pedir-lhe 
explicações pelo seu atrevimento? (SARAMAGO, 2011, p. 166). 

 

Os dois trechos a seguir foram extraídos de instantes da narrativa que comprovam 

que Caetano permanecia espreitando Lídia pela janela da casa de banho do apartamento: 

“Mas já os olhos se fixavam num ponto bem próximo. Na janela fronteira, a da casa de 

banho de Lídia, agitava-se a manga de um roupão cor-de-rosa. De vez em quando, descaía 

e deixava ver um braço até ao cotovelo” (SARAMAGO, 2011, p. 165); “Interrompeu-se. 

Abriu a janela, devagar, e espreitou para fora. Não ficou surpreendido por ver Lídia: fora 

mesmo por causa dela que se interrompera” (SARAMAGO, 2011, p. 296). 
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Caetano parecia não estar disposto a desistir daquela atitude. Vendo o marido 

agindo daquela maneira, Justina voltava a aparecer na frente dele, propositalmente, 

encarando-o, mas a tentação o segurava ali:  

 

A mulher estava diante de si e estendia-lhe uma cafeteira: — A água 
quente... Não agradeceu. Tornou a fechar a porta. Enquanto fazia a barba, 
espreitava a janela de Lídia. O roupão desaparecera. Em vez dele, 
Caetano encontrava no seu caminho os olhos da mulher. Sabia que o 
melhor meio de evitar a tempestade iminente era deixar de olhar, e que 
isso seria fácil visto que Lídia já lá não estava. Mas a tentação era mais 
forte que a prudência (SARAMAGO, 2011, p. 165). 

 

O que o fez interromper a tentativa de avistar qualquer parte a mais do corpo de 

Lídia, do que “um braço até ao cotovelo” (SARAMAGO, 2011, p. 165) foi a insistência de 

Justina em encará-lo, fato que o mesmo chamou, ironicamente, de “espionagem da 

mulher” (SARAMAGO, 2011, p. 165). 

Pelo que percorremos até este ponto do capítulo, Lídia parece julgada pelo 

afastamento das antigas leis das relações. Foucault (1988, p. 101) afirma que a partir do 

desvencilhamento dessas regras, passa a haver uma “importância maior para “as sensações 

do corpo, a qualidade dos prazeres, a natureza das impressões por tênues e imperceptíveis 

que sejam”. 

Justina se sente pelo menos aliviada pelo fato dessa sensualidade e independência 

de Lídia terem chamado atenção do marido, a quem odiava, distraindo-o à distância. Isso 

se torna então suficiente para que não se intrometa a julgar com maior fervor sua vizinha, 

em nome do enorme favor que indiretamente lhe fez:  

 

Sabia que era enganada e encolhia os ombros, mas não tolerava que ele 
alardeasse em casa as suas conquistas. Não porque sentisse ciúmes, mas 
porque, conhecendo a altura da sua queda, ligando-se a um homem assim, 
não queria descer até ao nível dele. E quando Caetano, levado pelo seu 
temperamento exuberante e colérico, a tratava mal por palavras e 
comparações, fazia-o calar com uma simples frase. Essa frase, para o 
feitio donjuanesco de Caetano, era uma humilhação, porque lhe lembrava 
um fracasso sempre vivo na sua carne e no seu espírito. Vezes sem conta, 
ao ouvi-la, se sentia tentado a agredir a mulher, mas Justina tinha, nesses 
momentos, um fogo selvagem nos olhos, uma crispação de desprezo na 
boca, e ele acobardava-se (SARAMAGO, 2011, p. 162). 
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O ódio se compraz em uma troca justa. Agora, supõe-se que, cada vez que 

Caetano a tratava mal, Justina lembrava-o da falha em sua tentativa de conquistar Lídia. 

Temos ainda o senhor Paulino Morais, financiador de Lídia, provedor de tudo o 

que ela possuía e de suas necessidades materiais. Ele esperava sempre total disposição e 

cuidado, compreendia que em troca de cumprir com o pagamento de uma mesada recebia o 

direito de encontrá-la sempre bem cuidada, vaidosa e em “roupa de dormir”, pronta a 

atendê-lo.  

Considerando já a evolução do pensamento e os questionamentos gerados a partir 

da voz narrativa, é possível atualizar a ideia do feminino natural incrustado naquelas 

mulheres e avançar para a relevância do materialismo histórico, no qual Beauvoir (1970, p. 

73) nos ajuda a compreender sobre o quanto os contextos econômico e social modificam os 

valores de submissão. A “consciência que a mulher adquire de si mesma não é definida 

unicamente pela sexualidade. Ela reflete uma situação que depende da estrutura (...) que 

traduz o grau de evolução técnica a que chegou a humanidade” (BEAUVOIR, 1970, p. 73). 

Por efetiva conveniência – para ambos – Senhor Paulino Morais colocou-se em 

posição superior, em busca de espaço para seus caprichos, constituindo o valor de sua 

existência perante aquela mulher e esta mesma mulher, objetificada aqui por opção, 

apresenta-se independente e forte perante outros.  

A ideia de opção ali é superficial, pois está condicionada ao fator econômico, ou 

seja, optar por não estar nesse papel condicionaria Lídia a assumir a posição de provedora 

de si. Submeter-se ao silêncio, ao sexo indesejado, à obrigação de padrões de vestimenta, à 

disposição ao cuidado com o homem, à atenção, tudo passa a ser aceitável, se não 

suportável, em favor do retorno financeiro. A opção é a de adequar-se efetivamente ao 

cumprimento de uma tarefa desagradável de trabalho. 

Ação contrária só ocorre quando ela entende que a composição da postura de 

mulher fiel e cumpridora de suas obrigações encontra-se em vias de questionamento. 

Enfrenta Paulino ao ser acusada de traição, recusa-se a responder seu questionamento, 

pondo-se na postura orgulhosa de imposição perante à inaceitável dúvida. Para ela, esse 

ponto se apresenta, ao menos naquele instante, equiparado ao nível da moral cristã do 

casamento e da família que a sociedade ali questiona para a figura da mulher. O homem 

trai, a mulher não. A mulher ideal segue padrões de comportamento e esses existem mesmo 
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para ela. A necessidade de comercializar o corpo não a exime de ser fiel ao homem 

provedor. 

No personagem em análise, apesar das expectativas de independência – morar 

sozinha, sair à rua desacompanhada, ter dinheiro para escolher o que comprar, sem 

obrigações domésticas –, não é difícil entender que essa “liberdade” esteja condicionada ao 

laço assumido com o Senhor Paulino Morais. Afinal, deixando de cumpri-lo, deixaria de 

possuir tudo aquilo. Residem aí traços do conformismo esclarecido por Beauvoir (1970, p. 

15) em que se entendia que 

 

[era o] homem suserano [que protegia] materialmente a mulher vassala e 
se [encarregava] de lhe justificar a existência: com o risco econômico, ela 
esquiva o risco metafísico de uma liberdade que deve inventar seus fins 
sem auxílios. Efetivamente, ao lado da pretensão de todo indivíduo de se 
afirmar como sujeito, que é uma pretensão ética, há também a tentação de 
fugir de sua liberdade e de constituir-se em coisa. É um caminho nefasto 
porque passivo, alienado, perdido, e então esse indivíduo é presa de 
vontades estranhas, cortado de sua transcendência, frustrado de todo 
valor. Mas é um caminho fácil: evitam-se com ele a angústia e a tensão da 
existência autenticamente assumida (BEAUVOIR, 1970, p. 15). 

 

Lídia estava condicionada ao cumprimento de seu dever, pois compreendia sua 

situação como a de uma espécie de bibelô com o qual senhor Morais gastava tempo e 

dinheiro. Deixando de aceitar as condições em que isso se dava, estaria abrindo mão do 

apartamento, de todo o conforto, do luxo, da comida e da mesada:  

 

Ainda com os lábios frementes de cólera, Lídia voltou para o quarto para 
mudar de roupa e pintar-se. Ia lanchar, dar uma volta pela Baixa, como 
dissera à mãe. Nada mais inocente. Mas as insinuações que acabara de 
ouvir quase lhe davam vontade de voltar a fazer o que durante tantos anos 
fizera: encontrar-se com um homem num quarto mobilado da cidade, um 
quarto para pequenas permanências, com a inevitável cama, o inevitável 
biombo, os inevitáveis móveis de gavetas vazias. Enquanto espalhava o 
creme pela cara, recordava o que se passara nessas tardes e noites, em 
quartos assim. E a recordação entristecia-a. Não desejava recomeçar. Não 
por gostar de Paulino Morais: enganá-lo não lhe provocaria a sombra de 
um remorso, e se o não fazia era, sobretudo, por prezar a sua segurança. 
Conhecia de mais os homens para amá-los. Recomeçar, não! Quantas 
vezes fora à procura de uma satisfação sempre recusada? Ia pôr dinheiro, 
claro, e esse era-lhe dado porque o merecia... Quantas vezes saíra ansiosa, 
ofendida, lograda! Quantas vezes, tudo isto – quarto, homem e 
insatisfação – se repetiu! Depois, o homem podia ser outro, o quarto 
diferente, mas a insatisfação não desaparecia, não diminuía sequer 
(SARAMAGO, 2011, p. 77). 
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 Abrir mão de tudo significava ter que voltar a prostituir-se nas ruas, como antes. 

Aquela atual condição era vista por ela como saída única para fugir de insatisfações que 

considerava ainda maiores, como as das relações grosseiras e ao acaso, com as quais era 

obrigada a lidar, antes de conhecer Paulino Morais. Ter sido “escolhida” pelo senhor 

Morais e ter agora aquela vida lhe trazia junto obrigações e ela as acatava:  

 

Lídia, ao princípio, opusera-se, mas depois achara melhor conformar-se. 
Todos os homens têm as suas excentricidades e a deste não era das piores. 
Cedeu, tanto mais que ele lhe levara um calorífero elétrico. Elevada a 
temperatura do quarto, a ligeireza do fato não provocava constipações. 
Sentada num banquinho baixo, curvada para o amante, deixava-lhe ver, 
como ele gostava, os seios libertos do soutien. Sabia que só o seu corpo o 
prendia a ela e mostrava-o. Por enquanto, tinha-o moço e bem formado. 
Exibi-lo ali ou na praia não fazia grande diferença, salvo pelo apimentado 
do trajo e da posição. Quando o serão não ia mais longe que não fosse à 
sua exibição em trajo sumário, dava por bem empregado o sacrifício e por 
razoável o gosto de Paulino Morais. E, se não ficava por aí, como sempre 
desejava, resignava-se (SARAMAGO, 2011, p.145). 

 

A moça de 32 anos, que mora só e é sustentada por um homem que lhe faz visitas 

íntimas, esforça-se em não se importar com as críticas dos vizinhos sobre suas ações 

diferentes dos costumes dali e sente-se ferida pela desconfiança quanto a sua fidelidade. 

Utilizando-se disto como essencial para manter-se de cabeça erguida, sugere que seu 

provedor faça sua escolha de confiar e ficar ou desconfiar e partir, sem submeter-se à 

obrigação de responder a injusta acusação: 

 

Lídia esmagou a ponta do cigarro no cinzeiro e levantou-se, fremente: – 
O senhor entra aqui como um selvagem, acusa-me de uma idiotice 
qualquer, e espera que eu fique indiferente? – Então, é mentira? — Não 
julgue que lhe respondo. Tem de acreditar, ou não acreditar, no que a 
carta diz, e não em mim. Já disse que acreditava, não disse? Por que 
espera, então? – Riu bruscamente e acrescentou: – Os homens que se 
julgam enganados, matam ou deixam a casa. Ou, então, fingem que não 
sabem. Que fará o senhor? Paulino deixou-se cair no sofá, sucumbido: – 
Mas diz-me só se é mentira... – O que tinha a dizer, está dito. Espero que 
não leve muito tempo a resolver. – Pões-me numa situação!... Lídia 
voltou-lhe as costas e afastou-se para a janela (SARAMAGO, 2011, p. 
318). 

  

Em todo caso, Lídia assume os riscos de manter-se economicamente em função de 

não ter que se submeter a desconfianças intermináveis. Questiona o amante: “quer que eu 
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esteja aqui, às suas ordens, até ao momento em que deixar de acreditar em mim?” 

(SARAMAGO, 2011, p. 320). 

 Ao encerrar o acordo com aquele homem, cumpre que o passo seguinte é o de 

seguir para rua para se prostituir novamente e talvez encontrar um novo senhor disposto a 

fazer nova combinação, ou seja, a saída para sua condição de mulher pobre e sozinha é 

retornar a mesma situação da qual acabara de sair: 

 

Estava só. O cigarro ardia lentamente entre os dedos. Estava só como três 
anos antes, quando conhecera Paulino Morais. Acabara-se. Era preciso 
recomeçar. Recomeçar. Recomeçar... (...) duas lágrimas brilharam-lhe nos 
olhos. Oscilaram um momento, suspensas da pálpebra inferior. Depois, 
caíram. Só duas lágrimas. A vida não vale mais que duas lágrimas 
(SARAMAGO, 2011, p. 323). 

 

Seria possível afirmar que isto se concentra nas palavras de Beauvoir (1970, p. 

15) de que essa mulher “não se reivindica como sujeito, porque não possui os meios 

concretos para tanto, porque sente o laço necessário que a prende ao homem sem reclamar 

a reciprocidade dele, e porque, muitas vezes, se compraz no seu papel de Outro”; as 

mulheres teriam então “aprendido” a aceitar viverem subjugadas e entenderem isto como 

algo comum em suas vidas. Entretanto, isto também reflete um instante curto em que o 

orgulho e um certo senso de liberdade de escolha se unem para nutrir qualquer força para 

construir um próximo caminho. Representa a racionalidade aplicada por Lídia na referida 

situação, por estar consciente de que no final das contas, a vida é cheia disto: escolhas, 

razões, verdades e mentiras, deveres e pudores. 

A dificuldade é que a consciência do início de uma nova caminhada não aparece 

acompanhada de qualquer noção de esperança, mas, ao contrário, a certeza é a de que mais 

uma vez haverá sofrimento, desesperança e desencanto. A força para recomeçar, não 

implica o sonho de recomeço como fuga e solução de todos os problemas, mas pode, sim, 

servir de expressão para a libertação de desejos calados, da vontade de dizer “basta”, ainda 

que para um único homem e não para toda uma sociedade. Tudo se prende ao sentimento 

feminino de incapacidade e de desilusão em relação às noções de vida e de oportunidades. 

Lídia entende que a vida é difícil e, de modo simplista, compreende a hora de recolher as 

lágrimas e seguir, afinal “[a] vida não vale mais que duas lágrimas” (SARAMAGO, 2011, 
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p. 323). 

As palavras de Abel, após refletir sobre o desfecho da história, engrenam para o 

discurso das injustiças que o fazem permanecer crendo menos ainda em uma vida digna e 

justa. Pior que cometer o mal e sentir-se corroído pela culpa, gerar um mal de modo 

inconsciente e sentir-se culpado por compreender a própria existência como um mal. Sabia 

que talvez as brincadeiras e sorrisos dirigidos à Lídia tivessem gerado aquilo. Entendendo 

a situação de Lídia e as fofocas entre os vizinhos, Abel decide ir embora. Não choraria, 

como Silvestre também não chorou, porque afinal, como este último disse: “– Se eu fosse 

mulher também chorava. Mas como não sou... como não sou...” (SARAMAGO, 2011, p. 

364).  

Em meio a constatação da injustiça ocorrida com Lídia e Abel e da notícia da 

partida dele, a preocupação em narrar o fato de que apenas Mariana de fato chorava 

deveria ser notada. A imagem da pessoa que chora está funcionando como elemento de 

delimitação entre o ser forte e o ser fraco, pois demonstrar tristeza tornara-se sinônimo de 

demonstrar fraqueza, e os homens, por exemplo, não deveriam fazê-lo. É importante 

relacionar que, no desfecho da situação, o fato de Lídia derramar apenas duas lágrimas, 

talvez funcione para que compreendamos ou a força sendo formada nela, pelo tempo, pela 

experiência, pelos sofrimentos diários ou a sugestão do esforço da mulher em colocar-se 

diante da vida como um ser forte. 

 

3.2.1. Outras imagens 

 

Os ruídos, os passos, a música, cada som e cada movimento pode ser ouvido pelo 

vizinho e desenhado. Os vizinhos são testemunhas das vidas que se intercruzam nos 

corredores e escadas e quando não o são de modo físico e aparente, possuem criatividade 

suficiente para enriquecê-las com a própria imaginação a partir do que ouvem. 

Diferentemente de Rosália, aos olhos de Justina, a vizinha Lídia parecia ser forte, 

corajosa, capaz de viver por si, tendo dinheiro, joias, casa bem-posta e alguém para limpá-

la. A maneira com que alcança toda a conquista parece menos relevante na maior parte do 

tempo. Nessa parte do tempo esquece-se inclusive de pensar a imagem da mulher que está 

obrigada a cumprir tarefa sexual para um bom pagador. Talvez o esquecimento ocorra 
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porque ao menos entre essas mulheres vizinhas não temos caso claro daquela que esteja 

arrumada em lugar romântico e desejável para as questões sexuais e ainda talvez isso não 

se chame esquecimento, mas pragmatismo.  

Se é comum à Justina ser obrigada a manter relações com o marido “gordo” de 

quem tem “nojo”, que diferença haveria para Lídia a não ser os fatos de não estar 

convencionalmente casada e estar sendo remunerada para tal? O sexo não era agradável, 

não era prazeroso, não era desejável e era entendido como obrigação para ambas.  

De acordo com Beauvoir (1970, p. 52), é pelo corpo, como instrumento, que se 

domina o mundo e, assim, cada qual o apresentará a partir do modo como o tenha 

apreendido, não sendo o corpo, sobretudo, “destino imutável para ela”, pois não determina 

suficientemente a hierarquia dos sexos. 

Elas vivenciarão de modo distinto suas experiências e isso vem sendo sugerido no 

texto, à medida que elas próprias vieram observando umas às outras e posteriormente 

questionando suas situações. 

Justina busca a própria imagem no espelho durante seus questionamentos e diante 

dele mantém também a imagem – a foto – da filha, como se diante do reflexo de cada 

momento, surgisse a esperança de ver algo novo: a esperança de se libertar do marido, de 

ter a filha de volta, de ter força para viver por si. Lídia parece representar para Justina um 

exemplo de força, apesar da “moral” não aceitável. As expressões são de elogios e 

exaltações, ao passo que, concomitantemente, vê-se a motivação de uma raiva ou talvez 

inveja por todas as possibilidades ofertadas por aquela vida escolhida pela vizinha, 

deslocada do padrão comum social. 

Curiosamente, se falamos no parágrafo anterior de alguém – Justina – que parece 

tentar enxergar seu sonho idealizado ou em processo de desenho em frente ao espelho, é 

possível averiguar a tentativa de um bloqueio daquele tipo de condenação por parte da 

mulher, em relação ao uso do corpo e do sexo. No entanto, esse bloqueio é simbólico e tão 

duradouro quanto o tempo que a pessoa se dispõe a se prostrar diante daquele espelho. 

Afinal, como afirma Umberto Eco (1989, p. 21), “[se] o espelho nomeia (mas, claramente 

trata-se de uma metáfora), ele nomeia um só objeto concreto, um de cada vez, e sempre e 

somente o objeto que está a sua frente”. Assim que os pensamentos cessam o desenrolar da 
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imaginação auxiliada pelo espelho, o preconceito, o mal, o pecado, o erro, tudo volta a seu 

lugar. O corpo que servia de instrumento de truques, tramas, sonhos, possibilidades, 

comparações, agora volta a ser objeto impuro e reservado. 

Associando esta ideia com a de Beauvoir, nos parágrafos anteriores, pode-se 

refletir sobre o modo de visão de um sobre o outro da mesma maneira que se refletiria 

sobre a visão de si diante do espelho ou da maneira como cada um veria o outro na imagem 

refletida, uma vez que, segundo Eco (1989, p. 17), a imagem vista ali nada mais é do que a 

interpretação que o cérebro faz dos dados enviados pela retina e que o espelho reflete 

aquilo que a cada dado momento se reflete ali em conformidade com a luz, com a posição, 

ou seja, do modo como o atinge. Coloco em paralelo este “modo de atingir” o espelho e a 

interpretação, pelo cérebro, dos dados enviados para a retina, para tratar de que ambas as 

situações são influenciadas por uma “posição” ou “ponto-de-vista”, pela maneira como se 

“apreende a imagem do corpo”17. 

Lídia é “espelho” para Maria Cláudia na condição de mulher bonita e 

aparentemente independente. Nesses dois pontos, a menina se prende durante instantes da 

narrativa na observação de sua imagem no espelho do quarto, como se certificasse de que 

sua beleza estivesse ainda ali intacta e que lhe faltava a sorte de Lídia para conquistar o 

financeiro, porque, afinal, o trabalho e os estudos não estavam bastando. “É natural que 

pensasse que por ser nova e bonita, desembaraçada a falar e a rir, a solução das coisas viria 

com esses atributos” (SARAMAGO, 2011, p. 240).  

O que Maria Claudia desejava era alcançar as condições financeiras da vizinha 

Lídia, para poder usufruir de alguns privilégios sem depender dos pais. Assim, na busca 

por ser independente, aquela vizinha acaba servindo como molde e estímulo à 

emancipação da jovem, que demora a tomar consciência do peso da escolha desse modelo: 

 

 

 

 

                                                
17 A primeira expressão entre aspas diz respeito a termos utilizados por Umberto Eco na obra Sobre os 
espelhos e outros ensaios; as duas primeiras expressões entre aspas estão em sentido denotativo e dizem 
respeito a senso comum; o último trecho está entre aspas para frisar a expressão utilizada por Simone de 
Beauvoir, em sua obra Segundo Sexo 1: Fatos e mitos. Assim, cumpro intenção de relacionar tais ideias. 
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Impossível fechar os olhos à evidência. Estava ainda no declive do 
“parecer”, mas tão próxima do “ser” como uma hora da hora seguinte. 
Sabia que não reagira como devia, não só durante aquela conversa, mas 
também desde o primeiro dia, desde o momento em que, sozinha com 
Paulino, em casa de Lídia, lhe vira os olhos vorazes que a despiam. Sabia 
que, do rompimento, só a carta não era obra sua. Sabia que chegara 
àquele ponto não pelo que fizera, mas pelo que não fizera. Sabia tudo 
isto. Só não sabia se queria ocupar o lugar de Lídia. Porque toda a 
questão se resumia agora em querer ou não querer. Se tivesse contado 
tudo aos pais, já no dia seguinte não iria ao escritório. Mas não quisera 
contar. E por que não contara? Vontade de resolver o caso com as suas 
próprias forças? As suas forças tinham-na conduzido àquela situação. 
Retraimento de quem quer ser independente? E por que preço? 
(SARAMAGO, 2011, p. 339). 
 

Da mesma maneira, Lídia liberta-se, estando presa. Ela diz adeus a seu 

financiador incrédulo, espelhando fisicamente a imagem do orgulho e da firmeza da 

convicção de que o seu valor está acima da acusação de traição e o poder que ela acredita 

ter sobre o Senhor Paulino Morais não se subordina ao pagamento mensal que recebe. A 

fêmea Lídia está à venda, o corpo está à venda, essa imagem está à venda, mas não a sua 

postura da verdade.  

Lídia havia previsto que perderia lugar para uma nova amante e julgou que a carta 

pudesse ter sido forjada pelo próprio Paulino Morais, como pretexto para livrar-se dela. 

Ainda que não fosse assim, compreendendo a ausência de valor que suas palavras teriam, 

por sua condição e a consciência de que uma mulher que vende o corpo seria sempre vista 

em posição de pouco respeito, anteviu que se Paulino Morais não tomasse posição por si, 

por meio de sua voz isto não ocorreria. Explicar ou implorar pelo hoje não mudaria o 

amanhã e não eliminaria as dúvidas. A dignidade que lhe restava era a certeza de que era 

inocente da acusação de trair o senhor Morais e isto jamais deveria ter sido contestado, por 

isso não se dobraria a explicações. 

 

3.3. Perspectiva fora do palco 

 

Há o receio de que Maria Cláudia ficaria se não decepcionada, possivelmente 

desencantada com o sonho de liberdade e irreverência, se soubesse que nos momentos 

solitários aquela mulher forte e independente a quem admirava, demonstrava-se presa pela 

ilusão do encontro com o amor verdadeiro, com o homem dedicado à sua procura – como o 
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fez Carlos em busca de Maria, personagens de Os Maias, cujo segundo volume já vinha 

sendo lido por Lídia, e cujo trecho apaixonado prende a atenção do leitor ingênuo e 

romântico com a representação do herói que salva sua amada de enorme sofrimento: 

 

Escuta ainda – murmurou ela, limpando as lágrimas. – Há só uma coisa 
mais que te quero dizer. E é a santa verdade, juro-te pela alma de Rosa! É 
que nestas duas relações que tive, o meu coração conservou-se 
adormecido... Dormiu sempre, sempre, sem sentir nada, sem desejar 
nada, até que te vi... E ainda te quero dizer outra coisa... (QUEIROZ, 
2000, p. 292). 

 

O símbolo livro, em sua função naquele apartamento solitário, soma para a 

construção da imagem de Lídia, com traços da fraqueza dita feminina. O romance lido 

expressa o sonho esperançoso de uma vida diferente e lembra ao coração sua existência. 

Fica esclarecido o raciocínio de Lídia a respeito da ação de farsa ou drama de Maria 

Eduarda, personagem de Os Maias. Farsa comparada com as ações dela com o Senhor 

Morais e drama de si para si nos momentos solitários do quarto ou no papel que assume 

frente aos outros para receber boa atenção – com o cigarro ou um gesto sensual, por 

exemplo:  

 

Estava de pé, e Lídia exclamou: – Sente-se, Claudinha! Aí mesmo, na 
beira da cama. Com as pernas a tremer, sentou-se. Pousou a mão livre 
sobre o édredon forrado de cetim azul e, sem que desse por isso, pôs-se a 
afagar o tecido acolchoado, quase com volúpia. Lídia parecia 
desinteressada. Abrira uma caixa de cigarros e acendera um Camel. Não 
fumava por vício ou por necessidade, mas o cigarro fazia parte de uma 
complicada rede de atitudes, palavras e gestos, todos com o mesmo 
objetivo: impressionar. Isso, em si, já se transformara numa segunda 
natureza: desde que estivesse acompanhada, e fosse qual fosse a 
companhia, trataria de impressionar (SARAMAGO, 2011, p. 30). 

 

Lídia simula cada movimento como se estes tivessem sido ensaiados com o único 

intuito de impressionar e fazer com que quem o assista seja capaz de sentir-se seduzido à 

querer vivenciar o mesmo instante: “[o] cigarro, o riscar lento do fósforo, a primeira 

baforada de fumo, longa e sonhadora, tudo eram cartas do jogo” (SARAMAGO, 2011, p. 

30).  

Em contrapartida, se o “público” se retira, não há mais necessidade de encenar, 

assim, logo que Maria Claudia vai embora, Lídia apaga o cigarro e volta à atmosfera 
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comum, de preguiça e monotonia: “Quando Claudinha, depois de repetir os 

agradecimentos, saiu, Lídia voltou ao quarto. O cigarro queimava-se lentamente no 

cinzeiro. Esmagou-lhe a ponta para o apagar. Depois, estendeu-se na cama” 

(SARAMAGO, 2011, p. 31). Toda a análise deste personagem, pelo mesmo molde de 

todos os outros, está compreendida entre o que expressam e o que querem expressar: 

aparências.  

É concebível a ideia de que a leitura empurra Lídia a uma posição de fraqueza, 

devido à demonstração romântica delineada pelo trecho no qual a mesma, ao deparar-se 

com a declaração de Maria Eduarda, de Os Maias, marca com batom vermelho o trecho de 

que gosta: “além de ter o coração adormecido, o seu corpo permaneceu sempre frio, frio 

como um mármore...” (SARAMAGO, 2011, p.35). Todavia, é possível a hipótese de que 

talvez a leitura lhe conceda uma sensação de fuga – do mesmo modo como a cena do chá 

funciona para a família de Rosália –, concedendo a oportunidade de ela se colocar por 

alguns instantes fora daquela realidade. 

 

3.3.1. A questão das aparências 

 

À primeira análise, os personagens da obra mostram-se representando papéis de 

uma sociedade tradicional padrão, com mulheres ligadas apenas a trabalhos permitidos 

socialmente, estando presas ao poder do homem. 

Porém, ainda que as versões das mulheres apresentadas convirjam para a repetição 

dos tais comportamentos padronizados, estão claras as demonstrações do incômodo 

expressas por elas, seja na relação matrimonial seja por outras insuficiências.  

 A referência não é a uma literatura de denúncia acerca das proibições que 

abarcam suas existências, uma vez que a intencionalidade sempre ganhará nulidade na 

observação da estrutura em estudos literários. Trata-se da capacidade perceptiva 

demonstrada na expressão de cada uma das narrativas que se cruzam e o detalhamento 

emotivo relatado nos personagens, em especial nas mulheres.  

A importância minimalista dada à descrição de instantes reflexivos e os 

desencontros entre os pontos de vista percebidos neles são de suma importância, porque 

são eles que, ora irônicos ora não, contradizem as ações e tornam a narrativa ambígua. 
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Além do que, os pensamentos contraditórios às ações representam o embate entre o que as 

convenções sociais lhes “ordenam” fazer e o que realmente desejam. 

No capítulo I, em um trecho no qual ocorrem as descrições da rotina do 

apartamento de Mariana e Silvestre e das características físicas de ambos, um amor 

amadurecido aparece como justificativa para a capacidade do casal em aceitar o fato de que 

não seriam possuidores de beleza, já que “[nenhum] deles se iludia a respeito do outro e 

bem sabiam que o fogo da juventude se apagara para nunca mais, mas amavam-se 

ternamente, hoje como há trinta anos, quando do casamento” (SARAMAGO, 2011, p. 11), 

pois “[talvez] agora o seu amor fosse maior, porque já não se alimentava de perfeições 

reais ou imaginadas” (SARAMAGO, 2011, p. 11). 

É importante ressaltar que Silvestre não é alvo de retomadas acerca dos traços 

físicos vistos como negativos e, sim, a respeito de sua idade e experiência, todavia, a 

aceitação em relação à esposa Mariana passa a ser desacreditada em virtude de diferentes 

passagens da obra, pelo modo como Mariana é posta em cena, conforme trechos a seguir: 

“Pelo andar adivinhava-se que Mariana era gorda e que não poderia vir depressa” 

(SARAMAGO, 2011, p. 10), “A voz de Mariana era tão gorda como a sua dona” 

(SARAMAGO, 2011, p. 11), “As faces redondas de Mariana resplandeciam e todo o seu 

corpo obeso estremecia e se agitava movendo-se na cozinha” (SARAMAGO, 2011, p. 11), 

“– Cada vez estás mais gorda, mulher!... (SARAMAGO, 2011, p. 11), “quando viu 

aparecer atrás do sapateiro, o vulto redondo de Mariana que já se vinha chegando 

(SARAMAGO, 2011, p. 64), “O sobrado estremeceu sob o peso de Mariana que se 

aproximava (SARAMAGO, 2011, p. 67), “Mariana apareceu à porta, quase a tapando com 

o seu vulto espesso (SARAMAGO, 2011, p. 109), “Tão gorda que fazia riso, tão boa que 

dava vontade de chorar” (SARAMAGO, 2011, p. 189). 

Silvestre conheceu uma mulher descrita como bonita, chamada Mariana, com 

quem se casou. Segundo o que se depreende da narrativa, a referida mulher passou a ser 

considerada desprovida de beleza a partir do momento que deixou de manter um dito peso 

ideal. Dessa maneira, não se encaixando em modelos sociais ideais estereotipados, a pausa 

nas descrições das rotinas e características parece expressar uma necessidade de justificar 

ou respaldar Silvestre diante de outros homens ou, neste caso, diante de Abel: “Quem a vê 

hoje, não é capaz de imaginar o que ela era nesse tempo. Bonita como uma manhã de 
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maio!...” (SARAMAGO, 2011, p. 203). 

Para ficar mais claro, é possível afirmar que a maior parte dos personagens agem e 

falam de acordo com o que a sociedade espera deles, no entanto, em seus pensamentos e 

nos instantes solitários, eles revelam novas ideias. 

O que pode ser proposto ainda para a posição de Mariana, é a abnegação em 

função da relação de casada e o apontamento de um exemplo de mulher como doadora de 

seus desejos em função do outro. Em meio ao contexto de chegada de Abel ao quarto que 

seria alugado por Mariana e Silvestre, umas das preocupações de Mariana era com a 

impressão que se teria dela, como responsável pelo cuidado com a limpeza da casa: “Deu 

uma vista de olhos pelas paredes e pelo chão, sobressaltando a estimável Mariana, sempre 

temerosa de que lhe apontassem faltas de asseio” (SARAMAGO, 2011, p. 68). Ao mesmo 

tempo, a negociação entre Abel e Silvestre a respeito das condições do quarto e do valor do 

aluguel são incômodos para Mariana, porém, conforme os seguintes trechos, prevalece a 

ideia de uma obrigatoriedade pelo calar-se: “já informara do preço, mas, como o homem 

queria ver o quarto, Silvestre é que resolvia” (SARAMAGO, 2011, p. 68), “Se Mariana 

pudesse dizer o que pensava, diria justamente –  ‘não é’. Mas não disse nada” 

(SARAMAGO, 2011, p. 69). 

A tomada de consciência iniciada a partir de mudanças econômicas e sociais 

referidas por Simone de Beauvoir ao longo do capítulo III, da obra Segundo Sexo 1 (p. 303 

- 306), começam a aparecer nesses traçados fictícios e as alternativas percebidas, nesse 

espaço de representação da década de 50, são admissíveis como fator da expressão literária 

para uma espécie de conscientização do subjugo de tantas mulheres no decorrer de tanto 

tempo e sob tantas formas. Elas silenciam, suavizam ações, adéquam-se ou até teatralizam, 

ou seja, reproduzem ou aproximam-se dos perfis que lhe são impostos, pois enxergam-se 

obrigadas a cumprir papéis “de mulheres”. Beauvoir (1970, p. 301) afirma ainda que 

 

o paternalismo, que reclama a mulher no lar, define-a como sentimento, 
interioridade e imanência; na realidade, todo existente é, ao mesmo 
tempo, imanência e transcendência; quando não lhe propõem um 
objetivo, quando o impedem de atingir algum, quando o frustram em sua 
vitória, sua transcendência cai inutilmente no passado, isto é, recai na 
imanência; é o destino da mulher, no patriarcado; não se trata, porém, da 
mesma vocação tal como a escravidão não é a vocação do escravo.  
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Dentro do mesmo raciocínio, Pais (1986, p. 760) diz que “as aparências eram de 

facto fabricadas, manipuladas, ao ponto de se converterem em indicadores de posição 

social”. A moda é um exemplo de meio de manipulação das aparências que se convertiam 

em enquadramento social. Pais (1986, p. 760) informa que 

 

enquanto, ao longo da primeira metade e terceiro quartel do século XIX, 
a moda aparece basicamente como um sistema associado a emoções 
manipulativas, instrumentais, modeláveis e eróticas, para finais do século 
XIX passa a estar essencialmente sujeita ao domínio da informação. Nos 
inícios do século XX, a moda aparece já como um sistema de 
diferenciação, em contraposição aos sistemas de moda de identificação 
tradicionais (de integração social). Neste processo, que se transforma em 
revolta de grande envergadura nos anos 20, a moda publicitária cria um 
sistema de significados latentes, mas imperativos. Com a publicidade na 
imprensa, a moda está em condições de invadir os meios exteriores à 
capital e ao Chiado. A moda começa a fazer parte de um sistema de 
produção que há que fazer circular e que serve cada vez mais os 
interesses de uma nascente indústria de luxo. 

 

Nessa perspectiva, todo o meio aparece envolvido com o desenrolar das ações e 

da manutenção de tais aparências. Assim, relembro que também o homem encontra-se 

afetado pelo modelo patriarcal que lhe exige determinadas posturas e rigores – conforme 

tratado no capítulo a respeito da família – para esclarecer que a partir da crítica da relação 

desses moldes exigidos será possível analisar as ambivalências causadas pelo uso da ironia 

ou mesmo dos contrapontos temáticos trabalhados. 

 

3.4. Habituando-se à liberdade: jogo irônico 

 

As percepções ambíguas geradas em decorrência da especial expressividade de 

sentimentos dos personagens e da ironia foram pontos de grande atenção durante o contato 

com as narrativas entrelaçadas no romance e o que gerou boa parte da reflexão 

representada aqui. Os pensamentos de jovens e adultos, sejam homens ou mulheres, todos 

foram representativos de estereótipos construídos a partir de uma estrutura condicionante 

machista. As poucas mulheres que trabalhavam fora carregavam uma justificativa por sua 

exposição, amparada na exigência surgida devido à necessidade financeira. 

Como também já dito, os diálogos embaralhavam-se entre as narrações, 
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descrições e representações dos pensamentos dos personagens. Nas descrições e 

representações dos casos envolvendo as relações de controle, violência e exortação ou 

censura, o narrador expressa juízos em lugar dos personagens, aparentemente exercendo 

perfil crítico. Falo de ação crítica aparente, porque diante dos trechos com esse perfil, o 

leitor pode notar a ausência de um caminho definido de verdade ou moral decorrente de 

um ajuizamento de valor, notando que se trata do relato do narrador a respeito do íntimo 

dos personagens que ele demonstra conhecer tão bem. 

Mediante o privilégio de conhecer as aflições, revoltas e disposições dos 

envolvidos em cada contexto, o narrador deleita-se evidenciando sentimentos escondidos 

que não correspondem às ações de cada um. Por meio da revelação da consciência de 

Caetano, por exemplo, surgem informações que incitam quanto ao desfecho para aqueles 

personagens, encaminham ao passado e ainda esclarecem suposições do presente. Caetano 

inventa uma acusação falsa de traição contra Justina, com intuito de desestabilizá-la e 

recuperar a posição de dominador. Porém, surpreendido por Justina, que o desafia 

mostrando o corpo nu e as mazelas, tem os instintos confundidos e o desejo, do qual ele 

mesmo se proíbe, o desestabiliza:  

 
Da cena noturna em que Justina se mostrou nua pela primeira vez ao 
marido, nunca se falou. Caetano por cobardia, Justina por orgulho. Dela 
ficou apenas uma frieza maior. Caetano, depois de sair do jornal, ia passar 
o resto da noite e a manhã noutra cama. Só voltava a casa para almoçar. 
Deitava-se e dormia toda a tarde. Entendiam-se, quando precisavam de 
entender-se, por monossílabos e frases curtas. Nunca a aversão mútua 
fora tão completa. Caetano evitava a mulher, como se receasse que ela lhe 
aparecesse, subitamente, despida. Justina, essa, não evitava olhá-lo, mas 
fazia-o com desprezo, quase com insolência. Ele sentia o peso daquele 
olhar e fervia de cólera impotente. Sabia que muitos homens batem nas 
mulheres e que uns e outras acham o ato natural. Sabia que, para muitos, 
isso era considerado uma manifestação de virilidade, tal como tantos 
entendem que é um sintoma de virilidade o aparecimento de doenças 
venéreas. Mas, se podia gabar-se dos seus males de Vénus, não podia 
vangloriar-se de ter alguma vez sovado a mulher. Não por questão de 
princípios, embora gostasse de afirma-lo, mas por pura cobardia. A reação 
da mulher, por inesperada, acentuara-lhe o complexo de inferioridade que 
desde há muito sofria em relação a ela. Por isso a evitava. Por isso estava 
em casa o mínimo tempo possível, por isso fugia de se deitar ao lado 
dela. E havia ainda outra razão. Sabia que quando se deitasse na cama 
onde a mulher estivesse, não poderia impedir-se de a possuir. Quando 
pela primeira vez teve consciência disto, assustou-se. Quis reagir, 
chamou-se estúpido, enumerou todas as razões que deviam impossibilitá-
lo: o corpo sem graça, a repulsa de outros tempos, o desprezo. Mas 
quantas mais acrescentava, mais furioso se lhe acendia o desejo 
(SARAMAGO, 2011, p. 280 - 281). 
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Assim, em meio à intercalação entre narração dos pensamentos, das ações, 

descrições e diálogos, o narrador vem mostrando as ideias íntimas de cada morador, 

algumas vezes gerando o riso. Esse riso aparece positivo quando diverte, mas se negativa 

quando o riso depende do reconhecimento de humilhação alheia, como por muitas vezes se 

dá. Por exemplo, o pai de família que é reconhecidamente machista, contorce-se para não 

demonstrar qualquer fraqueza, é denunciado pelo narrador, apresentado como figura de 

escárnio, de homem fraco e dependente da manutenção de uma imagem social forjada. 

Anselmo, dedicado à postura que lhe era exigida como pai, ia todos os dias buscar 

a filha no trabalho e depois esperá-la no curso, supondo que assim evitaria os encontros às 

escondidas da moça com um rapaz. Com algum tempo Anselmo já esperava que uma 

promessa de bom comportamento fosse suficiente para encerrar sua vigilância, pois 

“costumado como estava à realeza doméstica, parecia-lhe pouco digna a missão que 

determinara a si mesmo. Mal comparado e com o devido respeito, era assim como se o 

Presidente da República andasse pelas ruas a vigiar o trânsito” (SARAMAGO, 2011, p. 324). 

A ironia é um dos instrumentos escolhidos para o desenrolar de tal 

entretenimento, constituindo sátira e escárnio e desencadeando grande parte dessa 

associação entre gênero e controle discorrida ao longo destas páginas. Algumas descrições 

a partir do ponto de vista dos próprios personagens ganham um tom de especulação em 

relação à vida alheia: 

 

– É diabética. Foi o que ela disse à minha Mariana. Mas ali, ou eu 
me engano muito, ou anda tuberculose garantida. Já a filha morreu 
com uma meningite. Desde aí, a mãe parece que envelheceu trinta 
anos. Deve ser gente infeliz, no meu entender. Ela... Quanto a ele, 
já o disse, é uma besta. Arranjo-lhe os sapatos porque preciso de 
ganhar a vida, mas a minha vontade... (SARAMAGO, 2011, p. 
113).  

 

No trecho acima, Silvestre demonstra ser exímio avaliador da condição física da 

vizinha, a ponto de sugerir o diagnóstico que considera mais adequado ao que vê. Expõe 

uma aparência física negativa para Justina, baseada em estereótipos. Silvestre discursa para 

Abel o tempo inteiro a respeito de amor, amizade e da necessidade de cuidar das outras 
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pessoas e ironicamente está posto como disseminador de avaliações acerca de outras 

pessoas. 

O pensamento crítico desenvolvido, em relação ao posicionamento machista no 

texto de Claraboia, está evidenciado em trechos irônicos como os citados nos parágrafos 

anteriores, no qual o homem se apresenta no seu lugar comum, cumprindo suas tarefas, 

quando, nesse processo, são reveladas as suas farsas ou alguma fraqueza. 

Conforme discorrido no tópico anterior, sugere-se que Mariana teria sido provida 

de beleza, antes de engordar e passar a descumprir este critério do modelo feminino. 

Ademais, a própria narração esclarece o quanto Mariana era desligada da preocupação com 

a beleza e o quanto Silvestre incomodava-se com isso, inclusive em seu próprio corpo. 

Logo, o fato de Silvestre ser o representante das expressões negativas acerca do peso de 

Mariana ilustra o leitor com nova ironia, afinal, enquanto supõe reconhecer o quanto ela 

era provida de uma beleza, não há expressão para a existência de padrões de beleza em seu 

próprio corpo em qualquer tempo. A respeito de si, a sensação era de “desalento” 

(SARAMAGO, 2011, p. 10), dado que, durante a narração do instante de contemplação do 

próprio corpo, tínhamos “[a]s coxas magras e as rótulas tornadas brancas pela fricção das 

calças que lhe desbastavam os pelos entristeciam e desolavam profundamente Silvestre. 

Orgulhava-se do seu tronco, sem dúvida, mas tinha raiva das pernas, tão enfezadas que 

nem pareciam pertencer-lhe.” (SARAMAGO, 2011, p. 10). 

Vale atentar ao fato de que o irônico sugere segundas e até terceiras maneiras de 

entendimento para uma dada situação e não necessariamente todas essas variantes serão 

percebidas pelo leitor, contudo ao menos uma dessas alternativas será percebida pelo leitor 

menos atento. Kierkegaard (1991, p. 220) explica que o que aparece na ironia 

 

[é] a liberdade subjetiva, que a cada instante tem em seu poder a 
possibilidade de um início, e não se deixa constranger por relações 
anteriores. Há algo de sedutor em todo início porque o sujeito ainda está 
livre, e é exatamente este gozo que o irônico ambiciona. A realidade 
efetiva perde em tais instantes sua validade para ele, que paira livre sobre 
ela. 

 

Desta maneira, pela experiência individual, a reação do leitor poderá ser 
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imprevisível. Isso se justifica pelo que Kierkegaard (1991, p. 151) diz ainda do irônico: 

que este é sempre “um entusiasta, só que o seu entusiasmo não produz nada, porque ele 

jamais vai além da determinação da possibilidade”.  

A respeito dessa indeterminação, temos nas palavras de Lélia Duarte (2006, p. 

153) a relação dos princípios básicos da ironia cruzados com o da literatura, posto que 

“ambas se baseiam na antífrase e/ou ambiguidade e na flutuação de sentidos”. Afirma 

ainda ideias que acompanham concordância com o defendido para o estudo dos pontos de 

vista percebidos na obra, acerca de indefinições e a carga reflexiva derramada. Assim, 

retoma como essa figura de retórica era utilizada para ridicularizar vícios e virtudes no 

teatro de Gil Vicente, ora revelando ora escondendo as ideologias às quais estão a serviço, 

tendo inicialmente sido utilizada como “ingrediente” da sátira e com uma função “crítica, 

pragmática e didática, de defesa de valores morais e sociais”. Analogamente à questão 

moral, Kierkegaard (1991, p. 275) escreve que 

 
[a] ironia, como um momento dominado, mostra-se em sua verdade 
justamente nisso: que ela ensina a realizar a realidade, a colocar a ênfase 
adequada na realidade. Daqui não se segue, de jeito nenhum, a conclusão 
(...) de que se deva idolatrar a realidade, ou negar que há em cada 
homem, ou deveria haver, uma nostalgia por algo mais alto e mais 
perfeito. Mas esta nostalgia não pode esvaziar a realidade, muito pelo 
contrário, o conteúdo da vida tem de ser um verdadeiro e significativo 
momento numa realidade mais alta, cuja plenitude atrai a alma. Com isso, 
a realidade adquire o seu valor, não como um purgatório – pois a alma 
não deverá ser purgada de modo a, digamos, sair desta vida totalmente 
nua, branca e despojada – mas sim como história, na qual a consciência 
se entrega sucessivamente – porém de tal modo que a felicidade não 
consiste em esquecer tudo isso, mas em permanecer presente aí. (...) Pode 
então ser verdade quando o romantismo suspira por algo de mais alto; (...) 
Na medida que a ironia é dominada, ela não mais crê, como certas 
pessoas bem avisadas, que sempre deve haver alguma coisa escondida 
por trás; mas ela também impede toda idolatria do fenômeno e, como ela 
ensina a respeitar a contemplação, assim também salva daquela 
prolixidade que acha que para fazer uma exposição sobre a história 
universal, por [exemplo], se precisaria de tanto tempo quanto o mundo 
teve para vivenciá-la. 

 

Esse fator universalidade gera o enriquecimento do texto, ao lograr um modelo 

criativo de construção, gerador de um rico confronto de ideologias. Agrega o ser na 

reflexão do futuro e das possibilidades de convivência, como um processo de crescimento 

individual. 
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O trecho do capítulo XIV serve como excelente exemplo para vias de assentar 

maiores entendimentos acerca da constituição do modo de narração irônica: 

 

Anselmo excedia-se. Tudo estaria certo se, no íntimo, não concordasse 
com a sugestão. Não reparava em que, pondo a questão naqueles termos, 
tornava mais ilógica a sua final aquiescência e difícil a insistência da 
mulher. Rosália, ofendida, afastou-se. Entre os dois havia agora um 
pequeno espaço que equivalia a léguas. Anselmo viu que tinha ido longe 
demais. O silêncio incomodava ambos. Um e outro sabiam que o assunto 
não estava liquidado, mas calavam-se: ela, pensando na maneira de 
abordá-lo outra vez; ele, procurando o meio de não tornar excessivamente 
custosa a sua rendição, tornada aparentemente impossível pelas palavras 
que pronunciara. No entanto, ambos sabiam, também, que não 
adormeceriam sem que a questão estivesse resolvida. Anselmo deu o 
primeiro passo: — Bom... É um caso a ver... Mas custa-me... 
(SARAMAGO, 2011, p. 142). 

 

Partindo do contexto pelo qual o personagem Anselmo acredita que “[era] tão 

bom saber-se respeitado e obedecido” (SARAMAGO, 2011, p. 139) pelas mulheres da 

casa, surge a satirização da busca de um caminho talvez menos humilhante, na visão de 

Anselmo, de concordar com a proposta da esposa para que a filha tentasse a vaga de 

trabalho na empresa do amante da prostituta do prédio, algo que expressamente seria 

inaceitável. Isso traz resultado à asserção anteriormente afirmada acerca da presença do 

conteúdo irônico.  

Vale ressaltar que toda referência à família de Anselmo, bem como a correlação 

com a prostituta citada e o amante, expandem-se em uma relação irônica na exposição da 

condição orientada à mulher naquele período, dos traços desviantes da mesma postura e da 

interferência do homem.  

Trechos assim fazem atentar à questão de que além das frases irônicas, é possível 

destacar entre os enredos uma rede metafórica capaz de gerar ironia na avaliação dos 

sentidos de contextos inteiros. São as ironias diárias representadas nesses enredos, e vistas 

nos exemplos discorridos ao longo deste estudo, na mulher que tem força para enfrentar e 

ao mesmo tempo se submete, naquela que aceita ordem e sustento de um homem e depois 

não se ajoelha perante ele; o homem que nega força à mulher, agora precisa dessa mesma 

força; o recorte da violação sexual rejeitada moralmente, mas que não o foi fisicamente.  

Ao ser percebida, a ironia prova que o discurso nem sempre corresponde ao 
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desejo dos personagens e isso segue ora como uma espécie de relação de oposição entre 

situações cotidianas, ora os diálogos compostos por oposições entre os pontos de vista dos 

personagens. E é neste instante que nos deparamos com contrapontos no texto. 

Esses contrapontos surgem no caminho de confronto entre ideias divergentes, com 

o intuito de instigar questionamentos na consciência dos indivíduos. Esta proposição 

narrativa indica um retroceder para si, para a consciência, que é individual, com o intuito 

de inspirar a noção da existência de uma espécie de moral flexível ao interesse do meio, 

que cede ao peso das determinações do mundo, da História.  

O diálogo no qual o personagem Silvestre inicia a exposição de seus tempos de 

vida sofridos – comparando a sua história com a contada por Abel dias antes – aproveita 

para rebater o que considera como “discrepâncias” nas reclamações que o jovem faz da 

vida e as comparações atacam o sofrimento apresentado pelo jovem: 

 
— Ouça, meu amigo. Quando eu tinha dezasseis anos já era o que sou 
hoje: sapateiro. Trabalhava num cubículo com mais quatro companheiros, 
de manhã à noite. De inverno, as paredes escorriam água; de verão, 
morria-se de calor. Adivinhou quando disse que lhe parecia que, aos 
dezasseis anos, a vida já não tinha nada de maravilhoso para mim. O Abel 
passou fome e frio porque quis, eu passei-os mesmo sem querer. Faz a 
sua diferença. Foi por sua vontade que começou a fazer essa vida, e não o 
censuro. A minha vontade não foi achada nem chamada para a vida que 
tive. Também não lhe contarei os meus anos de garoto, apesar de ser já 
bastante velho para dever ter prazer em recordá-los. Mas foram tão tristes 
que, para o caso, só vinham indispô-lo. Mau passadio, pouca roupa, 
muitas pancadas, e está tudo dito. São tantas as crianças que vivem assim, 
que a gente já nem se admira... Com o queixo assente no punho cerrado, 
Abel não perdia uma palavra. Os seus olhos escuros brilhavam. A boca, 
de traços femininos, ganhara dureza. Todo o rosto estava atento 
(SARAMAGO, 2011, p. 199). 

 

Em meio ao relato, que traz ironia, identificam-se também contrapontos, uma vez 

que o enredo envolve: um jovem que nega a vida que lhe é oferecida em troca de uma tal 

liberdade e independência do amor, mas tem a mesma desgastada pela solidão e pela 

inquietação das dúvidas do amanhã e do verdadeiro sentido da vida, chegando ainda aos 

últimos capítulos encurralado pelo apego à família de Silvestre e pela preocupação com 

Lídia; e também um outro homem, antes sindicalista libertino, ainda pobre e pouco 

ignorante, sofre pelos acertos que a própria vida tratou de firmar por ele e opta pela vida 
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em comum e de retribuição familiar. 

O que se assemelhava a sonho, quando parecia palpável, com o passar do tempo, 

desvenda-se como ilusão, a partir da própria experiência de tentar “pré-determinar” 

escolhas e comportamentos. 

 

3.4.1. Superfície envernizada: costumes “civilizados”  

 

A gama de reflexos contrários, identificados no decorrer do texto estudado, parte 

não apenas do uso da ironia, mas também da escolha estrutural da narrativa montada 

nesses relatos e diálogos.  

Na apresentação dessa estrutura, no capítulo primeiro, foi mostrada a opção pela 

encruzilhada entre os discursos direto e indireto livre. É sabido que a finalidade de uma 

opção por este tipo já envereda pelo caminho da complexidade dedutiva do 

posicionamento das vozes e é justamente isso que se soma à perspectiva tomada neste 

estudo, para os enigmas dos pontos de vistas e da ironia.  

Assim, nesse novo jogo de palavras em que ocorrem os contrapontos, a narrativa 

multiplica responsabilidade sobre as vozes, pois no desenrolar dos acontecimentos, 

algumas ideias, afirmações e questionamentos vão sendo apresentados de modo sugestivo e 

polivalente no que tange à determinação do enunciador. Na troca entre os discursos direto e 

indireto, a ausência de travessões ou aspas ou ainda de verbos elocutórios impossibilitam 

ao leitor sintetizar sua interpretação a apenas uma versão.  

Início a exemplificação a partir do trecho do encontro de Carmen com a vizinha 

Rosália, no qual surgem orações interrogativas em meio ao discurso indireto narrativo, sem 

as marcações discursivas referidas no parágrafo anterior: “Paulino fora-se embora, decerto 

de uma vez para sempre. Ela ia-se embora também, mas voltaria daí a três meses. E se não 

voltasse? E se ficasse na sua terra, com o seu filho e a sua família?” (SARAMAGO, 2011, 

p. 342). A nomeação da voz que apresenta os questionamentos torna-se ambígua e isto 

ocorre porque os mesmos, ainda que em terceira pessoa, não oferecem certeza de que 

pertenceriam ao narrador, pois podem representar ao mesmo tempo a exposição dos 

pensamentos de Carmen, feita pelo narrador, ou ainda reflexões do próprio narrador. Além 
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da ambiguidade, há a hipótese de uma crítica à noção de verdade absoluta, noção clássica 

de verdade, conforme depreendido da fortuna crítica levantada acerca da construção textual 

saramaguiana.  

Assim, cerco-me pelas lembranças de passagens que promovem o mesmo tipo de 

raciocínio. 

Quando Abel caminha pelas ruas de Lisboa demonstrando inquietação e figurando 

questionamentos sobre a vida e as necessidades humanas, prolonga-se a encenação quase 

solitária na qual as dúvidas soam eternas e os problemas humanos sem solução: 

 
Quase sem refletir, Abel perguntou: — Gosta muito da sua mulher? 
Silvestre, apanhado de surpresa, hesitou. Depois, serenamente, com uma 
convicção profunda, respondeu: — Gosto. Gosto muito. “É o amor”, 
pensou Abel. “É o amor que lhes dá esta tranquilidade, esta paz”. E, 
bruscamente, entrou-lhe no coração um desejo violento de amar, de dar-
se, de ver na secura da sua vida a flor vermelha do amor (SARAMAGO, 
2011, p. 203). 

 

A certeza da decadência do ser humano, experimentada durante as andanças de 

Abel, entra em dúvida após o reconhecimento de bondade no casal Mariana e Silvestre e de 

perceber algo mais, que talvez se chame amor. A ideologia que vivera até ali começava a 

falhar. 

Ao passo que Emílio, que não vivera a experiência da vida solitária, a não ser na 

sensação de isolamento que sentia dentro da própria casa, apenas imaginava e idealizava a 

fortuna que seria o acaso de transitar sem freios e sem justificativa, trabalhando apenas por 

si próprio: “Tinha a vida tão oca de afetos, tão distante do amor, sentia-se tão isolado” 

(SARAMAGO, 2011, p. 211). Entretanto, depois de tanto empenhar-se para que a viagem 

da esposa e do filho se concretizasse e junto com ela a sua liberdade, encontrava-se agora 

temeroso pela contradição entre o que ficcionou e o que se tornou real: 
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(...) Estou livre, não há dúvida, mas para que serve a liberdade, se não 
tenho os meios de beneficiar dela? Se continuo a pensar desta maneira, 
acabo por desejar que eles voltem...”. Sentou-se na cama, enervado: 
“Ambicionei tanto este dia... Gozei-o completamente até chegar a casa, 
mas foi só entrar e vieram-me logo estes pensamentos idiotas. Ter-me-ia 
transformado ao ponto de me parecer com as mulheres a quem os 
maridos batem, e que, apesar disso, não podem passar sem eles? Seria 
estúpido. Seria absurdo. Seria cómico levar tantos anos a desejar a 
liberdade e, logo ao fim do primeiro dia, sentir vontade de correr atrás de 
quem ma impedia (SARAMAGO, 2011, p. 348). 

 

 Restava-lhe dúvidas sobre o que estava acontecendo: ou aquilo era a ausência da 

sensação efetiva de liberdade ou representava o desconhecimento do significado de 

liberdade de fato ou falta-lhe conhecer a forma adequada para poder aprender a ser livre. 

Refletiu bastante, após o primeiro dia sem a família, e chegou a seguinte conclusão: 

 

“É o hábito... o hábito da liberdade... Um homem esfomeado morrerá se 
lhe derem muita comida de uma só vez. É preciso habituá-lo... é preciso 
habituar-lhe o estômago... é preciso...” O sono chegou de golpe. Já a 
manhã ia alta quando acordou. Esfregou demoradamente os olhos e sentiu 
fome. Ia abrir a boca para chamar, mas, de repente, lembrou-se de que a 
mulher partira, de que estava sozinho. De um salto, saiu da cama. 
Descalço, correu a casa toda. Ninguém. Estava só, como desejara. E não 
pensou, como ao deitar-se, que não sabia de que modo gozar a liberdade. 
Pensou apenas que estava livre. E riu. Riu alto. Lavou-se, fez a barba, 
vestiu-se, pegou na mala e saiu para a rua, tudo isto como se estivesse 
sonhando. A manhã estava clara, o céu limpo, o sol quente. Os prédios 
eram feios e feias as pessoas que passavam. Os prédios estavam 
amarrados ao chão e as pessoas tinham um ar de condenadas. Emílio riu 
outra vez. Era livre. Com dinheiro ou sem dinheiro, era livre. Ainda que 
nada mais pudesse fazer que repetir os passos já dados e ver o que vira, 
era livre. Empurrou o chapéu para trás como se o incomodasse a sombra. 
E seguiu rua fora, com um brilho novo no olhar e um pássaro a cantar no 
coração (SARAMAGO, 2011, p. 349). 

 

 A esposa Carmen lhe faz falta agora, mas essa falta é descrita pela diferença 

sentida na realidade transformada no apartamento: “Três pessoas sob o mesmo teto, sob a 

mesma luz, respirando o mesmo ar. Família...”. Os três juntos na casa, os compromissos, a 

rotina, o trabalho, a vida em família: 

 

 – É o hábito, claro. Também o tabaco faz mal à saúde e não o largo. No 
entanto, podia deixar de fumar se o médico me dissesse: “O tabaco mata-
o.” O homem é um animal de hábitos, evidentemente. Esta indecisão é 
consequência do hábito. Ainda não me habituei à liberdade... 
(SARAMAGO, 2011, p. 349). 
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Não há mais mulher e filho esperando, não há companhia, não há comida pronta, 

casa limpa e tarefas domésticas providenciadas, e as atividades planejadas nos sonhos de 

liberdade parecem menos alegres devido à dependência que mantém.  

Montaigne (2000) justifica, no decorrer de páginas de Os ensaios, o desejo de 

solidão como favorecimento da ambição. Segundo o autor, uma “alma mais vazia” (2000, 

p. 92) pende facilmente a primeira persuasão e, assim, na “longa comparação entre vida 

solitária e a ativa” (2001, p.113), quaisquer primeiros contatos durante a vida irão influir 

no caminho escolhido. Montaigne (2000, p. 113) explica, 

 

quanto ao belo adágio sob o qual se encobrem a ambição e a cupidez, que 
“não nascemos para nosso interesse particular, mas para o público”, 
invoquemos ousadamente os que estão na dança; e que, com a mão na 
consciência, eles digam se, ao contrário, não procuram as situações, os 
cargos e esse alvoroço mundano, antes, para tirar do público seu proveito 
particular. Os meios errados pelos quais avançamos em nosso século bem 
mostram que seus objetivos não valem muito. E respondamos à ambição 
que é ela mesma que nos dá o gosto pela solidão. Pois do que ela foge 
tanto quanto da sociedade? Que procura tanto senão sua liberdade de 
agir? 

 

Aparecem constantemente contradições no embaralhamento do discurso, como 

forma de questionamentos existenciais. 

No longo diálogo final entre Silvestre e Abel, trava-se uma discussão a respeito do 

amor. A ideia de bem e mal, de bom e ruim, da capacidade do ser humano de amar 

incondicionalmente ou a incapacidade de pôr a situação alheia à frente de si. Neste debate, 

cada qual lança uma contra argumentação e uma incansável tentativa de vencer, pela 

demonstração de uma verdade. Entretanto, os discursos complicam-se entre questões 

ideológicas e religiosas, dando vereditos que duram o tempo suficiente de apresentação de 

uma nova perspectiva. Ora o amor é apenas “monturo e porcaria”, ora é verdade.  
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Quando lhe disse que o seu mal era não amar, supôs que me referia ao 
amor por uma mulher? — Foi o que pensei. Efetivamente, gostei de 
muitas, mas não amei nenhuma. Estou seco. Silvestre sorriu: — Aos vinte 
e oito anos? Deixe-me rir! Espere pela minha idade! – Seja. Afinal, 
referia-se ou não ao amor por uma mulher? – Não. – Então? – A outra 
espécie de amor. Nunca lhe aconteceu, ao passar na rua, sentir um desejo 
súbito de abraçar as pessoas que o cercam? — Se eu quisesse ser 
gracioso, diria que só me apetece abraçar as mulheres, e não é sempre, 
nem a todas... Mas, espere... Não se zangue. Nunca me aconteceu isso, 
palavra de honra. — Aí é que está o amor em que eu falava. Abel ergueu-
se sobre os cotovelos e fitou o sapateiro, curiosamente: — Dava um 
ótimo apóstolo, sabe? — Não creio em Deus, se é aí que quer chegar. 
Talvez me julgue piegas... O rapaz protestou: — De modo algum! — 
Talvez esteja a pensar que isto são efeitos da velhice. Se assim é, sempre 
fui velho. Sempre assim pensei e senti. E se nalguma coisa hoje acredito, 
é no amor, neste amor. — É... é belo ouvir-lhe dizer isso. Mas é uma 
utopia. E uma contradição também. Pois não disse que a vida é um 
monturo e uma porcaria? (SARAMAGO, 2011, p. 366). 

 

Abel entende o amor como relação específica com uma mulher e, insistentemente, 

esforça-se para demonstrar que o amor não passa de “utopia” e curiosamente o próprio 

personagem resume que o amor é “uma contradição”. (SARAMAGO, 2011, p. 367 – 368). 

Afinal, a contradição maior está no fato de ele fugir das relações, por receio de apegar-se e, 

no entanto, ao final de toda a teorização, demonstra preocupação por Lídia e sua saída da 

casa de Silvestre demanda esforço pela afeição que toma.  

Afirmo isso porque a prostituta injustiçada ganha um aliado. Lídia havia sido 

acusada de ter um caso com Abel e este decide deslocar-se até a empresa do amante, que 

acredita ter sido traído, com o objetivo de resolver o problema que causou, ou seja, por 

encontrar-se preocupado com Lídia, Abel esforça-se para desviar de um resultado que já é 

presente e sem solução: 

 

– Fui ao escritório. Disse ao contínuo que era um cliente e que queria 
falar com o administrador Morais. Mandaram-me entrar para uma sala e, 
daí a pouco, chegou ele. Assim que eu disse ao que ia, tocou a 
campainha, e quando o contínuo apareceu mandou-o acompanhar-me à 
porta. Ainda quis falar, explicar-me, mas ele virou-me as costas e saiu. 
No corredor, cruzei-me com a pequena do segundo andar: olhou-me com 
ar de desprezo. Enfim, fui posto na rua. Silvestre deu um soco na mesa: – 
Esse tipo é um canalha! – Foi o que ele me chamou há bocado quando lhe 
telefonei para casa. Chamou-me canalha e desligou (SARAMAGO, 2011, 
p. 362). 
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Com esta atitude, Abel desvia do foco da escolha por independência e 

desligamento de sentimentos, dando constatação à natureza que é própria do ser humano e 

que, portanto, é própria a ele.  

Em cada uma das relações, as mulheres são objeto representativo de posse, de 

obediência, de reprodução, mas a composição das causas que formam suas narrativas e as 

interrogações lançadas durante o texto guiam o leitor à reflexão de que muitas vezes há 

uma incorporação inconsciente por parte do homem e ainda um medo ou uma intenção 

tolhida.  

Logo, apesar de a mulher estar constituída por papéis servis, essa condição é 

imediatamente questionada por méritos da ironia e da contraposição de ideias, dando 

marca à inconformidade ante as desigualdades, injustiças e absurdos contra a imagem dela. 
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ÁDITO 

 

Pessoas de baixas condições econômicas e sem “destaque” social recebem espaço 

para aparecerem de modo mais profundo na representação: jovem, criança, mulher, 

homem, pessoas humildes têm suas dúvidas expostas, têm suas lutas contadas, têm suas 

dúvidas expostas e têm seus medos revelados nas articulações propostas pela linguagem do 

texto. Estes medos são compartilhados por outros personagens e percebidos pelo leitor, 

porque fazem parte da vida, dos riscos, das dificuldades, das buscas do ser humano 

comum.  

A beleza da obra constitui-se em lembrar às pessoas de suas mazelas e ao mesmo 

tempo fazê-lo refletir sobre pontos aparentemente comuns e rotineiros.  

Em uma homenagem a Saramago, Carlos Reis (1998, p. 102), diretor da 

Biblioteca Nacional de Lisboa, fala a respeito de como essas “verdades sinuosas” na vida 

humana podem ser expressas pela “modelação artística”. Para ele, apenas aqueles que 

acreditam que a ficção está sempre desvinculada de história ou de fingimento é que 

poderiam ser indiferentes ao fato de que a imaginação, o mito, a ânsia de saber e o desejo 

de conhecer são capazes de modelizar uma mensagem. 

Para Roani (2004, p. 30), é possível perceber nas obras de Saramago um 

“empenhado trabalho de resgate e de problematização da matéria histórica pelo universo 

ficcional, mas, sobretudo, uma perspectiva irônica e subversiva em relação ao discurso 

literário, historiográfico e político” que revela aos “leitores atentos e conscientes, pedaços 

de verdade nos absurdos da patética experiência fascista lusitana” (2004, p. 21), por meio 

da reinvenção “consciente e crítica” que faz da “matéria histórica”, ou seja, “a interlocução 

entre a História e a Ficção promove a fusão da autoconsciência e da autorreflexividade 

metaficcional com o aproveitamento de elementos do universo historiográfico” (2004, p. 

30). 

Em artigo publicado na Revista de Estudos Saramaguianos, Pedro Fernandes 

Neto relembra as singularidades notadas no feminino que ampara as obras de Saramago e 

em como figuram identidades femininas ainda em processo de elaboração e, por isso, 

denotando ainda uma carga de aspectos falocêntricos e violentos. 

Não vejo, contudo, a representação da violência de gênero como símbolo de 
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concordância por parte do autor, como não vejo a exposição de explorações, opções 

políticas, poluição e pobreza, como desejo de concretização de tais fatos. Vejo a referida 

exposição, acerca da mulher, como demonstração daquilo que do mundo reflete nos olhos 

e, neste caso aqui, repleto de criatividade e aberto para reflexão. 

Os relatos tão diversos, dentre as menores ou maiores interrelações, mostram 

talvez o que eu chamo de “pré-disposição” em olhar ao redor e permitir-se deixar alguma 

rigidez de lado para atingir a sensibilidade e a compreensão de outras “verdades” além das 

próprias.  

Essa desalienação que permitiu criar versões e aproximações reais, permitiu 

contestar a face europeia, na qual, segundo Edgar Morin (2005, p. 45) o “masculino adulto, 

das classes burguesas, é destinado à eficiência, à dominação, à técnica, ao lucro, e o 

proletariado está sujeito ao trabalho” e o mundo adolescente e o feminino assumem “a 

sensibilidade, o amor, a tristeza; e vai expressar, como em nenhuma outra civilização ou 

época da História, as aspirações e os tormentos da alma humana”. 

Representa ainda o que Morin (2005, p. 21) tratou acerca do saber “empilhado”, 

desvinculado de reflexão e de aptidões em relação ao tratamento com os problemas 

colocados.  Para o autor, é necessário ter “princípios organizadores que permitam ligar os 

saberes e lhes dar sentido” e são as artes que nos encaminham a “dimensão estética da 

existência” (2005, p. 45), demonstrando-nos que existe um “pensamento profundo sobre a 

condição humana” em toda obra de arte. 

Assim, em Claraboia, os seres invisibilizados começam a reivindicar vez. Alguns 

iniciam sem voz e expressam inquietação por meio dos pensamentos, algumas vezes 

apenas nos seus momentos solitários.  Nos resultados do constructo social da realidade 

apresentada no texto não se tem afastada a realidade da época, como seria previsível para a 

representação dos anos de 1952 e 1953, em Portugal, pois todas as mulheres representadas 

estão atadas a convenções sociais, despontando o entendimento de uma classificação entre 

os gêneros, que funciona como delimitadora das ações socialmente reconhecidas. 

Entretanto, a mudança de expectativa e as sugestões dos personagens em relação 

aos descontentamentos ocorrem a partir de pistas deixadas já no primeiro capítulo, no qual 

as mulheres dizem rabugices contra o “homem do lar” ou apenas contestam timidamente 

suas ações – por pensamentos ou espécie de desabafos com outras mulheres. 

Paralelamente, temos os desassossegos em virtude das desigualdades socioeconômicas, dos 



110 
 

sofrimentos humanos e as crueldades do mundo. 

Compreendendo uma classificação baseada na naturalização dos corpos, enfatizo 

meu entendimento de que ser mulher ou ser homem não resumem fatores de evidência 

ideológica e não resumem significado e significante a uma limitação formal, muito menos 

reduzem a ação reflexiva a um status fixado a partir do gênero. Todavia, para pensar o 

instante interpretativo da obra, lembro que existirão, sim, leitores para os quais importa 

essa classificação e outros para os quais não importa ou ainda leitores cuja liberdade e a 

informalidade com o trato da questão, por exemplo, farão com que vivenciem 

entendimentos diferenciados no contexto narrado, alcançando resultados imprevisíveis 

acerca de dado instante. 

Desse modo, a validade de suposições acerca de uma intencionalidade machista 

na obra, derivada de preceitos e preconceitos estereotipados impingidos aos narradores 

saramaguianos, é perturbada pelo ponto de um alcance criativo e democrático, em um texto 

no qual o narrador18 não propõe assertivas e sim reflexões acerca dos atos. A prevalência 

do discurso do patriarcado é clara, mas sua função objetiva não deve ser deduzida de sua 

simples presença. Valeu-me também, por este motivo, procurar identificar elementos que 

caracterizassem a validade destes preconceitos já no texto da obra Claraboia, de 1953, sua 

segunda obra e como caminhariam em paralelo com as mensagens do mesmo texto. 

Entretanto, a percepção tida foi acerca de uma enorme rede de pensamentos irônicos, 

formando múltiplas interpretações, porém isentas de puras limitações preconceituosas.  

As variações nos pontos de vistas obtidos em decorrência dessa multiplicação são 

demonstradas a partir das contraposições nas opiniões dos personagens, funcionando, 

inclusive, como argumentos subversivos daquela moral imposta por Salazar. 

Ainda que sejam constatadas vozes que sugiram essas posturas e modelos de 

moral, em um aspecto geral, esses reconhecimentos não expõem uma verdade efetiva ao 

final da leitura, mas convocam tanto admissibilidades em seu conjunto, como também 

intolerâncias. Fazem com que o leitor atento apreenda a sugestão de os modelos estarem ali 

menos para a escolha de um lado com o qual o mesmo se identifique ou concorde do que 

para gerar reflexão quanto àquela ordem moral vista com discordâncias explícitas.  

Dialogar sobre as diferenças e possibilidades não indica a postura de 

desconstrução crua de ideologias alheias, mas de um agregar de ideias, especialmente, 
                                                
18 Não há marcação de gênero clara para o narrador em Claraboia. 
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acerca da necessidade de flexibilizá-las em função de podermos experienciar 

democraticamente outras verdades, afastando-nos de “ilusões fáceis” e de discursos 

apoiados em “ódio” e exclusão.  

É preciso raciocinar sobre o fato de que “[o] dia em que será possível construir 

sobre o amor” é e sempre foi o agora. Viver, experimentar, respeitar são ações possíveis 

para a prática presente, independentemente do meio, da realidade e das escolhas alheias. O 

que “não chegou ainda...” foi a vontade maciça da humanidade de caminhar em conjunto 

neste sentido, compreendendo “este sentido” como ambíguo, aberto e cheio de 

possibilidades, sem, contudo, isso significar algo ruim. São apenas diferenças e elas é que 

tornam tudo tão interessante. 

Ao leitor ideal cabe a concretização do sentido profundo da obra, para que a 

mesma alcance uma consideração que tomei a liberdade de comparar, já no início deste 

estudo, com as intenções de Sócrates de instigar, intencionalmente ou não, a capacidade de 

cada um, de extrair ideias da própria consciência. 

Em suma, a obra trata do relato de histórias que se fundem em uma busca do 

sentido da vida. O narrador tenta fazer com que o leitor reflita e questione as possibilidades 

dadas, levando-o a ter confirmada a ausência de verdades absolutas. Da luz no topo dessa 

enorme claraboia que é o amanhã: o inesperado e o mortal, certamente. 
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ANEXO I – POEMA: O MISTÉRIO DAS COISAS, ONDE ELE ESTÁ? 

 

De Fernando Pessoa 

Heterônimo:  Alberto Caeiro. 
 

O mistério das coisas, onde está ele? 

Onde está ele que não aparece 

Pelo menos a mostrar-nos que é mistério? 

Que sabe o rio e que sabe a árvore 

E eu, que não sou mais do que eles, que sei disso? 

Sempre que olho para as coisas e penso no que os homens pensam delas, 

Rio como um regato que soa fresco numa pedra. 

  

Porque o único sentido oculto das coisas 

É elas não terem sentido oculto nenhum, 

É mais estranho do que todas as estranhezas 

E do que os sonhos de todos os poetas 

E os pensamentos de todos os filósofos, 

Que as coisas sejam realmente o que parecem ser 

E não haja nada que compreender. 

  

Sim, eis o que os meus sentidos aprenderam sozinhos: — 

As coisas não têm significação: têm existência. 

As coisas são o único sentido oculto das coisas. 
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ANEXO II – POEMA: LISBON REVISITED (1923) 

 

De Fernando Pessoa 

Heterônimo: Álvaro de Campos. 

 
Não: não quero nada 

Já disse que não quero nada. 

Não me venham com conclusões! 

A única conclusão é morrer. 

Não me tragam estéticas! 

Não me falem em moral! 

Tirem-me daqui a metafísica! 

Não me apregoem sistemas completos, não me enfileirem conquistas 

Das ciências (das ciências, Deus meu, das ciências!) — 

Das ciências, das artes, da civilização moderna! 

Que mal fiz eu aos deuses todos? 

Se têm a verdade, guardem-na! 

Sou um técnico, mas tenho técnica só dentro da técnica. 

Fora disso sou doido, com todo o direito a sê-lo. 

Com todo o direito a sê-lo, ouviram? 

Não me macem, por amor de Deus! 

Queriam-me casado, fútil, quotidiano e tributável? 

Queriam-me o contrário disto, o contrário de qualquer coisa? 

Se eu fosse outra pessoa, fazia-lhes, a todos, a vontade. 

Assim, como sou, tenham paciência! 

Vão para o diabo sem mim, 

Ou deixem-me ir sozinho para o diabo! 

Para que havemos de ir juntos? 

Não me peguem no braço! 

Não gosto que me peguem no braço. Quero ser sozinho. 

Já disse que sou sozinho! 

Ah, que maçada quererem que eu seja de companhia! 

Ó céu azul — o mesmo da minha infância — 

Eterna verdade vazia e perfeita! 

Ó macio Tejo ancestral e mudo, 

Pequena verdade onde o céu se reflete! 
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Ó mágoa revisitada, Lisboa de outrora de hoje! 

Nada me dais, nada me tirais, nada sois que eu me sinta. 

Deixem-me em paz! Não tardo, que eu nunca tardo... 

E enquanto tarda o Abismo e o Silêncio quero estar sozinho!
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ANEXO III – POEMA: TABACARIA 

 

De Fernando Pessoa 

Heterônimo: Álvaro de Campos. 

 

Não sou nada.  

Nunca serei nada.  

Não posso querer ser nada.  

À parte isso, tenho em mim todos os sonhos do mundo.  

 

Janelas do meu quarto,  

Do meu quarto de um dos milhões do mundo que ninguém sabe quem é  

(E se soubessem quem é, o que saberiam?),  

Dais para o mistério de uma rua cruzada constantemente por gente,  

Para uma rua inacessível a todos os pensamentos,  

Real, impossivelmente real, certa, desconhecidamente certa,  

Com o mistério das coisas por baixo das pedras e dos seres,  

Com a morte a por umidade nas paredes e cabelos brancos nos homens,  

Com o Destino a conduzir a carroça de tudo pela estrada de nada.  

 

Estou hoje vencido, como se soubesse a verdade.  

Estou hoje lúcido, como se estivesse para morrer,  

E não tivesse mais irmandade com as coisas  

Senão uma despedida, tornando-se esta casa e este lado da rua  

A fileira de carruagens de um comboio, e uma partida apitada  

De dentro da minha cabeça,  

E uma sacudidela dos meus nervos e um ranger de ossos na ida.  

 

Estou hoje perplexo, como quem pensou e achou e esqueceu.  

Estou hoje dividido entre a lealdade que devo  

À Tabacaria do outro lado da rua, como coisa real por fora,  

E à sensação de que tudo é sonho, como coisa real por dentro.  
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Falhei em tudo.  

Como não fiz propósito nenhum, talvez tudo fosse nada.  

A aprendizagem que me deram,  

Desci dela pela janela das traseiras da casa.  

Fui até ao campo com grandes propósitos.  

Mas lá encontrei só ervas e árvores,  

E quando havia gente era igual à outra.  

Saio da janela, sento-me numa cadeira. Em que hei de pensar?  

 

Que sei eu do que serei, eu que não sei o que sou?  

Ser o que penso? Mas penso tanta coisa!  

E há tantos que pensam ser a mesma coisa que não pode haver tantos!  

Gênio? Neste momento  

Cem mil cérebros se concebem em sonho gênios como eu,  

E a história não marcará, quem sabe?, nem um,  

Nem haverá senão estrume de tantas conquistas futuras.  

Não, não creio em mim.  

Em todos os manicômios há doidos malucos com tantas certezas!  

Eu, que não tenho nenhuma certeza, sou mais certo ou menos certo?  

Não, nem em mim...  

Em quantas mansardas e não-mansardas do mundo  

Não estão nesta hora gênios-para-si-mesmos sonhando?  

Quantas aspirações altas e nobres e lúcidas -  

Sim, verdadeiramente altas e nobres e lúcidas -,  

E quem sabe se realizáveis,  

Nunca verão a luz do sol real nem acharão ouvidos de gente?  

O mundo é para quem nasce para o conquistar  

E não para quem sonha que pode conquistá-lo, ainda que tenha razão.  

Tenho sonhado mais que o que Napoleão fez.  

Tenho apertado ao peito hipotético mais humanidades do que Cristo,  

Tenho feito filosofias em segredo que nenhum Kant escreveu.  

Mas sou, e talvez serei sempre, o da mansarda,  
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Ainda que não more nela;  

Serei sempre o que não nasceu para isso;  

Serei sempre só o que tinha qualidades;  

Serei sempre o que esperou que lhe abrissem a porta ao pé de uma parede sem porta,  

 

E cantou a cantiga do Infinito numa capoeira,  

E ouviu a voz de Deus num poço tapado.  

Crer em mim? Não, nem em nada.  

Derrame-me a Natureza sobre a cabeça ardente  

O seu sol, a sua chuva, o vento que me acha o cabelo,  

E o resto que venha se vier, ou tiver que vir, ou não venha.  

Escravos cardíacos das estrelas,  

Conquistamos todo o mundo antes de nos levantar da cama;  

Mas acordamos e ele é opaco,  

Levantamo-nos e ele é alheio,  

Saímos de casa e ele é a terra inteira,  

Mais o sistema solar e a Via Láctea e o Indefinido.  

 

(Come chocolates, pequena;  

Come chocolates!  

Olha que não há mais metafísica no mundo senão chocolates.  

Olha que as religiões todas não ensinam mais que a confeitaria.  

Come, pequena suja, come!  

Pudesse eu comer chocolates com a mesma verdade com que comes!  

Mas eu penso e, ao tirar o papel de prata, que é de folha de estanho,  

Deito tudo para o chão, como tenho deitado a vida.)  

 

Mas ao menos fica da amargura do que nunca serei  

A caligrafia rápida destes versos,  

Pórtico partido para o Impossível.  

Mas ao menos consagro a mim mesmo um desprezo sem lágrimas,  

Nobre ao menos no gesto largo com que atiro  

A roupa suja que sou, em rol, pra o decurso das coisas,  
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E fico em casa sem camisa.  

 

(Tu que consolas, que não existes e por isso consolas,  

Ou deusa grega, concebida como estátua que fosse viva,  

Ou patrícia romana, impossivelmente nobre e nefasta,  

Ou princesa de trovadores, gentilíssima e colorida,  

Ou marquesa do século dezoito, decotada e longínqua,  

Ou cocote célebre do tempo dos nossos pais,  

Ou não sei quê moderno - não concebo bem o quê -  

Tudo isso, seja o que for, que sejas, se pode inspirar que inspire!  

Meu coração é um balde despejado.  

Como os que invocam espíritos invocam espíritos invoco  

A mim mesmo e não encontro nada.  

Chego à janela e vejo a rua com uma nitidez absoluta.  

Vejo as lojas, vejo os passeios, vejo os carros que passam,  

Vejo os entes vivos vestidos que se cruzam,  

Vejo os cães que também existem,  

E tudo isto me pesa como uma condenação ao degredo,  

E tudo isto é estrangeiro, como tudo.)  

 

Vivi, estudei, amei e até cri,  

E hoje não há mendigo que eu não inveje só por não ser eu.  

Olho a cada um os andrajos e as chagas e a mentira,  

E penso: talvez nunca vivesses nem estudasses nem amasses nem cresses  

(Porque é possível fazer a realidade de tudo isso sem fazer nada disso);  

Talvez tenhas existido apenas, como um lagarto a quem cortam o rabo  

E que é rabo para aquém do lagarto remexidamente  

 

Fiz de mim o que não soube  

E o que podia fazer de mim não o fiz.  

O dominó que vesti era errado.  

Conheceram-me logo por quem não era e não desmenti, e perdi-me.  

Quando quis tirar a máscara,  
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Estava pegada à cara.  

Quando a tirei e me vi ao espelho,  

Já tinha envelhecido.  

Estava bêbado, já não sabia vestir o dominó que não tinha tirado.  

Deitei fora a máscara e dormi no vestiário  

Como um cão tolerado pela gerência  

Por ser inofensivo  

E vou escrever esta história para provar que sou sublime.  

 

Essência musical dos meus versos inúteis,  

Quem me dera encontrar-me como coisa que eu fizesse,  

E não ficasse sempre defronte da Tabacaria de defronte,  

Calcando aos pés a consciência de estar existindo,  

Como um tapete em que um bêbado tropeça  

Ou um capacho que os ciganos roubaram e não valia nada.  

 

Mas o Dono da Tabacaria chegou à porta e ficou à porta.  

Olho-o com o desconforto da cabeça mal voltada  

E com o desconforto da alma mal-entendendo.  

Ele morrerá e eu morrerei.  

Ele deixará a tabuleta, eu deixarei os versos.  

A certa altura morrerá a tabuleta também, os versos também.  

Depois de certa altura morrerá a rua onde esteve a tabuleta,  

E a língua em que foram escritos os versos.  

Morrerá depois o planeta girante em que tudo isto se deu.  

Em outros satélites de outros sistemas qualquer coisa como gente  

Continuará fazendo coisas como versos e vivendo por baixo de coisas como tabuletas,  

 

Sempre uma coisa defronte da outra,  

Sempre uma coisa tão inútil como a outra,  

Sempre o impossível tão estúpido como o real,  

Sempre o mistério do fundo tão certo como o sono de mistério da superfície,  

Sempre isto ou sempre outra coisa ou nem uma coisa nem outra.  
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Mas um homem entrou na Tabacaria (para comprar tabaco?)  

E a realidade plausível cai de repente em cima de mim.  

Semiergo-me enérgico, convencido, humano,  

E vou tencionar escrever estes versos em que digo o contrário.  

 

Acendo um cigarro ao pensar em escrevê-los  

E saboreio no cigarro a libertação de todos os pensamentos.  

Sigo o fumo como uma rota própria,  

E gozo, num momento sensitivo e competente,  

A libertação de todas as especulações  

E a consciência de que a metafísica é uma consequência de estar mal disposto.  

 

Depois deito-me para trás na cadeira  

E continuo fumando.  

Enquanto o Destino mo conceder, continuarei fumando.  

 

(Se eu casasse com a filha da minha lavadeira  

Talvez fosse feliz.)  

Visto isto, levanto-me da cadeira. Vou à janela.  

O homem saiu da Tabacaria (metendo troco na algibeira das calças?).  

Ah, conheço-o; é o Esteves sem metafísica.  

(O Dono da Tabacaria chegou à porta.)  

Como por um instinto divino o Esteves voltou-se e viu-me.  

Acenou-me adeus, gritei-lhe Adeus ó Esteves!, e o universo  

Reconstruiu-se-me sem ideal nem esperança, e o Dono da Tabacaria sorriu. 


