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Resumo

O aprisionamento vem sendo utilizado como modo primordial de suposta resolucdo de
conflitos e também, em muitas ocasifes, como método puramente disciplinar mesmo quando
ndo ha qualquer acusacdo formal. No entanto, para dar fim a um processo e estabelecer a
pena, da maneira legal, aplicam-se as normas penais e processuais e se ter4d como resultado
uma decisao considerada legitima dentro do Estado Democratico de Direito. A pesquisa busca
refletir acerca da responsabilidade penal de indigenas, expondo as contradi¢Bes e equivocos
observados entre as disposi¢fes legais com a suposta justica realizada pelo Poder Judiciario.
Com isso, cabe invocar o conhecimento antropoldgico a fim de reunir elementos teéricos que
discutam e questionem, entre outros debates, a legitimidade dos poderes estabelecidos, o
contato entre indios e ndo indios e a maneira atual como se d& este contato com as estruturas
de punicdo do Estado que refletem o uso do monopdlio da violéncia fisica e simbolica, de
modo a encararmos novas reflexes que fogem aos cddigos, dogmas e principios do direito
penal. O ponto crucial é que a questdo penal no Brasil ndo passou por um debate qualificado e
cientificamente rigoroso para dar conta das assimetrias étnicas e das relacbes entre povos
tradicionais e agéncias de controle e puni¢do do Estado. Alias, a historia social da construcdo
da teoria e dos conceitos aplicados pelo direito sinalizam para uma excluséo ou silenciamento
propositado dessa discussdo. Intelectuais e operadores do campo juridico reproduzem o0s
mesmos conhecimentos evolucionistas quando se referem aos indigenas. O delito de furto, por
exemplo, foi concebido por uma construcdo tedrica fundada em valores e principios
dogmaéticos praticados pelo meio social em que os legisladores e os operadores do sistema
legal vivem. Mas, sera que em uma zona de contato interétnico, onde existe uma situacéo
colonial e onde o poder coercitivo legitimo esta nas médos dos ndo indios, o conceito de crime
permanece fixo, imutavel? Ademais, conceitos de subtracdo, posse, coisa alheia, inseridos,
produzidos e reproduzidos num contexto econdmico que valoriza a producéo e o lucro teria o
mesmo valor e significado numa sociedade predominantemente indigena? Considerando 0s
componentes do expansionismo europeu, bem como o mais recente desenvolvimentismo e a
atuacdo militar que fomentaram a ocupacdo e a dominagdo dos indigenas de Sdo Gabriel da
Cachoeira por parte dos colonizadores e do Estado nacional, coube-me questionar, em meu
campo de atuacdo, que medidas vém sendo tomadas e como o poder publico tem lidado com a
efetivacdo ou ndo de seus direitos na construgdo de uma democracia plural de fato e de
direito.

Palavras-chave: Justica. Prisdo. Povos Indigenas. Relagcfes interétnicas. Estado Democratico

de Direito.



Resumen

El encarcelamiento viene siendo utilizado como modo primordial de supuesta resolucién de
conflictos y también, en muchas ocasiones, como método puramente disciplinario aun cuando
no hay ninguna acusacion formal. Sin embargo, para poner fin a un proceso y establecer la
pena, de la manera legal, se aplican las normas penales y procesales y se tendra como
resultado una decision legitima dentro del Estado Democratico de Derecho. La investigacion
busca reflexionar acerca de la responsabilidad penal de indigenas, exponiendo las
contradicciones y equivocos observados entre las disposiciones legales con la pretendida
justicia realizada por el poder judicial. Con ello, cabe invocar el conocimiento antropoldgico a
fin de reunir elementos tedricos que discutan y cuestionan, entre otros debates, la legitimidad
de los poderes establecidos, el contacto entre indios y no indios y la manera actual como se da
este contacto con las estructuras de castigo del Estado que reflejan el uso del monopolio de la
violencia fisica y simbdlica, para afrontar nuevas reflexiones que escapan a los cddigos,
dogmas y principios del derecho penal. EI punto crucial es que la cuestion penal en Brasil no
pasd por un debate calificado y cientificamente riguroso para dar cuenta de las asimetrias
étnicas y de las relaciones entre pueblos tradicionales y agencias de control y castigo del
Estado. Por otra parte, la historia social de la construccion de la teoria y de los conceptos
aplicados por el derecho sefialan para una exclusion o silenciamiento propuesto de esa
discusion. Intelectuales y operadores del campo juridico reproducen los mismos
conocimientos evolucionistas cuando se refieren a los indigenas. El delito de robo, por
ejemplo, fue concebido por una construcciéon tedrica fundada en valores y principios
dogmaticos practicados por el medio social en que los legisladores y los operadores del
sistema legal viven. Pero, ¢en una zona de contacto interétnico, donde existe una situacion
colonial y donde el poder coercitivo legitimo estd en manos de los no indios, el concepto de
crimen permanece fijo, inmutable? Ademas, conceptos de sustraccidn, posesion, cosa ajena,
insertos, producidos y reproducidos en un contexto econémico que valoriza la produccion y el
lucro tendria el mismo valor y significado en una sociedad predominantemente indigena?
Considerando los componentes del expansionismo europeo, asi como el mas reciente
desenvolvimiento y la actuacion militar que han fomentado la ocupacion y la dominacion de
los indigenas de Sdo Gabriel da Cachoeira por parte de los colonizadores y del Estado
nacional, me tocd cuestionar, en mi campo de actuacion , qué medidas se han tomado y como
el poder publico ha manejado con la efectividad o no de sus derechos en la construccion de
una democracia plural de hecho y de derecho.

Palabras clave: Justicia. Carcel. Pueblos indigenas. Relaciones interétnicas. Estado

Democratico de Decrecho..
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Introducéo

“Com o uso, as ideias se valorizam indevidamente” (Bachelard)

Os contetdos transmitidos no curso de Direito, ao longo da graduacdo de cinco anos,
que durou entre 2005 e 2010, bem como na especializacdo em direito penal e processo penal,
entre 2012 e 2013, ndo foram capazes de oferecer um arcabougo tedrico suficiente para
problematizar questdes politicas envolvendo os indigenas. Abordagens tematicas do campo
juridico limitam-se a formagao positivista e “ocidentalizada” de pensar e fazer justica. Se o
relativismo de Malinowski ja entrou no repertorio dos classicos tedricos da antropologia e
compde o0 senso comum erudito, numa sala de aula de futuros juizes, advogados e promotores
de justica 0 mesmo autor seria uma novidade formidavel. A relacdo entre a ciéncia do direito
e a antropologia exige uma reflexdo mais detida sobre as transformacdes em minha trajetoria
profissional.

Durante a realizacdo de defesas juridicas em processos criminais de indios
transformados em réus na cidade de Sdo Gabriel da Cachoeira, a partir do ano de 2011, ainda
sem qualquer conhecimento da teoria antropolégica, um sentimento de inquietacdo e
desconforto me atingia enquanto advogado, pois carecia compreender melhor como aqueles
agentes sociais viam aquilo que nés, manejando o sistema legal, estavamos fazendo com eles.
O conhecimento juridico até entdo disposto a mim era o da Constituicdo Federal de 1988 e o
chamado Estatuto do indio (Lei 6.001/73).

Com os poderes da Republica presentes, tem-se o judiciario para exercer, entre outras
atividades, o que a doutrina juridica chama ius puniendi - o direito também visto como poder-
dever de punir. O Estado encontrou legitimidade em suas praticas apoiado no pretexto de
ocupacdo da Amazonia, dos territorios considerados inabitados, do desenvolvimentismo de
ontem e de hoje, agora ancorado em politicas neoliberais, deparando-se com terreno fértil para
permanecer com seu autoritarismo e discriminacdo mesmo apos o advento da vigente
“Constituicao Cidada”.

A acdo punitiva do Estado — que hoje se da principalmente pelo encarceramento - tem
sido, no decorrer da histéria recente, a resposta oficial agueles indigenas considerados
criminosos. Determinar que alguém viva confinado com outras pessoas que nunca Viu,
consideradas perigosas, em lugares com condi¢des de vida deploraveis, cortando todos 0s
seus lacos sociais subitamente, para muitos que passaram por essa experiéncia é pior que a

prépria morte. Ainda que os resultados das penas aplicadas pelo Estado brasileiro sejam
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absolutamente contraproducentes e que os efeitos do encarceramento se mostrem deletérios,
tal poder tem atingido os indigenas que estdo sob a jurisdicdo da Comarca de S&o Gabriel da
Cachoeira®, pois seguem sendo processados e presos, com seus direitos violados em nome do
préprio direito penal e a liberdade vigiada pelo sistema de justica apoiado no que se chama
Estado Democrético de Direito, perpetuando préticas que assinalam o etnocidio, a
desvalorizagéo cultural e a colonizagdo dos indigenas.

Para Clastres, fala-se em etnocidio porque a ideia de genocidio? j& ndo era bastante
para exprimir a realidade de uma supressdo que agora é mais cultural que fisica dos povos
colonizados.

Se o termo genocidio remete a idéia de "raca" e a vontade de exterminio de uma
minoria racial, o termo etnocidio aponta ndo para a destruicdo fisica dos homens (caso em que
se permaneceria na situacao genocida), mas para a destruicdo de sua cultura.

Em suma, o genocidio assassina 0s povos em seu corpo, o etnocidio 0os mata em seu
espirito. O genocidio trata-se de uma estratégia, de um ato deliberado, enquanto o etnocidio é
naturalizado na vida social.

Relacionando Estado e etnocidio, 0 mesmo autor observa:

(...) a prética etnocida e a maquina estatal funcionam da mesma maneira e
produzem os mesmos efeitos: sob as espécies da civilizagdo ocidental e do Estado,
revelam-se sempre a vontade de redugdo da diferenca e da alteridade, o sentido do
gosto do idéntico e do Um”. (...) O etnocidio, como supressdo mais ou menos
autoritaria das diferencas socioculturais esta inscrito de antemao na natureza e no
funcionamento da méquina estatal, a qual procede por uniformizacao da relagdo que
mantém com os individuos: o listado conhece apenas cidaddos iguais perante a lei.
(...) toda organizacéo estatal € etnocida, o etnocidio € 0 modo normal de existéncia
do Estado (CLASTRES, 2004, p. 60,61).

O etnocidio, portanto, é a destruicdo sistematica dos modos de vida e pensamento de

povos diferentes daqueles que empreendem essa destruicao.

! Juridicamente, comarca é a circunscricao territorial onde atua determinado juizo de direito. No caso do sistema
brasileiro, € comum que pequenas cidades possuam apenas um juiz, que € responsavel por julgar todas as
demandas levadas até ele, oriundas de fatos ocorridos nos limites do municipio. E 0 que acontece com S&o
Gabriel da Cachoeira.

2«0 termo ‘genocidio’ ¢ bastante recente e foi criado pelo jurista polonés Rafael Lemkin, em 1944, na sua obra
‘Axis Rule in Occupied Europe’, apds observagdo da politica antissemita perpetrada pela Alemanha nazista.
Lemkin discorreu acerca da imperiosa necessidade de se constituir o genocidio como um crime tipificado no
ordenamento juridico internacional, posto que sua pratica via de regra se da pelo préprio Estado, o que torna
pouco provavel a sua puni¢do no ambito interno. (...) Em 11 de dezembro de 1946, a Organizacdo das NacgOes
Unidas elaborou um projeto de convencéo acerca do crime de genocidio incorporado na Resolucdo n° 96, na qual
foi empregado, pela primeira vez, o termo genocidio. (...) Com a Convengdo sobre a Preven¢do e Repressdo do
genocidio aprovada pela 111 Assembleia-Geral das Nages Unidas, de 1948, temos a primeira tentativa de
estabelecer, com carater de vinculacao geral e obrigatorio, mecanismos juridicos, visando coibir praticas tentadas
ou consumadas de exterminio a integridade fisica ou psiquica de grupos nacionais, étnicos, raciais e religiosos.
(-..) No Brasil a Convengdo foi ratificada pelo Decreto n® 30.822, de 1952, e, em atendimento ao comando
contido em seu artigo 5°, foi promulgada a Lei n° 2.889, em 1° de outubro de 1956.” (PONTE, 2013, 30,31, 35).
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Nota-se uma tendéncia de crescimento do controle penal da sociedade para
endurecimento das penas e combate mais intenso & criminalidade. Mas o que é a
criminalidade? A quem esse combate é direcionado? E como esse recrudescimento chega as
comunidades e povos tradicionais? Como é a relacdo do Estado penal com o indigena de
recente contato? O que o0 processo criminal pode nos dizer sobre o contato do Estado com o0s
indigenas? Qual o impacto do processo criminal e da pena de prisdo sobre 0s povos
indigenas? Como o indio responde a um processo que lhe atribui a autoria de crime? Como é
construida a imagem de desviante do sujeito indigena dentro da logica epistemoldgica do
saber juridico vigente e das instituicdes publicas responsaveis pelo processamento e
julgamento?

Sem pretensdo de dar conta de todas essas interrogacdes, estas talvez sejam questdes
relevantes para dar félego a novas reflexées que cologuem em discussdo tanto aspectos
juridicos, quanto antropolégicos. De um lado a antropologia, como dominio do conhecimento
que cuida, dentre outras investigacfes, de povos e comunidades tradicionais; de outro, o
direito como dominio de conhecimento do qual o Estado se vale para fazer funcionar as
instituicGes encarregadas do controle social por meio do processo e da pena.

No primeiro capitulo, procuro demonstrar as mudancas ocorridas na posi¢do juridica
dos povos indigenas ap6s a Constituicdo de 1988, que resultou no rompimento com a tutela e,
principalmente, no reconhecimento de que o Brasil é plural. A democratizacdo, portanto,
reconfigura o Estado brasileiro no sentido de dar autonomia, inclusive mediante a demarcacéo
de territérios, a povos e comunidades tradicionais. Também demonstro como passei a
problematizar a questdo punitiva aplicada aos indios, detalhando minha inser¢cdo no que
posteriormente passei a chamar de “campo de pesquisa. Ato continuo, trago dados estatisticos
sobre a sociedade sdo-gabrielense, no intuito de situar o leitor no contexto etnografico,
utilizando-me de dados quantitativos de 6rgéaos oficiais, sem esquecer da producdo qualitativa
obtida através de observacOes diretas, entrevistas e conversas informais.

No primeiro capitulo, procuro descrever brevemente como o estado brasileiro esta
configurado dentro de uma légica democratica onde os indigenas sdo incluidos como plenos
de direitos, inclusive territoriais. Também apresento como me situo dentro desse sistema
judicial e da investigacdo académica, e de que maneira o Alto Rio Negro tornou-se um campo
de pesquisa apds alguns anos de atividade profissional na advocacia criminal. Dados oficiais e
etnogréficos sdo trazidos para delinear a situacdo em que o campo se apresenta quando
realizada a pesquisa, 0 que traz & tona circunstancias econdémicas e sociais que interessam a

compreensdo do contexto observado.
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No segundo capitulo trago, em linhas gerais, a situacdo prisional no Brasil, no
Amazonas e em S&o Gabriel da Cachoeira, com dados oficiais do Departamento Penitenciario
Nacional — DEPEN, noticias da imprensa, mas principalmente cotejando estes dados com o
trabalho de pesquisa empirica. A realidade observada da sustentacdo para a abordagem de
tedricos como Loic Wacquant e Pierre Bourdieu a respeito da formagdo de um Estado policial
que desfavorece diretamente as classes subalternizadas — que na localidade referida
concernem especialmente aos povos indigenas.

No terceiro capitulo apresento descri¢bes etnograficas dos ritos processuais e das
préaticas punitivas observadas a que os indigenas sdo submetidos em Sdo Gabriel da
Cachoeira, com o intuito de evidenciar a existéncia de uma situacdo colonial. A preteri¢do do
uso das linguas indigenas, a falta de assisténcia juridica, o desconhecimento do rito, a
abusividade do uso da forca, a desvalorizacdo cultural, a falta de reconhecimento, as violacdes
dos direitos mais basicos vém a tona como elementos que corroboram para confirmar
empiricamente o que é descrito.

A presente investigacdo parte da pesquisa de campo como “modalidade particular de
pratica cientifica que supde um processo de interacao social no qual os agentes acabam por
estabelecer expectativas reciprocas, com direitos e obrigagdes de ambos os lados”
(OLIVEIRA, 1999, p. 246).

Procuro realizar uma atividade académica que se contraponha a do “intelectual
negativo” ou os think tanks® e que possa contar com “a liberdade em relacio aos poderes, a
critica das ideias prontas, a demolicdo das alternativas simplistas, a restauracdo da
complexidade dos problemas” (BOURDIEU, 1998, p. 133). Ainda no escélio de
BOURDIEU, tenho buscado alinhar-me a pesquisa por um “conhecimento engajado” (2001,
p. 43), sem que isso signifique desidia ou desconsideragdo pela ciéncia, pois como o autor
bem asseverou mais adiante, trata-se de “uma politica de intervengdo no mundo politico que
obedeca, na medida do possivel, as regras em vigor no campo cientifico” (BOURDIEU, 2001,
43).

Nao se pretende simplesmente etnografar uma cultura, os costumes de etnias ou
detalhar suas caracteristicas étnicas, mas sim descrever praticas judiciais de punigcdo e

criminalizagdo que vdo de encontro aos indigenas de Sdo Gabriel da Cachoeira, isto de modo

3 “Inameros trabalhos histéricos mostraram o papel desempenhado pelos think tanks na produgéo e imposicéo da
ideologia neoliberal que governa atualmente o mundo” (...). Para Bourdieu, sdo “grupos de experts escolhidos
pelos poderosos” (BOURDIEU, 2001, p. 39), no afd de conferir legitimidade as medidas e decisdes que
beneficiam o mercado financeiro em detrimento de direitos sociais, assim viabilizando uma dominacéo
simbdlica. O “conhecimento engajado”, por sua vez, demanda a interagdo do intelectual, do académico, do
artista, do pesquisador, a unido da academia com o mundo exterior e as lutas sociais.
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a viabilizar uma anélise acerca do sistema de justica ocidental e hegemonico que existe em
territorios ocupados por diversos povos. Importa voltar a atencdo as relagdes sociais que se
ddo com a interacdo relativamente incipiente entre povos distintos. Sugiro que o contato
interétnico exercido pelo controle penal caracteriza uma situacdo de dominacdo colonial,
invisibilizacdo e etnografia podera fornecer evidéncias empiricas das violéncias da face
punitiva do Estado diante dos povos indigenas do noroeste amaz6nico. Pretende-se, portanto,
produzir uma descricdo dos atos de Estado®, mais especificamente dos ritos, processos,
procedimentos e execucdes penais aplicados aos indios em S&o Gabriel da Cachoeira e tidos
como a maneira legitima de fazer justica. Vale ressaltar que se trata de pena individualizada,
de responsabilidade pessoal, que ndo ultrapassa a pessoa do réu e ndo se aplica a comunidade
onde vive ou de onde veio, nem ao povo ao qual pertence.

A interacdo desenvolvida por conta do exercicio da defesa dos pesquisados em juizo,
tornou possivel o estabelecimento de uma comunicacdo “ndo violenta”, fundadas na
“proximidade social e (na) familiaridade” (BOURDIEU, 2012, p. 695). Como certa vez me

surpreendeu um interlocutor, dizendo:

No comego a gente era meio desconfiado, ndo conhecia o senhor direito, ndo sabia
0 que fazia um advogado, se era como a policia pra me acusar... porque a gente so
conhecia essas coisas pela televisao, né, doutor? Mas depois fui vendo seu interesse
em conhecer nossa cultura, o seu jeito de conversar com a gente... 0 senhor ta sendo
muito importante pra nossa familia resolver esse problema. (Conversa com um dos
interlocutores, em setembro de 2017)

O material produzido durante o trabalho de campo, como se podera notar, permite
colocar diante do leitor falas de agentes diversos, passando pelo 6rgdo indigenista, juiz de
direito e outros operadores do sistema juridico, chegando aos préoprios indigenas presos. Com
efeito, privilegio as falas dos presos e processados, destacando que as narrativas e historias de
vida destes interlocutores trazem os dados mais relevantes, assim como os atos do sistema de
justica criminal descritos em decisbes nos processos em que atuei, inclusive durante a
pesquisa.

Enquanto envolvido diretamente com processos judiciais tenho o corriqueiro
privilégio de ouvir as historias de réus indigenas, muitas de suas desventuras com a policia e
com o poder judiciario e suas ideias sobre crime e justica que destoam do direito convencional
e do senso comum. Levando em conta minha familiaridade e proximidade com os ritos

oficiais de justica, bem como na defesa de indigenas em Sdo Gabriel da Cachoeira desde

* “Sio atos autorizados, dotados de uma autoridade que, gradualmente, por uma série de delegagdes em cadeia,
remete a um lugar Gltimo, como o é o deus de Aristoteles: o Estado.” (BOURDIEU, 2014, p. 40)
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2011, proporcionados pelo exercicio de minha profissdo, valiosa é a licdo de Bohannan:
“Acho que ¢ necessario relatar de maneira exaustiva o ‘familiar’ e especificamente ver como
o familiar é utilizado e conceitualizado na cultura estudada” (BOHANNAN, 1974, p. 107).
Noutras palavras importa desnaturalizar, na medida do possivel, tudo que envolve o processo
criminal, o uso da forga, de algemas, de grades, de confinamento, de papéis e procedimentos
normativos.

Importa esclarecer que ter eu mesmo experimentado situacdes de arbitrariedades e
abusos de autoridade, além de acompanhar historias de pessoas proximas que foram alvos de
violéncia policial, presenciar e sofrer tal violéncia de agentes do Estado, conviver
intimamente com 0s que sdo considerados suspeitos, marginais ou malfeitores, com efeito, me
tornam predisposto a criticar as a¢6es policiais. Outrossim, sentir-me apto e seguro a realizar
defesas criminais, trabalhar como advogado criminalista, defender parentes ou amigos em
juizo, posicionar-me em favor da efetivacdo de direitos humanos pode ser um dos resultados
reativos em relacdo as minhas proprias apreensdes da realidade social. Assim, enquanto
estudante estive propenso a ter uma leitura critica dos principios e das normas penais,
procurando ndo aceitar prontamente as formulacGes doutrinarias e legislativas. Ocorre que me
recuso categoricamente a absorver como verdades absolutas dogmas e leis que séo produzidos
por agéncias revestidas de poder e alheias as pressdes sociais, além de ndo entender o
processo de ensino-aprendizagem apenas como mera transmissao de informagéo.

As observacdes em campo, dessa forma, ratificam minha prépria experiéncia ao
constatar que os limites legais ndo bastam para impedir a reproducdo de violéncias pelo
Estado e que elas se estendem a diversas categorias de pessoas, onde indigenas ndo sdo
excecdo, de forma a sugerir a ilegitimidade do sistema punitivo. Nesse contexto, me proponho
a analisar o contato entre o poder de punir do Estado e os povos indigenas que vivem em Sao
Gabriel da Cachoeira. A tentativa de romper com as pré-nogdes esta também no exercicio de
questionar o Estado-juiz e os ritos de puni¢do em face dos indigenas.

Minha inclinagéo a critica das ideias juridicas num contexto plural surge, portanto, a
partir da associacao entre as experiéncias de vida, a convivéncia com réus que supera a frieza
da pratica profissional comum mantendo frequentes visitas ao carcere mesmo em momentos
anteriores ao ingresso no curso de pds-graduacdo em antropologia social, unindo entdo ao
contetido académico adquirido.

Vale dizer que o primeiro contato com o0s presos se deu através da chamada Pastoral
Carceréria, encabecada pelo bispo Dom Edson Damian e pelo sociologo e professor

aposentado da Universidade de Brasilia - UnB, Yves Chaloult. Em visitas semanais nos
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inteirhvamos da situacdo das pessoas presas, para entdo tomar as providéncias juridicas
necessarias. Naquela oportunidade, todo o contexto social de Sdo Gabriel da Cachoeira era
novidade para mim, que pisava no Alto Rio Negro pela primeira vez. O inicio da experiéncia
etnografica se deu com um olhar de jurista, do conhecimento e da pratica juridico-penais
acumuladas. Com o passar do tempo, outras nuances saltavam aos olhos, como as distancias
percorridas pelos rios para serem atendidos, as vezes durando dias. Linguas diversas sendo
faladas na rua ou diante de mim enquanto conversava com os indigenas. Narrativas de
desprezo das autoridades, discriminacgdo, violéncia e desassisténcia. Aos poucos, passava a
perceber as peculiaridades do local, com um espanto quase infantil, encantado com tamanha

diversidade cultural e simultaneamente tocado pela experiéncia, que

“tem servido como uma eficaz garantia de autoridade etnografica. (...) A experiéncia
evoca uma presenca participativa, um contato sensivel com o mundo a ser
compreendido, uma relagédo de afinidade emocional com seu povo, uma concretude
de percepgdo”. (CLIFFORD, 2014, p. 35).

Mas a experiéncia que conduz ao acimulo de conhecimento sobre o campo, por si s0,
pode se perder na subjetividade e unilateralidade do pesquisador, visto que se trata de uma
apreensdo nao dialogica.

Talvez seja oportuno, quanto ao ponto, realcar a importancia da reflexividade critica
enquanto pressuposto epistemoldgico da pratica cientifica na atualidade, reconhecendo o
exercicio reflexivo como instrumento de cientificidade para além da experiéncia pessoal.
Aponto para a superacdo do modelo em que ndo se discute o campo intelectual e que se passa
a questiond-lo como parte do trabalho. Como dito, “existem muitos intelectuais que
interrogam 0 mundo; ha poucos intelectuais que interrogam o mundo intelectual”
(BOURDIEU, 2004, p. 56). E imprescindivel, na pesquisa em ciéncias sociais, fazer a ciéncia
da ciéncia, pois “compreender ¢ primeiro compreender o campo com o qual e contra o qual
cada um se fez” (BOURDIEU, 2004, p. 40).

O curso de direito e a profissdo que segui a diplomacéo era a maneira pela qual eu
deveria me inserir no mercado de trabalho e buscar minha emancipagdo econdmica. Logo
depois de formado e habilitado para a advocacia, fui convidado pela Defensoria Publica do
Estado do Amazonas a trabalhar em S&o Gabriel da Cachoeira, com o fim de prestar
assisténcia juridica a populacdo de baixa renda, até que se realizasse um concurso publico e
fosse nomeado um defensor publico para aquela tarefa.

A principio, S&o Gabriel da Cachoeira seria tdo-somente um local para que eu

iniciasse minha carreira. No entanto, o interesse economicista e ilusorio foi se degradando
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desde os primeiros contatos com 0s presos, 0 que sobremaneira reforcou as experiéncias de
vida anteriores ao campo de pesquisa, tomando a forma de instrumento de critica social,
combate aos dispositivos legais injustos, das praticas judiciais abusivas e do habitus
autoritario do sistema punitivo. Embora as atividades de pesquisador e de advogado sejam
distintas, ambas estdo imbricadas entre si e compelindo-se ao didlogo.

Um municipio brasileiro que concentra a maior propor¢do de habitantes indigenas em
seus limites, somando vinte e trés etnias. Uma area urbana onde pelo menos metade dos
habitantes sdo indigenas. Delegacia de policia que também serve como cadeia publica,
penitenciaria masculina e feminina, além de comportar também adolescentes apreendidos.
Oito mddicas celas para guardar um quantitativo que, em 2017 e 2018, tem oscilado entre
cinguenta e setenta presos. Baniwa que aprende falar portugués na cela e apds oito meses de
prisdo € condenado a prestar servi¢cos a comunidade no Centro Salesiano. Tukano esperando
mais de um ano na delegacia para se defender de uma acusacdo que nunca foi formalizada
pelas instituicdes competentes. Warekena preso temporariamente por trinta dias, difamado e
caluniado, inclusive pela imprensa, é absolvido cinco anos depois, evidenciando equivocos da
Policia Federal e dos demais operadores da lei responsaveis por seu indiciamento e
processamento. Outro Tukano acusado irresponsavelmente de trafico internacional de drogas
é levado a prisdo preventiva durante seis meses em Manaus, no avido da Forca Aérea
Brasileira, escoltado por policiais federais, para depois chegarem a conclusdo de que nédo
havia nenhuma prova apta a condena-lo e que o flagrante inicial estava errado. Baré, mulher,
com criancas para criar, revistada, despida e agredida por policiais homens é levada a prisdo
junto com seu companheiro, também indigena, para ali ficarem esquecidos enquanto sua
hérnia umbilical espera uma cirurgia. Mais um Baniwa € detido pelo Exército Brasileiro e
forcado a dormir na delegacia, sem &gua e sem comida, por estar nas proximidades de sua
comunidade na éarea rural indo pescar com o sobrinho, dirigindo sua motocicleta e sem
capacete. Um juiz de direito que faz piadas com crencas indigenas e outro que classifica os
procedimentos de justica do Estado como “civilizados” para distinguir de outras praticas de
solucgéo de conflitos. Promotor de justica que considera inadequado invocar o conhecimento
antropolégico para discutir direitos indigenas nos autos de agdes penais. Dois incéndios
sucessivos contra manifestacdes culturais de indigenas, que nunca foram esclarecidos pelas
autoridades. Orgdo indigenista oficial que ndo possui forca politica o bastante para coibir as
ilegalidades perpetradas em desfavor dos povos indigenas e tem reducdo e quarenta por cento
do orcamento. Supremo Tribunal Federal que declara o estado inconstitucional das prisoes

brasileiras. Operadores do sistema penal que ndo levam em consideracédo as etnias dos presos,
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silenciando e invisibilizando inimeros indigenas que sdo levados ao carcere, muitas vezes
sem motivo justo. Sentencas previsiveis que ndo individualizam a pena com elementos sociais
de analise e ndo consideram a identidade indigena do réu. Rebelides e massacres em presidios
superlotados®. Estado do Amazonas com cerca de cinquenta por cento dos presos sem
condenacéo. Tortura perpetrada por policiais como instrumento de disciplina.

O aprisionamento vem sendo utilizado como modo primordial de suposta resolucéo de
conflitos e também, em muitas ocasifes, como método puramente disciplinar mesmo quando
ndo ha qualquer acusacdo formal. No entanto, para dar fim a um processo e estabelecer a
pena, da maneira legal, aplicam-se as normas penais e processuais e se ter4 como resultado
uma deciséo legitima dentro do Estado Democrético de Direito. Pretendo, desta feita, refletir
sobre as possibilidades de uma nova abordagem no tocante a responsabilidade penal de
indigenas, expondo as contradi¢Bes e equivocos observados entre as disposic@es legais com a
suposta justica realizada pelo Poder Judiciario. Com isso, cabe invocar o conhecimento
antropologico a fim de reunir elementos tedricos que discutam e questionem, entre outros
debates, a legitimidade dos poderes estabelecidos, o contato entre indios e ndo indios e a
maneira atual como se da este contato com as estruturas de punicao do Estado que refletem o
uso do “monopolio da violéncia fisica e simbolica” (BOURDIEU, 2014, p. 30), de modo a
encararmos novas reflexdes de fundamentagdo antropoldgica que fogem aos codigos, dogmas
e principios do direito penal.

® “Em relagio ao niimero de vagas, observamos um déficit total de 358.663 mil vagas e uma taxa de ocupagio
média de 197,4% em todo o pais, cendrio também agravado em relagdo ao Ultimo levantamento disponivel”.
(Levantamento nacional de informag6es penitenciarias: INFOPEN Atualizagdo — Junho de 2016 / organizacéo
Thandara Santos ; colaboragdo Marlene Inés da Rosa [et al.] — Brasilia: Ministério da Justica e Seguranga
Publica. Departamento Penitenciario Nacional, 2017, p. 8)
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Capitulo 1 — Relagdes interétnicas e subalternizacéo

1.1. Uma reconfiguracao do estado brasileiro

Em se tratando da relacdo do Estado com os povos tradicionais, cabe recuperar a
formacéo histdrica do pensamento social brasileiro revelando a categorizacdo dos povos que
formam o que hoje € o Brasil. Coloco diante do leitor trés autores que publicaram no século
XIX, entre Império e Republica. A historia da antropologia do Brasil demanda um olhar
atento para os estudiosos que formavam o pensamento cientifico acerca dos povos que
compunham o pais, antes mesmo do reconhecimento deste campo, a Antropologia, como
ciéncia. Por vezes, o ensino da teoria antropologica passa ao largo das discussdes intelectuais
que floresceram no passado e ndo podem ser esquecidas se o intento do estudante estiver
voltado a compreensdo, com rigor cientifico, da construcdo da ideia de ragas e suas
classificacbes praticadas pelo poder constituido. A segunda metade do século XIX foi um
tempo fundamental para o aparecimento de ideias que fomentassem a producédo antropoldgica
e marcassem como o dominio intelectual que viria a ser. Os diversos povos foram nominados
de muitas maneiras, conforme “misturas” e “mesclas” que iam se efetivando a medida que o
projeto colonizador avancava. Muitas dessas classificacdes podem parecer absurdas aos olhos
do século XXI, pois 0 que se conhece hoje desses povos torna-se instrumento apto para o
guestionamento. Verifica-se que hd muito ja havia classificacdo dos agentes sociais e a
relevancia da presente reflexdo ndo sdo as categorias de classificacBes propriamente ditas,
mas como sdo construidas e utilizadas administrativamente.

As categorias emergem como modalidades de apreensdo das coisas aplicada a
apreensdo de pessoas e, portanto, nos domesticam. Diferentemente dos termos, que sao
simplesmente contidos nos dicionarios e dos conceitos, que sdo variaveis, interpretativos, as
categorias sdo instrumentos de pensamento. Assim, classificar € marcar a posi¢do, na
sociedade, da pessoa classificada. O exercicio de ver o outro e classifica-lo era ha muito
desenvolvido no Brasil e deixou consequéncias no imaginario do senso comum, cauterizando
aspectos e impressbes ndo cientificos ou ja superados, constituindo elementos alvos de
reflexdo no sentido de desfazer equivocos e construgbes sociais estigmatizantes ou
preconceituosas.

Nesse intervalo de tempo sdo produzidos textos que evidenciam a discusséo sobre os
povos brasileiros diversos, escritos por autores como José Verissimo, Jodo Francisco Lisboa,

Silvio Romero, Couto de Magalhdes. Este Gltimo identificava-se como ethnélogo, deixando
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entre outros escritos, “Regido e ragas selvagens do Brasil”, de 1874 e “O selvagem”,
publicado em 1876. Foi incumbido pelo proprio Imperador, devendo levantar informacdes
que levassem a conhecer os povos “ndo civilizados”. Veja-se que em 1874, Couto de
Magalhées falava de ciéncia antropolégica como falariam os classicos que conhecemos nas
disciplinas teoricas. Menciona os sertdes como laboratério da antropologia, licdo esta que
viria com antropdlogos britanicos: “As sciencias positivas exigem antes de tudo um
laboratorio. A anthropologia esta n'esse caso”. A referéncia a antropologia como ciéncia deve
valer como meio de avaliar a reificacdo de precursores na histdria das ciéncias, concluindo
inevitavelmente pela inocuidade de tais abordagens. O senso comum erudito, o saber
cientifico sancionado pela academia néo inclui os referidos autores em suas discussdes, mas
da preferéncia a autores estrangeiros, posteriores a estes.

Aquela época, 0 plano de expansdo incluia a catequizacdo para ocupacdo dos dois
tercos das terras brasileiras que, até entdo, estavam sob dominio dos “barbaros”. Assim, a
inscricdo que antecede ao titulo traz, in verbis: “Trabalho preparatério para aproveitamento do
selvagem e do solo por elle occupado no Brazil”, tornando evidente os intentos do Império,
tanto em relacgdo as terras, quanto em relacdo aqueles que as ocupavam. A meta era conquistar
os dois tercos de terras ainda ndo ocupados pelos cristdos, um territério “maior € mais rico
que a Europa”. E, posterior ao titulo, Couto de Magalh&es deixa bastante claro as motivacGes
para “civilizar” os “selvagens”, elencando sucintamente em quatro pontos 0s seus principais
objetivos, a partir da divulgacdo da lingua portuguesa, que fazendo-a conhecida por eles
equivaleria a civiliza-los. Para isso, apresentou de maneira detalhada e altamente didatica para
0 seu tempo, o curso de nheegatl ou lingua geral, neste mesmo volume, ndo se contentando
em apontar o sentido a ser seguido, mas dando o0s instrumentos que viabilizassem a
empreitada. VVé-se que, para este autor, a ideia de civilizacdo estava diretamente relacionada a
lingua e aos valores morais/religiosos: ser catequisado e falar portugués sdo considerados, no
texto de Couto de Magalhées, elementos capazes de levar a civilizagcdo almejada e planejada
unilateralmente pela Coroa. O que se depreende da leitura de Couto de Magalhaes, entre
outras observacgdes, é que o militar fez uma classificagdo hierarquizada a partir de diversos
critérios. Como critério geografico, passou a identificar os habitantes do territério nacional
como barbaros e civilizados ou catequisados, a partir de uma separacao territorial imaginaria.
A ideia implicita na referida classificacdo € que apenas 0s que passassem por um ensino
cristdo deixariam de ser barbaros e se tornariam civilizados. Nota-se que as categorias
barbaros e civilizados sdo colocadas em oposicdo uma a outra, num movimento que

peremptoriamente exclui por um lado e inclui de outro: se ndo foi catequisado, ndo €
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civilizado e € um bérbaro; se foi catequisado, torna-se civilizado e deixa de ser barbaro.
Utilizou-se também de critério cromatico citando, por exemplo, “homens de cor”, “mestico”,
“mameluco”. O chamado “tapuio” seria 0 antigo indio catequisado, e 0s demais citados,
“cruzamentos entre as ragas”. N&o se olvide que também a essa época, “domestica¢do” e
“pacificagcdo” eram utilizados na visdo Imperial como métodos politicos de dominagdo para
lidar com os “bravos” e “selvagens”.

Com o ideal de ocupacéo do territorio associado ao anseio de obter mao-de-obra para
o extrativismo, deu outro tipo de classificacao. Considerou “produtivos” os indios que eram
catequisados e serviam aos interesses da colonia, pois ja eram “aclimados”, ou seja, adaptados
ao clima e formando um grande contingente de bracos Uteis para o trabalho. Os
“improdutivos” representavam aqueles selvagens que ocupavam os dois tercos do territorio
até entdo e eram o alvo do plano colonial. Couto de Magalhdes, militar, incentivador da
monarquia e contrério & Republica, ndo sai ileso as criticas de Silvio Romero, no ano de 1875,
em “Ethnologia Selvagem — Estudo sobre a mem©ria regido e racas selvagens do Brasil do Dr.
Couto de Magalhdes”. Romero anota que “pela leitura da monographia do Sr. Dr. Couto, e
somente por ella, ficar-se-hia ainda muito perto do antigo terreno das velhas nog¢des”. Coloca
em xeque a obra que analisa, reclamando maior conhecimento antropolégico e linguistico,
assim como da critica mitoldgica e religiosa, demonstrando erudi¢do e conhecimento teorico,
chegando a citar diversos autores estrangeiros da época. Em 1885, em “Doutrina contra
doutrina”, admite que o Brasil ¢ “o resultado de cruzamento de racas diversas” e faz distin¢ao
bioldgica e social para explicar a desigualdade entre as racas. Apoia uma desigualdade
originaria na biologia, ciéncia que, diga-se, emprestou muito de sua linguagem a antropologia.
A diferenca social, por sua vez, estaria visivel nas classes, pelo que registrou “duas grandes
desigualdades: as classes e as racas, filhas aquelas da historia e filhas estas da natureza”,
conduzindo seu discurso no sentido de que a democracia era inevitavel, pois a maioria dos
brasileiros era “mestico”. Para Romero, havia entdo o “caldeamento de trés ragas
fundamentais”, quais sejam: o caboclo, o colonizador portugués e o negro. Sustentara, desta
forma, que o Brasil ¢ um pais “fatalmente democratico” e que a monarquia seria
“rigorosamente uma quimera” onde a maioria da populac@o ¢ mestiga, opondo-se diretamente
as convicgdes de Couto de Magalhaes.

Jodo Francisco Lisboa, jornalista e escritor, retrava muitas vezes os indigenas como
“selvagens”, “barbaros”, vitimas da colonizagdo escravagista, com uma visdo humanizada

apesar de notoriamente etnocéntrica:
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Por mais barbaro que fossem tinham os indigenas direito a propria conservagdo por
meio dos dons que a terra fornece, ou espontanea ou solicitada pelo trabalho. Mas
esse direito se podia conciliar, e tornar-se até mais amplo, real e eficaz com a
ocupacdo simultanea dos europeus, porque a civilizacdo, sobre melhorar a condicao
moral do selvagem, devia tornar-lhes mais faceis todos os cobmodos e gozos da vida.
A iniquidade, pois, consistiu, ndo na ocupacdo da terra vaga e inculta, mas no abuso
da opressdo, e das vexacdes exercidas contra as hordas errantes. (LISBOA, 1984, p.
233).

Lisboa atacou duramente o historiador oitocentista Francisco Adolfo Varnhagen e seus
escritos em “Histoéria Geral do Brasil”, posto que este “justifica os colonizadores, e condena
os indigenas, como propde formalmente o emprego da forca, da guerra, e da escraviddo para
converter e civilizar as tribos selvagens que ainda restam, reliquias das antigas devastagdes”
(LISBOA, 1984, p. 233). O jornalista destacou que com uma pesquisa mais aprofundada da
materia modificou suas ideias para um “novo julgamento, em que a condenagao dos invasores
¢ inevitavel” (LISBOA, 1984, p. 233), todavia, sem modificar os modos de classificar os
indigenas.

José Verissimo focou no estudo e na reflexdo das popula¢es da Amazodnia. Em varios
momentos menciona a desconfianca do indio em relacdo ao colonizador, que este teria
acendido no indigena o 6dio e outros aspectos morais pouco louvaveis. Também classifica,
com critérios cromaticos e de mistura de sangue, o “curiboca”, o “mameluco”, o “mulato”, o
“cafuzo”, o “negro”, o “branco” e o0 “indio”, mantendo a categoria “selvagem” em relagdo
aqueles que ndo haviam sido civilizados. A despeito do pouco reconhecimento, ficou
consagrado como escritor que tocava na mesticagem dos povos amazOnicos, como por
exemplo, na publicagdo de “As populagdes indigenas e mestigas da Amazonia”, em 1876.

Cumpre, aqui, retomar as palavras de Castro Faria, que apontou eloquentemente que
os estudantes de graduacdo possuem “uma percep¢do totalmente falsa das instituicdes
académicas”, pois acreditam que o conhecimento é formado dentro das academias. Em
verdade, argumenta o autor, € o inverso: “os saberes se formam antes e fora” (FARIA, 2006,
p. 21), sendo s6 depois cooptados pelas universidades. Assim, ressalta a importancia de
compreender a histéria de uma ciéncia, de como aquele saber foi gerado, incentivado,
utilizado e sedimentado como sendo “um caminho que tem de ser reconstituido” (FARIA,
2006, p. 21). Para ele, “um problema que, em termos de historia da ciéncia, é essencial: refiro-
me a distincdo entre a construgdo, o processo de constituicdo do saber e a sua
institucionalizacdo, quando ele passa a ter lugar na academia ou quando surgem as
associacg0es de pares” (FARIA, 2006, p. 23).
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N&o se trata de uma busca va pelos pais de uma ou outra ciéncia, mas de desvendar a
construcdo de classificacbes em torno dos agentes sociais que em grande medida sdo
absorvidas pelo senso comum e, via de consequéncia, pelas préaticas institucionais.

Assim, a abordagem relativa a categorizacdo dos indigenas no Brasil parece mais
profunda se considerarmos 0s autores mencionados, que pensaram a questdo a partir de
critérios como a capacidade produtiva, o lugar, a lingua, a cor da pele e assim por diante.

Além dos aludidos autores, o tratamento dispensado aos indigenas através das
Constituicdes e outros dispositivos legais lancam luz sobre a relacdo do Estado com esses
povos, mantendo as classificagdes colonialistas que ainda hoje os colocam em condigéo de
inferioridade. Embora em voga as referidas discussdes, a Constituicdo do Império, de 1824 e a
que Ihe sucedeu inaugurando a Republica, em 1891, ndo fazem qualquer referéncia a outros
povos. Em 1934, o Estado se utiliza da categoria “silvicolas” no texto constitucional e a
mantém nas Constituicdes de 1937, 1946, 1967 e Emenda Constitucional de 1969.

O codigo civil de 1916, por sua vez, colocava os “silvicolas” sob o rétulo de
“relativamente incapazes” e sujeitos ao regime tutelar “que cessara a medida de sua
adaptacdo”. N&o foi diferente com a Lei 6.001 de 1973 - o “Estatuto do indio” - que deixa

muito clara a influéncia de ideias evolucionistas na legislagéo:

Art. 1° Esta Lei regula a situagdo juridica dos indios ou silvicolas e das comunidades
indigenas, com o propdsito de preservar a sua cultura e integra-los, progressiva e
harmoniosamente, 8 comunhdo nacional.

Apesar de citar “indios”, coloca como sindnimo de “silvicolas”:

Art. 3° Para os efeitos de lei, ficam estabelecidas as definicbes a seguir
discriminadas:

| - indio ou Silvicola - E todo individuo de origem e ascendéncia pré-colombiana
que se identifica e é identificado como pertencente a um grupo étnico cujas
caracteristicas culturais o distinguem da sociedade nacional;

Aqui, merece destaque a classificacdo oficial vigente a partir de entdo:

Art 4° Os indios sdo considerados:

I - Isolados - Quando vivem em grupos desconhecidos ou de que se possuem poucos
e vagos informes através de contatos eventuais com elementos da comunhdo
nacional;

Il - Em vias de integracdo - Quando, em contato intermitente ou permanente com
grupos estranhos, conservam menor ou maior parte das condi¢des de sua vida nativa,
mas aceitam algumas praticas e modos de existéncia comuns aos demais setores da
comunh&o nacional, da qual vdo necessitando cada vez mais para o proprio sustento;
Il - Integrados - Quando incorporados a comunhdo nacional e reconhecidos no
pleno exercicio dos direitos civis, ainda que conservem usos, costumes e tradi¢des
caracteristicos da sua cultura.
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Desta forma, os indigenas passaram a ser percebidos pelo Estado pelo critério de
contato com a sociedade.

Percebe-se que durante muito tempo o Estado omitiu deliberadamente a existéncia de
povos como plenamente capazes e sujeitos de direitos, prestando-lhes classificacbes que
produziram subalternizacdo e limitam sua reproducdo social, além de Ihes obstar a plena
autonomia politica, forcando-os a obsoleta ideia de assimilagdo. Desta feita, 0 regime
constitucional acaba legitimando as acGes do Estado de Direito pelo império da lei, que é
etnocéntrica, confeccionada sob um olhar discriminatério que visa representar uma falsa
homogeneidade social.

A proposta de democratizacdo do Brasil que ocorreu apds o regime autoritario (1964-
1985) deu origem ao atual Estado Democréatico de Direito, com seus fundamentos e objetivos
inscritos na Constituicdo Federal de 1988. Desde o preambulo do texto constitucional °, nota-
se uma gama de direitos a serem efetivados e garantidos, representando relevante progresso
para o reconhecimento da formacao social plural do Estado.

Com as pressbes surgidas de movimentos indigenas e indigenistas, aos indios
reservou-se um capitulo (artigos 231 e 232) onde sdo reconhecidos “sua organizac¢do social,
costumes, linguas, crencas e tradicdes, e os direitos originarios sobre as terras que
tradicionalmente ocupam, competindo a Unido demarcéa-las, proteger e fazer respeitar todos
0s seus bens”.

Também como instrumento juridico-normativo, a Convencdo 169 da OIT passou a
integrar o sistema legal a partir de 2004 com a promulgacdo do Decreto n°® 5.051, trazendo
novas diretrizes para a compreensdo e efetivacao de direitos dos povos tradicionais que foram
abarcados pelos Estados nacionais. Vale salientar que tal dispositivo legal traz recomendagéo
expressa da preferéncia a outros modos de punicdo sobre indigenas que ndo seja o
encarceramento. No plano interno, um projeto de lei especifica, que vem sendo chamado de
Estatuto dos Povos Indigenas, tramita no Congresso Nacional, que substituird o Estatuto do
indio (Lei 6.001/73"). Na atual conjuntura, significa que o status juridico dos indios foi

® “Ngs, representantes do povo brasileiro, reunidos em Assembleia Nacional Constituinte para instituir um Estado
Democratico, destinado a assegurar o exercicio dos direitos sociais e individuais, a liberdade, a seguranga, 0 bem-
estar, o desenvolvimento, a igualdade e a justica como valores supremos de uma sociedade fraterna, pluralista e sem
preconceitos, fundada na harmonia social e comprometida, na ordem interna e internacional, com a solu¢do pacifica
das controvérsias, promulgamos, sob a protecdo de Deus, a seguinte CONSTITUICAO DA REPUBLICA
FEDERATIVA DO BRASIL”.

’ Como mencionado, a referida lei carrega consigo ideais assimilacionistas, posto que inspirada na Convengo
107 da OIT, como faz lembrar o seu artigo 66: O 6rgdo de protecdo ao silvicola fara divulgar e respeitar as
normas da Convencao 107, promulgada pelo Decreto n® 58.824, de 14 julho de 1966. Do ponto de vista juridico,

as politicas ali indicadas ndo sdo abarcadas pela nova ordem democratica, sendo que a Constituicdo Federal de
1988 e a Convencdo 169 da OIT devem se sobrepor no momento da aplicacdo da lei.
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deslocado de tutelados pelo Estado para sujeitos de direitos, plenamente capazes, livres, aptos
a tomar decisdes e dar continuidade a seus modos de vida.

Ainda que haja em grande medida o protagonismo dos povos tradicionais para o
reconhecimento de seus direitos na carta constitucional de 1988, se vé que em ultima instancia
o Estado modela, manipula e constroi a identidade indigena no decorrer do tempo. Em suma,
ndo hé& protagonismo indigena.

De acordo com DUPRAT:

A Constituicdo de 1988 representa uma clivagem em relacdo a todo o sistema
constitucional pretérito, uma vez que reconhece o Estado brasileiro como
pluriétnico, e ndo mais pautado em pretendidas homogeneidades, garantidas ora por
uma perspectiva de assimilacdo mediante a qual sub-repticiamente se instalam entre
os diferentes grupos étnicos novos gostos e habitos, corrompendo-os e levando-os a
renegarem a si proprios ao eliminar o especifico de sua identidade, ora submetendo-
os forcadamente a invisibilidade (DUPRAT, 2002, p. 41).

Na mesma esteira de entendimento, MARES (2002, p. 50) aponta que “a partir de
1988, o Direito brasileiro passou a reconhecer o direito dos indigenas de continuarem a ser
indios, sem a necessidade de integracdo na sociedade nacional, afirmando sua titularidade de
direitos coletivos”.

Referindo-se ao impacto das conquistas de novos direitos, BAINES (2012, p. 33-35)
observa que com a Constituigdo Federal de 1988, “abriu-se a possibilidade de estabelecer
relages interétnicas menos assimétricas do que no passado”, além de conferir potencial
protagonismo politico indigena, através de um “processo de romper com as relagdes da tutela
e de assumir um ativismo politico que torna os povos indigenas protagonistas da sua propria
politica, sobretudo, em suas praticas de negociacdo e de participacdo nas esferas publicas da
sociedade e do governo nacionais”.

Isso trouxe as novas pretensfes democraticas, inevitavelmente, novos problemas e
novas reivindicagfes. Diante do cenario que se delineou, diversas organizagdes indigenas
surgiram com vistas a reivindicacdo de direitos, num movimento de tomada de posigéo,
deixando indubitavel para o poder que sdo capazes de se apropriar dos instrumentos politicos
que dispdem e participar do processo democratico. As articulagcdes sdo feitas em diversas
frentes de resisténcia ao poder do Estado, como a defesa da territorialidade para a demarcagéo
de terras, a assisténcia especializada a saude, modos diferenciados de praticas educacionais,
reconhecimento de linguas co-oficiais e assim por diante.

Apesar das inovacgdes legais demandarem novas configuracBes para as politicas

publicas voltadas aos povos indigenas, o Estado parece invisibiliza-los deliberadamente ao
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desconsiderar suas presengas na cidade de S&o Gabriel da Cachoeira. A imposigdo de normas
proibitivas, pena de prisdo e ritos processuais podem causar, lentamente, a ressignificacéo
forcada de valores e de comportamentos sociais. Por este prisma, seria possivel pensar que o
sistema penal vem funcionando como uma agéncia estatal de contato que se prevalece por
dominacdo, sem qualquer respeito aos modos de organizacdo da vida social indigena, o que
pode vir a constituir mais um motivo para o desmonte do estoque cultural dos povos
atingidos.
Como bem lembra GITA DE OLIVEIRA (1995, p. 114):

Os diversos segmentos convivendo em um mesmo espaco politico e econémico,
expressaram sua distingdo ao longo da histéria da expansdo ocidental e continuam
fazendo-o através das formas culturais especificas a que pertencem, muitas vezes
construindo relagdes de parentesco, amizade filiacao religiosa, associagdes politicas
e interesses diversos em comum, para maximizar suas posi¢cfes e competir com
outros segmentos. (GITA DE OLIVEIRA, 1995, p. 114):

A autora aborda em seu livro “O mundo transformado”, aquilo que considerou como
agéncias de transformacdo, destacando as acGes dos militares e dos missionarios nas relacfes
sociais de efeitos irreversiveis estabelecidas com os indigenas. Vejo o Poder Judiciéario,
principalmente sua face punitiva, como uma dessas agéncias pelo qual o Estado exerce forte
influéncia transformadora sobre os indigenas em Sdo Gabriel da Cachoeira. O sistema penal
parece ter encontrado o suporte necessario, produzidos pela Igreja e pela presenca militar, e
assim dao continuidade a intervencgdes infelizes, por um suposto ideal de justica. Neste sentido,

vale trazer as palavras de Foucault:

“Hoje a colonizagdo ja ndo é possivel na sua forma direta. O Exército ja ndo pode
desempenhar 0 mesmo papel que outrora. Por conseguinte, refor¢co da policia,
“sobrecarga” do sistema penitenciario, que deve preencher por si s6 todas essas
funcBes. O esquadrinhamento policial cotidiano, os comissariados de policia, 0s
tribunais, as prisoes, a vigilancia pés-penal, toda a série de controles que constituem
a educacdo vigiada, a assisténcia social, os “abrigos”, devem desempenhar, no
préprio local, um dos papeis que outrora o Exército e a colonizacdo
desempenhavam, transferindo e expatriando individuos™. (2017, p. 106)

Para NADER (1994), ocorre uma “harmonia coerciva” quando os grupos atingidos sao
compelidos a aceitar opgOes de acesso a justica consideradas modos alternativos de resolucao
de conflitos (ADR’s - alternative dispute resolution) ou formas de acordo ou contrato pelos
quais acabam sendo silenciados e saindo da disputa quase sempre injusticados e insatisfeitos.
Da mesma forma, as praticas policiais e o carcere se impdem sobre 0s povos indigenas em

Sao Gabriel da Cachoeira como Unica op¢éo possivel e legitima de se fazer seguranca publica.
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Ademais, cabe pensar que existe uma reducdo dréstica da realidade para que caibam nos ritos
oficiais, nas teorias juridicas e, via de consequéncia, nas motivacdes e fundamentos das
decisdes judiciais.

Penso que se deve considerar praticas de justica como elementos da organizacéo social
que constituem a politica e o conhecimento local. Ao se admitir o juiz togado para dirimir as
questBes criminais onde pesem acusag¢fes contra indigenas, tacitamente admite-se que o
Estado diz exclusivamente o direito naquele territorio, confiscando tal poder dos povos

tradicionais. Nessa direcédo, cabe lembrar BOURDIEU ao dizer que:

0 golpe de Estado do qual nasceu o Estado demonstra um golpe de forca simbélico
extraordinario, que consiste em fazer aceitar universalmente, nos limites de certo
ambito territorial que se constroi através da construcdo desse ponto de vista
dominante, a ideia de que nem todos os pontos de vista se equivalem e que ha um
ponto de vista que é a medida de todos os pontos de vista, que é dominante e
legitimo (BOURDIEU, 2014, p. 110).

A falta de mudanca substancial no tratamento dos indigenas por parte do Estado,
OLIVEIRA (2016) observa que ndo houve uma superacdo, mas uma reversao da tutela:
Ao contrario, 0 que ocorre é uma simples reversdo da tutela, manifestada de modo
duplo: por um lado, como uma oportunidade para fazer ascender ao primeiro plano
aspectos ostensivamente lesivos aos indigenas e, por outro lado, na paralela
atenuacdo das responsabilidades publicas quanto ao destino e bem-estar dessa
populacdo. Ao invés da extingdo da tutela o que se verifica é a sua continuidade por
outros meios, sob uma claridade lunar e plena de sombras, com muitas omissdes e

pouco glamour, como uma nova modalidade de geracdo de dependéncia e
subalternidade. (OLIVEIRA, 2004, p. 106)

Tal “reversdo” pode ser vista como um ato politico deliberado, com intencionalidades
que impedem a reproducdo social dos indigenas e os coagem a tornarem-se cidadaos
brasileiros, diga-se, cidaddos de segunda categoria; conforme levantado na pesquisa, esse
tratamento ndo escapa a praxis judiciaria. E, como sinaliza ALMEIDA (2001, p. 238), “o
gesto politico de afirmacdo étnica dos que sdo mantidos numa situacdo de cidaddos de
segunda categoria tem que ser esvaziado espontaneamente do prisma dos magistrados”.

Essa é a impressdo de um interlocutor que, expressando-se no idioma tukano: NoOs
somos considerados indios por eles [autoridades], na nossa lingua tukano diriamos pohsa. E
iSs0 que passa conosco aqui. (...) NOs ndo valemos nada. Pohsa € um termo fortemente
depreciativo para referir-se a alguém . Também é utilizado para indicar indigenas Hupdah,
que sdo considerados hierarquicamente inferiores nas relagdes interétnicas com os indigenas

da familia linguistica Tukano Oriental.

8 Traduzido por colegas indigenas falantes do Tukano, de entrevista realizada em 2017.
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Neste diapasdo, procuro demonstrar que ha relagcbes de oposicdo entre 0s povos
indigenas e os modos de dominac&o colonial que estruturam a sociedade, tais como a atuacéo
de forgas policiais e do controle penal através do processo e da prisdo, entendidos como atos
qgue envolvem agentes sociais diversos numa relacdo entre instituicdes do Estado, que
caracterizam uma aporia na atual democracia. Essa incompatibilidade foi colocada por
Benhabib, parafraseando Coleman, como “la pesadilla de los liberales” (BENHABIB, 2006,
p. 155), referindo-se as defesas criminais que reivindicam, por exemplo, que um acusado
imigrante deve ser julgado conforme sua bagagem cultural de origem. Bem anotou a autora

que:

El proposito de introducir la defensa cultural en los casos criminales es ser justos
con el acusado mediante la contetualizacion de sus acciones en el marco de su
entorno cultural. Sin embargo, al ser justos con el acusado, se comete uma injusticia
con las victimas de esta misma cultura. (BENHABIB, 2006, p. 154).

Da mesma forma, vitimas ou agentes do Estado podem considerar injustas medidas
alternativas ao processo e a pena quando indigenas sdo tidos como autores de delitos sem que
tenha sido considerada sua peculiaridade linguistica, cultural, local - ainda que tal
circunstancia ndo exclua suas impressfes e valores adquiridos a partir do contato com a
sociedade nacional, a0 mesmo tempo que isso ndo enfraquece necessariamente sua identidade
indigena.

Vale destacar que a definicdo juridica de crime majoritariamente aceita pelos
intelectuais responsaveis pela formulacdo da doutrina, entdo adotada pelo codigo penal
brasileiro, aponta que o delito é uma acdo tipica, antijuridica e culpavel (PRADO, 2018;
MIRABETE, 2018; NUCCI, 2009). Noutras palavras, deve ser uma acédo livre e consciente,
descrita na lei penal, em desacordo com o ordenamento juridico e socialmente reprovavel. O
crime, portanto, € uma construcdo de um ramo especifico do Direito, produzida por
intelectuais especificos para dar conta da atividade de profissionais especificos. Isto posto, é
possivel sustentar que um ato tido por criminoso, quando praticado por um indigena, aos
olhos deste, pode partir de outros parametros de linguagem, entendimento e significado em
relagdo a categorias criadas pelo direito positivo, porquanto concebido por diferentes agentes
sociais (midia, legisladores, académicos) que estdo ou podem estar sujeitos a principios eticos
e de organizacdo social distintos dos que sdo aceitos, praticados e incorporados pelos poderes
da Republica e pela sociedade nacional. As impressfes de legalidade, rito, processo, justica,
acusacdo, defesa, podem ndo ser inteligiveis, sendo simplesmente ndo fazerem qualquer

sentido para quem tem suas origens em outra organizacgéo social, até porque, como explicarei
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adiante, a linguagem juridica e suas normas estdo mais ocupadas em se impor do que se
fazerem entender.

O delito de furto, por exemplo, foi concebido por uma construcdo teorica fundada em
valores e principios dogmaticos praticados pelo meio social em que os legisladores e 0s
operadores do sistema legal vivem. Mas, serd que em uma zona de contato interétnico, onde
existe uma situacdo colonial e onde o poder coercitivo legitimo esta nas médos dos ndo indios,
0 conceito de crime permanece fixo, imutavel? Ademais, conceitos de subtracdo, posse, coisa
alheia, inseridos, produzidos e reproduzidos num contexto econdémico que valoriza a producéo
e o lucro teria 0 mesmo valor e significado numa sociedade predominantemente indigena?

Considerando os componentes do expansionismo europeu, bem como 0 mais recente
desenvolvimentismo e a atuacdo militar que fomentaram a ocupacdo e a dominacdo dos
indigenas de Sdo Gabriel da Cachoeira por parte dos colonizadores e do Estado nacional,
coube-me questionar, em meu campo de atuacdo, que medidas vém sendo tomadas e como 0
poder publico tem lidado com a efetivacdo ou ndo de seus direitos na construcdo de uma
democracia plural de fato e de direito.

Alinhado aos autores mencionados, sustento que os atos de Estado que atinjam as
populagdes tradicionais devem ser analisados a partir de uma visdo multicultural, sempre
levando em conta as diferencas identitarias existentes de maneira a construir novas
abordagens juridicas que contemplem os povos tradicionais, contribuido para a demolicdo das

ideias evolucionistas que se tornaram evidentes com o trabalho de pesquisa.

1.2. A inser¢io no “campo de pesquisa” e a construcio do objeto

A prisdo é um lugar de muitas histdrias, habitado por dores e afli¢des diversas, onde 0
ser humano é reduzido a um processo a ser manejado e julgado por pessoas aparentemente
ocupadas demais para visitar aquele lugar e ouvi-los, a ndo ser em ocasifes bastante
especificas. Os chamados operadores do direito se preocupam com o contetdo dos autos
processuais. Tudo se resume ao que foi levado ao papel. Como dizem no universo juridico,
quod non est in actis no est in mundo - “o que ndo esta nos autos nao estda no mundo”. Ai esta
um diferencial entre advogado e o pesquisador. O pesquisador ndo esta limitado ao que esta
nos autos. O que esta fora dos autos também estd no mundo! N&o s6 pode, mas deve ir alem
das versdes postas no papel. Os processos sao reificados e postos como a maneira legitima de

fazer justica.
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A presente dissertacdo € o resultado de, pelo menos, oito anos de observacdes ligadas
tanto a atividade forense quanto a atividade de pesquisa no mestrado em antropologia social.
Primeiramente, as condicdes sofriveis da prisdo e a falta de defesa técnica para os presos de
Sdo Gabriel da Cachoeira que prolonga em muito a resoluc@o dos processos criminais chamou
a atencdo de pessoas ligadas a Pastoral Carceraria, 0 que provocou a entidade confessional a
buscar uma solugdo diante das instituicdes, como a Defensoria Publica do Estado do
Amazonas. Foi quando o chefe do referido 6rgdo convidou-me a prestar assisténcia juridica
até que fosse realizado o concurso publico que era planejado a época. Assim, estava
inicialmente inserido naquele contexto com o objetivo definido de realizar os atendimentos e
defesas em processos judiciais, com intuito profissional.

Alguns foram assistidos gratuitamente enquanto prestei servicos para a Defensoria
Publica. Outros me buscaram para constituir-me como advogado particular, considerando que
continuei a viver na cidade mesmo apds a experiéncia no servico publico que para l1a me
levou. Com poucos causidicos no local, fiquei conhecido como um dos que cuidava de
processos criminais e, portanto, regularmente procurado pelos envolvidos e seus familiares,
tecendo relagdes que ainda ndo imaginava que seriam o sustentaculo do trabalho dissertativo a
ser realizado.

Também ha quem entrou na pesquisa a partir de meu ingresso no curso de mestrado
em antropologia social, em que contatei outros presos nas visitas a delegacia e tomei
conhecimento de suas histérias, ajudando-os, dentro do possivel, a alcancar a liberdade ou se
aproximarem dela. Algumas vezes, inclusive, me indispondo com agentes do poder publico
que se negam reiteradamente a observar a legislagéo.

O interesse pela pesquisa em antropologia se deu a partir da experiéncia e da reflexao
acerca da relacdo do Estado com diversos povos que se encontram com a sociedade nacional e
sdo submetidos a ritos judiciais que pouco ou nada conhecem, acabando esquecidos nas celas
da delegacia sem informacéo a familia, sem observancia de seus direitos e muitas vezes sob
acusacdes fragilissimas que nao justificam a priséo.

O material empirico do trabalho abarca documentos juridicos, como decisdes de
liberdade provisoria ou relaxamento de prisdo, sentencas condenatorias ou absolutorias,
concessdes de progressdo de regime, autos de prisdo em flagrante. Mas, além dessa
constelacdo de documentos juridicos, procuro dar preferéncia as historias de vida e entrevistas
com indigenas que foram atingidos diretamente pelos processos criminais.

As prerrogativas de advogado, as possibilidades de defender os direitos de quem foi

capturado pelo sistema punitivo me puseram em uma posi¢do privilegiada enquanto
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pesquisador. E inegavel que nessa posicao tive mais facilidade em acessar os processos e o
préprio carcere, que devem ser consideradas como uma vantagem dada pelo capital social. As
duas atividades, cada uma com seu método, foram estimuladas a se encontrarem num
movimento de idas e vindas, mas que ndo provocou confusdo. Pelo contrario, parecia-me
bastante claro quando estava atuando como advogado e quando estava atuando como
pesquisador. A novidade no aludido movimento foi justamente “estranhar o familiar”, que
nesse caso SA0 0S Processos criminais e os ritos de punicdo, relativizar o que estava posto pela
forca do Estado, buscar compreender o que os indigenas presos pensam do sistema punitivo.

O diferencial em minha experiéncia de pesquisador passou a ser a atuagao a Servico
dos colaboradores da pesquisa, posto que atuei na maior parte dos processos que tomo como
dados, de maneira a perceber suas “necessidades juridicas” e agir em dire¢do a analise de suas
situacbes processuais, requerimentos e peticdes que fossem cabiveis. Assim, praticas
consideradas legitimas e Uteis para o Estado e para a sociedade tiveram de passar por um
movimento de desnaturalizacdo desejavel a todos aqueles que creditam legitimidade a pena de
prisdo e ao aparato punitivo.

Na busca do conhecimento cientifico, parte do trabalho se deve a construcédo do objeto
a ser estudado. Para tanto, como ensinou Bachelard, o iniciado no campo cientifico devera ter
pouco apego pelas verdades escolares, de modo que o pensamento empirico o conduza a um
“auténtico arrependimento intelectual”. A epistemologia conservadora apresenta a ciéncia
progredindo ilusoriamente de forma linear e continua, sem problematizar que os saberes séo
partes constitutivas do mundo social a partir do exercicio de poder de determinados grupos
responsaveis por sua formulagdo e reproducdo. Para este autor, “o ato de conhecer da-se
contra um conhecimento anterior, destruindo conhecimentos mal estabelecidos, superando o
que, no proprio espirito, € obstaculo a espiritualiza¢ao”.

Isso demanda a destrui¢do da opinido, porque “a opinido pensa mal: ndo pensa, traduz
necessidades em conhecimentos. Ao designar os objetos pela utilidade, ela se impede de
conhecé-los” (Bachelard, 2008). O senso comum, que pode estar presente tanto na lei, quanto
nas institui¢cbes, na academia e na imprensa deve ser colocado & prova como dados imediatos
diante do conhecimento cientifico. Diz o autor:

N&o podemos confiar a priori na informagdo que o dado imediato pretende fornecer.
N&o é um juiz, nem mesmo uma testemunha; é um acusado, e acusado que mais

cedo ou mais tarde sera culpado de mentira. O conhecimento cientifico é sempre a
reforma de uma ilusdao” (BACHELARD, 2008, p. 14).

Bourdieu (2016, p. 32), por sua vez, asseverou:
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(...) construir um objeto cientifico €, antes de mais e sobretudo, romper com o senso
comum [sens commun], quer dizer, com representacfes partilhadas por todos, quer
se trate dos simples lugares-comuns da existéncia vulgar, quer se trate das
representacdes oficiais, frequentemente inscritas nas instituicdes, logo, ao mesmo
tempo na objetividade das organizacfes sociais e dos cérebros. O pré-constituido
esta em toda parte. (BOURDIEU, 2016, p. 32).

Considero, assim, que a construcdo do objeto é parte da pratica cientifica e prescinde
de uma ruptura diante do conhecimento adquirido, uma descontinuidade em relacéo as no¢des
pré-concebidas. Dessa forma, a constru¢do do objeto passa, necessariamente, por uma critica
as pré-nogdes e pela superagao dos “obstaculos epistemoldgicos”, que sdo “causas de
estagnacado e até de reversdo, causas de inércia” (BACHELARD, 2008, p. 17). Contudo, é de
bom tom assumir meus possiveis tantos erros metodoldgicos. Sendo principiante, a
inseguranga me acompanha, pois a dificil tarefa de reduzir um problema em operagédo
cientifica certamente demanda pratica.

A partir do momento em que a antropologia entra como constitutivo essencial da
producdo de um saber que viabiliza o reconhecimento de direitos indigenas, tida como a
portadora do conhecimento cientifico a respeito de povos tradicionais, a atividade do
antropdlogo, parece-me, extrapola os muros dos campus universitarios e torna-se inseparavel
da préaxis burocratica do estado de direito. Os problemas levantados, por exemplo, em juizo,
envolvendo direitos coletivos de comunidades tradicionais, provavelmente demandardo a
atuacdo de um perito, a saber, antropdlogo, classificado pela lei processual como “auxiliar da
justica”, que devera fornecer subsidios para o convencimento do julgador da causa. A
instalacdo de megaempreendimentos que afetam diretamente alguns povos também
demandam consulta prévia livre e informada, bem como estudo a respeito dos impactos
ambientais e sociais provocados.

O olhar do cientista social pode ser, e muitas vezes o é, diverso do olhar do jurista.
Porém, muitas vezes a atividade antropélogo ainda é vista como dispensavel, de pouco valor
cientifico dentro de uma tradigdo juridica monista e positivista, caracterizando certa tenséo
que ALMEIDA (2008, p. 49) aponta significar um campo de disputas ou um jogo de poder.

O olhar dos advogados também é de estranhamento face a esta postura antropolégica
de contrariar as evidéncias aparentemente mais flagrantes. E os juizes aqui séo
tentados a acompanha-los, ja que todos esposam a legislacdo colonial, os titulos de
terras, as plantas de sesmarias, os documentos de cartério, os relatos de fuga feitos
por militares e capitdes-do-mato e tudo o mais o que constituir evidéncia. Os
antropdlogos, muitas vezes, correm o risco de ficarem sozinhos nessa disputa,
padecem de uma soliddo ao desdizerem, com dados construidos pelo trabalho de
pesquisa de campo, o que é usualmente lido como “6bvio”. A necessidade imperiosa

de obter a evidéncia pode acabar por complicar a propria obviedade, posto que sdo
negligenciados argumentos e exposi¢des de motivos criteriosos, sdo dispensadas as



32

explicagBes. O impressionismo ou a primeira vista acaba por dominar o discurso
positivista que ndo consegue romper com esta monotonia e redunda em uma
explicagdo circular: “¢ porque é”. (ALMEIDA, 2008, p. 49).

Assim, penso que o antropdlogo deva ter disposicdo para preservar a independéncia, a
liberdade e a ética que o possibilitem abalar o carater opinativo e conservativo dos
conhecimentos estabelecidos sem reificar métodos ou préticas de pesquisa, estando sujeitos
simultaneamente a reflexividade e ao rigor cientifico, “esta espécie de double bind”
(BOURDIEU, 2016, p. 42).

Ha& de se reconhecer que alguns problemas sejam de dificil formulacdo aos olhos dos
mais atentos pesquisadores, por estarem fora deste universo juridico extremamente
burocratico e de dificil acesso, principalmente quando se refere a seara penal. E imperioso
reconhecer meu lugar de pesquisador aliado ao capital social adquirido pela profissdo de
advogado onde a construcdo do objeto de pesquisa e toda a trajetdria percorrida até a redacao
do trabalho passam inevitavelmente por nossa posicdo no campo diante do problema. Alguém
que observa e analisa o jogo fazendo parte dele ndo como simples observador, mas, mais que
isso, como um operador (como normalmente chamam os profissionais ligados ao poder
judiciario), com um papel especifico dentro da légica do rito: defender os direitos de
acusados em praticar crimes.

Por outro lado, esperar inerte que profissionais do campo juridico provoquem as
discussbes que versam sobre a aplicacdo de ritos penais e pena de prisdo, praticas estranhas
aos costumes de povos tradicionais pode parecer, com o perddo do engano, que 0 campo
cientifico responsavel por suscitar o tema tornou-se passivo diante dos novos conflitos.

Tal investigacdo vem levantar indagagdes sobre a sedimentacdo de valores morais e de
praticas de justica numa sociedade multicultural, mas que € historicamente pautada por abusos
em face dos povos indigenas, cabendo também refletir sobre a legislagdo aplicada e sua
interferéncia em S&o Gabriel da Cachoeira, ao sugerir que ha forte desconsideracdo pelos
modos de vida e regras de outros povos que ali vivem. N&o problematizar a questao criminal
sobre os indios seria admitir tacitamente a violéncia e 0s prejuizos causados pelo Estado,
ignorando a assimetria estabelecida entre os 6rgaos de poder e os indigenas. A abertura legal a
autodeterminacgdo e a consequente submisséo de diversos povos com capacidade propria de
organizacdo social ao sistema legal vigente talvez surja como novo desafio diante da
democracia atual.

Para DAVIS (1973, p. 10), ha trés proposicles “tdo gerais que podem ser tomadas

como uma defini¢ado minima do campo coberto pela Antropologia do Direito”. Sao elas:
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(a) em toda sociedade existe um corpo de categorias culturais, de regras ou cédigos
que definem os direitos e deveres legais entre os homens; (b) em toda sociedade
disputas e conflitos surgem quando essas regras sdo rompidas; (c) em toda a
sociedade existem meios institucionalizados através dos quais esses conflitos sdo
resolvidos e através dos quais as regras juridicas sdo reafirmadas e/ou redefinidas.
(DAVIS, 1973, p. 10).

Perscrutar as diferencas das categorias e das regras, dos conflitos que emergem e como
sdo solvidos interessa a pesquisa na medida em que a antropologia apresenta dados
etnogréficos que colocam em xeque as interpretagdes usuais de justica. Desconsidera-las
consistiria na subtracdo violenta de outras formas de saber, ou seja, um racismo
epistemoldgico que abre caminho a um modo de dominacédo e colonizacdo através da lei e da
maquina judicial punitiva.

Como tal, a antropologia do direito tem como ponto de partida que os procedimentos
juridicos e as leis ndo sdo coincidentes com cddigos legais escritos, tribunais de
justica formais, uma profissdo especializada de advogados e legisladores, policia e
autoridade militar etc. (DAVIS, 1973, p. 10).

Tratando da aproximacdo entre antropologia e direito em termos gerais, MOORE

(2005, p. 1-2) certeiramente destacou na introdugdo de “Law and Anthropology — A reader”:

While the traditional project of anthropology has been the study of unfamiliar
settings, today, that comparative perspective has informed new approaches to the
familiar. Anthropologists now consider the socio-legal aspects of the modern state in
two very differentes milieus: the unofficial but organized social sub-fields which
exist within nation-states, and the transnational or global fields that criss-cross and
transcend states, some of them official, some unofficial. (...) Legally oriented
antropologists, on the whole, abandoned the definitional issue. Instead,
anthropologists are likely to ask in some specific setting about power, control and
justice: who makes the rules, who can undo them, how are they normalized and
enforced, and how are they morally justified. In addition, they ask what lies outside
of the norm-governed domain and is open to individual or group improvisation?
How does this optional domain of behavior intersect with the mandatory? How do
people evade the norms and do they get away with it? In short, in social antropology
the domain of the normative is the point of entry into broad guestions about regular
and irregular social arregements. It invites extensive and imaginative intellectual
inquires. (MOORE, 2005, p. 1-2, grifo nosso).

De acordo com ZAFFARONI (2007), festejado penalista, a teoria juridica ndo basta
para o direito penal, afirmando que para que tenha efetividade, prescinde de fundamentacéo
antropologica. Em “A questdo criminal”, o autor salienta que o poder punitivo ¢ diferente dos
outros tipos de coercdo, pois surgiu mais tarde e ha grupos sociais que sequer o0 praticam
como meio de resolucdo de conflitos. E prossegue: “Como o punitivo € a chave do poder
planetério (...) tudo o que se diz em criminologia € politico porque sempre sera funcional ou

disfuncional ao poder” (2013, p. 25).
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Quanto ao ponto, também cabe citar NADER (1994, p. 1):

(...) observadores da area da antropologia legal levantaram questdes sobre o grau
em que, engquanto observadores cientificos, fomos capturados pelos sistemas de
pensamento de nossas préprias culturas, deixando, talvez, de reconhecer que 0s
estilos de disputa sdo um componente das ideologias politicas, sendo,
frequentemente, resultado de imposicao ou difusdo. (NADER, 1994, p. 1).

Ora, a populacdo de Sdo Gabriel da Cachoeira esta pulverizada em uma miriade de
comunidades indigenas ao longo dos rios e de seus afluentes, além de estarem na area urbana
onde a presenca policia ocorre ostensivamente com mais intensidade.

A Constituicdo de 1988 traca diretrizes que acabam apontando para uma nova
configuracdo da sociedade brasileira que é cobrada pelos movimentos indigenas, o que quer
dizer, também, novos modos de olhar e interpretar os direitos. Mas, no aferimento da
responsabilidade penal despreza-se a origem, a etnicidade, a identidade. Os critérios de
imputabilidade penal inscritos no codigo penal aplicado a todos os cidaddos que cometerem
um delito em territério nacional sdo o biologico e o psiquico. Significa dizer que, para que
alguém esteja sujeito a uma punicdo aplicada pelo Estado, devera ser maior de dezoito anos e
ter consciéncia do ilicito, sendo possivel determinar-se de acordo com esse entendimento.

O ponto crucial é que a questdo penal no Brasil ndo passou por um debate qualificado
e cientificamente rigoroso para dar conta das assimetrias étnicas e das relagcdes entre povos
tradicionais e agéncias de controle e puni¢cdo do Estado. Alias, a historia social da construcéo
da teoria e dos conceitos aplicados pelo direito sinalizam para uma excluséo ou silenciamento
propositado dessa discussdo. Intelectuais e operadores do campo juridico reproduzem os
mesmos conhecimentos evolucionistas quando se referem aos indigenas. Como arrimo,
destaco a abordagem de Nelson Hungria, festejado penalista do século XIX e autor do
anteprojeto do codigo penal de 1940 (ainda em vigéncia muitos de seus artigos e suas penas),
bem como de juristas contemporaneos responsaveis pela producdo e divulgacdo do saber
juridico-penal tido por erudito, legitimo, aceito nas universidades e nos tribunais.

Como material empirico a ser trabalhado nas andlises, tenho como expressiva a
experiéncia vivida na defesa de indigenas réus, de onde pude observar os fatos acima
expostos, com a possibilidade de extrair manifestagdes dos 0rgaos e instituicdes do Estado
levadas a cabo pelos operadores do direito nos autos processuais. Partindo da premissa de que
é no bojo dos processos que ocorrem as falas oficiais, entendo ser imprescindivel perscrutar as
acOes penais com vistas a problematizar e analisar o julgamento dos crimes e o tratamento

dispensado aos indios processados e presos.
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Também constam entrevistas e conversas registradas, trechos de didlogos que foram
anotados, feitos com réus, com familiares destes e com funcionéarios do poder judiciario e do
sistema de justica criminal, bem como do 6rgdo indigenista e lideranca e ex-lideranca de
associacOes indigenas. Fundamentar a pesquisa na histdria oral de cada indigena acusado,
solto ou preso, seria privilegiar sua vida e narrativa. Para entender a I6gica do Direito, assim
como os problemas da pratica forense, a Antropologia, assim como outros campos do saber,
sdo indispensaveis para desvelar as discrepancias entre a teoria e pratica que se vivencia
cotidianamente. Desta maneira, me proponho a perceber o Direito a partir da perspectiva das
pessoas a quem ele se aplica, o direito ndo encontrado nos cadernos processuais, mas na vida,
na fala, na experiéncia de indios que engrossaram as estatisticas da repressao.

Observei, entre outras coisas, a falta da percepcdo dos prejuizos que o sistema penal
pode estar causando aos povos indigenas a partir do contato com as instituicdes do Estado.

Em 2008 a Associacao Brasileira de Antropologia - ABA elaborou Relatério °, onde se
verifica que:

as autoridades policiais e judiciais, bem como pesquisadores, ndo sabem quem séo,
quantos e porque estdo sendo presos os indios no Brasil, apenas revela quanto a
Antropologia e o Direito estdo alheios ao que se passa nas instituicbes policiais,
judiciais e penais no pais, e também alheios ao que se passa em &reas indigenas
submetidas a diferentes relacfes interétnicas e que geram variadas formas de pressao
sobre a organizacdo social das populagdes indigenas. Menor ainda é o conhecimento
sobre como estas institui¢des policiais, judiciais e penitencidrias vem interagindo e
transformando as vidas indigenas. (ABA, 2008, p. 5).

Mais adiante, em relagdo ao Amazonas o Relatdrio constata que “na pesquisa de
campo ndo foi possivel ter acesso as informacGes das delegacias de policia no interior do
estado, onde varios dos entrevistados afirmaram que se encontravam a maior parte de
indigenas privados da liberdade”. A auséncia de dados sobre indigenas presos nas delegacias
de policia do interior do Amazonas permite que as violacOes de direitos e omissdes do Estado
continuem sendo praticadas sem qualquer intervencdo, além de ressaltar a importancia de
produzir os dados para o prosseguimento de pesquisas neste campo.

Fato digno de nota € a deliberada subnotificagdo do nimero de indigenas privados de
liberdade, ja que néo se considera a autodeclaracéo para fins de levantamento censitario das
pessoas encarceradas no Brasil, ficando a classificagéo e estatisticas dos encarcerados a cargo
dos servidores publicos do sistema penitenciario. E o que se 1& em nota de rodapé no citado

Relatério de 2016, do Departamento Penitenciario Nacional:

® Trata-se do Relatério Final do Convénio entre a Procuradoria Geral da Republica-PGR e a Associagio Brasileira
de Antropologia — ABA, do Projeto de Pesquisa ESMPU n. 19/2006, “Criminalizagdo e Situago Prisional de Indios
no Brasil, coordenado pelo Dr. Cristhian Tedfilo da Silva, publicado em Brasilia, Distrito Federal em Maio de 2008.
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E importante ressaltar que os dados coletados pelo IBGE acerca da cor ou raca da
populacdo sdo autodeclarados, enquanto os dados coletados pelo Infopen para essas
variaveis sdo cadastrados pelos gestores responsaveis pelo preenchimento do
formulario de coleta do Infopen, ndo havendo controle sobre a autodeclaragdo das
caracteristicas. (INFOPEN, 2016, p. 32).

E razodvel pensar que pode haver, considerando o relatorio mencionado, certa
desatencdo do campo intelectual a respeito dos problemas que envolvem esta temética. Talvez
os discursos académicos mais progressistas - seja no campo juridico ou no campo
antropoldgico - questionem o poder de punir, a superlotacdo dos presidios, 0s processos
demorados e outros problemas do aparelho judicial. O que ndo se questiona é a vigéncia da
“instituicdo total” prisdio (GOFFMAN, 1974) atingindo povos indigenas sob o pretexto
discriminatorio de integracdo a sociedade nacional, conferindo suposto tratamento igualitario
em relacdo aos ndo indios, e também como isso vem sendo levado as consequéncias mais
Cruéis.

Esta etnografia pretende mostrar, também, determinadas situagdes de continuidade
com principios da sociedade colonial observados dentro dos ritos de punicdo aplicados aos
indigenas em Sdo Gabriel da Cachoeira, desvelando as préaticas levadas a cabo pelo Estado
através do controle, da vigilancia, do uso da forca e da violéncia pelas autoridades, e
colocando em discussdo a legitimidade dessas medidas.

Apreendendo os ritos penais com certo distanciamento, percebo que ha uma realidade
inventada, ficticia, formulada pelos agentes do Estado e profissionais do campo juridico. Essa
versdo € entdo registrada nos autos pelos profissionais especificos do campo juridico, que
possuem o poder de garantir legitimidade aos atos burocraticos do Estado e de reportar a
versdo oficial dos fatos. No entanto, é como atender aos procedimentos burocraticos sem se
deixar tocar pela realidade social que emerge quando da producdo de dados. Decifrar essa
representacdo contida nos processos ajudara a compreender como essa agéncia do poder se
mostra face aos indigenas. Ao que parece, a violéncia da colonizacdo, outrora fisica e
explicita, agora se utiliza do império da lei para alcancar seus fins.

A respeito do lugar do tratamento penal do indigena, escreveu HUNGRIA:

O artigo 22 fala em “desenvolvimento mental incompleto ou retardado”. Sob este
titulo se agrupam ndo sé os deficitarios congénitos do desenvolvimento psiquico ou
oligrofénicos (idiotas, imbecis, débeis mentais), como 0s que 0 sdo por caréncia de
certos sentidos (surdos-mudos) e até mesmo silvicolas inadaptados (...) e, assim, ndo
ha davida que entre os deficientes mentais é de se incluir também o homo sylvester,

inteiramente desprovido das aquisi¢cBes éticas do civilizado homo medius que a lei
penal declara responsavel” (HUNGRIA, 1978, p. 336).
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Mais adiante, o autor esclarece que “a Comissao revisora entendeu que sob tal rubrica
entrariam, por interpretacdo extensiva, os silvicolas, evitando-se que uma expressa alusdo a
estes fizesse supor falsamente, no estrangeiro, que ainda somos um pais infestado de gentios”
(HUNGRIA, 1978, p. 337).

O que se vé é uma clara exclusdo do indigena do universo das pessoas plenamente
capazes, mentalmente sds e responsaveis, colocando-os arbitrariamente em paridade com
outros que sdo acometidos de alguma enfermidade psiquica ou privados de sentidos como
audicdo ou fala, numa classificagdo que evidentemente lhes imputa um déficit mental.
Outrossim, o discurso contido naquelas palavras toma a diregdo do omitir deliberadamente a
presenca indigena no pais.

Embora o codigo penal brasileiro tenha sofrido reforma em sua parte geral no ano de
1984, inclusive do artigo mencionado, ndo houve qualquer inovacdo no que tange a
responsabilidade penal dos indios. O advento da Constituicdo Federal de 1988 também ndo
trouxe a tona debates significativos que levassem a uma maior compreensao do assunto que
subsidiasse mudancas praticas.

Assim, se fez necessario perscrutar edi¢cbes mais atuais dos manuais juridicos que
servem a este campo, a fim de verificar o que a dogmaética penal tem assentado como
entendimentos compartilhados entre seus pares. Foi entdo que confirmei o esperado, ja que a
visdo distorcida ainda persiste no campo juridico, ndo sendo percebida qualquer mudanca
substancial no tratamento juridico-penal dos indigenas, considerando perfeitamente
harménicas as ideias e as préaticas vigentes em 1940 com as de hoje. Uma concepgdo obsoleta,
mas cristalizada e resistente, que atravessa décadas reproduzindo e reforcando um consenso
colonialista entre os profissionais do campo juridico’®. Ressalto que os autores mencionados
ndo citam a Convencdo 169 da OIT, onde se Ié que na relacdo com povos indigenas deve-se
dar preferéncia a outros modos de puni¢do que ndo o encarceramento.

Via de consequéncia, se os intelectuais do campo juridico ndo se dedicam a reflexdes
deste teor, os profissionais que operam o sistema legal estardo menos inclinados a fazer o
mesmo. Palavras e praticas de magistrados, promotores, delegados e advogados em conversas,

manifestagbes e sentencas acompanham igual entendimento e demonstram o carater

19 0s livros consultados foram de autores citados nas faculdades de direito, com publicagdes de grande circulagéo no
meio: Manual de Direito Penal (MIRABETE, 2018); Curso de Direito Penal Brasileiro (PRADO, 2018); Cddigo
Penal Comentado (NUCCI, 2009).
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conservativo do conhecimento que vem sendo ruminado a cada recodificacdo das normas,

Como Se V& a sequir.

**k*

Numa tarde quente de 2017, cheguei ao férum. Apresentei-me a um juiz que cobria a
auséncia de um titular - pendente pelo Tribunal de Justica h4 mais de dois anos - como
advogado atuante ali, explicando-lhe que agora tenho investigado, como pos-graduando, a
situacdo dos indigenas presos. Ocultarei seu nome. Quando solicitei uma entrevista,
concordou em ter uma conversa. Ignorando a legislacdo que proibe fumo em ambientes
publicos fechados, acendeu um cigarro sem qualquer ceriménia, dentro de seu gabinete,
enguanto conversava comigo. Apontou que hoje é titular de uma vara da fazenda publica, mas
gue no comeco de sua carreira de juiz ja havia trabalhado em S8o Gabriel da Cachoeira e
Santa Isabel do Rio Negro: “vinte anos depois estou voltando aqui”.

Quando perguntei suas impressdes sobre como responsabilizar criminalmente um
indio, respondeu: “Aculturagdo como fator preponderante pra definir a culpabilidade... porque
se ele ndo tem a capacidade de entender aquele ato como um ato criminoso, ndo ha como
atribuir culpabilidade a ele... ¢ elementar. O magistrado disse ser “carioca da gema, caboclo
por opcao”. E prosseguiu: “quando que eu iria imaginar, no banco da faculdade, que eu iria
julgar, um dia, questdes indigenas?”. Quanto a responsabilidade penal dos indios, o juiz reduz
sua reflexdo aqueles mencionados fundamentos do campo juridico, apontando que “se ele
entender o carater criminal do ato, ai ele merece a pena”. Para efeitos de reforcar esta

interpretacdo, passo a transcri¢do do dialogo com o juiz:

Felipe: Como que o senhor poderia aferir esse conhecimento dele?

Juiz: Tete a tete.

Felipe: E laudo antropologico o senhor acha pertinente?

Juiz: Sim. Mas muitas vezes ele é tendencioso. Muitas vezes € tendencioso e com vistas a
protecdo do indio. Entdo nada melhor do que tete a tete. Eu tive uma experiéncia recente
agora la em Manaus... sou juiz de fazenda publica estadual. Que que aconteceu? Invaséo,
dessas invasdes em Manaus. O colega deu uma ordem de reintegracdo de posse, que vocé
sabe, uma invasdo grande a policia militar precisa de um aparato... Entdo a policia avisou,
pediu que saissem, aquela situacdo toda... e depois os indios vieram cobrar indenizagdo por
dano moral e... ressarcimento de dano material pela atuacéo policial, em face da atuacao

policial. Bom, primeiro que o dano moral, ele s6 é aferido conversando com a pessoa...
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segundo, que... veja como sdo as coisas... a india queria cem mil reais pela destruicdo de um
cocar. Ela queria cem mil reais pela destruicdo de um cocar. Ai beleza, ai a gente vai usar
umas técnicas de interrogatorio. Eu perguntei para ela quanto custa pra fazer uma pulseira.
Ela vive de que? Ela vive de artesanato. Quanto custa pra fazer uma pulseira? Dez reais. Pra
fazer um colar? 30 reais. Pra ela fazer um cocar? Um cocar ela disse que hoje ndo pode
fazer porque ndo pode derrubar arara. Mentira! Indio come arara. Mas, se ela usar uma
pena de galinha pintada? Ah, um cocar, vai depender do tamanho dele... pode ser de 50
reais, pode sem de 100 reais, pode ser de 500 reais, dependendo do tamanho do cocar. Eu
digo, beleza. E quanto tempo dura esse artesanato? Ah, depende, se molhar, se ndo molhar,
ele pode durar um més, ele pode durar dois anos ho méximo. Me diz uma coisa, por que vocé
esta pedindo cem mil reais num cocar como indenizagdo, pelo dano moral? Ah, porque esse
cocar pertencia a meus ancestrais... mas me diz uma coisa? Foi teu pai que confeccionou?
Né&o, foi meu avo... meu bisavd que confeccionou o cocar... mas se dura dois anos, como que
vai estar aqui até hoje? Matei esse dano moral... com técnica de interrogatério. A outra
situacdo foi que a policia, ao realizar uma reintegracéo forcada, os indios deram um grito
de guerra... e em tempo de guerra ndo vence nenhum tipo de dano, nem moral, nem
material... entendeu? Era uma sociedade indigena que deu o grito contra as forcas
institucionais. Entdo eu julguei totalmente improcedente todas essas acdes decorrentes

dessa situacdo”.

A fala do magistrado pretende dar conta de todo o universo indigena, identificando
inclusive suposta disposicédo e sinal para o combate. O que seria, no contexto de uma agéo de
reintegragdo de posse, um “grito de guerra”? Hé4 uma interpretacao belicista que dispde os
indigenas contra as instituicdes reconhecidas pelo Estado, deslegitimando a posi¢do que

intenta resistir aos atos e decisdes do Estado.

Felipe: O senhor Vvé lesdo a esses povos indigenas?

Juiz: N&o, ndo vejo lesdo... porque quem provoca essa situacao de invasdes € o indio, ele é 0
causador. Se vocé abrir o codigo civil vocé vai ver que vocé... ndo pode... exigir o implemento
de uma obrigacdo decorrente de sua torpeza. Se vocé ta causando uma torpeza, vocé nao
pode que terceiros exijam o implemento de alguma obrigacdo. A Constituicdo nos assegura
direito a propriedade, ai vocé vai remontar a quatrocentos anos atrds onde aquelas terras
eram indigenas, tudo bem. Mas ai é que eu sou contra aquela problematica que ocorreu

qguando eu passei por aqui e nés encaminhamos e foi debelado, e que hoje o Lula t4 querendo
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reviver, formacd@o de nagdo indigena e povos indigenas... vocé sabe que a no¢do de nacgdo
importa em territorialidade, e que n6s estamos sentados em cima de area demarcada como
indigena... se vocé da territorialidade a um povo que ndo tem forcas armadas, vocé esta
expondo este territorio a quaisquer invasdes internacionais e outra ndo € a situacdo. Entdo o
Brasil ndo tem como fomentar ou acatar formacéo de nacao indigena em territério nacional
porque ele literalmente perde o territorio nacional que representa um terco aproximadamente
de todo o seu territorio. Entdo é preciso que haja lucidez em uma leitura como essa pra que
0S pingos sejam postos em cima dos is. Hoje vocé vé Ird e lraque brigando por uma causa
milenar, que é terra. E a mesma situacgéo dos indios, os indios n&o tinham forca pra suportar
a invasdo europeia. Perderam. Colonizagéo, ndo é? Entéo hé direitos dos indios? Ha direitos
dos indios nas suas terras demarcadas... e ndo fazer como eles fazem, saem das terras
demarcadas, voltam pra qualquer terra e depois vao querer nova demarcacgdo. N&o, ja esta
fixado desde 1960, que foi no tempo, salvo engano, de Médici que demarcou as terras
indigenas. S&0 muito grandes. Pra que vdo pra cidade? Pra ficar esmolando na rua? E o
que eles fazem... largando as suas raizes! Ontem eu conversei com 0 Toni... que esta
guerendo fomentar a escolaridade em.. dialetos indigenas... entdo nos temos essas
circunstancias e peculiaridades que tem que ser muito bem estudadas aprofundadamente
pra poder ter resultados melhores, que ndo s6 emocionais.

Felipe: Essa ideia de puni¢do, do mundo ocidental...

Juiz: Do mundo civilizado — interrompe.

Felipe: De ressocializacdo, como se fosse uma ortopedia moral...

Juiz: E uma utopia.

Felipe: O homem quer consertar o outro por meio da reclusdo, essa é a ideia da pena, né?
Isso vai de encontro a algumas ideias da antropologia... ja que o indio parte de outros
principios de convivéncia, de parentesco, vé o0 mundo diferente muitas vezes...

Juiz: E uma tese interessante.

Felipe: Sera que seria razoavel tentar ressocializar com o nosso direito penal?

Juiz: Na efetividade nio existe socializacdo nenhuma. E uma utopia que n&o tem... agora...
conforme o tipo natureza e gravidade do crime e a pena imposta, eu acho que a melhor
solucdo é que ele va cumprir essa pena dele na aldeia dele, se tiver aldeia. E uma pena
alternativa.

Felipe: Como o senhor vé o Estatuto do indio, que foi promulgado na época da ditadura e diz
pro indio cumprir pena na FUNAI?

Juiz: O Estatuto diz isso, é?
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Felipe: E...

Juiz: S6 que o Estado ndo da meios pra FUNAL... a... a... a... a essa competéncia.

Felipe: Assim como ndo da também as casas de detencéo ressocializarem, né?

Juiz: E questdo de priorizar a administracdo, que na minha opinido, essa omissdo pode se
constituir em improbidade administrativa, por conta dos gestores... O que eu vejo, na prética,
é uma omissao total do Estado... a ndo ser alguns movimentos isolados que estdo ai querendo

fazer escola pra indio, essas coisas todas... mas eu acho que ha uma omissao muito grande.

O magistrado respondeu cumulativamente pela Comarca de Sdo Gabriel da Cachoeira,
durante poucos meses e ndo retornou mais. Importa destacar que foi este o responsavel pela
soltura de um dos colaboradores Baniwa com quem estabeleci relagdo de pesquisa. Foi o
Unico magistrado com quem tratei, como pesquisador, da abordagem antropoldgica para
analise da responsabilidade penal dos indios, também o Unico a utilizar fundamentos
antropoldgicos para liberar o preso. A referida soltura veio ap0s nossa conversa, onde também
mencionei seu caso, motivo pelo qual desconfio que o magistrado tenha sido provocado a
pensar na questdo. Surpreendentemente citando palavras de uma antropdloga, a deciséo
reconheca a desnecessidade de punicdo com elementos de sua organizacdo social e
parentesco, e liberou um preso Baniwa, afirmando também gque membros de sua comunidade
haviam reivindicado sua soltura, expondo sua versdo dos fatos e seus motivos. A deciséo
contrariou o promotor de justica, que se manifestou pela manutencao da priséo.

Também em relacdo a posicdo dos agentes do Estado, parece-me pertinente rememorar
0 dia 19 de abril de 2017. Durante evento realizado pela Escola da Magistratura na sede do
Tribunal de Justica do Estado do Amazonas, diversas autoridades do universo forense
estadual expuseram suas impressdes sobre o sistema prisional. Nas mais de quatro horas entre
falas de desembargador, registradas no gravador, juiz, promotor, delegado de policia,
representante da Ordem dos Advogados do Brasil, foram todos unissonos em desacreditar do
sistema penal brasileiro.

E, no dito “Dia do Indio”, nenhum representante do sistema de justica amazonense,
dentre os presentes aquela pomposa mesa, lembrou-se que o Amazonas é o estado da
federacdo que abriga a maior populacdo indigena do Brasil. Sem contar com a abordagem
cosmopolita, onde pouco se fala e se lembra das cidades do interior, concentrando-se em

tratar dos problemas da capital Manaus. E que indios também vivem em cidades e tém contato
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com o sistema de justica penal, sendo presos e processados, constituindo parte da populagéo
carcerdria, que € invisibilizada até mesmo para os responsaveis por efetivar seus direitos.

Com a acdo do poder punitivo nos moldes aplicados pela maioria dos operadores do
campo juridico, é evidente que existe uma prevaléncia do aparato judicial do Estado sobre os
indigenas. Ndo se olvide que, quando concretizado o acordo constitucional de 1988 que
pretende dar autonomia aos povos tradicionais, ja existia, como ainda se tem hoje, uma
situacdo de contato interétnico notoriamente assimétrica, tanto em relacdo aos brancos, quanto
em relacdo as instituicdes oficiais encarregadas dos procedimentos de justica.

Referindo-se ao Alto Rio Negro, trago as palavras de GITA DE OLIVEIRA (1995, p.
114):

Os diversos segmentos convivendo em um mesmo espago politico e econdmico,
expressaram sua distingdo ao longo da histéria da expansdo ocidental e continuam
fazendo-o através das formas culturais especificas a que pertencem, muitas vezes
construindo relagdes de parentesco, amizade filiacdo religiosa, associagdes politicas
e interesses diversos em comum, para maximizar suas posi¢cOes e competir com
outros segmentos. (...) A etnicidade emergente deste contexto ndo coincide
necessariamente com sua autoidentificagdo original, mas é recriada no processo de
recrutamento do mercado de trabalho capitalista. (...) A acumulacio capitalista
continua a engendrar novas classes trabalhadoras dispersas no mundo. Estas classes
trabalhadoras, diversificadas cultural e socialmente, inserem-se numa hierarquia
politica e economicamente varidvel. (GITA DE OLIVEIRA, 1995, p. 114):

As comunidades e sitios™, no entanto, s&0 em sua maioria terras ndo vigiadas, sem
qualquer policiamento ou outro exercicio de forca por parte do Estado - com excec¢do das que
possuem pelotdes de fronteira. Verifica-se uma estabilidade social mesmo sem a presenca de
um Estado que controla o comportamento e os corpos da populacdo com leis e prisdo para
infratores. Faz-me crer que é ingenuidade de nossa parte confiar na lei para que alguém deixe
de fazer algo, e que o Estado seja 0 Unico responsavel em manter o equilibrio e a convivéncia.

Nas comunidades sabe-se vagamente ou nada do que significa crime, processo, cadeia.
A policia é uma instituicdo que surge com o poder do Estado. As pessoas podem crescer sem
saber que existe, 0 que é ou para que serve a delegacia de policia e podem suas vidas sem
saber quem é o juiz ou o delegado e o que diz o cddigo penal, que é o que ocorre nas
comunidades. E seguem bem sem processo e sem prisdo. N&o existe um grupo portador de
conhecimento especifico sobre procedimentos burocraticos exigidos quando alguma norma

social é violada.

"' Em S&o Gabriel da Cachoeira, entende-se por comunidade as atuais formas de organizacio em sociedade que
desenvolveram os indigenas, as quais possuem suas respectivas liderangas e associagOes, caracterizando-se pela
convivéncia de diversas familias. Sitio, por sua vez, costumam denominar a unidade familiar, independente, ndo
reunida numa coletividade. Portanto, “ir para a comunidade” - ou para o sitio - necessariamente implica tomar as
vias fluviais em viagens que podem durar muitas horas e, dependendo da velocidade do transporte (a remo, de
motor rabeta ou de voadeira), até dias.
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Como bem lembra DEBERT (2012, p. 286):

Trata-se de uma instituicdo que, nas sociedades euroamericanas, s6 adquiriu a
configuracdo que lhe é prépria como a criacdo dos Estados modernos. Por essa
razdo, o ponto de partida de uma reflexdo antropolégica sobre a policia e a
consideracdo de que pode haver sociedade, ordem e propriedade sem a existéncia de
uma forca policial especialmente encarregada de impedir e apurar a criminalidade.
(DEBERT, 2012, p. 286).

3

A situacdo de contato interétnico existente introduz agéncias de “uso legitimo da
violéncia fisica e simbdlica”, in casu, principalmente a policia e o poder judiciario. Portanto,
tenho como imprescindivel olhar para as praticas judiciais e a politica de encarceramento a
partir de uma abordagem que considera 0 contato interétnico e suas consequéncias numa
cidade onde ha patente desigualdade social, que aumenta a medida que indigenas saem das
comunidades em direcdo a area urbana e passam a conviver com instituicdes que estruturam o

poder do Estado.

1.3. Sdo Gabriel da Cachoeira, o locus etnografico

De acordo com o censo mais recente realizado pelo IBGE, em 2010, a populacdo em
Sdo Gabriel da Cachoeira era de 37.896 (trinta e sete mil oitocentos e noventa e seis)
habitantes. Dessa cifra, 76,6% sdo indigenas, ou seja, 29.017 pessoas. Depreende-se, do
mesmo censo que pelo menos 11.918 indios vivam na &rea urbana do municipio, o que
corresponde a 57,8% da populagéo citadina.

O municipio de Sdo Gabriel da Cachoeira, localizado no noroeste amazénico, faz
fronteira com a Colémbia e a Venezuela. Seus rios Xié, Icana e Uaupés, afluentes do Negro,
marcam o territorio mitico e ancestral ocupado ha cerca de trés mil anos. De acordo com
Domingos Barreto, coordenador regional da Fundacio Nacional do indio — FUNAI e indigena
Tukano a época da entrevista, 2017, aponta que 0 municipio conta hoje com vinte e trés etnias
distintas, numa populagdo estimada de quarenta e cinco mil habitantes. Assim, torna-se
importante destacar que o sdo-gabrielense €, via de regra, pertencente a algum povo indigena
e a populacéo vem crescendo.

No referido municipio, além da lingua portuguesa, ha outros trés idiomas co-oficiais
no territorio: nheengatu, tukano e baniwa, assim definidos na Lei Municipal 145/2002.

Ao redor do territdrio urbano, ha seis terras indigenas contidas no territorio municipal:
TI Alto Rio Negro, Tl Médio Rio Negro I, TI Médio Rio Negro Il, Tl Balaio, Tl Rio Teae Tl
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Cué-Cué/Marabitanas. Uma miriade de comunidades indigenas estd estabelecida nos
percursos dos rios.

Barreto sacou um papel A4 da impressora, em branco, e improvisou um croqui, onde
me apontava os devidos territorios indigenas ¢ disse: “é¢ uma ilha, uma area urbana cercada de
terras indigenas por todo lado”. Tamanha diversidade étnica e volume populacional indigena
— S80 Gabriel também é o terceiro maior municipio do pais — colocam diversos povos diante
da atividade comercial e a estrutura estatal.

Nessa pequena area urbana estdo os bancos, as lojas, o hospital, a casa lotérica
(utilizada principalmente para o saque do beneficio assistencial Bolsa-Familia), a previdéncia
social, o cartorio, acesso a internet e outros servicos. A cidade conta com um servico de
transporte publico chamado taxi-lotacdo, que sdo veiculos de passeio, populares, concessdes
da Prefeitura Municipal, fazendo o transporte das pessoas pela quantia fixa de trés reais por
viagem, independente do local de embarque e desembarque. As exce¢des dos valores sdo em
viagens para o aeroporto e o porto, também tabeladas e consideradas caro pela populacéo.

Em S&o Gabriel também se encontra a sede da Federacdo das Organizac6es Indigenas
do Alto Rio Negro - FOIRN, importantissima na articulacdo de politicas publicas para a
regido, realizacdo de debates e audiéncias em interesse dos povos indigenas, abarcando
também os municipios de Santa Isabel do Rio Negro e Barcelos.

A sede da administracdo municipal abriga 6rgaos dos poderes legislativo, executivo e
judiciario: prefeitura e suas secretarias, camara de vereadores, delegacia de policia, forum de
justica, coordenadoria regional da Fundacdo Nacional do indio, Secretaria Especial de Satde
Indigena — SESAI. Ha um posto da policia federal com atuacdo mddica, que costuma manter
poucos agentes. Vilas militares sdo perceptiveis mesmo antes de acessar a cidade
propriamente. J& na BR-307, que liga o porto fluvial e o aeroporto a cidade, se nota pelo
menos trés vilas, além do Batalhdo de Engenharia e do 5° Batalhdo de Infantaria na Selva.
N&o é dificil encontrar viaturas do Exercito e homens fardados circulando por Sdo Gabriel da
Cachoeira. A cada ano, hd grande movimento de entrada e saida de militares, que tém um
regime proprio de remanejamento, contratacdo e dispensa.

A partir da década de 1970 o estado voltou suas a¢Oes para o controle de fronteira na
regido do Alto Rio Negro, momento em que ocorre um forte movimento de ocupacao
fomentado por pretextos de Seguranca Nacional. Uma das medidas legislativas do regime
militar foi a Lei 6.634 de 2 de maio de 1979, que “Dispde sobre a Faixa de Fronteira, altera o
Decreto-lei n° 1.135, de 3 de dezembro de 1970, e da outras providéncias” e traz, em seu

artigo inaugural:
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E considerada area indispensavel a Seguranga Nacional a faixa interna de 150 km
(cento e cinquenta quildometros) de largura, paralela a linha divisoria terrestre do
territorio nacional, que seréa designada como Faixa de Fronteira.

Sdo Gabriel que contava apenas com a Prelazia Salesiana, simples estrutura estatal,
comunidades diversas e comércio novel, passa a ser lugar de forte movimento migratorio de
trabalhadores e militares. As demandas da época eram a construcdo da estrada BR-307 e o0 1°
BEC — Batalhdo de Engenharia e Construcdo do Exército, além da necessidade de guarnecer
as unidades militares com soldados e oficiais. A ocupagdo do Exército mais ao interior da
regido se passou a partir do ano de 1988, com a progressiva instalacdo de Pelotes de
Fronteira: 1988, 1° PEF de lauareté, 2° PEF de Querari e 3° PEF em Sédo Joaquim; em 1989, o
4° PEF em Cucui desde 1940; em 1989, o 5° PEF em Maturacd; em 1999, o 6° PEF em Pari-
Cachoeira e 0 7° PEF inaugurado em 2003 sediado em Tunui-Cachoeira. O ingresso para
regides de extrema fronteira justificada por questdes de defesa nacional continua causando
impactos nas populagdes indigenas e transformando essas sociedades. Com efeito, ainda hoje
encontra-se vivo no discurso dos integrantes das For¢as Armadas o lema “integrar para nao
entregar”, dando a entender que a Amazonia ¢, aos olhos do estado brasileiro, sempre sera um
lugar merecedor de atengéo e presenca militar.

Outra frente de migracdo foi alimentada por interesses de empresas mineradoras, com
a chegada de investidores e trabalhadores, que dentre os problemas causados estavam 0s
obstaculos ligados a demarcacdo dos territorios indigenas em detrimento dos interesses do
capital. De acordo com Wright, entre 1980 e 1990 “todos os povos do Alto Rio Negro viram-
se diante de um novo nivel de penetracdo dos brancos em seu territorio, representando
interesses de seguranca nacional e de empresas mineradoras”.

Atualmente, a regido do Alto Rio Negro ainda é fortemente assediada por diversas
empresas, havendo enorme prospeccdo de minérios. E, de acordo com alguns militares, tem
aumentado o contingente nos pelotdes, onde alguns grupos de indios revelam tensdes no
relacionamento dos militares com os moradores das comunidades. Expansdo europeia,
catequizacgdo, colonizagdo, comercio explorador, ocupacdo militar, interesses em mineragdo
certamente foram agéncias que néo estiveram a favor dos indios. Pelo contréario, langaram-nos
para a periferia dos acontecimentos ‘“desenvolvimentistas” e contribuiram para aumentar a
debilidade econémica da populacdo. Como indica Nader, a pilhagem revela continuidade
colonial e consiste no “mais significativo dos fatores que produzem e sustentam a pobreza no

mundo” (NADER, 2013, p. 38).
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O senhor Artur, simpatico indigena Warekena que ja liderou algumas comunidades no
Rio Xié — e que ja teve o desprazer de ter sua comunidade invadida por policiais que
prenderam temporariamente seu filho, além de ter a casa em S&o Gabriel toda revistada - fala
dos primeiros contatos com os brancos em sua comunidade, acompanhado de Alberto

Carianiu, cacique da Associacéo Indigena Baré do Alto Rio Negro®:

Pra no6s la no [rio] Xié, doutor, o que a gente ja sabe mesmo né, depois que nés
organizamos, em 79, 86, ai a gente comegou a saber mesmo algumas palavras que o
branco fala... entdo era pra nds assim, de 60 pra I, era muito escravizado os
Warekena la. Trabalhava piacaba, cip6, farinha, que hoje a gente continua fazendo
farinha. E ai a gente, os brancos escravizavam a gente 4. Trocava um par de
sandalia, doutor, por uma lata de farinha.

Se a presenca do indio é numerosa e notoria - apesar do histérico de escraviddo e toda
sorte de violéncias - ela foi e continua a servigo dos ndo indios. A maioria populacional,
definitivamente, ndo reflete na concentracdo de poder nas maos dos indios de Sdo Gabriel da
Cachoeira. Fica dificil discordar que ap0s tais empreitadas coloniais obtém-se como resultado
um grave deficit no desenvolvimento social dos povos tradicionais, 0 que pode ser
diretamente relacionado com a atual situacdo econdmica dos indigenas. Como a maioria da
populacdo possui formacdo profissional limitada, logo, resta aos indigenas que vivem na
cidade os trabalhos bracais e demais servicos de baixa remuneracdo, quase sempre na
informalidade. E, portanto, um local onde hé intensa precarizacdo do trabalho e auséncia
absoluta dos drgaos de fiscalizacdo como Delegacia Regional do Trabalho ou de resolucdo de
conflitos na &rea trabalhista, como a Justi¢a do Trabalho. Esta Gltima comparece no municipio
duas vezes por ano com uma equipe de servidores que se encarregam de processar € julgar as
demandas em atividade itinerante, geralmente ficando uma ou duas semanas na cidade de Sao
Gabriel da Cachoeira.

A subalternidade e hierarquizacao a que sdo submetidos foram percebidas prontamente
ao chegar na cidade de Sdo Gabriel da Cachoeira e ser geralmente chamado de “senhor” ou
“doutor” até por pessoas mais velhas que eu, simplesmente por ndo ser indigena e ter chegado
de outra cidade, com formagéo escolar universitaria. A meu ver, tal fato possui um grande
conteudo simbolico. Ao que parece, existe uma percepcao equivocada por parte dos indigenas
de que os ndo indios séo superiores em conhecimento ou autoridade. Alias, h4 uma oposicado
muito bem definida entre “indio” e “branco” e, nisso esta incutida a presun¢ao que o indigena

encontra-se em condi¢do desfavoravel.

12 A referida associagdo, AIBARN, cobre as comunidades Amid, Ilha Sao Pedro, Guia, Nova Vida, Shalom e Cana4.
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Diante de um histérico de explora¢do que produziu a vulnerabilidade e a miséria, o
censo demografico do IBGE de 2010 traz uma informagdo nem téo reveladora para um bom
observador: ndo ha empregadores indigenas em Sdo Gabriel. Na mesma categoria censitéria,
ha quarenta e trés brancos™. E esses dados parecem gentis demais: o homem que lhe entrega a
mala no aeroporto, a mulher que limpa o piso do hotel, o feirante que vende beiju, o
funcionario dos Correios, a vendedora da loja, o pratico fluvial, os servidores da prefeitura e
os do forum, passando pelos da delegacia, a maioria dos trabalhadores séo indigenas servindo
as instituicdes do Estado ou aos empresarios ndo-indios. As relacbes capitalistas desenhadas
no Alto Rio Negro mostram o mesmo padrdo de séculos atras: patrées brancos, contratando
mao-de-obra indigena a precos irrisorios e sem garantia de direitos, subvalorizando o trabalho
e supervalorizando as mercadorias.

Fato gravissimo e digno de registro € a préatica abusiva de comerciantes que ficam de
posse dos cartbes de beneficios assistenciais dos indigenas, com suas senhas, aproveitando-se
da simplicidade e alienando definitivamente o cliente a sua loja num eterno endividamento.
Em 2012, a promotora de justica tomou providéncias acerca do assunto, notificando donos de
comeércios e fixando avisos pela cidade, mas dificilmente tiveram resultados satisfatorios, em
vista da falta de fiscalizacdo posterior e contumacia dos mesmos lojistas.

O preconceito e a discriminacdo com indigenas sdo bastante evidentes, principalmente
em relacdo aos que vivem nas comunidades e estejam na cidade apenas de passagem. Dentre
as varias formas de intolerancia verificadas durante esse recorte temporal utilizado nas
observacdes, constatei a ocorréncia de dois incéndios, até hoje ndo esclarecidos, perpetrados
contra ambientes de manifestagdes culturais indigenas. Primeiro, foi o incéndio de uma
pequena “palhoga” onde dangavam, bebiam caxiri e vendiam alguns produtos de suas proprias
producgdes agricolas aos finais de semana. Era um ponto de encontro bastante visivel, ja que
localizado no centro da cidade, préximo ao campo de futebol e ao ginasio de esportes. Pouco
tempo depois, 0 mesmo ocorreu a casa de artesanatos da FOIRN, chamada Warir0. Nesta
segunda ocorréncia, comuniquei um periédico de Manaus, que divulgou o fato'*. Nao
sensibiliza, pelo contrério: ali vivendo, pude enxergar certa naturalidade ou cumplicidade das
autoridades, ao serem negligenciados direitos indigenas. Sempre se encontra uma justificativa
para diminuir a presenca e projecdo do indio. Se comerciantes abusam sexualmente das

adolescentes, sdo elas ou as familias que se oferecem; se a palhoca foi incendiada, € porque

Bhttp://cidades.ibge.gov.br/xtras/temas.php?lang=&codmun=130380&idtema=90&search=amazonas|sao-gabriel-
da-cachoeira|censo-demografico-2010:-resultados-da-amostra-caracteristicas-da-populacao-

14 http://new.d24am.com/noticias/amazonas/incendio-atinge-casa-produtos-indigenas-wariro-gabriel-
cachoeira/113617 ultimo acesso em: 20/02/2019


http://new.d24am.com/noticias/amazonas/incendio-atinge-casa-produtos-indigenas-wariro-gabriel-cachoeira/113617
http://new.d24am.com/noticias/amazonas/incendio-atinge-casa-produtos-indigenas-wariro-gabriel-cachoeira/113617
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eles ficavam bébados e faziam bagunca. Se queimaram a casa de artesanatos, é porque
estavam devendo a alguém. E assim por diante. Tais ocorréncias podem ser consideradas
também como modos colonialistas de desmobilizar os povos indigenas e impedir suas
manifestacdes culturais. Na tentativa de resistir e dar continuidade aquelas manifestacdes na
cidade, uma associagdo decidiu construir uma palhoca maior fora do centro, mas em um
bairro préximo. Em pouco tempo o movimento arrefeceu, considerando as perseguicfes das
autoridades. Os indigenas envolvidos alegavam que a juiza estava impedindo mdsica alta,
presenca das criancas e adolescentes entre os indigenas sob o pretexto de que seus pais
estariam se embriagando, inclusive dando ordem para que policiais militares os reprimissem,
numa clara intencdo de sufocar praticas sociais dos povos tradicionais e “embranquecer”
aquela cidade e sua sociedade.

Como citado anteriormente, nesse contexto social encontram-se as instituicdes que
integram o sistema de justica, como delegacia de policia civil, posto da policia federal, forum
de justica estadual, o ministério publico estadual, além do Exército Brasileiro, muitas vezes
atuando como forca policial ou auxiliar.

Juntamente a isso, o trabalho de racionalizacdo confere eficacia simbolica as decisbes
judiciais, ignorando o que ha de arbitrario nos processos e reconhecendo as determinacdes do
campo juridico como legitimas (BOURDIEU, 2016, p. 234). Assim, o Estado de Direito surge
na modernidade também como o meio pelo qual se da o verniz de legalidade que garante a

validade de atos politicos comprometedores em face de povos e comunidades tradicionais.
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Capitulo 2 — Evidéncias de um sistema caotico e deletério

2.1. Panorama da situacéo prisional

A “crise do sistema penitenciario” tornou-se um lugar-comum nas analises dos
conflitos que giram em torno da criminalidade e da punicdo de delitos. Expressdes que
denotam pavor e inseguranca tém marcado presenca mais significativa nos noticiarios, entre
profissionais do sistema criminal e estd nas rodas de conversa do cotidiano como um
problema atual, mas que ha muito ja anunciava suas dificuldades e mazelas. Canais de
televisdo exibem seriados e programas policiais, produgdes cinematogréficas exploram a
situacdo de calamidade.

Conforme levantamento do Ministério da Justica e Seguranca Publica em conjunto

I, do inicio da década de 90 até o ano de 2016, o

com o Departamento Penitenciario Naciona
crescimento da populagdo carceraria no Brasil chegou a 707% e ja é o terceiro pais que mais
prende em todo o mundo, pela primeira vez ultrapassando o nimero de setecentos mil
encarcerados. 1sso tem ocasionado a superlotacdo dos presidios, cadeias publicas e celas de
delegacias. Ndo ha vagas suficientes para abrigar o quantitativo crescente e expressivo de
pessoas levadas a priséo.

E possivel imaginar que a superlotagdo ocorra por conta de baixos investimentos no
setor e falta de abertura de novas vagas no sistema prisional. No entanto, dados oficiais
demonstram que no ano 2000 haviam 135.710 (cento e trinta e cinco mil setecentos e dez)
vagas € em 2016 ja eram 308.049 (trezentos e oito mil e quarenta e nove). As vagas
aumentaram mais que o dobro, mas néo foi o suficiente para cobrir o déficit, pois no mesmo
periodo o numero de pris6es disparou.

A alta cifra de pessoas processadas e encarceradas no Brasil € um dos problemas de
politica criminal que se tem encontrado e reclama novos posicionamentos por parte do
Estado. De acordo com o levantamento ja mencionado:

Em junho de 2016, existiam 726.712 pessoas privadas de liberdade no Brasil, sendo
689.510 pessoas que estdo em estabelecimentos administrados pelas Secretarias

Estaduais de Administracdo prisional e Justica, o sistema penitenciario estadual;
36.765 pessoas custodiadas em carceragens de delegacias ou outros espacos de

15 Levantamento nacional de informagdes penitenciarias: INFOPEN Atualizagdo — Junho de 2016 / organizagdo
Thandara Santos; colaboragdo Marlene Inés da Rosa [et al.] — Brasilia: Ministério da Justica e Seguranga
Publica. Departamento Penitenciario Nacional, 2017.
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custddia administrados pelas Secretarias de Seguranca Publica; e 437 pessoas que se
encontram nas unidades do Sistema Penitenciario Federal, administradas pelo
Departamento Penitenciario Federal. (INFOPEN, 2017)

O Estado do Amazonas, de acordo com a mesma fonte, possui 11.390 (onze mil
trezentos e noventa) presos. E dispara quando o assunto é superlotacdo: a taxa de ocupacgao
das carceragens amazonenses chegou a 484%, pois 0 numero de vagas é de apenas 2.354 (dois
mil trezentos e cinquenta e quatro). O déficit em 2016, portanto, era de 9.036 (nove mil e
trinta e seis) vagas. Numa andlise mais geral, observando a maior taxa de ocupacao que é no
estado do Amazonas, tem-se quase cinco individuos para cada vaga.

O caos e o0 estado de abandono, embora bem conhecidos, sdo frequentemente
ignorados pelo poder publico. No centro da capital, Manaus, encontrava-se a cadeia publica
Raimundo Vidal Pessoa, que ha muito chamava a atencdo das autoridades pelo excessivo
nimero de detentos, ocorréncias de motins e condi¢cdes desumanas no cumprimento das
prisdes. Apds relatério do Conselho Nacional de Justica dando a conhecer a situacdo, o entéo
ministro-presidente do STF Joaquim Barbosa, em 2013, decidiu visita-la como membro do
Mutirdo Carcerario do Conselho Nacional de Justica'®: “E um prédio centenario e
absolutamente improprio. Os relatos foram tdo preocupantes que decidi visitar o local”. Ao
observar o local com os proprios olhos, em vistoria oficial, recomendou a sua desativacdo
imediata.

Na oportunidade, havia 1.487 presos, sendo que a capacidade da cadeia era de apenas
320 vagas. A coordenadora do mutirdo, juiza de direito, declarou: “Verifica-se uma
superlota¢do”. E prosseguiu: ‘“Pudemos perceber vaso sanitdrio funcionando quase que no
centro das celas, constrangendo os presos. Eles ficam sem atendimento médico, ndo ha
unidades educacionais”. Ari Moutinho, presidente do Tribunal de Justica do Amazonas aquela
época, também acompanhava a visita e disse que “o sistema prisional esta a beira de um
colapso”.

O chefe do poder executivo amazonense, por sua vez, atribui o problema a
vulnerabilidade das fronteiras que, segundo ele, viabilizam a entrada de drogas e armas no
estado do Amazonas e que 80% dos presos teriam envolvimento com drogas. Em suas
palavras, “o Brasil ndo produz droga e nossos oito mil quilometros de fronteira estio
inseguros. Cada preso custa R$ 2.700 por més e, nos ultimos trés anos, ja foram R$ 330

milhdes gastos com os detentos”.

16 http://g1.globo.com/am/amazonas/noticia/2013/10/ministro-joaquim-barbosa-visita-cadeia-apos-relatorio-do-

cnj-no-am.html. Gltimo acesso em: 20/02/2019


http://g1.globo.com/am/amazonas/noticia/2013/10/ministro-joaquim-barbosa-visita-cadeia-apos-relatorio-do-cnj-no-am.html
http://g1.globo.com/am/amazonas/noticia/2013/10/ministro-joaquim-barbosa-visita-cadeia-apos-relatorio-do-cnj-no-am.html
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No que tange aos valores dispendidos com pessoas presas, € de bom alvitre destacar
que os presidios em Manaus sdo administrados por uma empresa terceirizada, a saber,
Umanizzare Gestdo Prisional Privada.

Conforme reportagem veiculada em marco de 2018 *';

A Umanizzare é responsavel pela gestdo de sete presidios no Amazonas. Conforme
o relatério do MP, a Umanizzare cobra R$ 4,7 mil reais para cuidar de um detento
do Anisio Jobim - praticamente o dobro do que um preso custa em média no restante
do pais. De acordo com o Ministério Publico, 0 Amazonas gasta 80% do orcamento
da Seap [Secretaria de administracdo penitenciaria] com a Umanizzare. S6 em 2016
foram R$ 304 milhdes. O Ministério Pablico de Contas do Amazonas pediu ao
Tribunal de Contas (TCE) a rescisdo dos contratos com a empresa e com outra
concessionaria que administra os presidios do Estado. O MP apontou
superfaturamento, mau uso do dinheiro publico, conflito de interesses empresariais e
ineficacia da gestdo da empresa.

Prender pessoas, principalmente na capital do Amazonas, parece ter se tornado um
negocio milionario, mas sem resultados produtivos para a sociedade. A tendéncia de
privatizar servicos publicos deixa claro a preferéncia do capital sobre a pessoa humana,
espinha dorsal de politicas neoliberais. E de se notar que “a politica do ‘tudo penal’ estimulou
0 crescimento exponencial do setor das prisdes privadas” (WACQUANT, 2003, p. 31).
Desperta desconfianca que o estado da federacdo com a maior taxa de ocupacdo dos carceres
no Brasil terceirize a suposta ressocializacdo de condenados e presos provisérios em troca de
valores exorbitantes.

Os resultados deletérios se mostraram de maneira convincente com 0 massacre que
levou a morte sessenta e sete presos no comeco do ano de 2017. Detentos portando armas de
fogo e instrumentos cortantes tomaram o Complexo Penitenciario Anisio Jobim, desenhando
um cenério de guerra que literalmente despertou as autoridades naquela madrugada de
réveillon. Corpos decapitados e mutilados eram exibidos em imagens feitas por aparelhos
celulares dos presos enquanto seus familiares se aglomeravam, desesperados, nos arredores de
uma das maiores penitenciarias do Amazonas, cobrando providéncias urgentes entre gritos,
choros e desmaios. Durante a rebelido, muitos fugiram pela mata que cerca o presidio, dentre
0s quais alguns acabaram mortos pelos policiais que os perseguiam, em condi¢es pouco
claras.

As constatacdes de faléncia do sistema ndo soam apenas em lamentacGes dos presos, e

criticas isoladas de juristas e pesquisadores. Em setembro de 2015, o Supremo Tribunal

" https://g1.globo.com/am/amazonas/noticia/mpc-pede-que-governo-do-am-esclareca-renovacoes-de-contratos-

com-umanizzare-no-valor-de-r-845-milhoes.ghtml. Gltimo acesso em: 20/02/2019
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Federal concluiu que as prisdes brasileiras configuram um “estado de coisas inconstitucional”.

O Informativo n°® 798 do Supremo Tribunal Federal, aponta, in verbis:

“O Plenario anotou que no sistema prisional brasileiro ocorreria violagéo
generalizada de direitos fundamentais dos presos no tocante & dignidade, higidez
fisica e integridade psiquica. As penas privativas de liberdade aplicadas nos
presidios converter-se-iam em penas cruéis e desumanas. Nesse contexto, diversos
dispositivos constitucionais (artigos 1°, I, 5° IlI, XLVII, e, XLVIII, XLIX,
LXXIV, e 69, normas internacionais reconhecedoras dos direitos dos presos (0
Pacto Internacional dos Direitos Civis e Politicos, a Convengdo contra a Tortura e
outros Tratamentos e Penas Cruéis, Desumanos e Degradantes e a Convencédo
Americana de Direitos Humanos) e normas infraconstitucionais como a LEP ea LC
79/1994, que criara o FUNPEN, teriam sido transgredidas”. (BRASIL, Supremo
Tribunal Federal, Informativo 798, grifo nosso)

Noutras palavras, o Brasil assume, formalmente, na mais alta Corte de Justica da
Republica, que as prises violam direitos humanos fundamentais. Mas, coetaneamente, aceita
como mal necessario a persisténcia no encarceramento.

O sitio eletronico do Conselho Nacional de Justica contém boletim® publicado em
janeiro de 2016, onde se 1é que midia e senso comum € que estariam orientando as a¢fes do
Estado no campo penal:

Em que pese o sistema de justica criminal constituir um dos principais focos de
atuacdo do Estado, na prética, verifica-se que a politica criminal em vigor atende
mais a percepgdes e clamores populares, orientados pela exploracdo mididtica de
casos pontuais, do que a uma analise criteriosa das evidéncias empiricas”. (CNJ,
2016, grifo nosso).

Ao contrario do que se pode imaginar, a confeccdo de criminalizacdes e o
agravamento das punicGes ndo sdo atos subsidiados por observacdes extraidas da realidade
social. Alias, aprovacdo ou rejeicdo de medidas de politica criminal dependem muito mais das
intencBes dos agentes politicos e da pressdo midiatica do que propriamente de conhecimentos
estabelecidos capazes de fundamentar com racionalidade as decisdes tomadas.

Né&o obstante o Supremo Tribunal Federal reconhecer a ineficacia do sistema penal,
ndo se percebe mudanca politica substancial que conduza menos gente ao banco dos réus e as
carceragens. O pretexto de aplicar a lei é usado como uma fabrica de violagdes de direitos,
pois é consciente dos danos potenciais que o poder prossegue com as puni¢des desumanas.

Conforme o sistema juridico vigente, cada estado da federacdo é responsavel pela

gestdo de seu sistema de seguranca publica, incluindo presidios e delegacias. Com o ocorrido,

8 Informativo Rede Justica Criminal, n® 08, consulta em 9 de janeiro de 2016, no endereco eletronico
http://www.cnj.jus.br/files/conteudo/arquivo/2016/02/b948337bc7690673a39ch5cdb10994f8.pdf Gltimo acesso
em 20/02/2019
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0 governador José Melo® disse que entre os mortos “ndo havia nenhum santo”. Fato curioso &
que, com as voltas que o mundo da, o referido administrador ficou alguns meses preso em
2018 por forca de acusagdes em crimes de corrup¢do por ocasido da “Operacdo Maus
Caminhos” %°.

Pelo que se depreende dos dados apresentados, existe uma forte tendéncia ao
encarceramento no Brasil, como uma medida de seguranca publica supostamente eficaz e de
resposta imediata. Paradoxalmente, algumas medidas descarcerizadoras foram tomadas
enguanto se notava o crescimento gradativo da populacgéo carceraria. Entre elas, destaco a Leli
11.343/2006, a chamada Lei de Drogas, que apesar de manter a criminalizacdo do usuério, o
retirou da possibilidade de ser preso.

Posteriormente, entrou em vigor a lei 12.403 de 2011, que trata de medidas cautelares
diversas da prisdo. Sdo modos de o Estado permanecer em vigilancia sobre a pessoa que
responde ao processo em liberdade, como comparecer periodicamente em juizo (geralmente
uma vez por més), ter limitagcbes em sair para determinados lugares ou no periodo noturno,
fianca, monitoracdo eletronica etc. A referida lei também obriga o juiz de direito a
fundamentar a necessidade de manutencdo da prisdo, pois antes de seu advento, muitos eram
mantidos presos sem qualquer fundamentacdo, apenas “presos em flagrante”, como se tal
circunstancia bastasse para prolongar o tempo de carcere.

Ainda a respeito de politicas publicas voltadas a tentativa de desafogar o sistema
carcerario, em 2015 o Conselho Nacional de Justica regulamentou o que se convencionou
chamar “audiéncia de custodia” #. Ainda pouco utilizada no Amazonas, quando ocorre
resume-se a um ato brevissimo, com a conducdo do preso até a presenca do juiz competente

para decidir se € caso de manter a custddia ou de determinar a soltura.

9" http:/g1.globo.com/am/amazonas/noticia/2017/01/nao-havia-nenhum-santo-entre-os-mortos-em-rebeliao-diz-
governador.html Gltimo acesso em 20/02/2019

% https://g1.globo.com/am/amazonas/noticia/ex-governador-do-am-esta-preso-em-cadeia-construida-durante-
mandato-dele.ghtml Gltimo acesso em 20/02/2019

21 Em fevereiro de 2015, 0 CNJ, em parceria com o Ministério da Justica e o TJSP, lancou o projeto Audiéncia de
Custodia, que consiste na garantia da rapida apresentacdo do preso a um juiz nos casos de prisdes em flagrante. A
ideia é que o acusado seja apresentado e entrevistado pelo juiz, em uma audiéncia em que serdo ouvidas também as
manifestacdes do Ministério Publico, da Defensoria Publica ou do advogado do preso. Durante a audiéncia, o juiz
analisard a prisdo sob o aspecto da legalidade, da necessidade e da adequacdo da continuidade da prisdo ou da
eventual concessdo de liberdade, com ou sem a imposi¢do de outras medidas cautelares. O juiz podera avaliar
também eventuais ocorréncias de tortura ou de maus-tratos, entre outras irregularidades. O projeto prevé também a
estruturacdo de centrais de alternativas penais, centrais de monitoramento eletrénico, centrais de servigos e
assisténcia social e camaras de mediacdo penal, que serdo responsaveis por representar ao juiz opgdes ao
encarceramento provisério. A implementacdo das audiéncias de custddia estd prevista em pactos e tratados
internacionais assinados pelo Brasil, como o Pacto Internacional de Direitos Civis e Politicos e a Convengao
Interamericana de Direitos Humanos, conhecida como Pacto de San Jose. Fonte: http://www.cnj.jus.br/sistema-
carcerario-e-execucao-penal/audiencia-de-custodia.
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Quanto a estabelecimentos penais, ndo ha penitenciarias em Sdo Gabriel da Cachoeira,
sendo que 0s presos cumprem pena e/ou prisdo provisoria na propria delegacia de policia
(com excecdo de dois casos citados, em que foram processados pela Justica Federal e
conduzidos para Manaus), o que &, por si, uma ilegalidade dentro do sistema vigente, mas que
é aparentemente consentida. Menores e mulheres também s&o presos no mesmo ambiente que
0s homens. Numa das visitas feitas em 2017, pude constatar a presenca de trés menores e
quatro mulheres presas, que embora tivessem em celas separadas, faziam parte das mesma
carceragem que homens adultos. Um dos adolescentes estava na cela com mais nove homens,
sob o pretexto de usufruir da televisdo. Durante as observacfes e conversas com 0S presos, um
investigador de policia civil, ciente da absoluta ilegalidade que eu presenciava ali, abriu a
cela, chamou o menor e o conduziu para junto dos outros dois adolescentes, na cela ao lado.

Em 2011, os nimeros variavam em torno de trinta presos. Em 2017 ja se observou o
crescimento da lista de presos para cerca de setenta. indios de diversos povos s&o incluidos
nas préaticas de justica e submetidos a um sistema penal que acumula individuos em ambientes
insalubres como medida supostamente reeducadora, que na pratica pode ser vista como uma
intensa desumanizacéo.

Como ja se demonstrou em dados quantitativos, os efeitos de tais medidas foram
diferentes do esperado. A questdo que permeia este capitulo convida a refletir por que existe
uma resisténcia em abandonar a prisdo, mitigar seu uso, ou simplesmente cumprir a legislacéo
processual no intuito de evitar tantos encarceramentos e prejuizos?

Para se permitir perceber com maior nitidez o problema do crime e das praticas
punitivas, deve-se olhar ndo apenas para os que violam a lei. Talvez seja 0 momento de
deslocar o olhar, também, para as instituicdes e seus agentes publicos, responsaveis entdo pelo
funcionamento da méaquina punitiva, comegando do legislador, passando pelas policias e
chegando ao judiciario, que profere o julgamento.

Mas, quem séo os presos em Sdo Gabriel da Cachoeira? Quem sdo aqueles contra os
quais a policia militar se dispGe a abordar nas ruas e até a entrar nas casas sem autorizacdo do
morador ou do juiz? Quem sdo as vitimas de torturas nas carceragens? Consideradas as
assimetrias entre indios e ndo indios, o acesso a justica e oferecido em igualdade de
condigdes? As evidéncias da pesquisa ndo deixam duavidas de que os rigores da lei e abusos de
autoridade séo aplicados predominantemente aos vulneraveis e excluidos, que no contexto de

Sao Gabriel da Cachoeira séo os indigenas.
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2.2. “A marcac¢ao é bem maior pra cima de quem nio tem nada”

A forte vigilancia sobre as classes subalternizadas e a presenca expressiva de pessoas
que ndo se enquadram no mercado de trabalho aparece como dado também a partir do
momento em que verifico surgirem nas entrevistas frequentes relatos de abordagens policiais
em areas periféricas da cidade, assim como declaracGes de vulnerabilidade social e pendria.
Também considero processos criminais em que trabalhei para defender pessoas acusadas de
furto de garrafas de bebida, de frango congelado e até de cigarros. Outros tantos séo
envolvidos com o comércio varejista de drogas sem que demonstrem ascendéncia social ou
patrimonial. Também condutas que podem ser consideradas pouco lesivas sao frequentemente
consideradas dignas de encarceramento, como dirigir sem habilitacdo ou ser abordado sem
documento de identidade.

Mario, um dos interlocutores indigenas, entre 0s que sentiram sobre o proprio corpo o
poder de controle do Estado, resumiu a abordagem de Wacquant em poucas palavras, se
valendo de uma analogia cirlrgica com o bom e querido futebol: “a marcagdo ¢ bem maior
pra cima de quem nao tem nada”?.

Baniwa, com 37 anos, filho de uma lideranca comunitéaria, se disp6s a colaborar com a
presente pesquisa ao saber do que se tratava. Mario mostrou-se animado e disse que uma
pesquisa assim muito interessa aos povos indigenas, que a policia age de maneira violenta e,
para minha surpresa, que ele mesmo ja tinha sido preso uma vez: “eu mesmo ja fui preso, se
tu quiser te conto também pra ajudar teu trabalho”. Foi detido pelo Exeército Brasileiro nas
proximidades de sua comunidade e levado a delegacia de policia, permanecendo ali durante
um dia e uma noite sem qualquer assisténcia ou, sequer, o direito de comunicar o ocorrido a

sua familia:

Mario: “no meu caso né... tava indo pescar, ai quando tava indo pela estrada, de moto, eu,
dois meu sobrinho comigo, a gente indo pela estrada, e eu com capacete mas tava no meu
braco né, ai de repente passou a viatura do... do... do Exército. Ai eles passaram e me
pararam assim e falaram “tu vai aonde?”, eu disse “tamo indo pescar ”, ndo desliguei ainda

a moto... ai eu pensei assim: ou eu acelero pra ir embora ou eles vao dar um jeito. Ai eu

2.0 gosto pelo futebol é notério em todas as comunidades indigenas e também na cidade de S&o Gabriel da
Cachoeira. Certa vez ouvi jocosamente de um trabalhador da sa(de indigena que, para caracterizar uma
comunidade, além dos indigenas precisa de duas coisas: uma igreja e um campo de futebol. Certo é que é mais
provavel encontrar uma comunidade sem igreja do que sem campo de futebol. Mério joga, costuma conversar
sobre futebol e participa dos campeonatos locais, que acontecem também em sua comunidade. Considero-me
dispensado de explicar o que significa “marcar” no futebol.
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fiquei parado ali e ele falou assim “vamo conversar rapidinho”. Ai os dois sairam né. Al ja
sairam com fuzil o outro ai eu ja desliguei a moto. Ai ele disse “e ai?”, ai eu falei “ndo, nds
tamo indo pescar por isso que eu ndo tou usando capacete, porque a gente acabou de pegar
minhoca ali, ndo trouxe quase nada ndo”. Ele falou ‘“ndo, ndo sei o que... e cadé a tua
habilitagdo?” Ele falou “essas criangas tu pode deixar aqui”, eu falei “ndo, ndo tem como
deixar porque so tdo eles”... eu falei “como ¢ que vdo voltar pra comunidade a pé?”. Ele

falou “eles vao dar um jeito, ou vocé da um jeito la de avisar os pais e vir buscar”.

Os militares foram questionados sobre 0 motivo de ndo serem tdo rigorosos com as
regras de transito na cidade quanto estavam sendo ali na &rea rural, momento em que levaram

Mario na viatura.

Al eu falei “por que entdo vocés ndo pegam 0 pessoal da cidade, que tem varios andando sem
capacete e vocés vem me prender aqui? Nao tem nada que eu fazer aqui pra vocés deixarem
as criangas aqui e eu ir embora”. Ai ele falou assim, o outro, “tu td reclamando muito” ele
falou, “aqui ndo é pra reclamar, se tu soubesse tu ja andava com o capacete das criangas”...
eu falei “pois é, mas eu ndo tou indo pra cidade, falei quando eu vou pra rua eu levo com
capacete tudo”... ai ele comegou a dizer, ndo sel se era tenente, alguma coisa assim... ele
falou “tu ta reclamando muito (risos), entra nesse carro”, naquele viatura do Exército né...
entra nesse daqui que tu vai resolver 14 com delegado e o que ele disser pra vocé ta
autorizado... ai eu falei “ta bom”. Ai eu entrei ali... ai quando eu vim ja era parece |1& pras
duas e meia pras trés...

Felipe: Essa hora que eles te pegaram la era que horas?

Maério: Era duas horas da tarde, de domingo. Ai eu cheguei pra c4, ele disse que nédo tinha
delegado pra conversar... ai o policial que tava na recepcéo la nem fez questao de perguntar
o0 que que tinha acontecido. Falou assim “tira tua camisa ai”. Ai eu tirei a minha camisa.
Felipe: Perguntou o que tinha acontecido?

Mario: Nada, ndo perguntou nada... o cara do Exército ja chegou assim entregando papel.
Felipe: Pra policia militar, foi?

Maério: Pra policia militar. E me levou la...

Felipe: Ai te colocaram onde 14?

Mario: La naquele... do lado, tem uma cela assim. Ai eu fiquei la... bem que eu tinha falado
pra minha vizinha avisando...

Felipe: E as criancas? O que fizeram com as criangas?
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Mario: Ficaram la mesmo.

Felipe: Tava longe?

Mario: Tava. Bem ali na estrada de Cucui.

Felipe: Ai elas tiveram que voltar andando pra casa?

Maério: Eles falaram que elas voltaram andando.

Felipe: Foi mesmo?

Mario: Foi.

Felipe: E a moto?

Mario: A moto ficou Ia.

Felipe: A moto ficou 14 na rua parada...

Maério: A moto ficou la na rua parada. S6 pegaram a chave e deixaram pra la.

Felipe: Mas rapaz... e depois o que fizeram?

Mario: Depois eles pegaram a moto e trouxeram pra delegacia. Ai quando eu voltei... ai eles
foram chegar umas quatro horas avisando o meu pai o que tinha acontecido né. Ai meu pai
ndo liga com essas coisas ndo. Falou “o que que aconteceu?”. Eu disse “ndo, so viram que a
gente tava sem capacete e pegaram”. Pra vir dia de domingo ndo tinha como né, nem pra
falar ndo dava, que ndo tinha delegado... j& ndo tinha nem pra atender la. Ai eu fiquei ai... eu
conhecia os policias né. Ai quando foi assim de manh& umas seis horas, comecou a chegar
ld... pd pa pa... ai eu falei “e ai, cara?” ai “que que tu tem aqui pra tu ta preso aqui?”’. Ele
falou “mas é vocé? Como é que tu veio aqui?”, ele falou. Eu também falei “ndo sei, me
mandaram botar logo aqui na cela, o Exército falaram que eu tinha que falar com o delegado
pra resolver coisa que eu tava falando, como é que vocés ndo prende os cara que tao sem
capacete rodando aqui na praga? Eu tava indo com as crianga pescar e deu essa confusao

aqui...” Ai ele disse “po... ndo... bora sair”.

O policial militar que liberou Mario o conhecia, pois também é gabrielense e indigena.
Notadamente reconheceu a arbitrariedade cometida pelo Exército e a desnecessidade daquela
prisdo. Esta ndo € a mesma sorte de todos que sdo levados para as grades que muitas vezes
esperam dias para que alguma providéncia administrativa na delegacia seja tomada — até
mesmo a assinatura do proprio flagrante. E o caso do que pude observar pessoalmente em

varias visitas.

Felipe: Quem era esse?



Mario

Felipe:

Mario

porto.

Felipe:

Mario
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Era o policial®®.
Ah, ele te conhece...

Ele me conhecia. “Tu vai sair” ele falou. Tu saindo da pra ti pegar o onibus ali no

O policial é daqui, ne?

E daqui. Ele falou tu saindo tu pega o énibus ainda. Ai eu falei “mas eu tou sem

dinheiro”.

Felipe

Mario:
Felipe:
Mario:
Felipe:
Mario:
Felipe:
Mario:
Felipe:
Mario:
Felipe:
Mario:
Felipe:
Mario:
Felipe:
Mario:
Felipe:
Mario:
Felipe:
Maério:

Tu nem chegou a falar com o delegado?

N&o, nem cheguei...

Tu entrou s6 de bermuda, foi?

Entrei sé de bermuda e sandalia... é frio pra caramba la... é frio! (risos).
Tinha muita gente la dentro?

Tinha s6 dois... quando eu cheguei, trés. Chegou mais um a noite, quatro.
Ai ficaram quatro.

Ai o cara me deu um lencolzinho Ia pra cobrir... rapaz, era frio!

Ai de manha...

De manha cedo eu sai.

O policial teviu e...

Liberou.

N&o chegou nem a falar com delegado?

N&o, ndo cheguei nem a falar.

N&o assinou papel nenhum? Chegou a assinar nada?

Nada, ndo assinei nada.

N&o te deram nada? Papel nenhum?

Nada, nada. Nao pergunt...

N&o chegou a falar com nenhuma autoridade?

Nada... ai quando eu fui pra entrada de Cucui (a estrada)... ai eu falei “cadé a moto e

o capacete?”. Ndo tava nem incluido... ai o Exército ndo ta incluido que ta a moto la com o

capacete... mas eles ndo trouxeram. (...) Quando eu fui pra la e perguntei onde tava... sumiu...

ai voltei pra ca e perguntei. “O cara so colocou que tu tava com a criang¢a sem capacete, de

menor ndo pode levar de moto... e sem habilita¢do”.

2 Maério chamou o policial pelo nome, que omiti propositadamente, por motivos que dispensam explicagao.
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Para Wacquant (2003), que escreve a respeito da criminalidade e do controle do
Estado nos guetos dos Estados Unidos, h4 uma passagem do Estado caritativo para o Estado
penal. Ou seja, o Estado que deveria prestar servi¢os publicos para o bem estar vem sendo
substituido por um Estado que esta em constante vigilancia pronto para prender, pois €
necessario realizar a “contengdo repressiva” daqueles que o proprio Estado cooperou, no
minimo com sua omissao, para colocar em condicao de pobreza e desassisténcia.

Com arrimo em andlises feitas por John Irwin, que se dedicou a observar e entrevistar
detentos recém-chegados a prisdes de Sdo Francisco, Wacquant nos aponta o quanto a gestédo
policial e carceraria nos Estados Unidos se volta para o controle de “pessoas debilmente
integradas a sociedade e percebidas como de ma reputagdo”. Nas palavras deste autor,
“reelaborando sua missdo historica, o encarceramento serve bem antes a regulagdo da miséria,
quicd a sua perpetuacdo, e ao armazenamento dos refugos do mercado” (WACQUANT, 2003,
p. 33). Desta forma, “se provém quase que exclusivamente das camadas precarizadas do
proletariado urbano, os internos das casas de detencdo sdo também, e por implicacéo
(socio)logica, habitués do sistema judiciario e carcerario” (WACQUANT, 2003, p. 36).

Outro ponto convergente na analise de em relacdo ao encarceramento no Brasil, é
atribuir a guerra as drogas o crescimento da populacdo de presos. Para Wacquant, é uma
“politica que desmerece o proprio nome, pois designa na verdade uma guerrilha de
perseguicdo penal aos vendedores de rua, dirigida contra a juventude dos guetos para quem o
comércio a varejo ¢ a fonte de emprego mais diretamente acessivel”. Referindo-se aos lugares
onde geralmente vivem os alvos dos policiais, prossegue: “neles a presenca policial ¢
particularmente densa, o trafico ilicito é facilmente identificado e a impoténcia dos habitantes
permite a acdo repressiva toda a liberdade” (WACQUANT, 2003, p. 34).

Consta em diversas narrativas que a policia adentra nas casas sem ordem judicial e usa
de violéncia fisica contra os suspeitos pegos nas ruas.

E o caso de Clarice. Presa pela segunda vez, deixou dois filhos menores sob
responsabilidade de sua mae e outros parentes. Conheci dona Clarice no ambiente carcerario,
guando da sua primeira prisdo. Em 2017 gravei uma breve conversa nossa quando visitei a
delegacia no intento de levantar quantidade de presos indigenas e verificar as condi¢cbes em
que estavam sendo presos e processados. Posteriormente, Moisés Baniwa, um colaborador
fundamental nesse momento, fez imagens onde dona Elza aparece contando parte de seu
sofrimento no cércere, falando em nheengatu.

Ao perceber que eu estava gravando alguns depoimentos dos presos, dona Elza me

chamou varias vezes para me contar o que estava passando. Ela e mais trés mulheres assistiam
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a um programa matinal da pequena televisdo posta no chdo da cela. Apenas uma ndo se
declarava indigena. Outra se manteve de costas para mim sem demonstrar qualquer interesse
em se apresentar ou falar de seu caso, 0 que € incomum, pelo menos para mim. As demais
disseram que ela ja tinha advogado.

Na entrevista gravando audio, Clarice fez confissdes surpreendentes sobre o trabalho
da policia militar na oportunidade da abordagem que resultou na prisdo. Contou que foi presa
arbitrariamente, por conta do flagrante de seu companheiro, sem que tivesse praticado
nenhum crime. Abaixo, colaciono transcricdo da referida conversa que tivemos, em

portugués.

Felipe: A senhora ta aqui ha quanto tempo?

Clarice: Eu tou com um ano e trés meses.

Felipe: Qual é a acusacao?

Clarice: E trafico, doutor.

Felipe: Ta. A senhora jé foi julgada?

Clarice: Ainda ndo. SO da primeira.

- Entdo é a segunda vez que a senhora é presa?

Clarice: Uhum. Dessa segunda tem um ano e trés meses e ainda néo fui julgada.

- Certo... Mas a senhora tava fazendo isso?

Clarice: Nao, s6 era meu marido, ele é usuario... eu fui atras dele... ai no momento que eu
cheguei perto dele, a policia chegou.

Felipe: Ai trouxe os dois?

Clarice: Uhum.

Felipe: Mas porque a policia trouxe logo a senhora? Pegaram alguma coisa com a senhora?
Clarice: Nao, senhor, tava com ele.

Felipe: Mas da primeira pegaram?

Clarice: Da primeira, sim. Da primeira, sim, pegaram. Mas dessa vez aqui...

Felipe: Ele tava vendendo?

Clarice: Nada, ele é usuéario. Ele foi comprar pra ele fumar... tA preso ali na sete (cela
namero 7)...

Felipe: Quantos anos a senhora tem?

Clarice: Trinta e nove.

Felipe: E ai a senhora tava com a defensora?
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Clarice: Eu tava com a defensora, doutor... porque eu tenho.... é... eu sou doente, né? Eu
tenho laudo, tudo na minha méo... sé que a minha mae (inaudivel)... pagou pra um advogado
ai, mas até agora nada... e ela diz que ndo tem juiz, né?

Felipe: Uhum.

Clarice: Até agora tou aqui.

Felipe: Pois €, ta sem juiz. Da outra vez a senhora tava aqui... e agora ainda ta.

Clarice: E, que eu falei com o senhor...

()

- Porque, doutor, de vez em quando eu passo mal aqui, né? Eu tenho problema na vesicula.
Eu tenho esse laudo. Esse laudo t& no meu processo. Ai de vez em quando eu passo mal, essa
semana todinha passei mal... s6 Deus mesmo, qualquer hora posso bater as botas aqui, com
esse problema da vesicula, né? E muito dificil a gente preso aqui, doutor... Porque, doutor,
eu ndo vou mentir pro senhor n&o... da primeira eu errei sim. Mas dessa segunda aqui eu vim
presa assim, praticamente... eu ndo tava vendendo nada... sabe? Eu me acho assim inocente,
porque se eu tivesse vendendo droga, doutor, eu ia falar que eu tava mesmo. Mas eu néo
tava. O meu marido, ele é usuario, ele tinha pegado o meu dinheirinho e eu fui atras dele. E
nesse momento que a policia chegou eu cheguei junto também e na hora meu marido falou
assim “[nome do policial], o senhor viu a hora que a minha esposa chegou, minha esposa
ndo tava comigo”. Ele disse “eu ndo quero saber!”. Nessa hora que ele me empurrou pra
dentro do carro, até bateu minha cabeca, ele me deu dois porrada aqui no meu peito, que ele
ndo me levou pra fazer o exame, isso aqui meu ficou tudo roxo. Ele mandou eu tirar minha
roupa, fiquei pelada na frente dele. Ele me espancou ali... I1sso que meu marido ficou
chateado. Perguntou pro delegado assim “Porque que minha mulher foi espancada? Por que
que tu ndo me espancou?. Quando eu falei pra ele “o senhor ta me falando que ele foi
comprar droga la na [nome da suposta vendedora], porque que o senhor néo foi prender ela
também? E o senhor me prendeu?”. Foi nessa hora que ele me lascou dois murro assim no
peito, isso aqui meu ficou tudo roxo. Fiquei quase um més sentindo isso, sem poder respirar
direito. Ele me espancou, tirou minha roupa todinha, mandou eu tirar minha roupa. Ele ndo
me levou pra fazer o exame. Ele nunca me levou pra fazer esse exame. Por que? Porque ficou
hematoma no meu peito, tudo roxo!

Felipe: Ele se negou a levar a senhora pro hospital?

- Negou, nem tocou no assunto! Nem tocou no assunto!E se eu for ouvida € isso que eu vou

falar pro promotor 14, que ele fez comigo. Eu vou falar. Da primeira vez eu errei, sim, nao
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vou mentir pro senhor. Mas dessa vez eu vim & toa. Doutor, eu cai aqui sem nada. E eu tou

até hoje”.

Mais uma vez o trabalho do pesquisador e do advogado se encontram, aproximando
antropologia e direito, de maneira que se torna impossivel ouvir os reclames de uma senhora
de trinta e nove anos, mée, presa, doente, sem defesa diante das acusagdes, e ndo agir em seu
favor. Vejo-me compelido a ajudar, mitigando as fronteiras entre a atividade do pesquisador e
do advogado. Penso que a demarcacdo entre os saberes, normalmente incentivada no meio
cientifico, é enfraquecida na medida em que a pesquisa etnogréfica provoca minha atividade
profissional apelando para a consciéncia ética de posicionar-me diante de uma situacdo de
violéncia aos direitos humanos. Outrossim, ndo coaduno do entendimento que o pesquisador €
um mero observador, que ndo se deixa afetar pelos fatos percebidos ou que se nega a oferecer
seus instrumentos na luta por melhorias e conquistas dos povos indigenas. Nd&o me retirei
antes de prometer a dona Clarice que abriria seu processo e tomaria alguma providéncia para

que retomasse sua liberdade.

Isso me faz recordar da leitura de Roberto Cardoso de Oliveira, quando narra episddio
em sua experiéncia como indigenista do SPI, deparando-se com a discriminacdo de um
comerciante que dava preferéncia em atender os ndo indios enquanto preteria os Terena e 0
questionou a respeito daquele comportamento. E chama atencgéo para o papel e para a postura
ética do etnologo:

Esse fato me leva a sublinhar o lugar de mediador em que o etndlogo sempre se
coloca ou é levado a se colocar, queira ou ndo. E uma imposicdo de seu proprio
trabalho. Ao ocuparmos esse espaco que nos torna tradutores de sistemas culturais

no plano cognitivo, isso ndo nos torna isentos de responsabilidade prética, portanto
no plano moral, quando somos induzidos a agir. (OLIVEIRA, 2004, p. 25).

Uma irmd da presa, também indigena Baré, é funciondria da prefeitura municipal e
presta servigos gerais no forum de justica do municipio. Certo dia, ao encontrar-me |4,
perguntou como estava sua irma na prisdao e o que poderia ser feito. Em nossa conversa,
destacou a necessidade urgente de realizacdo de cirurgia por conta dos problemas de saude
que acometiam Clarice. Expliquei-lhe alguns detalhes do caso, pedindo que a mesma
providenciasse 0s documentos necessarios e deixasse na recepcdo do hotel, antes de minha

viagem, o que foi feito.

Ao regressar a Manaus, munido de documentos de dona Elza que comprovavam sua

necessidade de tratamento médico, bem que possui filhos pequenos, meu “trabalho de
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gabinete”, enquanto advogado e estudante de antropologia constantemente afetado pela
experiéncia no “campo”, consistiu em pedir revogacdao de sua prisdo preventiva e também
habeas corpus. Tratam-se de pedidos substancialmente semelhantes, mas enderecados a
orgdos julgadores diferentes. Ou seja, levei as duas instancias capazes de analisar o pedido, no
estado em que o processo se encontrava. Com tais medidas (que poderiam ser feitas por
Defensor Publico, sem muito esforgo) dona Clarice deixou de ser invisivel para o Poder
Judiciario ap6s um ano e quatro meses. A tomada de uma dessas providéncias, via de regra,
ndo impede a realizacdo de outra. Entdo, antes que o habeas corpus fosse analisado, 0 juiz
responsavel pelo processo de dona Clarice em Sdo Gabriel concedeu sua soltura mediante
algumas condicdes. Até que algum advogado represente 0s presos, nenhuma atitude neste
sentido é tomada pelo Estado. Tal ponto é, inclusive, confirmado pelo juiz que deferiu o

pedido:

O caso dos autos, e este magistrado todas as vezes que esteve na comarca (por onde
responde excepcionalmente e cumulativamente), fez visitas a delegacia/cadeia
publica, tendo

contato com a acusada, ora requerente. De fato, a situacdo de salde da acusada é
fraqgil e foi constatada por este julgador, todavia, ndo havia provas nos autos nesse
sentido. Além disso, este cristalino o excesso na custddia, j& que nada justifica uma
prisdo, sem condenacdo, por periodo superior a um ano. Certo que parte dessa
demora seja imputada a defesa, pela falta de apresentacdo de defesa escrita
(conforme argumentado pelo MP), entretanto, é certo, igualmente, que a comarca
encontra-se desprovida de magistrado titular, recaindo também essa demora ao
sistema de Justica. Assim, vejo perfeitamente possivel a concessao de liberdade a
acusada, fixando-se outras condigdes cautelares.

Pelo exposto, o pedido de liberdade proviséria DEFIRO a acusada, fixando as
seguintes medidas cautelares substitutivas a prisao.

| - comparecimento mensal em juizo para tomar ciéncia do andamento de

seu processo, bem como justificar suas atividades;

Il - proibigdo frequentar bares, festas e similares;

I11 - proibi¢&o de ausentar-se da Comarca;

IV - recolhimento domiciliar no periodo noturno, a partir das 19h, e nos dias de
folga.

O descumprimento dessas regras pode ocasionar nova priséo.

E Clarice desvencilhou-se do carcere, ndo sem traumas, mostrando novamente a
violéncia policial, o arbitrio das autoridades, a ineficiéncia do sistema judicial. Assim como
ocorrido com Clarice, relatos com teor violento e abusivo sé@o frequentes.

Bourdieu (1998) estende a analise de Wacquant e reverbera sua posicao aplicando-a ao
cenario que diz se esbogar na Europa: um processo de involugdo do Estado, isto é, “a
regressdo a um Estado penal, encarregado de represséo, sacrificando pouco a poucas funcoes
sociais, educacdo, salde, assisténcia etc.” (BOURDIEU, 1998, p. 46). A pouca atencdo dada a
acao social e sua substituicdo gradativa por vigilancia rigorosa e aprisionamento excessivo da

populacdo considerada perigosa o levou a dizer a respeito dos negros do gueto 0 que se
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poderia dizer a respeito dos indigenas de Sdo Gabriel da Cachoeira: “os negros do gueto de
Chicago s6 conhecem, do Estado, o policial, o juiz, o carcereiro e o parole officer, isto €, 0
oficial que aplica as penas” (BOURDIEU, 1998, p. 46)

As conclusdes dos tedricos apontados mostram uma realidade compativel com a que
foi percebida na pesquisa em S&o Gabriel: o Estado aparece dedicando-se com muito mais
presteza ao trabalho de capturar pessoas e prendé-las que materializar e dar efetividade aos
direitos sociais ou perspectivas de vida fora de condutas classificadas como ilegais.
Desemprego, precarizacdo do trabalho, educacdo de baixa qualidade, desnutricdo, indice de
desenvolvimento humano insatisfatorio, uma miriade de familias vivendo com o auxilio do
programa social de distribuigdo de renda do governo federal, o Bolsa-Familia. Ndo obstante a
distdncia geografica e as diferencas sociais reconhecidas entre 0os campos de pesquisa, as
investigacbes se aproximam sobremaneira quando os dados apresentados demonstram que
existe a mesma seletividade em face de individuos marginalizados, de dependentes quimicos,
pessoas pobres demais para portar direitos, daqueles que sédo desprovidos de capital, dos
frequentadores das festas que ocorrem a noite pelos bairros, dos egressos do sistema
penitenciario, enfim, dos que a policia ndo hesita em chamé-los de “vagabundos”.
Dificilmente se vé um preso que possui 0 seu devido lugar no mercado de trabalho. A
esmagadora maioria dos que sdo levados ao cércere nao exercem uma profissao licita, formal.
Alguns fazem “bico”, servi¢os eventuais sem que haja uma continuidade ou frequéncia no
trabalho e na remuneracéo.

A adesdo de parte da populacdo a um discurso policialesco e repressor proferido pelo
vencedor das elei¢cBes presidenciais em 2018 demonstram o quanto medidas autoritarias vém
se tornando prioridade em detrimento de servicos de natureza social. Dentre outros absurdos
de sua campanha bradava que, dependendo dele, o policial que matar em servi¢co sera
agraciado por excludente de ilicitude, ou seja, ndo constituird crime. Para além disso, sustenta
a criminalizacdo de movimentos populares, referindo-se as reivindicacdes fundiarias como
“pbandidos do MST” e outros termos pejorativos. Simultaneamente, extingue os Ministérios do
Trabalho e da Cultura, passa as demarcacdes de terras indigenas e quilombolas para o
Ministério da Agricultura, propde flexibilizar leis trabalhistas em direcdo a informalidade e
reformar a previdéncia social dificultando o acesso a aposentadoria. A gestdo presidencial
que o Brasil passa a experimentar sugere o aumento do uso de forca policial e a valorizagdo
dos militares a0 mesmo tempo em que direitos sociais sdo ameagados, levando a cabo

dréasticas medidas neoliberais e anti-intelectuais.
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O aparato punitivo forma um conjunto de relagfes sociais entre agentes interessados
no mesmo fim: reforgar a punicdo em face dos economicamente vulneraveis. H4 uma enorme
facilidade em capturar e deixar alguém no céarcere, com a dificuldade igualmente proporcional
em se livrar solto. E tdo dificil ser solto quanto ¢ facil ser preso, dizem os réus. “Pra entrar
aqui, ¢ rapidinho... mas pra sair, ¢ uma luta...”. Cumplicidades diversas entre tais agentes
permitem que as omissdes do Estado e ilegalidades sejam praticadas sem que sejam,
necessariamente, vistas e coibidas.

Certa vez, no inicio de minha atuacdo como advogado, representando a Defensoria
Publica, fui despachar um pedido de liberdade proviséria de um homem acusado de tentar
furtar uma loja de artigos militares. O fato havia ocorrido ha dois dias. O magistrado havia
atendido o pedido apds muita insisténcia, deixando claro que aquilo ndo era comum. Mas,
para minha surpresa, quando a ordem para soltar o preso chegou nas méos do delegado, este
imediatamente telefonou para o forum. Naquele momento eu também estava diligenciando,
bem onde o telefone tocou. A conversa entre juiz e delegado ndo durou mais que dois
minutos. Ao desligar, voltou-se para mim, dizendo: “Ta vendo? O delegado ta me dizendo
que estou desprestigiando o trabalho da policia, que um policial se machucou pra subir no
telhado, pegar o homem e eu mandei soltar em dois dias... ndo pode ser assim, nao”.

Essas relagcdes praticamente incestuosas entre agentes que deliberam a respeito da
soltura ou prisdo das pessoas coloca em duvida a imparcialidade dos julgamentos e a
independéncia das instituicGes, pois a punicdo, como se vé, ndo € um ato solitario do
magistrado, do delegado, ou de um policial militar, mas se traduz na cooperacdo desses
agentes do Estado, formando uma rede de relacBes sociais que sustenta a legitimidade das
prisdes. Outrossim, as instituicdes do Estado e seus agentes incumbidos do controle penal se
mostram muito mais preocupados com sua imagem diante da sociedade do que em assegurar
gue as garantias democraticas e os direitos sejam plenamente respeitados.

O dialogo entre promotor, delegado, juiz, advogado, muitas vezes ¢é bastante fluido e
frequente. A diferenca que se deve realcar € quanto a atuacdo daqueles que representam o
Estado e suas instituicbes. Acusacdo e julgador parecem estar sempre na mesma direcao.
Trabalham em conluio. Sentam-se lado a lado, sempre, em todas as audiéncias criminais. O
que julga esta do mesmo lado da mesa daquele que acusa. Conversam entre si. Passam o
caderno processual um para o outro com desenvoltura; normalmente ndo oferecem 0 mesmo
ao réu ou ao seu advogado — estes, se quiserem, precisam verbalizar um pedido delicado, em

momento oportuno, enquanto promotor e juiz ndo manuseiam 0 pProcesso.
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Oliveira nos chama a atencdo para o tratamento dispensado as populagdes dos morros
cariocas na contemporaneidade, onde comumente se nomina as casas de “barracos” e seus
moradores de “favelados”, tracando peremptoriamente uma diferenca entre os outros
moradores e 0s outros territdrios da cidade. Para tanto, traz a categoria “pacificagdo”, que hoje
é colocada para cuidar da gestdo desses territorios tidos como extremamente perigosos e
controlados pela criminalidade. Para o autor, as categorias “estdo marcadas por atitudes e
conotagdes que remetem a institui¢des e expectativas do passado” (OLIVEIRA, 2016, p. 317).
Nesse diapasdo, utilizar-se dessa categoria para aplicar politicas publicas de seguranca
equivale a ressuscitar praticas coloniais, com a gestdo tutelar sobre territorios e populagGes se
valendo da forca policial, mesmo que utilizando-a noutro contexto historico.

Trata-se de uma categoria central, que atravessou cinco séculos, da historia colonial
ao Brasil republicano, sendo unicamente utilizada para a populagdo autdctone, que,
por suposto, seria regida por valores e padrdes de comportamento absolutamente
diversos dos ocidentais”. “Longe de ser um mero executor de leis, o policial, no
processo de ‘pacificagdo’, ostenta uma superioridade moral e uma ilimitada
capacidade de punir. (OLIVEIRA, 2016, p. 317).

Portanto, este autor nos mostra perfeitamente concebivel pensar que as préaticas de
pacificacdo colonial persistem nas politicas de Estado através do trabalho da policia e da

justica criminal:

Tal como nos casos dos indigenas nos aldeamentos missionarios, é necessario que 0s
tutores imponham aos tutelados uma moralidade (da qual pretensamente estariam
desprovidos), como a qual eles possam afinal resistir as investidas sedutoras do
deménio. Esta pedagogia colonial, religiosa, e que se serve de meios abertamente
repressivos, é aplicada de maneira direta e chocante a0 mundo contemporéaneo,
dessacralizado e globalizado, habituado & retérica do multiculturalismo, da
participacdo e dos direitos dos cidaddos. A ‘comunidade pacificada’, na visdo dos
planejadores e nas representacdes da midia, ndo é s6 aquela em que se desenrolou
uma acdo militar para desalojar o controle do crime organizado, mas aquela em que
os moradores e as condicdes de vida teriam passado por uma modificacdo completa,
fruto de uma acdo supostamente de natureza civilizatoria. (OLIVEIRA, 2016, p.
337).

Assim, a pacificacdo de hoje nos remete as velhas pacificacdo e domesticacdo do
passado, como categoria reconhecida na literatura oficial e burocratica do periodo imperial e
colocada hoje nas praticas de seguranca publica.

Porém, ao contrario do que se compreende pelo senso comum, agentes da lei aparecem
exercendo suas atividades muito mais violando ou omitindo-se do que respeitando e

garantindo os direitos. E possivel notar uma postura omissa, passiva e/ou neutra diante de

abusos, esperando ndo que um delegado ou juiz cumpra as determinacOes legais garantistas,
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mas que determine cada vez mais prisdes, que sejam cada vez mais repressores e duros com
aqueles que sdo vistos como inimigos, ameacas em potencial. Solturas soam como sinais de

injustica enquanto mais prisdes podem dar uma ilusoria sensagdo de seguranca e justica.
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Capitulo 3 — O contato entre sistema penal e indigenas em Sao Gabriel da Cachoeira
3.1. “Vai ter tradutor?”

Numa manhd de 2013, integrantes de algumas comunidades estavam reunidos,
esmerados nos preparativos de mais uma festa na comunidade indigena Amiu, quando
policiais chegaram procurando um morador, o jovem Antonio®, indigena Warekena, que
também exercia ali o oficio de professor apos passar parte da vida estudando na sede do
municipio. Para os moradores das comunidades, as distancias normalmente se medem pelas
horas navegando. Amiu ¢ distante de Sdo Gabriel “trés horas de motor 40, e de rabeta ¢ um
dia inteiro”, nas palavras do pai de Antonio, experiente no trajeto. L&, disseram-lhe que
precisaria ir até S8o Gabriel da Cachoeira para esclarecer alguns fatos na Policia Federal.
Assustados e desconhecendo o motivo daquela operagdo policial, seguiram para a cidade,
Antonio, seu pai e os policiais. Chegando 14, foram a casa de sua mée, onde morava antes de
ir lecionar na escola em Amiu (a familia mantém residéncia na comunidade e na cidade, como
varios outros moradores da regido; ora estdo na comunidade cuidando da roca, fazendo festas,
participando de reunibes, ora estdo na cidade vendo os filhos, fazendo compras, buscando
combustivel, acessando servi¢os). Os policiais falaram que tinham ordem para revistar a casa
e, segundo as palavras da mae de Antonio, uma indigena Baré que relembra a situacdo em
tom triste, com voz carregada de emogdo, mesmo com portugués limitado: “Olharam tudo,
reviraram tudo e ndo acharam nada... eu ndo estava entendendo aquilo, nem sabia o que eles
estavam fazendo aqui... e com meu filho preso. Pediram pra entrar, eu deixei, doutor.”

Antonio conta que durante a revista na sua casa ainda ndo sabia do que se tratava a
detencdo: “Eles perguntaram se eu tinha drogas ou arma guardado em casa. Eu disse que nao.
E fiquei pensando se eles estavam pensando que eu vendia droga e eu tava sendo preso por
isso”. Ato continuo, o levaram ao posto da policia federal, onde ficou sabendo que teria que ir
para Manaus, sendo informado sobre o mandado de prisdo temporaria, espéecie de prisdo que
serve para preservar determinada investigagdo contra a agdo dos investigados. De avido, todos
0S presos seguiram para a Superintendéncia da Policia Federal do Amazonas.

Conta que foi coagido pelo delegado a confessar o que ndo havia praticado. “Ele deu

um murro assim na mesa, disse que era melhor eu falar logo que tava envolvido naquilo”.

% 0s nomes usados sdo sempre ficticios por motivos 6bvios; a mengdo & etnia obedece & autodeclaragdo. Cabe
esclarecer, desde ja, que o sujeito da pesquisa foi absolvido das acusagGes em setembro de 2017, sendo 0 processo
desmembrado em relacdo a este acusado.
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Tratava-se da chamada “Operagdo Cunhatd” que visava desmontar uma suposta rede de
exploracdo sexual de criangas e adolescentes indigenas na cidade de S&o Gabriel da
Cachoeira, sendo amplamente divulgada na imprensa local e nacional. Um dos presos aquela
época foi Antonio, nascido naquele municipio, na comunidade indigena Vila Nova, Rio Xie,
que s6 passou a morar na area urbana a partir do que se considera idade escolar. Referindo-se
justamente & escola e oportunidade de trabalho assalariado, sua mae justifica: “Nos viemos
morar pra ca também pra buscar melhor condigao pra nossos filhos”.

O mandado de priséo e busca estava sendo cumprido, e a vida do acusado devassada,
exposta e caluniada, com trinta dias de prisdo temporaria decretada. Requereu-se a revogacao
dessa ordem, sem sucesso. Antonio cumpriu 30 dias em dois presidios diferentes, na capital
Manaus. Foi solto, retornou para Sdo Gabriel da Cachoeira, perdeu o emprego de professor na
escola indigena por conta de sua prisdo, passando sérias privagdes até consegui-lo de volta. E
passou a defender-se em juizo, processo que durou até setembro de 2017, quando houve seu
interrogatdrio e verificado que néo tinha qualquer envolvimento com exploracéo sexual.

Conversando sobre detalhes que importassem ao processo e também a pesquisa,
Antonio é quem faz a pergunta mais delicada que um operador do sistema de justica poderia
ouvir naquele momento que antecedia a sua audiéncia de julgamento: “Vai ter tradutor?”.
Antonio tem esse direito, assegurado em ambito internacional com a Convencdo 169 da OIT,
por exemplo, nacional com a recepcdo da referida Convencdo pela Republica Federativa do
Brasil, e até municipal, pois Sdo Gabriel possui legislacdo pioneira que co-oficializa as
linguas Nheengatu (lingua geral), Baniwa e Tukano. E justificou dizendo:

“a nossa lingua mae, nossa lingua mesmo, ¢ a lingua geral, que a gente fala desde pequeno...
muitas vezes vocés falam coisas que a gente ndo entende. Entdo eu prefiro falar a minha
lingua pra ndo me confundir”.

Porém, na prética o seu direito é cassado. Nao apenas no forum de justica, mas em
qualquer estabelecimento publico ou privado, a ndo ser que coincida com a rara ocasido de ser
atendido por um falante da mesma lingua, como pude presenciar o entdo coordenador regional
da FUNAI prestando informagdes em Tukano para um casal que buscava solugdo para um
filho preso. Uma ex-funcionéria do forum, indigena Tariana e falante de lingua geral, conta
que quando necessario ela mesma fazia as traducdes, de maneira informal, caso o magistrado
ndo conseguisse se comunicar com a pessoa interrogada.

Cabe lembrar aqui que em 1758 o Diretorio dos Indios proibiu expressamente o uso da

“lingua geral”, colocando como oficial a “Lingua do Principe”:
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Sempre foi maxima inalteravelmente praticada em todas as Nagdes, que
conquistaram novos Dominios, introduzir logo nos povos conquistados o seu proprio
idioma, por ser indisputavel, que este é um dos meios mais eficazes para desterrar
dos Povos rusticos a barbaridade dos seus antigos costumes; e ter mostrado a
experiéncia, que a0 mesmo passo, que se introduz neles o uso da Lingua do Principe,
que os conquistou, se lhes radica também o afeto, a veneracédo, e a obediéncia ao
mesmo Principe. Observando pois todas as Na¢des polidas do Mundo, este prudente,
e sélido sistema, nesta Conquista se praticou tanto pelo contrério, que s6 cuidaram
os primeiros Conquistadores estabelecer nela o uso da Lingua, que chamaram geral;
invencdo verdadeiramente abominavel, e diabdlica, para que privados os indios de
todos aqueles meios, que os podiam civilizar, permanecessem na rustica, e barbara
sujeicdo, em que até agora se conservavam. Para desterrar esse perniciosissimo
abuso, serd& um dos principais cuidados dos Diretores, estabelecer nas suas
respectivas PovoacBes o uso da Lingua Portuguesa, ndo consentindo por modo
algum, que os Meninos, e as Meninas, que pertencerem as Escolas, e todos aqueles
indios, que forem capazes de instrugio nesta matéria, usem da lingua propria das
suas NacOes, ou da chamada geral; mas unicamente da Portuguesa, na forma, que
Sua Majestade tem recomendado em repetidas ordens, que até agora se nao
observaram com total ruina Espiritual, e Temporal do Estado.

Atendendo Antonio ao longo desses anos, acompanhando seu processo, visitando sua
residéncia e até na pizzaria comemorando a vitoria processual com a familia, restou sempre
evidente a sua preferéncia em falar nheengatu. E se orgulha dos filhos que, segundo ele, “ja
estdo entendendo lingua geral”. Nessas situagdes, compreende-se a solidez e importancia da
lingua, praticada como regra no seio familiar e reivindicada antes de seu interrogatério em
juizo, para ser levada ao ambiente forense. E tive de Ihe explicar que o forum nédo dispunha de
tradutor, embora aquilo ndo fosse justo até mesmo pela legislagdo dos brancos.

Importante destacar que, na ocasido de seu julgamento, a Comarca de S&o Gabriel da
Cachoeira estava sem juiz titular residindo na cidade ha quase trés anos. Esporadicamente, um
juiz de direito se dirigia da capital até 14 para despachar os processos reputados como mais
urgentes. Para o0 caso aqui narrado, por ter causado comog&o local e repercussao na imprensa,
0 Tribunal de Justica do Estado do Amazonas nomeou um juiz especificamente para este
processo.

Fato digno de nota é que, enquanto esperavamos a audiéncia comegar, N0 pequeno
patio externo do forum de justica, um homem desembarcou de um taxi-lotagdo e se
aproximou com algum documento nas méos, mochila nas costas, vestes simples, parecendo
desinformado. Antonio dirige-se a ele em nheengatu, mesmo sem o conhecer, e entabulam um
curto didlogo que muda seu rumo. Curioso, perguntei o teor da conversa. Disse-me que 0
parente procurava o cartorio eleitoral e explicou a ele que ficava ali perto. Provavelmente o
que ocorreu € que, ao chegar no cartorio eleitoral, teve de falar portugués, mesmo sendo
falante de outra lingua, inclusive, co-oficializada, assim como Antonio estava ciente que teria

de falar portugués em seu interrogatorio diante do juiz de direito. E patente que as linguas
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indigenas permanecem fora do contexto oficial, excluidas dos orgdos publicos e do
atendimento aos indios, mesmo havendo legislacdo municipal que estabelece tal obrigag&o.
Durante a audiéncia, Antonio, entdo, respondeu em portugués as perguntas que lhe
foram feitas no interrogatorio, também em portugués, ou teria a alternativa de ficar calado,
como lembrado pelo juiz.
Como bem observou CLASTRES, tratando da supressdo da lingua como uma face do

etnocidio:
A extensdo da autoridade do Estado traduz-se no expansionismo da lingua do Estado
(...) O Estado pode proclamar-se detentor exclusivo do poder, quando as pessoas
sobre as quais se exercer a autoridade do Estado falam a mesma lingua que ele. Esse
processo de integracdo passa evidentemente pela supressdo das diferengas.
(CLASTRES, 2004, p. 60).

Com as perguntas e respostas, foi reforcada a versdo de que Antonio ndo tinha
participacdo no esquema de exploragdo sexual, nem havia praticado estupro. Comprovou-se,
apos prisdo temporaria de trinta dias, instrucdo processual que durou quatro anos de aflicdo
para toda a familia, despesas e muitas perdas, todas consequéncias de uma acusacdo
irresponsavel perpetrada pelo Estado, transformada em agonia e emocdes que fogem a
qualquer registro etnografico. Acabou sendo absolvido j& que o juizo ndo viu qualquer crime
em sua conduta — 0 que a defesa também ja estava afirmando desde o inicio.

Restava claro que ndo era facil para Antonio e sua familia lidar com aqueles
procedimentos burocraticos, desconhecidos, totalmente novos e assustadores para eles que,
como disse o proprio acusado, “toda vez que chega uma intimagdo ¢ um nervosismo aqui em
casa, parece que vai voltar tudo aquilo que eu passei”. Mesmo dominando a “lingua dos
brancos”, tendo vivido e estudado fora da comunidade, é categdrico ao afirmar o nheengatu
como sua primeira lingua e a dificuldade que tinha em compreender a linguagem utilizada
pelo poder. O trunfo de Antonio na sala de audiéncias foi ter tido acesso a escola e conseguir
expressar-se em portugués, sorte que muitos outros indigenas da mesma regido ndo
experimentam e acabam em situacdo semelhante, atingidos pelo Poder Judiciério e ficando
praticamente indefesos.

Como, por exemplo, um Baniwa e um Koripaco vistos na visita ao carcere realizada
em julho de 2017, que pouco falavam portugués e sdo oriundos do Rio Igana. Junto comigo
estava outro Baniwa, colaborador nas pesquisas, com quem puderam conversar em suas
linguas. Ambos ja foram liberados, mas esbarraram na dificuldade que é encarar uma

acusacdo penal sem articular o Unico idioma considerado e utilizado pelo Poder Judiciario.
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Seus interrogatérios sem tradutor oficial demonstram o quanto o Estado negligencia o direito
de falar a propria lingua em juizo.

Recordo que o primeiro indigena preso com o qual me deparei, ainda em 2011,
despertou reflexGes anteriormente ndo provocadas, nem pela academia, nem pelos
profissionais que lidam com o sistema juridico. Era um rapaz chamado Carlos, da etnia
Baniwa, encarcerado por alguns meses sob a acusac¢do de furto qualificado. Ele aprendeu a
falar portugués na delegacia, por conta de sua prisdo. Jamais tinha visto algo semelhante e
confesso que sofri forte impacto, pois se tratava de uma acusacdo infima em relacdo ao que
aquele individuo, de origem indigena, estava sofrendo em ataque a sua liberdade.

Morador de uma comunidade no Rio I¢ana, de nome Ameérica, o0 réu estava custodiado
provisoriamente, “a disposi¢cdo da justica”, até que alguém ingressasse em sua defesa, pois
ndo havia advogado constituido no caso e, sem defesa, 0 processo ndo tramita na marcha
esperada. Alias, até nos processos em que ha advogado particular constituido ha consideravel
morosidade na tramitacdo, por motivos diversos como falta de juiz na Comarca, alegacdes de
excesso de processos, atraso nas comunicacdes entre as instituicoes.

Passei a atuar no processo. Hoje 0s processos ja estdo digitalizados, sdo eletrdnicos e
dispostos em servidores da internet, onde os acessamos através de sites do Tribunal de Justica
do Amazonas. Mas, aquela época, pegava 0 processo no cartério do forum e o levava pelo
prazo de lei — de acordo com a manifestacdo cabivel - para posterior devolugdo. Os processos
eram, geralmente, pouco volumosos. Achavam-se as pecas mais simples e bésicas do
procedimento, embora pudesse haver um lapso temporal de meses entre um ato burocratico e
outro. Ao verificar o interrogatério de Carlos a autoridade policial, ao ser preso na cidade de
Sao Gabriel da Cachoeira, pude constatar a Unica vez, entre todas as observacGes feitas ao
longo de quase oito anos, que um representante da FUNAI acompanhou um indigena preso.
Além disso, foi-lhe dado o direito de ter um “intérprete na tradu¢do do idioma Baniwa”,
conforme aponta o Auto de Qualificacdo de Interrogatdrio.

Analfabeto, com vinte e trés anos de idade, Carlos levava a vida como extrativista,
colhendo e vendendo agai, sem renda certa, quando sobreveio sua prisdo em julho de 2010.
Mas trés policiais militares ja haviam ido a comunidade América em agosto de 2009, para
cumprir mandado de busca e apreensdo, como se vé no Inquérito Policial.

Os trés depoimentos dos policiais sdo copias um do outro, 0 que é comum encontrar
nos inquéritos policiais, indicativo de mero cumprimento formal de atos burocraticos. Consta

0 seqguinte:
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“se deslocaram até a longinqua comunidade Ameérica, situada em uma das margens
do Rio Quiari, afluente do lgana; que afirma a testemunha que foi uma viagem
bastante longa e que ao chegarem na comunidade onde se realizaria a busca, alguém
gritou que a policia estava chegando e que os acusados e seus familiares fugiram
adentrando nas matas e como se observou que 0s mesmos estavam armados e
também estavam acompanhados por mulheres e criancas, achou melhor néo
persegui-los, com o objetivo de evitar confronto com os que estavam armados; que
afirma a testemunha que comandou as buscas na casa dos individuos e que nas
referidas casas haviam diversos produtos de furtos e que realizou a apreensdo de
muitos objetos e apresentou a autoridade policial para as formalidades de praxe”.
(Depoimentos de policiais militares nos autos da agdo penal, em 2010)

Agentes do Estado buscavam condenar um indio de pouquissimo contato com a
sociedade, preso provisoriamente por alguns meses, sem defesa técnica disponivel, sem
dominar a lingua portuguesa e que, ao final do processo criminal, foi condenado a prestar
servicos a comunidade, mas fugiu antes de iniciar o cumprimento.

Ja em trabalho de campo, requeri o desarquivamento do processo, por escrito
utilizando as prerrogativas do oficio de advogado, diante da Secretaria da Vara Unica de S3o
Gabriel da Cachoeira enquanto estive la em marco de 2017. Ali fiquei sabendo que Carlos
também foi processado pela Justica Federal, por outra ocorréncia. Também requeri, por
escrito, o desarquivamento do processo em Manaus para obter copia.

A investigacdo evidencia que o Estado aplica suas regras processuais e praticas penais,
para processar, julgar e impor penas (quase sempre de reclusdo em regime fechado ou
imposicdo de prisdes antes do julgamento) a pessoa declarada e oficialmente indigena, sem
considerar a posi¢do deste no contexto democratico e plural. Para ressaltar o aspecto local
relevante a analise, necessario se faz perscrutar os autos dos processos, as falas de indigenas
moradores da regido que tiveram contato com o judiciario e suas histdrias de vida, bem como
as falas de autoridades responsaveis pelo caso, pretende-se revelar o quanto o poder
constituido pelo Estado esta alheio a diversidade cultural apresentada na Constituicdo Federal
gue ja integra o sistema juridico patrio ha quase trinta anos e parece persistir impermeavel
diante das demandas dos movimentos indigenas.

Via de regra, é absolutamente comum que magistrados, promotores, delegados,
defensores publicos e advogados tenham pouco contato com casos envolvendo indigenas, ja
gue a expansdo colonial teve grande sucesso no exterminio dos autdctones em terrae brasilis,
restando minorias em nimero reduzido que até hoje precisam reivindicar territorialidade por
questdo de sobrevivéncia e afirmagdo cultural. Como anotou Marés, “o pequeno numero de
indios no Brasil tem levado as autoridades estatais a um descaso historico em relacéo a estes
povos. Até hd muito pouco tempo, a importancia politica dos indios e das questdes indigenas

era praticamente nula nas relagdes de poder do Estado brasileiro” (SOUZA FILHO, 2012, p.
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38). No entanto, Sdo Gabriel da Cachoeira € um municipio singular pela proporgdo de
indigenas em seu territorio, com muitas linguas e etnias distintas, o que deveria inverter
necessariamente a perspectiva jurisdicional, de maneira a atentar para as peculiaridades locais.
Mas, ndo é o que ocorre. Sem pretensdo de abarcar toda a problematica envolvendo os
indigenas processados criminalmente, pois muitos sdo os imbraéglios e tensdes, tanto praticos
quanto tedricos, aqui se estabelece como ponto de toque o ndo uso das linguas indigenas no
sistema de justica. Deve-se questionar a motivacao que ha por detrds da imposicao da lingua
portuguesa, de maneira arbitraria, em terras onde predominam indigenas e a diversidade
étnica e notoria.

Em 1988, fez-se conhecer e reconhecer a nivel constitucional, que o pais ndo é
homogéneo. Todavia, a lei, sua aplicacdo e sua linguagem permanecem universalizantes.

Embora os Poderes da Republica ndo sejam tocados por essa realidade plural, o Brasil
é um lugar de muitos povos. Os interesses que gravitaram em torno da formacdo do Estado
nacional se fundamentaram em ideias que, hoje, estdo formalmente soterradas pelas
reivindicacdes e conquistas capazes de dar folego ao pluralismo. Ou seja, a ideia de Brasil foi
erguida sobre as bases de mesticamento e nao de afirmacdo de identidade étnica. Nega-se a
identidade sob o pretexto de “mistura” que torna todos iguais - talvez ai resida um ponto
critico da dificuldade em compreender a autodeterminacdo dos povos reivindicada
atualmente. Ocorre, assim, a construcdo de categorias genéricas classificando os agentes
sociais de modo a causar gradativa dissolucdo identitaria e invisibilizacdo, com o consequente
enfraguecimento politico dos segmentos que procuram ser respeitados e atendidos em suas
especificidades.

E, sob essa légica, a lingua portuguesa se afirma como Unica e oficial, pensada
arbitrariamente como comum a todos, desconsiderando realidades locais que, mesmo com
previsdes legais que garantem o direito aqui discutido, ndo sdo materializadas pelos agentes
responsaveis por sua aplicacdo. Tais ideias apenas fortalecem velhos obstaculos as
reivindicagdes politicas dos povos indigenas e reconhecimento de sua identidade étnica nas
relagOes travadas com o poder.

Como ressalta Bourdieu, o universo juridico institui o0 monopo6lio de dizer o direito e
acessar 0s meios para discuti-los. Além disso, “deve sua eficacia especifica ao fato de
participar ao mesmo tempo da logica do campo politico” (BOURDIEU, 2016). Quando se fala
em pluralidade étnica dentro de um Estado, fala-se da coexisténcia de diversos povos em

relacfes que se almejam democraticas, mas que ndo sao isentas de tensdes e interesses. E, no
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entanto, sempre prevaleceu, nos poderes do governo, o idioma do colonizador, mesmo quando
a relacdo do Estado se d& com o indigena.

O reconhecimento juridico de que o Brasil € plural advém da Carta Constitucional de
1988, que alca os indigenas ao patamar de emancipados e reconhecidamente como povos
legitimados a reivindicar seus direitos étnicos e culturais. Tal disposi¢do constitucional
inaugurou um cenario de lutas por direitos indigenas. No Alto Rio Negro, isso reflete-se
principalmente na organizacdo politica de diversas associa¢Ges indigenas, formando a
Federacdo das Organizacdes Indigenas do Alto Rio Negro — FOIRN e na articulacdo do
movimento indigena local a partir da década de 1990 para a demarcacdo das terras indigenas
que hoje integram o municipio. Outra medida legislativa que mostra resultado, ainda que
incompleto, foi a co-oficializacdo das linguas Nheengatu, Baniwa e Tukano.

Tem-se que 0s passos dados ndo se materializaram até 0 momento, ou seja, a
territorialidade estabelecida e a co-oficializagdo das linguas ndo garantiram que Antonio ndo
fosse tocado pela poder politico do branco em sua comunidade, referido aqui como o sistema
punitivo, assim como, quando tocado, ndo teve sequer o direito de falar sua lingua enquanto
submetido a um rito penal pouquissimo inteligivel.

O sistema judicial revela-se contraditério em seus proprios termos e, assim, opera-se a
continuidade de colonizagdo pela lingua, de desvalorizacdo cultural e desconsideracéo étnica
levadas a cabo pelo poder politico que muito serve a dominacao e olvida os direitos indigenas,
mesmo com as conquistas constitucionais relativamente recentes.

Um conflito com a lei que, para a geracdo do pai de Antonio ndo existia, hoje atinge a
mesma populacdo e suas geragOes seguintes, como Carlos e outros pesquisados. O
comportamento até pouco tempo permitido pretende-se remodelado pela moral da lei. Assim
como a resolucdo do conflito gerado, que toma a forma burocratizada do Estado de Direito,
substituindo possiveis acordos e acertos atraves do didlogo com a lideranca local ou com o
proprio ofendido. Aqui cabe lembrar as palavras de Geertz: “o direito ¢ a etnografia também
sdo artesanatos locais: funcionam a luz do saber local” (GEERTZ, 2014, p. 169)

No caso em exame restou limpida a contraposicéo entre o universal e o local, onde o
poder de quem colonizou prevalece e a exclusdo das linguas indigenas de ambientes oficiais,
simbolicamente demonstra a exclusdo politica desses povos em seus proprios territérios. O
que se percebe é que, a cada passo do tramite processual, o direito que poderia ser garantido, é
negado, sendo que a cassacao do direito de falar a propria lingua em juizo constitui apenas um
dos elos que formam uma corrente de violagdes aos indigenas no ambiente forense, em que as

consequéncias vao para além da subtracdo forcada da lingua, pois o controle social através do
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policiamento e do processo criminal provoca outros impactos e repercussées, como se vera

adiante.

3.2. Identidade indigena e identidade nacional

Também trabalhei na defesa de Marcos, da etnia Tukano. Nascido em Taracua,
extremo noroeste do municipio, ja na fronteira com a Colémbia, foi para Sdo Gabriel ainda
crianca ap6s seu pai, ndo indio, casar-se com sua mde, indigena, e constituir familia.
Perguntado se se considera indio, respondeu “é, né, que eu me criei ali em cima”. Noto, na
resposta do colaborador, uma inegével referéncia ao territério e modos de vida que o levam a
afirmar sua identidade indigena. Com o pai falecido, hoje vive na capital do Amazonas com
sua mée, também da etnia Tukano, além do irmé&o e sobrinho.

Fui procurado por uma amiga de Marcos, contando que 0 mesmo estava preso ha dois
dias, acusado de transportar cerca de cento e vinte quilos de cocaina da Colémbia para Sdo
Gabriel da Cachoeira. O fato foi amplamente divulgado pela midia amazonense, nos dias 3 e 4
de dezembro de 2014.

No caso de Marcos, a policia alega que realizava fiscalizacdo no Rio Negro e que o viu
navegando no sentido de Sdo Gabriel da Cachoeira, quando ja estavam proximos da cidade,
segundo eles “na altura da Ilha das Flores”. Nao alcangaram Marcos na suposta perseguicao,
mas afirmam ter certeza que era ele. Ja na cidade, Marcos foi surpreendido em casa, com
policiais militares entrando em sua casa para conduzi-lo a delegacia imputando-lhe a autoria
do transporte da cocaina localizada embaixo dos bancos da voadeira.

Em conversa recente com Marcos, na cozinha da casa com sua mée e seu irmao, ele

conta novamente o que viveu, sem qualquer cerimbnia ou timidez:

Eles [policiais militares] me pegaram la em casa, depois me botaram na viatura e
tavam perguntando o que que tinha dentro da voadeira... ai eu falei ‘umbora ld na
beira ver, que a minha voadeira td ai na beira...’

Ai falaram ‘ndo, tua voadeira ja ta la na delegacia, vamo la’. Fomos rodando... eles
botando pressdo pra ‘mim’ falar o que que tinha dentro da voadeira, eu disse ‘ndo
sei ndo, vamo ld ver’. Ai nés ‘passemos’ ali pela beira, e a voadeira tava ld
amarrada, fomo direto la pra delegacia, chegou 14 eles tavam tirando, tavam
abrindo os bancos. Eu entrei j& me botaram Ia na cela, 14, fechado, isolado. Ai
depois que tiraram a mercadoria todinha, botaram em cima da mesa, foram me
pegar 14, pra tirar a foto pro pessoal do jornal j4, pra bater a foto junto com a
mercadoria. Ai me trancaram de novo. (Entrevista com Marcos, em 2018)
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Ingressei em sua defesa, diante de acusacgOes claramente arbitrarias, cabendo-me
desfazé-las. Requeri revogacao de priséo preventiva mais de uma vez, que foram negadas pelo
juizo sob a alegacédo de que os fatos seriam melhor esclarecidos na oportunidade da audiéncia
de instrucdo e julgamento, quando ouvidas testemunhas (policiais militares) e também o réu.
Isso nos foi dito pelo juiz, pessoalmente, mas ndo consignado no despacho, pois ndo constitui
um argumento juridico apto a manter uma priséo preventiva. Abaixo, segue trecho da deciséo
gue manteve a prisdo de Marcos, com elementos do Cddigo de Processo Penal, tais como
ordem publica, gravidade do delito, possivel envolvimento com organizacdo criminosa e

possibilidade de fuga.
Nessa seara, a decisdo ponderou que a manutencdo da liberdade do custodiado
certamente traria sérios riscos a ordem publica, em razdo da gravidade em
concreto do crime, o alto grau de premeditacédo e envolvimento com organizagéo
criminosa. Ademais, também restou assinalado que a liberdade de Marcos, coloca
em risco a eficicia da aplicacdo da lei penal. Denote-se a tentativa de fuga ja
empreendida por ocasido da abordagem policial (depoimento de fls. 07/08), bem
como a proximidade com a fronteira, o que nos termos do decreto da custédia

preventiva, implicam em facilidade para evadir-se do territdrio nacional. (Decisdo
da Justica Federal em Manaus)

E possivel perceber que o julgador fica cativo unicamente & versdo dos policiais,
desconsiderado toda e qualquer argumentacgdo defensiva, ainda que o 6nus da prova seja um
dever da acusacdo. Advogado e réu parecem ndo merecedores de confianca. A disposicdo
corriqueira em creditar verdade a policia, mesmo antes de apurar os fatos — 0 que se chama fé
publica — é apenas uma das faces arbitrarias do poder de punir que vem a tona na producéo
dos dados. Presumir como legitimos os atos dos policiais e colocar em divida a versao
defensiva pode ser um dos principais motivos da lotacdo das carceragens brasileiras. Com o
encarceramento, cala-se o réu: reduzido a tal condi¢do resta impossivel fazer ouvir sua versao
dos fatos, até mesmo com atuacdo de causidico em favor de seus interesses. Portanto, nessa
dialética inerente a pratica forense, so se ouve um lado, qual seja, o lado das instituicdes. E
indiscutivel, ao ver a situacdo dos presos e dos processos, que sdo praticamente todos
vulneraveis e indefesos diante das imputacdes feitas pelos policiais, posteriormente
endossadas pelo Ministério Publico e, quase sempre, confirmadas pelo Judiciario.

Cabe destacar que também requeri que fosse observado o chamado “estatuto do indio”
(Lei 6.001/73) no que se refere ao recolhimento do preso em oOrgao indigenista, o que foi
negado pela autoridade judicial com argumentos que reduzem a nada sua autodeclaracdo de
identificacdo étnica, ndo obstante ter juntado aos autos o respectivo Registro Administrativo
de Nascimento Indige na (RANI). Quanto ao ponto, diz a decisédo judicial:
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N&o merece ser deferido o pleito de transferéncia para unidade da FUNAI. O fato
de ser indigena ndo autoriza, por si so, a remogao ora postulada. Releva notar que,
a despeito da origem indigena, Marcos possui documento de identidade nacional,
exerce profissao diversa daquelas préprias da cultura indigena, tendo em vista que
é prético fluvial, bem como consta do auto de qualificacdo e interrogatério por ele
subscrito que possui o ensino fundamental incompleto (62 série - antigo ginasio).
Desse modo, entendo que Marcos é nacional e deve ser tratado igualmente como
os demais nacionais em seus direitos e obrigacdes. A vista do exposto, indefiro o
pedido para transferéncia do custodiado para unidade da FUNAI. (Deciséo do juiz
federal em resposta ao pedido de soltura no caso de Marcos).

E de se notar que o poder judiciario profere decisio que contraria a legislacio
garantidora dos direitos indigenas, descaracterizando a identidade étnica com argumentos que
contrariam os fundamentos cientificos, que ddo continuidade ao viés colonial do tratamento
dispensado pelo Estado em relacdo aos povos indigenas. Parece perdurar, no entendimento
dos aplicadores da lei, a antiga concepc¢do de indio, vivendo em comunidades sem contato
com a sociedade nacional, fora das escolas, sem atividade profissional e sem contato com as
instituicbes formais do poder, como se a marcha da histéria caminhasse na dire¢cdo de
assimilar e “branquear” os indios. Talvez o repertorio intelectual dos operadores do direito
ndo forneca horizontes que lhes permitam pensar além dos limites das codificacdes
produzidas sem participacdo e/ou consulta aos povos indigenas.

Com o desenrolar da acdo penal, Marcos terminou absolvido das acusagdes, em
sentenca de primeiro grau, apos cumprir cerca de cinco meses de prisao preventiva e ter trés
audiéncias adiadas por motivos que ndo deu causa. Contrariando 0s proprios autos e as provas
colhidas no processo, o Ministério Publico Federal ndo concordou com a absolvi¢do e
recorreu, pedindo novamente sua condenacao, agora diante do Tribunal Regional Federal da
12 Regido, em Brasilia, que representa a segunda instancia, neste caso. Aguarda-se julgamento
definitivo desde 2016.

Ao ser informado por mim de que tem direito a pleitear indenizagédo pelo tempo que
ficou preso injustamente, Marcos manifesta vontade em ajuizar a¢ao indenizatéria, pois nunca
concordou com a prisdo. Em nossas conversas, sempre lembra que foi abordado pelos
policiais em casa, sem qualquer substancia ilicita sob seu poder e que a voadeira levada a
delegacia ndo era a que pilotava no dia anterior, o que foi confirmado em seu depoimento em

juizo, sendo corroborado na sentenca pelo proprio juiz de direito, in verbis:

“Que & prético fluvial desde os 15 anos; Que, antes de ser preso, residia em Sao
Gabriel da Cachoeira; (...) Que confirma que realmente passou por eles, que estava
descendo de lauareté; Que passou la na Ilha das Flores, onde tem um posto do
exército, que fiscaliza tudo; Que passou por eles, que, quando saiu de 14, que néo
da 300 metros, viu a voadeira deles; Que vinha na sua voadeira que era vermelha,
que emprestou da Mariua; Que passou por eles, ndo deram com a mao, néo
falaram nada pra parar; Que s6 fez diminuir para entrar no banzeiro deles,
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porque a lancha deles era grande (150hp); Que estava num bote de 40hp; Que viu
0 major, viu o delegado da federal, viu 0 preso que era o motorista deles; Que
passou por eles, ndo falaram nada, continuou a viagem; Que eles continuaram
subindo; Que depois eles viraram e vieram atras dele; Que quando parou no
porto, ao lado de uma embarcacdo do exército, com um passageiro de carona,
logo eles chegaram com a lancha deles; Que ele estava 14 tirando as coisas da
voadeira; Que ndo entendeu porque ndo o prenderam nessa hora; Que encostaram
ele na lancha; Que todo mundo desceu; que a viatura estava na frente onde estava
desembarcando; Que todos os vizinhos viram também, pois reside na beira do
porto; Que ndo o prenderam nessa hora, ndo fizeram nada; Que, na quarta-feira, o
DSEI pegou uma voadeira, viram uma droga, e entregou pra eles e foram direto
nele; Que chegaram sem mandado, sem nada, dizendo ‘umbora que vocé ti
preso’; Que essa voadeira que foi encontrada é uma branca e a dele é uma
vermelha; Que essa vermelha é da empresa Mariua Construgées, do ‘Gaiicho’;
Que ja livaram ele direto, colocaram ele 14 na mesa pra bater foto com a droga,
sem nada, ja falando que a droga era dele; Que o major colocou ele na cela e
disse pra ele calar a boca quando tentou falar com o delegado federal; Que tentou
questionar ‘como fez uma fuga de 35min se a viagem que fez passando pelo posto
dava 30 min carregada a voadeira?’; Que nunca tinha visto essa voadeira do
DSEI; Que sua voadeira estava amarrada no porto; Que disseram a voadeira dele
era a que estava na delegacia; Que disse que ndo era; (...) Que ndo sabe explicar
como uma lancha mais potente (150hp) ndo conseguiu pegar uma de 40hp em meia
hora de persegui¢cdo; Que do lugar onde cruzou com os policiais até o lugar que
aportou é de 35 min, estando carregado, e 20 min, vazio; (...) Que ndo disseram
qual funcionario do DSEI entregou a voadeira (...) Que foi preso dia 03 e saiu dia
05 a tarde 18h; Que, nessa ultima diligéncia, foi pego na rua e levaram direto pro
avido pra ser trazido pra Manaus; Que, na primeira vez, ndo tinha flagrante,
entdo foi solto; (...); Que foi interrogado depois da foto para o jornal; Que depois
ja viu saindo na TV; Que s6 depois, quando ja estava saindo da prisdo (terceiro
dia), foi que assinou documentos ”. (Depoimento de Marcos, em juizo, na Justica
Federal em Manaus)

E possivel notar forte diferenca entre os interrogatorios prestados por Marcos em
Manaus diante do juiz e em Sdo Gabriel da Cachoeira para os policiais. Em Sdo Gabriel, ndo
ha gravacdo de audio e video. Na Justica Federal em Manaus, o interrogatorio € realizado e
registrado em som e imagem, em seguida juntando CD aos autos. O juiz responsavel pelo
interrogatério de Ihe deu ampla liberdade para contar tudo o que interessava a sua propria, o
que realmente ndo ocorreu na delegacia em Sdo Gabriel da Cachoeira. As observagdes na
pesquisa demonstram que o interrogatorio € dirigido pelas autoridades simplesmente para
tomar a forma burocréatica de observancia aos procedimentos legais e que o acusado pode
estar condenado mesmo antes de poder se defender da acusacdo formalizada pela instituicdo
competente, qual seja, 0 Ministério Publico. Atribuo esta praxe por parte das autoridades ao
desconhecimento dos indigenas em relacdo aos proprios direitos, 0 que se revela em varias
entrevistas e conversas. Tal desconhecimento ndo € levado em conta, tampouco suprido pelos
agentes do poder com informacéo adequada e compreensivel.

Apesar das tentativas em fazé-lo responder ao processo em liberdade, os pedidos de

soltura feitos antes do interrogatorio foram todos negados, inclusive pelo Superior Tribunal de
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Justica, na Unica intervencdo da FUNAI que tomei conhecimento em favor de um indio preso
naquela localidade. O 6rgdo indigenista oficial interviu no caso apos pressdo de familiares do
préprio acusado, inclusive, reverberando o pedido feito anteriormente por mim em relacdo a
transferéncia para a FUNAI e aplicacdo de semiliberdade.

No acordéo, o Ministro Nefi Cordeiro, relator do caso, apontou que:

Ao que se tem, decidiu-se no acordédo que o paciente esta integrado a sociedade,
pois, além de possuir o ensino fundamental incompleto, exerce profissdo diversa
daquelas proprias da cultura indigena, motivo pelo qual ndo seria aplicavel, no
caso, 0 regime tutelar do Estatuto do indio. Esta Corte tem compreendido que o
indigena integrado a sociedade ndo se enquadra ao disposto no art. 56, paragrafo
nico, da Lei n. 6.001/73, que trata do cumprimento de pena em regime especial de
semiliberdade. (Trecho da decisdo do Ministro Nefi Cordeiro do Superior Tribunal
de Justica).

Ocorre que, quando o Superior Tribunal de Justica apreciou o pedido de habeas
corpus, negando-o, Marcos ja estava solto por forca da decisdo do juizo de primeira instancia
e a sentenca que o absolveu sairia cerca de um més depois. Na aludida deciséo, 0 juiz
constatou a ilegalidade das duas prisdes, bem como a falta de provas de que o acusado tinha
envolvimento com organizacdo criminosa ou fosse responsavel pelo transporte da substancia
apreendida.

O caso de Marcos contém elementos relevantes para a pesquisa na medida em que se
trata de um indio que ndo teve sua identidade reconhecida pelas instituicbes de poder e que
com todo o espetaculo produzido em sua prisdo, nada ficou comprovado e restou finalmente

absolvido, o que reforca a intencionalidade de controle punitivo sobre a populacdo indigena.

3.3. Abusos, torturas e desassisténcia

Nessa situacdo de contato também sobressai nas narrativas a discriminagdo com 0s
indigenas, mesmo quando os agentes do poder dizem atribuir um tratamento igualitario a

todos. Na ja mencionada entrevista com Mario, perguntei-lhe sobre sua impresséo da policia.

Felipe: E tu acha que a policia é boa, é ruim, no contato com o indigena, assim na tua
experiéncia?
Mario: S&o... S80 muito grosseira com o indigena. E como falaram na audiéncia® de ontem,

que o direito de cada um ninguém sabe né a lei que eles usam. Eles comecam a usar lei, e que

% Audiéncia ptblica, realizada na maloca da FOIRN, onde Moisés e eu estivemos. Compareceram liderancas
indigenas de Barcelos, Santa Isabel do Rio Negro e, principalmente, de Sdo Gabriel da Cachoeira, para discutir
politicas publicas.
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pra gente negécio e dialogar primeiro. N&o, se a gente responder o policial ele ja vem
dizendo que a gente t4 desacatando e ai ele decide fazer o que ele quiser... entdo ndo tem
dialogo nenhum, dialogar com o cara falar o que que ta4 acontecendo, ou se quer dialogar
com o cara apanha por causa disso... eles maltrataram o cara la dentro da cela 14, porque ali
ninguém vé mesmo. Eu considero assim dessa parte. Eles sempre tem o lado favoravel deles,
o lado indigena j& € mais dificil, né? Isso é tanto da policia quando do exército. Das viagens
que eu fiz € do mesmo jeito... quando a gente chega por ai... no PEF, se eu chego por exemplo
em Cucui, o cara me olha todo, minha mochila... Se chega um comerciante, o cara pega a
nota fiscal so, espia 0 barco do cara, ta liberado. Eu fico pensando assim, como é que vocé
faz uma coisa desse fazendo, tem que ser pobre e rico fiscalizado, toda a carga que vai no
barco. E ndo acontece, cara. E eu fico pensando mas como que deve acontecer assim? E a
gente falando assim aquela coisa de gravidade, dizendo assim que vocé desacata a
autoridade se vocé fala assim, “entdo por que ndo ta fiscalizando o outro”? Né? Ai nos ndo
temos autonomia nem de falar pra policia o que ta certo, o que t4 errado... porgue nunca
somos ouvidos, é isso também. Mas a gente continua tentando melhorar a condicao de tratos
pessoais diante dessas autoridades, ne? A gente vé maior essa dificuldade assim, o que eu
vejo né? Tipo atualmente t& acontecendo 14 em Ilha das Flores, do Exército... fiscalizando os
pessoal descendo e subindo. Ai o pessoal chega la. Ai o cara mostra o papel. Ai o cara entéo
ta beleza, ta liberado. Ai vai. O barco indigena que vai, sé tem indigena que vai, ele revira
tudo a farinha do cara, peixe e tal. Eu fico pensando assim, até que nivel que a gente vai ser
respeitado também? Uma coisa bem triste diante disso. A gente sabe que tem exército, policia
aqui, ai a gente fica calado, a maioria da populacéo tem isso. A marcacdo é bem maior pra
cima de quem ndo tem nada. Por isso que eu falo pro pessoal da comunidade, eu vou contar
uma coisa bem pra vocés eu falei, hoje a gente ndo tem caminhada muito certo ndo... a gente
pensa de educagéo, emprego, viver na cidade... eu falei eu cresci perto da cidade, frequentei
muita dificuldade, emprego, desemprego... aqui, eu falei, vocés ndo dependem de nada.
Depende sO0 da sua vontade. Ninguém vai dizer pra vocé, “vocé ti ganhando quanto, td
trabalhando quanto, tem experiéncia de que?”. Ndo acontece isso. O que acontece aqui é
VOCé pegar seu canico, fazer seu tipiti, fazer seu cumata... aqui vocé vai pescar a hora que
vocé quer. N&o vai ter um cara dizendo que vocé ta fazendo uma coisa errada ai. Ndo, vocé
chegou atrasado. N&o, tu saiu saiu adiantado. Vocé ainda encontra seu amigo na pescaria,
bate papo com o cara, pesca, vai trocando as ideias, € a maior liberdade que a gente tem
aqui, a felicidade é viver no interior, do que vocé ta perto da cidade. Vocé vai ficar pensando

de sustentar a casa todo dia e muitas vezes o cara te fala que te paga no final de semana e
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vocé ndo tem o que comer no mesmo dia e tal. Mas eu falei, aqui na comunidade € uma
melhor possibilidade de viver sem se preocupar assim, t& com fome tem que comprar um
frango, que é vinte reais, vinte e cinco. Nao, aqui vocé vai, cava a minhoca, e ir pegar
qualquer peixe que vem, e ai ta resolvido a alimentacdo da casa, da familia. Entdo sao varios
problemas que a gente acha que buscar na cidade uma vida melhor, as vezes a gente
encontra barreira bem mais dificil que a gente imagina. A dificuldade é bem maior. Que eu

vejo acontecendo.

Um relatério do Ministério Pablico Federal, realizado apds visita de Procurador da
Republica ao municipio e verificado durante o trabalho de pesquisa, aponta que “as
reclamacdes mais frequentes dos presos estdo ligadas as condi¢cdes do local, a auséncia de
apoio juridico, tendo em vista que a Defensoria Publica ndo costuma visitar o local”. Também
consta que “os presos reclamam das condi¢des da comida e do fato de que ndo ha qualquer
atendimento médico a eles. As vezes chegam a passar noites inteiras gritando sem qualquer
atendimento por parte dos policiais militares que, nesse periodo, vigiam o local. Ha apenas
uma refeicdo por dia, feita pelos cozinheiros — que também sio presos”.

Domingos Barreto, que ja representou a FOIRN e a FUNALI, sempre esteve atento para
o0 problema. Em relat6rio do Ministério Publico Federal, feito em 2012, se Ié:

Domingos destacou que a populacdo indigena, ainda que seja a maioria, é muito
discriminada aqui em Sdo Gabriel da Cachoeira, nas instituicbes publicas —
delegacia, correio, ministério publico, principalmente aqueles indios que néo falam a
lingua portuguesa. Diz que os indigenas sdo muito humilhados por essas autoridades
que dizem para os indios, quando tiverem problemas, procurar a FUNAI em casos

que, todavia, ndo é atribuicdo da FUNAI. Ndo tratam os indios como brasileiros,
com os direitos que eles tém. (Relatério do Ministério Publico Federal, 2012)

Como disse, entrevistei Domingos Barreto em 2017 e a partir de entdo estabelecemos
relacdo de confianca onde pude atender algumas de suas demandas prestando servigos em
favor de alguns indigenas em situagdo de prisao. Diz que “os indigenas aqui sdo tratados pela
policia como bicho, ndo tem nenhum respeito, ¢ como se fosse qualquer coisa...”.

A violagdo de direitos € deliberada, tanto nas abordagens de rua, quanto nas casas ou
até mesmo apos a priséo.

Durante as visitas ao carcere em 2017, também conheci o Sr. Lauro. Preso ja
condenado por sentenca do Judiciario local, mas que coloca em ddvida o modo pelo qual
chegou a ser preso e deixa claro ndo entender os ritos penais aos quais foi submetido. Diz que

estava embriagado quando sofreu um suposto flagrante. Foi preso com sete pontos na testa,
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sem saber se agredido por familiares ou por policiais. Por transparecer confianca aos
servidores da delegacia de policia e ser conhecido de alguns deles, Lauro passou a trabalhar
nas dependéncias da carceragem servindo agua e alimentos aos demais presos nos horarios
estabelecidos, e também cuida da horta que fica no terreno imediatamente atras da delegacia
de policia, retornando a cela fechada durante a noite.

Notando a falta de defesa dos direitos de Lauro, a providéncia judicial prética e
objetiva que tomei em seu favor foi o requerimento de progressdo de regime®®, que algum
tempo depois teve parecer favoravel do Ministério Publico. Todavia, o pedido continuava sem
ser julgado, mesmo que Lauro tivesse o direito de livrar-se do regime fechado. Diante da
inércia do Judiciario local, apresentei habeas corpus ao Tribunal de Justica do Amazonas, que
ndo foi apreciado.

Com a demora excessiva e injustificada, que mantinha em regime fechado um preso
que possuia o direito de estar em regime prisional menos gravoso, levei a demanda a
Ouvidoria do Tribunal de Justica e fiz reclamacdo junto ao Conselho Nacional de Justica.
Contudo, o pedido surtiu efeito em abril de 2018, quando localizei o setor do Tribunal de
Justica onde o juiz responsavel pelo processo de Lauro estava lotado. Descobri que se tratava
de uma assessoria virtual e remota, ou seja, 0 juiz despachava e decidia sobre a liberdade de
pessoas que sequer podia ver ou falar pessoalmente.

Apobs todas as evasivas emanadas pelo Estado superadas, finalmente sobreveio a
decisdo esperada, concedendo a Lauro o seu direito de se ver livre da delegacia, pelo menos
durante o dia. Como de praxe, a decisdo se limita aos requisitos puramente juridico-legais,
sem apontar quaisquer nuances relativas a demora para liberar parcialmente o preso,
escondendo todas as violéncias e violagdes de direitos perpetradas pelo Estado e por ele
camufladas.

Em um de nossos encontros, sem agendamento prévio e de forma espontanea, ainda
quando passava o dia na delegacia, conversamos em trés, nos arredores da horta: eu, ele e

mais um preso colaborador na pesquisa. A conversa foi gravada.

Felipe: Como é seu nome?

Lauro.

Felipe: Qual é sua etnia?

Lauro: Tukano.

Felipe: Tukano né? de Pari Cachoeira? Nascido la?
Lauro: De Pari Cachoeira...

% Os presos condenados podem requerer a progressio para 0 regime menos grave, quando atendidos os
requisitos elencados em lei. Neste caso, estando no regime fechado, Lauro havia atingido o prazo para
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Felipe: Quantos anos o senhor tem?

Lauro: Eu entrei com 49 olha, t6 com 52 anos agora.

Felipe: Ta com 52 anos agora!?

Lauro: Ai foi indo né, Eu ndo sabia! Depois, agora td6 querendo mais ou menos ir, mas ja é
tarde né... Ai eu ndo entendo essas coisas de semiaberto, essas coisas né. To s6 esperando a
vontade né.

Felipe: O senhor nem sabe quando vai ser solto, ndo sabe como € aqui, tém que ter um
advogado para fazer alguma coisa pelo senhor, seu Lauro.

Lauro: Eu tinha.

Felipe: Quem?

Lauro: Maria (nome ficticio).

Felipe: E ai? Mas ela sumiu né, faz tempo.

Lauro: Gastei mil contos.

Felipe: Gastou mil reais com ela?

Lauro: E.

Felipe: Quantos anos? Trés anos que o senhor t4 aqui?

Lauro: Eu t6 aqui trés anos e 11 meses.

Felipe: E pegou 8?

Lauro: E peguei 8...

Felipe: E pegou 8 no total é? Entdo da para o senhor pedir o semiaberto.

Lauro: E um pouco dificil né!?

Felipe: E.... td sem Juiz, demora um pouco, mas sai.

Lauro: E?

Felipe: Sai. Eles ndo podem segurar vocés aqui o tempo todo néo!

Lauro: N&do mesmo, isso ai é verdade.

Felipe: E o senhor sabe o que o senhor praticou? Mexeu com a menina entdo, como é que
foi?

Lauro: Rapaz, mexi com a menina.

Felipe: Quantos anos a menina tinha?

Lauro: Eu ndo sei quantos anos a menina tinha.

Felipe: E pequena, grande?

Lauro: Pequena eu acho, nem sei nada...

Felipe: Tava...

Lauro: Nem me lembro mais de nada...

Felipe: Quando viu tava ai né? Como é que era? Como o senhor soube que vinha?

Lauro: Parece que...

Felipe: E isso foi aqui em Sdo Gabriel?

Lauro: Aqui mesmo.

Felipe: A m&e da menina reclamou foi?

Lauro: Foi em 2013 né.

Felipe: A m&e da menina reclamou?

Lauro: Reclamou foi avisar, s6 sei que me deram cacetada e eu peguei sete pontos.

Felipe: Quem?

Lauro: Parece que foi a familia dela, eu ndo me lembro eu tava “bebo bebo bebo”, sabe o
que é “bebo”’?

Felipe: E mesmo, é?

Lauro: Morto de bebo. Eu ndo lembro de nada.

Felipe: Rapaz...

Lauro: T6 te falando... € por causa de cachaca, t6 te falando...

Felipe: E ai, largou a pinga?
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Lauro: Chega, chega de cachaca... Eu tenho 52 anos.

Felipe: E muito tempo de cachaga, né ndo seu Lauro?

Lauro: “Té doido”... nao... minha vida, olha... Eu comecei a beber com 12 anos.

Felipe: Humrum.

Lauro: SO pra tu ter uma ideia, como essas coisas é.... cachaca eu bebia!

Felipe: 12 anos? L4 em Pari chegava cachaga?

Lauro: E, 14 em Pari, no tempo que custava o que? 30 cruzeiros 1 quilo de cipo.

Felipe: Quanto que valia esses 30 cruzeiros? Era muito ou era pouco?

Lauro: N&o, naquele tempo era dinheiro.

Felipe: 1 quilo de cip6? Ai vocés vendiam é?

Lauro: E vendia, trabalhava naquele tempo que era valor, era como se fosse ouro.

Felipe: E mesmo é?

Lauro: Agora hoje ndo sei, ai foi indo né... interessava mais a grana ai ponto, parei de
estudar, so fiz até a 82 série Eu.

Felipe: Hurum. Estudou tudo 14 em Pari?

Lauro: Fiz até a 8° série.

Felipe: Tinha internato la era?

Lauro: Tinha! Internato e externato.

Felipe: o senhor estudou?

Lauro: E estudei, s6 fiz até a 82 externo. Ai foi indo mano, ai era assim.... queria ser o dono
do mundo, agora que Eu entendi que era tudo errado.

Felipe: Pensou que ia durar aquele dinheiro 14?

Lauro: E pensei que ia durar, pensei que era tudo bom que ia ser a vida, tranquila né!?
Felipe: E depois? Como é que foi?

Lauro: Depois que eu soube que bati pra ca, analisei desde o comeco de idade de cachaca
ndo era vida, era uma vida perdida, perdida... ganhava, recebia a grana e amanhecia sem
troco pra comprar nenhum pedaco de péo.

Felipe: Porque era tudo na bebida?

Lauro: Na bebida...

Felipe: E mesmo é?

Lauro: E rapaz... agora rapaz...

Felipe: E o negdcio do crime? Como foi para o senhor? Chegar aqui?

Lauro: Pois é.... Eu...

Felipe: Bebeu, bebeu e mexeu com a menina, nem sabia o que que era?

Lauro: Nem sabia o que que era.

Felipe: Veio parar aqui?

Lauro: Vim parar aqui.

Felipe: 8 anos...

Lauro: 8 anos!

Felipe: Puta merda, 8 anos... Mas tem que mexer nesse negocio ai, rapaz... tem que mexer, é
sério! Tém que mexer no Processo ai...

Lauro: Ai foi indo, mano...

Felipe: Como é que €? O senhor disse que ndo conhece essas coisas?

Lauro: N&o é, a lei que eu ndo conheco, ndo entendo sabe. Questdo de pena, e ndo sei 0
que, eu fico doido querendo entender.

Felipe: “Eu fico doido querendo entender” (risos)

Lauro: E, como que é.... quando que vai sair o resultado né!? Ai fico doido, fico pensando
“ah ta bom ndo entendo nada disso”.

Felipe: O senhor fala Tukano ainda?

Lauro: Falo.
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Felipe: Fala né? Fala e bem.

Lauro: Falo bem, mas s6 que ndo sei escrever.

Felipe: E lingua geral?

Lauro: Ah, essa ai ndo sei ndo! S6 Tucano mesmo. Nao adianta menti.

Felipe: (Risos) Tucano e Portugués.

Lauro: E....

Felipe: Pois €, esse negdcio de delegacia o senhor nunca tinha vindo?

Lauro: N&o, ndo sabia.

Felipe: Mas sabia que, sabia que existia um negdcio assim? Sabia?

Lauro: Sabia o que era delegacia, mas |4 dentro como era sabia ndo. Sabia que a palavra
delegacia existia né, pra mim era....

Felipe: Para o senhor, o que a policia faz?

Lauro: Nada! Eu ndo apanhei da policia, ndo apanhei nada.

Felipe: Mas pra que serve policia assim? Na cabeca do indio?

Lauro: Pra guardar né.

Felipe: Para guardar? E serve pra isso também! Mas as vezes Eles fazem outras coisas né,
tipo peia... tipo...

Lauro: Rapaz, ndo sei né. Pra mim s6 com os outros, comigo ndo, desde que estou aqui em
2013 pra ca nunca.

Felipe: N&o baguncaram ndo com o senhor?

Lauro: N&o, eu também nunca.

Felipe: Tem um respeito Eu acho né, também mais velho né!?

Lauro: Eu também néo procuro.

Felipe: Hurum. S6 na manha né.

Lauro: S6 na manha. Eu ndo fago minha vontade né, que té aqui essas coisas.

Felipe: Pois € rapaz, mas da pra pedir ja 8 anos... ja tem 3 ne?

Lauro: Ai eu vou esperar a vontade deles.

Felipe: Ja tém trés, tem que pedir pra ir pro, aquele que o senhor fica o dia fora. Quanto
tempo o senhor t4 aqui trabalhando?

Lauro: Dois anos e trés meses.

Felipe: J& tem dois anos e trés meses?

Lauro: No contrato t6 com trés anos e 11 meses.

Felipe: J& d& pra comer ai uns 200 dias esses dois anos que o senhor ja trabalhou ai, ja tira
uns 200 pra 300 dias de pena da sua costa.

Lauro: Depois que os caras querem vim atras de mim....

Felipe: Eu vou olhar o seu processo.

Sr. Lauro deixa transparecer sua falta de familiaridade e entendimento dos ritos que
vigiam e controlam sua existéncia desde que se envolveu em fato tido como criminoso,
punivel, que também ndo compreende muito bem como sua conduta o levou até essa situacdo
de priséo, sem entender da lei que o condenou e nem da pena que estd cumprindo.

E bastante comum que presos indigenas em S&o Gabriel da Cachoeira sequer
conhecam o funcionamento de procedimentos e praticas que podem ser elementares para 0s
membros da sociedade envolvente a ponto de serem naturalizados, como é o caso de uma

abordagem policial, de uma detencédo, de uma prisdo em flagrante, de um processo criminal.
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Vale registrar como consequéncias do horror produzido as prisdes que, entre 0S
indigenas com os quais tive a oportunidade de trabalhar em defesa criminal, houveram duas
tentativas de suicidio nas celas da delegacia e um garoto de Sdo Gabriel, adolescente, preso
em Manaus que enforcou-se em casa ap0s experimentar quase dois meses detido com outros
adolescentes acusados de roubo. Um dos que tentaram suicidio enquanto preso, consumou 0
ato em casa, apos quatro dias de sua progressao para o regime semiaberto.

O suicidio tentado foi em 2010, contado a mim pelos outros presos, antes que eu
tomasse conhecimento do processo de Carlos, citado anteriormente nesse trabalho. Carlos,
que ndo falava portugués e estava hd uma semana preso, engoliu propositadamente o pedaco
de uma colher e passou mal no interior do carcere, motivando uma cirurgia, as pressas, para a
retirada do objeto. O fato ocorreu no dia 30 de julho de 2010 e no dia 03 de agosto de 2010 o
réu estava de volta a carceragem da delegacia.

A Unica providéncia tomada pela autoridade policial responsavel por administrar os
presos aquela época foi comunicar o ocorrido, via oficio, @ magistrada da comarca, que se

manteve absolutamente inerte.
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4. Consideracoes finais

O que as historias, narrativas, conversas e demais dados produzidos na presente
investigacdo pode nos revelar a respeito das atuais praticas do poder judiciario ao irem de
encontro aos povos indigenas que sdo submetidos a uma situac&o colonial?

Além da violéncia fisica perpetrada em face da populacéo indigena, € de fundamental
importancia compreender que a violéncia também pode ser simbdlica, como apontou
Bourdieu. Enquanto a violéncia fisica pode ser observada pelo uso da for¢a — principalmente
por agentes do sistema punitivo — através de exames de corpo de delito feitos por peritos
oficiais, a violéncia simbdlica ndo deixa sinais no corpo, mas causa prejuizos psicolégicos e
morais que provocam ou reforcam as injusticas e a assimetria em relacdo aos ndo indios, ao
qual os povos indigenas estdo submetidos desde os mais antigos processos de colonizacéo,
que aparecem como atuais em estruturas de controle social como a policia, a prisdo e o poder
judiciario. Tratam-se de relacbes sociais estabelecidas pelo poder constituido, que causam
repetidamente a subalternizacdo, inferiorizacao e hierarquizacdo, ndo permitindo que povos e
comunidades tradicionais se livrem das préaticas de tutela escamoteadas pelo poder pablico.
Atos de Estado prejudiciais e violentos sdo naturalizados ha séculos, expondo os autdctones a
toda sorte de violéncia fisica e simbdlica. A justica criminal, que é retributiva, legitima
também o uso da forca como parte da penalidade a ser imposta a alguém acusado de cometer
crime.

Desta forma, a pesquisa identifica os atos do sistema de justica criminal que refletem
praticas de colonizacdo , tornando notério o etnocidio, a desumanizacao e a abusividade do
poder diante da relagdo interétnica estabelecida entre justica criminal e povos indigenas.

Como estratégia de dominacdo, o Estado procura tornar todos iguais, contrariando as
evidéncias de pluralidade, reivindicagdo atual de grupos minoritarios que buscam incluir suas
pautas reivindicatorias na cena politica a partir da exigéncia de reconhecimento (TAYLOR,
1994). Como aponta o autor:

“o0 ndo reconhecimento ou o reconhecimento incorreto podem afetar negativamente,
podem ser uma forma de agressdo, reduzindo a pessoa a uma maneira de ser falsa,
distorcida, que a restringe. (...) o reconhecimento incorreto ndo implica s6 uma falta
do respeito devido. Pode marcar as suas vitimas de forma cruel, subjugando-as
através de um sentimento incapacitante de édio contra elas mesmas. Por isso, 0
respeito devido ndo é um ato de gentileza para com os outros. E uma necessidade
humana vital.” (TAYLOR, 1994, p. 45-46)
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A descaracterizagdo étnica que leva a falta de reconhecimento invisibiliza os
indigenas, mas ndo apenas isso, traz como consequéncia imediata o disfarce da assimetria
historica existente entre povos indigenas e sociedade nacional. O Estado imp@e seu sistema
politico universalizante a povos diversos, sem que haja guarida para o exercicio de autonomia
politica plena por parte de quem tem origem em outra organizagdo social.

A ideia iluséria da democracia vigente onde o poder emana do povo, com efeito,
exclui os indigenas da arena de decisfes politicas e coloca os poderes da Republica sob
controle de interesses despreocupados com a emancipacao dos povos tradicionais. Como bem
escreveu Ranciére, “a democracia ndo é simplesmente o ‘poder do povo’. E 0 poder de um
certo tipo de povo: um povo ‘inventado’ com 0 proposito de revogar ao mesmo tempo o velho
poder de nascimento e o que se oferece com toda naturalidade a sucedé-lo, o poder da
riqueza.”

Para SOUZA FILHO (2002, p.58), “o reconhecimento do poder interno ¢ um tema de
dificil aceitacdo para o Estado, por um lado, pelo temor de que se transforme em
autodeterminacdo e busca de construcdo de um novo Estado nacional, e por outro, pelo antigo
costume das elites influir nos poderes internos”.

Em se tratando de mobilizacBes indigenas que emergem em busca de reconhecimento
e de politicas publicas que respeitem a diversidade, lembra-nos Almeida:

“(...) esta-se diante de um processo politico de transformacdo das pautas de
reivindicagBes de movimentos sociais em norma juridica. A analise socioldgica desta
passagem, enfatiza o quantum de forga politica 0s movimentos sociais passaram a ter
desde a Constituicdo Federal de 1988 e a ratificagdo pelo governo brasileiro, em 2002,
da Convencdo 169 da Organizagdo Mundial do Trabalho (OIT), tanto na vida social,
colocando na mesa ideal de negocia¢fes uma diversidade de identidades étnicas, quanto
na gestdo e nas diversas modalidades de uso dos recursos naturais”. (ALMEIDA, 2013,
p. 241)

Sistemas constitucionais na América do Sul demonstram que alguns grupos indigenas
tém se mobilizado no sentido de valorizar a prépria autonomia, de modo que as leis penais incluem
a possibilidade de isen¢do de responsabilidade ou de aplicacdo de atenuante. O artigo 15 do Cédigo
Penal peruano, por exemplo, isenta de responsabilidade aquele que comete um ato punivel e, por
sua cultura ou costumes, ndo é capaz de se determinar de acordo com o seu entendimento. E, caso a

possibilidade de entendimento for diminuida, atenua-se a pena 2’. Também se verifica que o Cédigo

27 Articulo 15.- Error de comprension culturalmente condicionado EIl que por su cultura o costumbres comete un hecho
punible sin poder comprender el caracter delictuoso de su acto o determinarse de acuerdo a esa comprension, sera
eximido de responsabilidad. Cuando por igual razon, esa posibilidad se halla disminuida, se atenuara la pena.



90

Penal da Bolivia®® prevé atenuante genérica para o indio comprovadamente ignorante da lei ou de
baixa instrucéo.

Em texto intitulado “Mobilisation ethnique”, Bourgois faz meng¢ao ao povo Guaymi, do
caribe panamenho que sdo submetidos a trabalhos for¢ados quando autores de pequenos delitos, ao

invés de pagar multa ou serem levados para o posto policial:

Les lieux comuns au sujet des Guaymi ont été institutionnalisés dans le systéme
judiciaire panaméen. Lorsqu’ils sont arrétés pour troubles em état d’ivresse, les Guaymi,
au lieu de payer une amende ou de passer la nuit au poste, sont condamnés a des travaux
de force, comme nettoyer les jardins publics a la machette. (BOURGOIS, 1993, p.61)

A pesquisa aponta que o Poder Judiciario provocou e continua provocando impactos na
organizacdo social, principalmente em relacdo a autoridade de liderancas indigenas (cacique, chefe,
capitdo etc) que poderiam se encarregar de harmonizar, mediar ou arrefecer os conflitos que
emergem, mas que sdo dirimidos por brancos falando termos complicados, vestindo gravatas e
seguindo inumeras formalidades - ou, as vezes, simplesmente passando por cima delas como se as
cumprissem.

Vé-se que o direito de punir do direito ocidental, violenta e gradativamente, usurpou 0s
modos de resoluc¢do baseados no “aconselhamento” ¢ no dialogo compositivo, dando preferéncia a
atuacdo das instituicdes formais do Estado. Delegacia, forum, promotor, advogado, juiz, podem ser
elementos estranhos a maneira de fazer justica na comunidade e até mesmo na cidade, posto que
representam instancias de poder pouco inteligiveis para acusados indigenas. 1sso ndo significa que
os acusados ndo tenham capacidade intelectual de compreender, mas que diferem em relagdo ao
modo de organizacdo social, politica e de solugdo de impasses entre os individuos.

No mundo contemporaneo, a punicdo pelo processo penal e pelo encarceramento sdo
coercitivos e essa puni¢do dos tribunais, das violagdes legais, dos abusos e das grades nada mais €
que o braco forte colonial, uma agéncia que reduz a autoridade dos indigenas e diretamente provoca
0 desmonte de estruturas sociais e valores relevantes a estas minorias étnicas. Porém, entre 0s que
manejam a lei, € comum imaginar que os indios estdo “integrados” quando estdo na sede da cidade.
Ou que, como dito por um juiz de direito, o sistema judicial € 0 modo “civilizado” de fazer justica,
dando a entender que vige o etnocentrismo.

O rompimento com a tutela, pelo menos formal, reacendeu a busca por autonomia e
trouxe novas pretensdes democréaticas. Com elas, inevitavelmente, novos problemas e novas

reivindicagdes. Diante do novo cenario que se delineou, diversas organizacdes indigenas

28 Art. 40°. Podra también atenuarse la pena: (...) 4. Cuando el agente sea un indigena carente de instruccion y se pueda
comprobar su ignorancia de la ley.
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surgiram com vistas a reivindicagdo de direitos, num movimento de tomada de posicao, deixando
indubitavel para o poder que sdo capazes de se apropriar dos instrumentos politicos que dispdem.
Apropriar-se do poder de decidir o que fazer com autor e vitima quando surgem conflitos ou
desordem tem sido a direcdo tomada por alguns povos que perceberam a importancia de retomar
estas praticas, num movimento de resisténcia contrario a colonizagao pela lei.

Ao que parece, as estruturas estatais sufocam o pluralismo juridico emergente,
desprezando outras organizacdes politicas e sociais, além de ndo considerar possiveis outras
formas de resolucdo de conflitos penais que ndo provoquem a reproducdo de violéncias
coloniais.

Como bem lembrou uma lideranga em audiéncia publica na FOIRN: “nds indigenas nao
temos lei na ponta da lingua como os brancos, na ponta da nossa lingua temos o benzimento, a
pusanga, a nossa lingua, a nossa cultura”, evidenciando em sua fala uma desigualdade de forgas
e de poder que coloca os indigenas em desvantagem na arena de lutas politicas.

Assim, a pesquisa permite verificar que [’effet de fermeture - 0 efeito de hermetismo —
que se Ié no escalio de Bourdieu (2016, p. 243), instrinseco ao funcionamento do campo juridico,
acaba produzindo, naquele localidade, a negacdo da pluralidade étnica contida no territorio, com
disputas e interesses que ndo se incluem nos debates levados a cabo oelos operadores do direito,
que focalizam “os seus problemas e solucdes segundo uma logica totalmente hermética e
inacessivel aos profanos™ (2016, p. 243).

Como sustentamos, cabe ao estado brasileiro ndo a reproducdo da dominacdo, mas a
criacdo de condicBes para a manutencdo, atualizacdo e reproducdo sociocultural dos povos
indigenas por meio do respeito a diferenca e observancia as suas praticas, seus saberes, suas
narrativas, suas instituicOes e rituais, de modo a fazer da autonomia uma realidade. Enquanto
existem iniciativas, ainda que timidas, em politicas publicas voltadas a satde e a educagdo, por
exemplo, o poder judiciario permanece universalizante, com o monopo6lio de dizer o direito e
acessar 0os meios para discuti-lo, perpetuando a dominacéo, a vigilancia e o controle sobre os
diversos povos indigenas que vivem em S&o Gabriel da Cachoeira.

Aqui me parece surgir um vasto campo de investigacdo, aberto principalmente a
antropologia e ao direito, capaz de alargar a compreensdo a respeito do contato dos povos
indigenas com o poder de punir considerado legitimo dentro do estado democratico de direito,
bem como de atentar as “necessidades juridicas” emergentes, nos conduzindo a reflexdes
tedricas mais robustas sobre as reais condi¢es de inaugurar um diélogo interétnico em relacéo

as praticas de justica criminal.
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Apéndice

Imagens fotogréficas no campo de pesquisa

Escola fazendo limite com a carceragem da delegacia de policia
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Forum da Comarca de Sao Gabriel da Cachoeira

"

Coordenadoria Regional da FUNAI
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Adolescentes acessando a internet no Unico provedor da cidade
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Entrada para a carceragem e um corredor da parte interior.
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Leitura da dendncia em audiéncia de instru¢do (Operacdo Cunhatd)

A A SR~

Registro que regula a dgua das celas na parte de fora da delegacia, possibilitando limitar o uso de dgua por parte

dos presos.
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Grade violada em fuga.
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Mulheres séo presas no mesmo ambiente e nas mesmas condi¢des que os homens, separados apenas

pelas grades e paredes das celas.
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Cela vazia, de presos que cumprem regime semiaberto.



101

Incéndio do Warir6, casa de comércio de artesanatos.

Cela repleta de presos. Sem cama, sem comida, sem assisténcia, sem dignidade.
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Distribuig8o de almogo para 0s presos.

Cela 6. Menos de 10 metros quadrados, com banheiro (chuveiro e sanitario de piso) separado apenas por uma

parede.
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Preso Tukano, na Justica Federal de Manaus esperando audiéncia. Levado algemado e de uniforme do sistema

penitencidrio.

Duas novas celas criadas do lado de fora da

carceragem.
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Preso por mais de um ano, aguardando julgamento. Nunca falou com juiz. Faz artesanatos durante o dia, sem que

isso seja computado como trabalho.

Jogando video-game com um adolescente apreendido, colocado no mesmo ambiente que presos adultos.
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Parede de uma cela da delegacia de policia, em Sdo Gabriel da Cachoeira/AM (2014): “buraco do inferno”



