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RESUMO 

 
Esta dissertação propõe-se a analisar como ocorre a formação da identidade 

de acordo com o momento histórico-social apresentando possíveis formas de 
masculinidade, o seu processo de formação social e os narradores presentes nos 
contos. Por meio dos mecanismos de poder, se observa o contexto em que as 
relações vão sendo enlaçadas nas narrativas, contribuindo para que diferentes 
comportamentos sejam representados ao longo das histórias. Como corpus da 
pesquisa, elegemos os seguintes contos: Dançarinos na última noite”, “Varandas da 
Eva”, “O adeus do comandante”, “A casa ilhada”, “Bárbara no inverno” e “Encontros 
na península”, da obra A Cidade Ilhada, do escritor Milton Hatoum. Com o 
desenvolvimento dos pontos definidos, chega-se à conclusão de que o poder 
desenvolvido por meio de aspectos históricos e culturais corrobora para que 
transcorram, nos contos selecionados, as diversas formações de masculinidade. Para 
fundamentar os argumentos elaborados, recorre-se às reflexões suscitadas por 
Susana Funck, Socrates Nolasco, Pierre Bourdieu, Michel Foucault, Gerda Lerner e 
Homi Bhabha. 
 

Palavras-chave: Milton Hatoum; Masculinidades; Poder; Relações de Poder.  
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ABSTRACT 

 
  

 This dissertation proposes to analyze how the formation of identity occurs 
according to the historical-social moment, presenting possible forms of masculinity, its 
process of social formation and the narrators present in A Cidade Ilhada (2009), by 
Milton Hatoum.  This work has fourteen short stories, six of which make up the corpus 
of this research, namely: “Dançarinos na última noite”, “Varandas da Eva”, “O adeus 
do comandante”, “A casa ilhada”, “Bárbara no inverno” and “Encontros na península”. 
The context in which relationships are intertwined in the narratives is observed, 
contributing to the representation of behaviors throughout the plots.  With the 
development of the defined points, it is possible to understand that the power 
developed through historical and cultural aspects corroborates the different formations 
of masculinity in the selected stories.  To substantiate the arguments made, we resort 
to the reflections raised by Susana Funck, Socrates Nolasco, Pierre Bourdieu, Michel 
Foucault, Gerda Lerner and Homi Bhabha. 
  
 
 Keywords: Milton Hatoum;  masculinities;  Power; Power Relations. 
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1. INTRODUÇÃO 

O título desta dissertação Espelho do masculino em contos de A Cidade Ilhada, 

de Milton Hatoum, refere-se à necessidade de observarmos os discursos sociais 

acerca da constituição do sujeito masculino. Para tanto, é preciso dizer o quanto a 

literatura desempenha papel fundamental para pensarmos os mecanismos 

responsáveis pela formação dos homens. Por meio do texto literário, é possível 

analisar diversas temáticas, dentre as quais podemos citar o gênero, questão muito 

em voga nos debates contemporâneos.  

Como demonstrado no título desta pesquisa, os textos analisados serão os do 

escritor amazonense Milton Hatoum, considerando a percepção de como os 

personagens masculinos em contraste com as personagens femininas tem sido 

apresentada nas narrativas desse autor.  

A sociedade representada nos contos são o reflexo dos aspectos morais que 

constituem a sua sociedade, desta forma, sendo o espelho para se pensar a própria 

natureza do homem e sua essência do mundo, aspectos que esta perquisa se 

debruçará, a fim de instigar reflexões a respeito  das concepções desses padrões 

vivenciados que entrelaçam os contos em momentos distintos das histórias. Desta 

forma, ao se utilizar o termo “espelho” no título dessa dissertação , busca-se 

referenciar o reflexo das ações humanas em contextos ficcionalizados pelo texto 

literário; criando-se, assim, o espelho pelo qual se pode observar os valores sociais 

que constituem a formação da sociedade, e dentro do processo da formação de 

gênero movimenta a massa e transforma consciências.    

Observamos que não há registros de pesquisas envolvendo o livro supracitado 

e as questões de gênero, a abordagem proposta pelo estudo representa um resgate 

desse objeto literário e a instigação a pensá-lo sobre uma nova ótica. Os contos que 

compõem a coletânea têm, majoritariamente, a predominância da voz narrativa 

masculina, tendo apenas dois dos contos, “Um oriental na vastidão” e “A natureza ri 

da cultura”, com a presença da voz narrativa feminina, aspecto instigante para refletir 

sobre a escolha do autor e seus personagens masculinos.  

A perspectiva do gênero, nas obras de Hatoum, já foi discutida em outras 

pesquisas com uma abordagem direcionada ao feminino. Joana Silva1, em sua 

                                                           
1SILVA, Joana da Silva. Relações de gênero no romance de Milton Hatoum. 2011.121fl. Dissertação (Mestrado 

em letras) Universidade Federal de São João del Rei, 2011. 
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dissertação, trabalhou com a temática de gênero, mostrando os aspectos 

relacionados a esta temática, tais como; a questões de classe e etnia, como se 

constroem as relações de poder no seio familiar, relacionada à representação de 

gênero em Milton Hatoum, especificamente nos romances: Relato de um certo Oriente 

(1989), Dois Irmãos (2000), Cinzas do Norte (2005) e Órfãos do Eldorado (2008).  

A pesquisadora fez uma abordagem ampla sobre os trabalhos do escritor, 

oferecendo um panorama que contribui para tatear possíveis estruturas no conjunto 

geral da obra. Outro pesquisador, Alexsandro Medeiros2, discorre sobre o tema 

enfatizando a representação da mulher desprezada devido à situação de classe e a 

da mulher que não se intimida com a presença masculina, invertendo o modelo 

patriarcal. Trabalhando sobre as representações do gênero feminino, o estudioso 

estabeleceu uma pesquisa de relevância que amplia as possibilidades de construções 

sociais de época e nos oferece uma abertura de trajeto para discutir outras 

perspectivas no universo das obras de Hatoum.  

Há poucos trabalhos sobre a obra A cidade ilhada. Em nível nacional, há o da 

pesquisadora Neire Rincon3. Seu trabalho mostra aspectos relacionados à construção 

cultural da cidade de Manaus e a forma como ela é apresentada em cada narrativa.  

Outra pesquisadora, Taís Semaan4, retrata aspectos relacionados à estrutura 

dos contos bem como o processo de transmissão das histórias por meio dos 

narradores, dessa forma, memória e oralidade norteiam essa pesquisa.  

Há, também, o estudo de Evelin do Nascimento5, a pesquisadora retrata a 

trajetória, os conflitos e o tema da iniciação sexual, a fim de entender a evolução do 

narrador-personagem Lavo.  

Outra dissertação, de Marina Vasconcelos6, aborda sobre os personagens 

estrangeiros, sua proposta foi a de estabelecer um olhar sobre o tema da imigração. 

                                                           
2MEDEIROS, Alexsandro Melo. A construção do feminino na literatura amazonense: diferentes representações 

na obra Dois irmãos de Milton Hatoum. Seminário Internacional Fazendo Gênero 11 & 13th Women’s Worlds 

Congress (Anais Eletrônicos), Florianópolis, 2017. 
3RINCON, Neire Márzia. A Caligrafia de Deus e A cidade ilhada: imagens da cidade de Manaus na contística de 

Márcio Souza e Milton Hatoum. 2012. 129 f. Dissertação (Mestrado em Letras e Linguística) - Universidade 

Federal de Goiás, Goiânia, 2012. 
4SEMAAN, Taís Nunes Garcia. O projeto poético inscrito nos contos de Milton Hatoum Milton Hatoum. 2015. 

100 f. Dissertação (Mestrado em Literatura) - Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, São Paulo, 2015. 
5NASCIMENTO, Evelin Balbino. Educação afetiva e trajetória de formação em contos de Milton Hatoum. 

Dissertação (Mestrado em Literatura e Cultura) - Universidade Federal da Bahia, Salvador, 2013 
6 VASCONCELOS, Marina Arantes Santos. Estrangeiros na obra de Milton Hatoum: leitura dos contos de a 

cidade ilhada. 2013. 79 f. Dissertação (Mestrado em Literatura)—Universidade de Brasília, Brasília, 2013. 
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Em nível local, a carência de pesquisas sobre masculinidade na obra de 

Hatoum é notável. Entretanto, existem trabalhos como o de Stélio Nunes Rocha7, que 

analisou as peculiaridades relevantes das relações sociais da família libanesa da obra 

Dois Irmãos (2000), apontando aspectos significativos dos personagens e de suas 

relações familiares.  

Outra estudiosa, Fabíolla Vilar8, analisou o pensamento social sobre a família 

na Amazônia e sua articulação com uma dimensão mais ampla da sociedade 

brasileira a partir do modo como a questão é tematizada nas narrativas literárias de 

Hatoum. Ao levantar esses dados, que demonstram um trajeto na discussão sobre o 

tema, a pesquisa busca contribuir para o mosaico de interpretações enfatizando a 

necessidade de analisar a produção de Milton Hatoum sobre uma nova perspectiva.  

O interesse em trabalhar as formações da masculinidade, em contos de A 

cidade ilhada (2009), diz respeito a fazer uma análise em que se visualize os fatores 

sociais que influenciam a construções dos sujeitos masculinos, identificando nas 

narrativas do livro: o contexto histórico e social da época, as manifestações do poder 

que envolvem cada uma das personagens e a dinâmica como cada personagem se 

encaixa no tipo de masculinidade representada.  

 Com o intuito de contribuir para os debates a respeito do estudo das 

masculinidades na literatura, pretendemos: realizar um levantamento histórico-social 

a respeito do comportamento da sociedade em relação ao masculino; apresentar as 

dinâmicas de significado que o autor propõe sobre o tema; analisar a construção das 

representações dos personagens em relação a este aspecto.  

Para esse fim, a ideia surgiu a partir da leitura minuciosa da obra,por meio da 

qual observamos que a voz narrativa masculina norteava a maioria dos contos os bem 

como ao fato de que os enredos correspondiam em vários comportamentos que 

refletem o homem em sociedade.  

Algumas pesquisas englobando a literatura brasileira apontam para a mesma 

perspectiva. Nesse debate, um trabalho chamou-nos a atenção: o do pesquisador 

                                                           
7ROCHA, Stélio Nunes. Relações sociais no romance dois irmãos de Milton Hatoum. Dissertação de mestrado em 

sociologia; UFAM, 2015.  
8VILAR, Fabíolla Emanuelle Silva. Segredos de uma casa em ruínas: família e pensamento social na obra de 

Milton Hatoum. 2017. 172 f. Dissertação (Mestrado em Sociologia) - Universidade Federal do Amazonas, Manaus, 

2017. 
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Carlos Lopes9, que realiza uma análise das representações de masculinidades no 

romance A Bagaceira (1928), de José Américo de Almeida.  

Outro trabalho que se destaca com a temática proposta é da pesquisadora 

Dóris Helena10,  que analisou como as masculinidades vão sendo produzidas a partir 

do personagem Rodrigo Cambará de Um Certo Capitão Rodrigo (1970), de Erico 

Veríssimo. Podemos, assim, observar que o tema tem potencial para ser analisado , 

mas ainda necessita de mais pesquisas.  

Para além da análise das representações do masculino na obra, podemos 

sugerir que o sucesso da narrativa de Hatoum também se alicerça sobre a veiculação 

de debates de aspectos sociais contemporâneos. Se imaginarmos que a cultura 

também é uma teia de representações que conecta indivíduos em um determinado 

espaço social e temporal, o destaque para as relações de poder que se apresentam 

na obra encontram, hoje, um ambiente diversificado que permite uma ampla 

identificação social.  

Esse tema, então, já apresenta um campo considerável de debates 

acadêmicos, situação que instiga ainda mais a análise dos seis contos selecionados 

para o desenvolvimento desta dissertação, mostrando como eles se encaixam na 

dinâmica narrativa, bem como é desenvolvida a relação entre masculino, feminino e a 

construção do poder. O objetivo desta pesquisa é trabalhar justamente esse 

entrelaçamento, colaborando com o debate acadêmico e ampliando as possibilidades 

de interpretação sobre a obra.  

No primeiro capítulo, abordaremos como a mentalidade masculina é construída 

culturalmente, a influência social e os micropoderes que se estabelecem nas 

concepções da construção formativa de representação de papéis na sociedade. 

Nossa abordagem dar-se-á  por meio da apresentação dos personagens Miralvo e 

Porfíria, do conto “Dançarinos na última” noite. Neste mesmo capítulo, analisaremos 

a construção dos personagens Minotauro, Tarso, Gerinélson e o narrador-

personagem do conto “Varandas da Eva”, investigaremos a influência de questões 

sociais e culturais na iniciação sexual dos jovens. Como aporte teórico recorremos 

aos estudos de:  Bhabha (2013), para entender o processo cultural da formação de 

                                                           
9LOPES, Carlos André Martins. Dissertação (Mestrado em História) – Universidade Federal de Campina Grande, 

Centro de Humanidades, 2016. 
10GIACOMOLLI, Dóris Helena Soares da Silva. Masculinidades em conflito em Um certo Capitão Rodrigo: da 

luta pela hegemonia à masculinidade mitificada. 2015. 113 f. Dissertação (Mestrado) - Programa de Pós-

Graduação em Letras, Centro de Letras e Comunicação, Universidade Federal de Pelotas, Pelotas, 2015. 
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mentalidade sendo moldado em estereótipos, Michel Foucault (2019) auxiliará a 

pensar as ramificações que o poder desenvolve dentro da sociedade e Nolasco 

(1993), o qual contribui para entender o processo social das masculinidades.  

No segundo capítulo, analisaremos a defesa da honra a favor da reafirmação 

da masculinidade por meio dos contos “O adeus do Comandante” e “A Casa Ilhada”, 

observando o papel do narrador na construção das narrativas, a importância de 

manter e zelar por um prestígio social, a falta de controle e o ciúme, assim como o 

papel da mulher no enredo do conto. Como aporte teórico, temos o intelectual 

congolês J. J. Bola (2020), para entender os papéis assumidos pelo homem na 

sociedade; a historiadora Mary del Priore (2006), a fim de compreender o papel da 

mulher como subterfúgio da normatização de práticas de dominação e Pierre Bourdieu 

(2010), que auxiliará na reflexão sobre o processo de validação da virilidade. 

No terceiro capítulo, apresentaremos as movimentações de poder e de gênero, 

envolvendo o casal Bárbara e Lázaro, protagonistas do conto “Bárbara no inverno”, e 

Soares, Augusta e Victória, personagens do conto “Encontros na Península”. Para 

tanto, observaremos a construção do narrador e o desenvolvimento das personagens 

femininas. Investigaremos os mecanismos de dominação representados ao longo dos 

contos, os quais contribuem para que se solidifiquem as formas de poder que 

sustentam a masculinidade normativa por meio da naturalização da opressão 

feminina. Para sustentar a análise, pautamo-nos nas reflexões de Lerner (2019), com 

o propósito de mostrar a construção dos processos históricos da sociedade patriarcal, 

Funck (2016) para entender a construção das personagens nos contos e Nolasco 

(1993), bem como os demais autores mencionados nos parágrafos anteriores. 

Levamos em consideração as combinações de forças que surgem por meio das 

pressões culturais e institucionais, juntamente com as estruturas sociais. Assim, 

compreendemos que o mundo pode ser visto como um objeto construído pela 

organização de elementos simbólicos marcantes que normatizam práticas de 

comportamentos.  

Desta forma, a Literatura contribui para fomentar a identificação do homem com 

o seu eu , pois atua como reflexo de hábitos que são desenvolvidos culturalmente ao 

longo do tempo e remonta-os na ficção. A metáfora do espelho, acaba por ser um 

chamado à reflexão nãoapenas do que está refletido (a imagem), mas também daquilo 

que o estruturou (sociedade, tempo, espaço e cultura), na maioria das vezes, levando-

nos a novas formas de se viver em sociedade.  
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2. DESCONSTRUÇÃO E INICIAÇÃO SEXUAL  

Este capítulo parte da premissa de que o texto literário colabora, enquanto 

produto sociocultural de um contexto, para o exercício de reflexão das inquietudes da 

sociedade, tornando-se um produto de seu comportamento. Assim, a temática 

recortada para pensar a conexão entre literatura e aspectos sociais será as relações 

de poder, dentro de suas diversas formas de atuação e a formação cultural das 

masculinidades presentes nos enredos dos contos “Dançarinos na última noite” e 

“Varandas da Eva”. 

 Neste capítulo, analisaremos as relações envolvendo os personagens Miralvo, 

Porfíria e o cambista, sempre destacando as questões de gênero e poder. 

Comecemos, então, pelo conto “Dançarimos na última noite”.  

Miralvo é um personagem que apresenta diferenças em relação aos seus 

comportamentos, afinal, por meio de suas ações, a representatividade de uma 

masculinidade é desconstruída de valores normativos da sociedade, como o trecho a 

seguir evidencia: “Só se tu falares com o homem, eu não tenho coragem” (HATOUM, 

2009, p. 112). 

Levando em consideração os apontamentos do sociólogo Pierre Bourdieu em 

O poder simbólico (2006), compreendemos que o poder enquanto mecanismo de 

movimento das relações. Por meio dele, os indivíduos são condicionados a 

determinados comportamentos, tais como: a coerção, a violência e a repressão; sendo 

que essas formas de manifestações são as mais evidenciadas. No entanto, o poder 

também pode ser expresso de uma maneira mais silenciosa, ou seja, por instrumentos 

simbólicos ligados à história e à cultura.  

A partir dessas premissas, Bourdieu (2006) revela que: “O Poder simbólico, 

poder subordinado, é uma forma transformada, quer dizer, irreconhecível, 

transfigurada e legitimada das outras formas de poder” (BOURDIEU, 2006, p. 15). Em 

outras palavras, esse tipo de poder dilui-se nas relações, estabelecendo domínio total 

sobre corpos. Além disso, concretiza-se por meio de ações de naturalização de 

comportamentos dos indivíduos em sociedade, tornando algumas práticas 

cristalizadas. 

2.1 DANÇARINOS NA ÚLTIMA NOITE 
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Levando em consideração que a literatura tem o potencial de oferecer 

representações  de um contexto da sociedade, as concepções do crítico literário 

Antonio Candido, presentes em Literatura e Sociedade (2006) são fundamentais para 

a análise nesta seção. Candido nos ajuda a perceber que: “A literatura, enquanto 

fenômeno de civilização, depende, para se constituir e caracterizar, do entrelaçamento 

dos vários fatores sociais” (CANDIDO, 2006, p. 20). Logo, Candido nos remete à 

compreensão de que a obra literária é produzida socialmente, carregando marcas das 

construções ideológicas de sua época.  

De acordo com essa concepção, a ligação dessas questões relacionadas às 

relações de poder presentes no relacionamento dos protagonistas do conto 

“Dançarinos na última noite” ajudam a esclarecer o poder do fenômeno social na 

formação da masculinidade.  

Conforme a obra Mito da Masculinidade, de Sócrates Nolasco (1993): “Os 

homens de hoje buscam aprimorar a arte de viver, que se baseia no dar e no receber, 

e ampliar sua capacidade de correr riscos em vez de acreditarem numa suposta 

supremacia eterna” (NOLASCO, 1993, p. 39). 

Nesse sentido, a sociedade conduz os comportamentos por meio de uma 

simples palavra: aceitação, a fim de aprofundar tal afirmativa, Nolasco (1993) aborda 

que a mídia traz à tona vários comportamentos feitos por homens nos dias de hoje, 

tais como: trocar fraldas, ir ao salão, cuidar da pele; atividades que antes eram 

exclusivas às mulheres. Segundo o pesquisador: “Aqui, o que se denomina mudança 

é uma ‘autorização social’” (NOLASCO, 1993, p. 17).  

A aceitação da subjetividade e a individualidade masculina estão permitidas por 

influência dos mecanismos de manipulação da massa, tais como; revistas, jornais, 

filmes, séries e novelas. Por meio desses instrumentos, os modelos de 

masculinidades são introduzidos, contribuindo para a normatização de algumas 

práticas. Percebemos, então, a presença de micropoderes que contribuem para 

controlar o cotidiano das pessoas.  

Foucault, no livro Microfísica do poder (2019), explica sobre as formas de 

deslocamento do poder, segundo o autor: “Poder esse que intervém materialmente, 

atingindo a realidade mais concreta – o corpo – e que se situa no nível do próprio 

corpo social, e não acima dele, penetrando na vida cotidiana, e por isso pode ser 

caracterizado como micropoder ou subpoder” (FOCAULT, 2019, p. 14).     
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Desse modo, o controle é também estabelecido nos micropoderes, nos quais 

habitam as linguagens, levando a sociedade a se questionar cada vez mais sobre 

seus comportamentos e representações. Logo, entende-se que a subjetividade 

masculina está ligada à diferenciação entre os homens. Afinal, nem todos terão 

habilidades para carregar peso, há aqueles que gostam de costurar. Isto é, a 

subjetividade é a peculiaridade de cada um, nem sempre estará ligada a uma conduta 

normativa de masculinidade.  

Depois dessa explanação teórica, voltemos à narrativa sobre Porfíria e Miralvo. 

Esses dois representam uma estrutura contemporânea de família. Ele é um homem 

que possui uma masculinidade fora das concepções normativas. Por sua vez, o patrão 

de Porfiria é um sujeito sério, enigmático, e pede para que Miralvo entregue alguns 

pacotes em determinados lugares, sempre à noite, e Miralvo não pode fazer 

perguntas. No entanto, convém destacar que o patrão não possui nome na narrativa, 

é anunciado apenas pelo nome de cambista.  

Há duas formas masculinas passíveis de reflexões em “Dançarinos na última 

noite”. De um lado, há Miralvo com sua flexibilização; do outro, o cambista, com sua 

forma autoritária conservadora de manter o poder sobre o casal. O narrador apenas 

observa as cenas: suas interrupções resumem-se a breves comentários ao longo da 

narrativa, caracterizando juízo de valor sobre as ações dos personagens, conforme o 

trecho: “Ganhava roupa nova do patrão, roupa cara, mas essa mamata acabou” 

(HATOUM, 2009, p. 113).  

Os personagens Miralvo e Porfíria conhecem-se em uma festa, como 

destacado no trecho: “Foi numa festa no clube dos sargentos que ela conheceu 

Miralvo” (HATOUM, 2009, p. 115).  Logo que Miralvo viu Porfíria, interessou-se e 

rapidamente se casaram.  

 
Ela e a amiga cantavam em espanhol, mas Miralvo só ouvia Porfíria, que ele 
mal conhecia e já estava enciumado. Não largou mais. Depois de três meses 
de namoro pularam da Salsa cubana para o altar e festejaram o casamento 
num pagodão da Vila da Prata (HATOUM, 2009, p. 115). 
 

Porfíria trabalhava e residia na casa de seu patrão, exercendo a profissão de 

doméstica e após seu casamento, continuou morando com o esposo no mesmo lugar. 

Miralvo não se importava com isso. Percebemos que o conto descreve que era muito 

positivo para eles morarem com o patrão de Porfíria, pois sentiam-se seguros e 
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protegidos pelo cambista, embora Miralvo ganhasse um salário razoável e pudesse 

morar em outro lugar. 

Ele passa a cumprir pequenos papéis dentro de casa para garantir sua moradia, 

conforme o fragmento a seguir:  

 
Miralvo cuidava do jardim e fazia o supermercado; arrumava as compras na 
despensa e na geladeira e punha o recibo e o troco em cima da mesa da sala. 
Esse zelo moral fez do marido de Porfíria um homem de confiança. Então 
Miralvo passou a entregar um pacote lacrado na casa de clientes do cambista 
(HATOUM, 2009, p. 111).  

 

Essa conquista da confiança se reflete no papel de submissão que Miralvo 

desenvolve, isto é: existe nessa relação um poder simbólico estruturado pelo capital. 

O cambista possui recurso financeiro superior ao de Miralvo. Por essa razão, adquire 

respeito e admiração do casal. Para compreender como esse poder funciona nas 

relações, Bourdieu (2006) diz que: “O Poder simbólico é um poder de construção da 

realidade que tende a estabelecer uma ordem” (BOURDIEU, 2006, p. 9). Dessa forma, 

o poder serve para estruturar os organismos sociais para que cada indivíduo saiba 

qual é o seu papel.  

Na construção da masculinidade, o poder serve como instrumento que reafirma 

e encaixa em um padrão imposto pela sociedade. Ele limita o homem, assim como lhe 

dá concessões, norteando toda forma de construção de gênero (FOCAULT, 2019).  

Assim, a construção desse personagem e a ideia de masculinidade normativa 

permite compreender a modernidade dos padrões sociais. Porém, Miralvo foge aos 

padrões estereotipados culturalmente. Entendemos, a partir disso, que a cultura está 

em constante processo de transformação. Pensar dessa forma auxilia na 

compreensão da construção do personagem Miralvo que se afasta das formalidades 

tradicionais de virilidade. Assim, a partir dos apontamentos de Homi Bhabha: 

 

O afastamento das singularidades de “classe” ou “gênero” como 
categorias conceituais e organizacionais básicas resultou em uma 
consciência das posições do sujeito – de raça, gênero, geração, local 
institucional, localidade geopolítica, orientação sexual - que habitam 
qualquer pretensão à identidade no mundo moderno. O que é 
teoricamente inovador e politicamente crucial é a necessidade de 
passar além das narrativas de subjetividades originárias e iniciais e de 
focalizar aqueles momentos ou processos que são produzidos na 
articulação de diferenças culturais. Esses “entre-lugares” fornecem o 
terreno para a elaboração de estratégias de subjetivação – singular ou 
coletiva – que dão início aos novos signos de identidade e postos 
inovadores de colaboração e contestação, no ato de definir a própria 
ideia de sociedade (BHABHA, 2013, p. 20). 
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Logo, por meio de Bhabha (2013), constatamos que hoje há um processo de 

construção de imagens e identidades que se reagrupam na sociedade, tornando 

possível um olhar amplo na formação de diversas masculinidades. É importante 

destacar que isso inclui também o caráter permissível de alguns comportamentos que 

antes eram tidos apenas como modos femininos. Mediante um olhar mais amplo da 

formação do sujeito e a mistura de comportamentos, é possível identificar em Miralvo 

uma nova possibilidade de masculino. 

Assim, na relação estabelecida entre o casal, os papéis de homem e mulher 

em relação ao contexto de relação de poder, assumem uma configuração distinta à 

época, já que Porfíria é colocada como a mulher de iniciativa que toma as decisões 

na família: “Agora a notícia da viagem para Brasília inquietava Porfíria. Quem sabe a 

gente não vai morar na capital? Ela perguntou a Miralvo. Só se tu falares com o 

homem, eu não tenho coragem, ele disse” (HATOUM, 2009, p. 112).  

Em outras palavras, percebe-se que Porfíria não se opõe ao longo da narrativa 

em tomar a frente das decisões, concordando com o posicionamento de Miralvo. No 

trecho acima, ainda se nota que o esposo de Porfíria demonstra com clareza o medo 

que tem ao se portar diante do chefe de sua esposa.  

Um ponto a evidenciar nesse trecho é a palavra “coragem”, que inclusive o 

personagem revela não ter para aquele contexto. Nesse momento da narrativa, o 

autor descreve o lado vulnerável, desconstruindo uma concepção normativa de 

virilidade associada a coragem (KRITZMAN, 2013). A ausência dela e a declaração 

do personagem em assumir que não a possui trouxe ao texto uma quebra de padrões 

rígidos sobre o sujeito masculino, contribuindo para a liberdade do personagem no 

percurso da narrativa e o isentando da imagem endurecida do modelo patriarcal. 

Daí, percebermos a importância da coragem para a construção do sujeito 

masculino, totalmente remodelada em Miralvo, sobretudo quando ocorre mudança de 

comportamento que remete à subjetividade masculina. Dessa maneira, externalizado 

por meio do texto, sentimentos e sensações. 

O cambista, antes de se mudar para Brasília, na intenção de não deixar o casal 

desabrigado, consegue um trabalho no hotel de Selva chamado New Horizon.  Ao 

chegar no lugar, Miralvo é direcionado para trabalhar como guia turístico e dançarino. 

Porfíria trabalha cinco meses como arrumadeira e depois é transferida para ajudar na 

cozinha.   
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Assim, após o cambista informar sua partida a Brasília, uma nova situação 

inusitada ocorre na vida do casal: Miralvo perde seu emprego e sua força de trabalho 

é substituída por um robô japonês. Após esse acontecimento, o casal se muda para 

um hotel de selva: “O cambista chamou o casal e disse: Não vou deixar vocês na rua. 

Peguem um barco amanhã mesmo e vão conversar com o gerente de um hotel de 

selva, o New Horizon. Já falei com o cara, agora é só trabalhar” (HATOUM, 2009, p. 

113). 

A narrativa muda de cenário. Sai do urbano para o isolamento no Hotel de 

Selva; no entanto, hábitos que eles adquiriram quando moravam na cidade não se 

perderam, como o prazer em dançar. Porfíria logo observa o salão de dança do hotel 

e fica feliz; no entanto, ao descobrir que o salão é restrito a hóspedes, sente-se 

decepcionada, mas não perde a esperança de em algum momento poder desfrutar de 

uma noite naquele salão.   

Portanto, o cambista consegue um emprego para o casal. Chegando ao hotel, 

Miralvo foi indagado pelo gerente quanto as suas competências para determinados 

serviços. Após sua resposta, foram identificados seus espaços de atuação. Logo em 

seguida, suas funções foram distribuídas: 

 
Miralvo levava um grupo de turistas estrangeiros para passear de 
canoa no lago do Ubim. Pescava com eles, falava dos botos, do rio, 
contava lendas [...] À noite os mesmos turistas do passeio matinal viam 
Miralvo dançar no salão de festas do New Horizon (HATOUM, 2009, p. 
114).  

 

Dessa forma, Miralvo começa a trabalhar como guia turístico e dançarino, 

assumindo o papel de uma figura caricata que serve aos turistas. Nesse trecho, é 

perceptível a importância do trabalho para consolidar a masculinidade.  

Em outras palavras, isso significa afirmar que Miralvo possui a necessidade de 

se sentir útil por meio do trabalho e, a partir dele, encontrar uma identificação. Nisso: 

“O gerente perguntou o que Miralvo sabia fazer. Qualquer serviço, ele disse. Qualquer 

trabalho que um robô não dá conta. Sabes remar? Claro, ele disse. E dançar que nem 

índio? Sei, sim, disse Miralvo, quase num susto” (HATOUM, 2009, p. 114). Miralvo, 

embora surpreenda-se com a pergunta do gerente do hotel, não se opõe a realizar as 

funções. A preocupação maior de Miralvo era se integrar socialmente, além de se 

sentir útil naquele novo lugar, pois para o homem o trabalho é uma forma de aceitação 

e de identificação. 
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Em seguida, Miralvo e Porfíria mudam de cenário, deslocam-se do centro 

urbano da cidade para o isolamento da floresta e lá traçam um outro panorama de 

existência. A vida do casal, nesse novo lugar, é marcada por alguns acontecimentos, 

tais como: quando Miralvo não encontrou a paca que caçou, ao investigar o que havia 

ocorrido, percebeu que uma cobra havia comido sua caça. Enraivecido, mata a cobra 

e ao abri-la encontra uma carteira cheia de dólares. Esse episódio mostra que embora 

o personagem tenha algumas atitudes que quebrem o padrão do que se espera de 

um homem másculo, nele há força e determinação. 

Ao encontrar o dinheiro na barriga de uma jiboia, Miralvo percebeu a 

possibilidade de um futuro melhor com Porfíria, como observado ao longo do texto, 

ele é um indivíduo que, inserido em uma sociedade capitalista, busca sempre o 

melhor, financeiramente. Com efeito, entendemos que ele busca apenas construir um 

patrimônio, conforme o seguinte trecho: “Ele tirou os dólares da lata de querosene e 

focou a lanterna na pele da jiboia, esticada na beira do lago. E contou o seu plano: 

comprariam um sítio na várzea do Careiro, criariam porcos e galinhas, plantariam 

mandioca, frutas” (HATOUM, 2019, p. 118).  

De acordo com a ideia de homem e trabalho, construir bens e adquirir 

patrimônio estão entre os aspectos inerentes à formação masculina. Essa dimensão 

é oriunda da premissa de que o homem busca no trabalho utilidade, e é por meio do 

trabalho que ele se encaixará em um padrão social. No trecho a seguir, é possível 

observar bem o olhar de Miralvo e suas projeções com o dinheiro: “Ganhava dois 

salários mínimos e, como o casal não gastava em comida nem aluguel, Miralvo já 

havia adquirido aparelhos de som e tv, e Porfíria podia comprar roupas, discos, um 

perfuminho” (HATOUM, 2009, p. 112).  

Em outras palavras, a sociedade está em desenvolvimento econômico e 

Miralvo espelha bem essas mudanças de concepções e comportamentos. Outro fator 

a ser considerado na interpretação se refere à sexualidade, que é um dos pilares de 

afirmação da masculinidade. Miralvo, embora reclame do preço do motel, não nega a 

sua satisfação em ter aceito o convite. O marido mostra, inclusive, desenvoltura ao 

esperar de sua esposa um excelente desempenho sexual, ao contrário do que se 

espera dos homens que costumam mostrar um certo domínio nas relações sexuais.  

 
Olha só nós dois lá em cima, disse Miralvo, apontando o espelho no teto. É o 
paraíso, amor. Capricha, hein? Deram adeus ao ano velho namorando e 
dançando, e às vezes riam da imagem dos dois refletidas nas paredes, 
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também espelhadas. Viviam assim desde que se casaram num Sábado de 
Aleluia (HATOUM, 2009, p. 112). 

 
Nesse contraste de situações, apresentam-se pensamentos livres. O olhar do 

feminino e do masculino é construído com liberdade para a sexualidade, sem a 

exigência que tanto impera na afirmação da virilidade que o homem obtenha um bom 

desempenho sexual. 

Seguindo na análise, Miralvo sempre está disposto a atender e respeitar os 

desejos de sua esposa Porfíria, construindo nessa relação o papel de cooperador. 

Não existe uma imposição em Miralvo. Ele, muito embora tenha falas que rebatam as 

ideias de Porfíria, não mantém seus argumentos, sendo todos vencidos por Porfíria, 

projetando assim, por meio dessas ações, uma abertura no diálogo entre o casal, 

conforme o trecho a seguir: 

 
E depois, amor? Tudo isso acaba: a arma, a canoa, o motorzinho. O prazer 
dura uma noite, mas a lembrança é para sempre. 
Iam brincar com a sorte? 
Porfíria não arredou o pé: A gente vai é se divertir, isso sim. Sorte é nascer 
em berço bom e poder estudar (HATOUM, 2009, p. 118). 

 

Dessa forma, em Miralvo, de acordo como Hatoum o constrói, percebemos a 

representação de um homem moderno e flexível para os padrões da época.  

 Em relação ao patrão, existe uma interação entre ele e Porfíria, já Miralvo não 

interage. Essa escolha acelera a narrativa, como observado em: “seguia as instruções 

do patrão: Vá direto ao endereço determinado e não converse com o motorista; deixe 

a encomenda nas mãos da pessoa indicada; nunca abra o pacote. Miralvo obedecia” 

(HATOUM, 2009, p. 111).  

Dessa maneira, a estratégia do autor de suprimir a fala de Miralvo possibilita 

uma interpretação maior sobre quem é o cambista na história. Esse é um sujeito 

oblíquo, que estabelece uma estratégia de controle sobre Porfíria e Miralvo. Sua 

superioridade faz com que ele não dialogue com Miralvo, a fim de sempre estabelecer 

a hierarquia de chefe e empregador. 

Em outras palavras, o poder é estabelecido culturalmente nas relações, os 

jogos tecidos nos relacionamentos vão estabelecendo parâmetros simbólicos de 

identificação, nos quais cada um encontra o seu papel, sendo um dominante e o outro 

dominado na narrativa, por meio das características dedicadas a cada personagem.            

O cambista, no triângulo, é o manipulador que oprime e detentor de uma 

masculinidade nos moldes patriarcais tradicionais, ele desenvolve a relação de poder 
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sobre Porfíria, como também em relação a Miralvo. Por certo, Porfíria representa a 

mulher da sociedade contemporânea que embora seja emancipada, ainda possui 

atitudes que ilustram o papel da mulher subserviente ao homem, reafirmando a 

construção de estereótipos.  

Nesse sentido, ocorre o perigo, pois a afirmação de papéis baseados em 

concepções patriarcais corrobora para que pensamentos se engessem e a opressão 

das mulheres seja naturalizada. Nas palavras de Susana Funck, no livro Crítica 

Literária Feminista (2006): 

 
A segunda mulher está nos textos. E é a política de sua representação que 
nos interessa na medida em que, imaginada, ela é da maior importância na 
construção dos sistemas a partir dos quais nos subjetivamos. Se somos as 
histórias que nos contam – tanto no sentido de que elas nos representam 
quanto no que são contadas para nós -, então, as narrativas podem se tornar 
uma fonte de identificação (FUNCK, 2016, p. 362). 

 

Logo, não é apenas uma personagem de um conto ficcional que está sendo 

observada, mas todo comportamento (um reflexo) que ela desenvolve no corpo social. 

Tendo em vista que esses comportamentos geram inferências de como a sociedade 

é caracterizada, ao trazer essas ideias à formação de Porfíria, o autor contribui para 

a conformidade de comportamentos que favorecem a figura do homem nas relações. 

Assim, conforme Antonio Candido: “[...] todo processo de comunicação pressupõe um 

comunicante, no caso o artista; um comunicado, ou seja, a obra; um comunicando, 

que é o público a que se dirige; graças a isso define-se o quarto elemento do processo, 

isto é, o seu efeito.” (2006, p. 31). 

Nesse cenário, a convivência no hotel New Horizon era cheia de desafios. 

Nesse ambiente, o casal entendeu qual era o seu papel: o de empregados. Eles 

estavam até pensando em voltar à Manaus. 

 
Não puderam assistir ao show e voltaram em silêncio para a beira do lago; 
Miralvo quis pôr um disco, mas esquecera de comprar pilhas novas. Nem luz 
elétrica tem na porra dessa casa, ele desabafou. 
E se a gente voltar pra Manaus? disse Porfíria (HATOUM, 2009, p.116). 

 

Miralvo fica angustiado com a ideia de voltar à Manaus, pois com o advento da 

substituição de trabalhadores por máquinas, as oportunidades de emprego seriam 

poucas e como o antigo patrão de Porfíria morava em Brasília, eles não teriam onde 

morar, a seguir descrito: “Mesmo se a gente conseguir, não dá, Porfíria. Sabes onde 

vamos morar? Num barraco de área invadida, sem água nem luz. E ainda vamos ter 

que andar até o asfalto para pegar dois ônibus” (HATOUM, 2009, p. 116).  
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Portanto, o protagonista se beneficiava do bom relacionamento que sua esposa 

havia cultivado com o seu patrão, o cambista. Eles tinham uma casa para morar, sem 

pagar aluguel, não pagavam água e luz, mas como o antigo patrão de Porfiria havia 

mudado de estado, não existiria a proteção dele com o retorno do casal à Manaus. 

Por isso, há uma resistência de Miralvo com a ideia de voltar à capital.  

O enredo é enriquecido com um acontecimento que favorece para que o casal 

encontre a solução para a sua permanência no hotel:  

 
Quando voltava para a beira do lago, viu o corpo do monstro, tufado ainda, 
só o fim da cauda enrolada. Era enorme, e ele se animou: turista gostava de 
pele de cobra para enfeitar a sala. Com um terçado, Miralvo golpeou com 
força a cabeça da jiboia, depois deu pauladas na mandíbula ferida e, 
enfurecido, furou-lhe os olhos com a ponta de aço e decepou-lhe a cabeça. 
Queria a paca de volta (HATOUM, 2009, p.117). 

 

Logo, o momento de tensão representado no trecho acima marca o clímax da 

narrativa. A incorporação de novos fatos situa o leitor no espaço, estabelecendo um 

diálogo entre o meio e os acontecimentos da narrativa que nos auxiliam a 

compreender a formação social do personagem. 

Fato interessante é a resposta construída por meio de elementos da narrativa 

para satisfazer os desejos de Porfíria. Miralvo encontra a solução para os problemas 

dele:  

 
Rasgou a pele da cobra com gestos de artesão, sem pressa. Encontrou a 
paca estraçalhada, dois sapos apodrecidos, cinco pulseiras de plástico, uma 
boneca sem cabeça e uma carteira de couro. Largou o terçado, as mãos 
trêmulas abriram a carteira: um maço de dólares, notas umedecidas. 
Novinha! (HATOUM, 2009, p. 117). 

 

Dessa forma, Miralvo entendeu que aquilo seria a solução para o seu problema 

financeiro. Ao perceber que a partir daquele dia ele poderia realizar alguns desejos, 

ficou animado a tal ponto que dançou exageradamente na apresentação indígena 

para os turistas.  

A narrativa concede à Porfíria o desenrolar da história, isentando Miralvo de 

qualquer decisão, dessa forma, a mulher determina o destino do dinheiro achado na 

barriga da jiboia. Ela é a figura principal em relação ao casal: 

 
Ele tirou os dólares da lata de querosene e focou a lanterna na pele da jiboia, 
esticada na beira do lago. E contou seu plano: comprariam um sítio na várzea 
do Careiro, criariam porcos e galinhas, plantariam mandioca, frutas. 
Ela discordou: queria ver os músicos e dançar (HATOUM, 2009, p. 118). 
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Porfíria fica muito feliz com a novidade e percebe a oportunidade da realização 

de seu desejo no momento, como dançar no salão do hotel. Ela, diferente de Miralvo, 

quer viver aquele momento: “E o nosso futuro? Esse dinheiro não dá futuro, só prazer.” 

(HATOUM, 2009, p. 118). 

Portanto, Miralvo e Porfíria gostam da arte de dançar, pois nela encontram uma 

satisfação. Eles interpretam a vida com tranquilidade e abertura, fugindo de situações 

de encaixe ao normativo, veem o dinheiro como instrumento que conduz a satisfação 

plena do prazer, pelo exposto,momentâneo. 

No conto, Porfíria atua de modo rígido e perspicaz, resolve situações e traça o 

percurso que o casal deve seguir, portanto, remove de Miralvo uma das atribuições 

masculina, a de estabelecer a ordem na família, indo contra o modelo tradicional. 

Conforme Nolasco: “[...] o fato é que no decorrer da história humana o imaginário 

masculino tem se identificado mais com os exemplos de figuras autoritárias e 

controladoras do que com as moderadoras e pacíficas” (1993, p. 76).   

Por outro lado, Miralvo é desprestigiado por não obter ações que valorizam o 

modelo de representação social masculina padrão, sua mulher reservou uma noite na 

suíte imperial e comprou boas roupas e ótimos sapatos. Após a liberação do quarto, 

eles entraram na suíte imperial, ficaram maravilhados. A mulher se sentiu honrada e 

realizada, seu orgulho foi reconquistado. Em contrapartida, Miralvo ficou desapontado: 

“Amanhã vais lavar pratos e panelas, disse Miralvo. Mas é hoje que a gente vive, 

amor” (HATOUM, 2009, p. 118).  

Porfíria queria viver aquele tão sonhado e desejado momento sem pensar no 

próximo dia. Logo, dançaram a noite toda como se fosse o último dia de suas vidas. 

Ao som de uma música bem ritmada caribenha: “Tocaram ‘Toda uma vida’, e os dois, 

abraçados, molhados de suor e prazer, dançaram devagar, de frente para o lago e a 

floresta, oscilando na noite que teimava não ter fim (HATOUM, 2009, p. 119). Os dois 

dançam para si, não para os outros, por meio da dança eles se conectam, é o 

momento em que eles são o centro um do outro. 

É possível identificar, portanto, que os moldes de masculinidades passam por 

processos de transformações, ao longo do tempo novas condutas são incorporadas e 

aceitas na sociedade, a mídia e a literatura são grandes aliados nesse processo 

quando abordam sobre novas possibilidades de pensar no masculino seja por meio 

das telenovelas e reportagens, como também em obras literárias. As mulheres 

também contribuem, pois, à medida que vão se emancipando desviam do homem a 
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severidade do que a sociedade espera do masculino. Dessa forma, práticas vão sendo 

recolocadas para que novos conceitos sejam desenvolvidos na sociedade, 

possibilidades representadas por Miralvo e Porfíria.  

 

2.2 VARANDAS DA EVA 

 

O conto “Varandas de Eva” retrata um acontecimento marcante na vida de 

quatro jovens amigos: a ida pela primeira vez a um prostíbulo cujo nome também 

nomeia o conto. Os jovens Minotauro, Gerinélson, Tarso e o narrador-personagem 

são levados ao local pelo tio do narrador que se chamava Ranulfo ou como era 

popularmente conhecido: tio Ran, a quem os jovens tanto admiravam: “Invejávamos 

Tio Ran, que até se enjoara de tantas noites dormidas no Varandas” (HATOUM, 2009, 

p. 8).  

O solteirão financia a ida dos meninos ao prostíbulo, como podemos ler no 

trecho: “Tio Ran, homem de palavra, foi generoso: espichou dinheiro para a entrada e 

a bebida. Depois tirou um maço de cédulas da carteira e disse: Isso é para as 

mulheres. E nada de molecagem (HATOUM, 2009, p. 9)”. Ele orienta os meninos a 

como se comportarem e o tratamento que deve ser dado às mulheres do lugar: “Cada 

um de vocês deve ser um gentleman com aquelas princesas” (HATOUM, 2009, p. 9).  

Quando chegaram ao local, todos entraram, menos Tarso, que na porta do 

bordel recuou e foi embora: “Quando íamos entrar, Tarso hesitou” (HATOUM, 2009, 

p. 9). No outro dia, os rapazes foram comentar suas experiências. Minotauro era o 

mais animado e contou todas as suas façanhas, já Gerinélson, o mais calado da 

turma, apenas foi ouvinte ao lado do narrador-personagem.  

A respeito dos personagens, é importante ressaltar a construção de cada um. 

Minotauro é um personagem descrito como sujeito forte, gostava de intimidar os 

amigos com ações agressivas: "um destemido, o corpo grandalhão, e um jeito de 

encarar os outros com olho quente, de meter medo e intimidar" (HATOUM, 2009, p. 

8). Em seguida, há Gerinélson, que “era mais paciente, rapaz melindroso" (HATOUM, 

2009, p. 8). Esse personagem era o mais discreto da turma, bastante enigmático. Além 

deles, há Tarso, um menino calado, simples - o mais pobre entre eles. De acordo com 

o conto: “Tarso era mais triste e envergonhado: nunca disse onde morava” (HATOUM, 

2009, p. 8).  
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Por outro lado, Tarso é um personagem que pouco se apresenta na história. 

No entanto, ele é fundamental para o desfecho da narrativa. Com efeito, o narrador 

vai descrever traços da personalidade dele aos poucos, mostrando que ele é um 

menino discreto e de família pobre: 

 
Desconfiávamos que o teto dele era um dos barracos perto do igarapé de 
Manaus; um dia se meteu por ali e sumiu. Raro sair com a gente para um 
arrasta pé. Ele recusava: Com esses sapatos velhos, não dá, mano. Um 
cineminha, sim: duas moedas de cada um, e pagávamos o ingresso do Tarso 
(HATOUM, 2009, p. 9).  
 

Dessa forma, o amigo mais simples da turma sente-se muito querido pelo 

narrador-personagem, ao mesmo tempo em que se revela inseguro e medroso quanto 

ao ato de iniciação sexual. Criado apenas por sua mãe, segue em busca de trabalho, 

o que explica porquê afasta-se do rol de amigos ao longo dos acontecimentos da 

narrativa.  

Levando em consideração o contexto sócio histórico imbricado no conto, 

meados do século XX, percebemos que as relações de poder em “Varandas da Eva” 

dão-se no organismo social, moldando a forma de ser masculino nos jovens por meio 

da iniciação sexual. Dessa forma, o poder se manifesta de tal maneira que limita os 

jovens, conforme o enredo, a pensar que há um único modelo de masculinidade, 

retirando deles a liberdade de escolha.  

No livro Foucault, Ciência do saber, Roberto Machado (2006) mostra como o 

poder regula o indivíduo, estabelecendo padrões de comportamentos a serem 

seguidos, de acordo com o trecho: “O poder possui uma eficácia produtiva, uma 

riqueza estratégica, uma “positividade”. E é justamente esse aspecto que explica o 

fato de ele ter como alvo o corpo humano, não para suscitá-lo, adestrá-lo” 

(MACHADO, 2006, p. 124). 

Tendo em vista que a sexualidade é um dos mecanismos na construção da 

masculinidade, pois a ela é atrelada padrões que o jovem homem deve atingir: “[...] a 

primeira relação sexual tem a função de fazê-los viris e complementar o modelo de 

homem valorizado socialmente” (NOLASCO, 1995, p. 67). Portanto, o homem precisa 

ser identificado socialmente. 

Nesse sentido, o conto “Varandas da Eva” é composto por situações que 

mostram que, embora o homem seja favorecido em muitos aspectos na sociedade, 

ele acaba sendo oprimido pelo mesmo sistema que lhe concede prestígio por conta 

dos papéis que precisa desempenhar para poder se manter na condição de superior. 
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Dessa forma, o poder, nessas concepções oprime mais do que liberta, retirando do 

homem a possibilidade de demonstrar a sua singularidade. Ela só será validada se 

atender aos padrões normativos. 

A narrativa não descreve o personagem-narrador. A exemplo, o leitor sabe que 

ele é sobrinho do tio Ranulfo; assim como esse, aquele aparece em outros contos que 

compõem o livro A cidade ilhada (2009), tais como: “Uma estrangeira da nossa rua” e 

“Dois tempos”.  

Nesse movimento de personagens, percebemos que os textos completam-se-, 

casando informações e características das pessoas em trânsito. Assim, no conto “Dois 

tempos” o narrador-personagem menciona sua idade: “Eu tinha uns catorze anos e 

morava na casa de meu tio” (HATOUM, 2009, p. 61). A sua ida ao prostíbulo 

“Varandas da Eva”: “[... ]com ele fui pela primeira vez ao Varandas da Eva e outros 

balneários noturnos” (HATOUM, 2009, p. 62) revela a sua situação familiar: “A 

professora sabia que eu era órfão” (HATOUM, 2009, p. 63). Tais informações não se 

encontram no conto “Varandas da Eva”. 

Os quatro amigos vivem o mesmo momento: a ansiedade da primeira 

experiência sexual. Segundo o estudioso congolês, J J Bola, em A Masculinidade 

Desmascarada (2020): “Desde muito cedo, a maioria dos meninos sofre pressão para 

pensar em sexo, para desejar o sexo e também para consumar o ato o quanto antes” 

(p. 65). Neles, é possível perceber que é estimulado o desejo de obter sua primeira 

experiência sexual, representando de acordo com a narrativa a marca da 

masculinidade. 

A respeito de alguns personagens do conto que frequentavam o Varandas da 

Eva, é válido enfatizar o papel do Tio Ran, um homem muito admirado pelos jovens 

da narrativa. Ele era o único que conhecia o local: “É um balneário lindo e cheio de 

moças lindas, dizia ele” (HATOUM, 2009, p.7). Tornou-se o mentor dos jovens por ser 

o maior incentivador da ida deles ao Varandas da Eva: “Cresçam mais um pouco, 

cambadas de fedelhos. Aí levo todos vocês ao balneário” (HATOUM, 2009, p. 8).  

Portanto, os acontecimentos que envolvem a narrativa revelam o papel que os 

homens adultos (ou mais velhos) possuíam na formação masculina na década de 60. 

Com o intuito de perpetuar a tradição, eles reproduziam modelos de iniciação dos 

jovens e suas respectivas práticas, vistas como viris. Assim, existia uma expectativa 

depositada sobre os jovens da narrativa. A partir disso, compreedemos, consoante a 

leitura, que:“ [...] essa pressão parte de outros meninos ou homens mais velhos, com 
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o sexo servindo de rito de passagem para a masculinidade” (BOLA, 2020, p. 65). 

Assim, o sexo é utilizado como um mecanismo de reafirmação do ser homem. 

A narrativa apresenta, ainda, vários tipos de construção da masculinidade e 

suas diferentes maneiras de identificação com o corpo, além da importância que esse 

acontecimento tem na vida do adolescente. Como pode ser lido a seguir: “Marcamos 

a noitada para uma sexta-feira de setembro. Gerinélson pegou o dinheiro e quis ir 

sozinho, de lambreta. Tio Ran nos levou em seu Dauphine, parou quase na porta, nos 

desejou boa noitada” (HATOUM, 2009, p. 9). 

A partir da ideia de que os homens possuem algumas responsabilidades 

sociais, a eles são determinados alguns padrões de comportamentos, existindo nisso 

uma cobrança de atitudes, a exemplo: 

 
Quando íamos entrar, Tarso hesitou: deu uns passos para frente, recuou, quis 
e não quis entrar. Ficou mudo, mais e mais esquisito, fechou-se. Nós o 
desconhecemos: luz e dança não o atraíam? Minotauro puxou-o pela camisa, 
enganchou a mão no pescoço dele, repetindo: Bora lá, seu leso (HATOUM, 
2009, p. 9).  

 

Qualquer atitude que fuja ao padrão ou daquele resultado que se espera é visto 

como estranho, avesso pelos membros da sociedade. Logo: “Minotauro soltou um 

grunhido e resmungou: Não disse? Roupinha nova é mimo para mocinha” (HATOUM, 

2009, p. 10). Em síntese, entendemos, a partir da leitura, que Tarso poderia ter outras 

razões para ter desistido de entrar no bordel. No entanto, essas outras razões foram 

ignoradas para que rótulos, com o intuito de inferiorizar, fossem acionados; aqui, 

utilizada a palavra “mocinha” para ridicularizar o sujeito masculino fora dos padrões: 

“Os homens, particularmente, são instigados desde cedo a falar e a valorizar o sexo, 

não como possibilidade de expressão de si mesmo, mas como maneira de reproduzir 

o modelo de comportamento para eles determinado” (NOLASCO, 1993, p. 41).  

Logo, ter sua primeira relação sexual não significava um ato de entrega 

amorosa, mas uma pressão social para busca de identidade, imposta pela sociedade 

para que o sujeito seja reconhecido como masculino. Mediante essa busca de 

identificação e encontro de padrões considerados aceitáveis ao perfil, outras ações 

irão contribuir para construção desse ser, como afirma Nolasco: “[...] a representação 

do que é um homem fica reduzida a uma prática sexual que nega o corpo masculino 
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como fonte de prazer, fazendo com que desta negação seja mantida uma separação 

entre corpo, genitais e envolvimento afetivo” (NOLASCO, 1993, p. 41).  

Em outras palavras, ao homem, em sua iniciação sexual, é suprimido o direito 

de ter no sexo a junção de prazer e emoção, porém, no narrador percebemos a 

saudade de obter não somente o prazer, mas a emoção. Nesse sentido, para não 

deixar lacunas e a história alcançar o seu desfecho, outra personagem comenta: “Tia 

Mira dizia que eu estava bêbado de amor. Estás tonto por uma mulher, ela ria, 

observando meu devaneio triste, meu olhar ao léu” (HATOUM, 2009, p. 12). 

Nisso, o sentimento é descrito por uma mulher, também marcando traços de 

feminilidade, pois de acordo com as concepções normativas, cabe à mulher o 

romantismo, o cuidado, a observação (JAGGAR, 1997). Em síntese, isso se revela de 

maneira bem peculiar na escolha de Hatoum (2009), isentando o homem da autoria 

de ter sentido atração por uma mulher, prostituta do bordel. É o que se verifica na 

reflexão de Jaggar (1997): “A razão não só se opõe a emoção, mas é associada ao 

mental, ao cultural, ao universal, ao público, e ao masculino, enquanto a emoção é 

associada ao irracional, ao físico, ao natural, ao particular, ao privado e, obviamente, 

ao feminino” (JAGGAR, 1997, p. 157). 

A narrativa põe em ênfase as características do personagem Minotauro, ele é 

o maior exemplo de masculinidade normativa e se incomoda com a atitude de Tarso 

após receber um presente dos amigos. Nisso, os outros personagens não se 

posicionam tanto em relação aos comportamentos de Tarso, como podemos observar 

abaixo: 

 
Compramos na casa colombo um par de sapatos, e tia Mira costurou uma 
calça e uma camisa, tudo para o Tarso. Quando ele experimentou a roupa 
nova, parecia outro, ia chorar de alegria, mas Minotauro, maldoso, debochou: 
Deixa pra chorar depois da farra, rapaz. Quem fica feliz de roupinha nova é 
moça (HATOUM, 2009, p. 9). 
 

Nesse trecho, é possível observar a repressão que Tarso sofre por expor suas 

emoções. Sua alegria, naquele momento, era por sentir a bondade, a amizade das 

pessoas que estavam ao seu redor. Ter uma roupa digna para frequentar espaços 

sociais estava entre os luxos que Tarso não imaginaria obter. Nisso, Minotauro tem a 

atitude que retrata a forma padrão de entender o sujeito homem, como é possível 

observar em Nolasco: “O estereótipo do macho exclui estas diferentes dinâmicas 

subjetivas, fazendo crer ao indivíduo que um homem se faz sob sucessivos absolutos: 
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nunca chora; tem que ser o melhor; competir sempre; ser forte; jamais se envolver 

afetivamente e nunca renunciar” (NOLASCO, 1993, p. 40). 

Assim, da mesma forma que as mulheres são oprimidas por estereótipo de 

comportamento para afirmação de sua feminilidade, os homens também precisam se 

adequar ao padrão imposto pela sociedade para se afirmarem sujeitos masculinos. 

Dessa forma, quando não correspondem a esses comportamentos são oprimidos por 

ações ou falas de pessoa que compõe o seu mesmo grupo social. 

De acordo com o conhecimento e a percepção de cada um, determinados 

comportamentos, mesmo que sejam agressivos, são normatizados; sendo assim, 

mesmo causando danos emocionais, não são reprimidos. Ao contrário, estimula-se a 

ocorrência de um tipo de violência, algo que Bourdieu (2010) irá chamar de violência 

simbólica. Em outras palavras, não é por levar esse nome que ele seja menos 

prejudicial do que as outras formas de expressar a violência, pelo contrário: 

 
A violência simbólica se institui por intermédio da adesão que o dominado 
não pode deixar de conceder ao dominante (e, portanto, à dominação) 
quando ele não dispõe, para pensá-la e para se pensar, ou melhor, para 
pensar sua relação com ele, mais que de instrumentos de conhecimento que 
ambos têm em comum e que, não sendo mais que a forma incorporada da 
relação de dominação, fazem esta relação ser vista como natural 
(BOURDIEU, 2010, p. 47). 

 

A narrativa não aponta momento de intervenção ao personagem Minotauro por 

ter reprimido Tarso, isto é, por expor seus sentimentos por meio do choro. 

Compreendemos, a partir de tal leitura, que o rapaz se irrita por ter sido chamado de 

mocinha: “Eles ficaram cara a cara, os olhos com faíscas de rancor. Tia Mira se 

intrometeu, com súplicas de trégua e paz. Os dois olharam para a minha tia, os rostos 

mais serenos, o pensamento talvez em outras searas” (HATOUM, 2009, p. 9).  

Em outros termos, nesse trecho, observamos que o desconforto gerado no 

momento da ação de opressão foi por Tarso sentir-se ofendido por ter sua ação 

relacionada ao feminino. Ele não faz qualquer reflexão sobre a sua liberdade enquanto 

ser humano e o fato de poder expressar seus sentimentos da maneira como quiser. 

Logo, atos assim remetem aos mecanismos de reafirmação de estereótipos 

supracitados. 

Seguindo com a análise, a narrativa descreve com detalhes o local Varandas 

da Eva: 

 
Minotauro apontou uma mesinha vazia num canto mais escuro. Sentamos, 
pedimos cerveja, um cheiro de açucena vinha do mato. E Gerinélson, se 
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extraviara? Na luz vermelha, quase noite, Minotauro me cutucou: uma mulher 
sorria para mim. Não vi mais o Minotauro, nem quis saber do Gerinélson. Só 
olhava para ela, que me atraía com sorrisos; depois ela me chamou com um 
aceno, girando o indicador, me convidando para dançar (HATOUM, 2009, p. 
10). 

 

Esse trecho narra o momento inicial da chegada dos jovens ao bordel, que 

buscam um local escondido para se acomodar. Logo em seguida, o narrador-

personagem é identificado por uma das mulheres do lugar que, por meio de olhares, 

expressões e gestos demonstra interesse pelo personagem e narrador da história.  

Na narrativa, a mulher representa um meio pelo qual o homem prova a sua 

masculinidade: “Ela me ensinou a fazer de tudo, todos os carinhos, sem pressa, com 

o saber de mulher que já amou e foi amada” (HATOUM, 2006, p. 11). 

Após esse dia, a mulher do prostíbulo sumiu dos olhos do narrador-

personagem, que por muitas vezes retornou ao Varandas da Eva na tentativa de 

reencontrá-la.  

Além disso, a personagem mencionada no texto não revela o seu nome, como 

forma de proteção, ela é a mãe de Tarso, o jovem mais pobre do grupo de rapazes 

que visitava o local. A mulher resiste em falar o seu nome, mantendo o controle de 

sua identidade. O nome traz uma subjetividade, enquanto que o corpo, sem um nome, 

é só um corpo, portanto, essa atitude também remete a uma maneira de proteção de 

julgamento da sociedade.  

Ademais, fazendo uma analogia a fase da transição da puberdade para a fase 

adulta, os personagens sofrem o processo de modificação exposto pelo narrador-

personagem por meio do processo de modificação na voz do personagem Minotauro: 

“Minotauro me contou sua farra, cheia de façanhas. A grande gandaia, noite e dia, ele 

disse com uma voz que não tremia mais, voz bem grossa, de cachorrão. O Gerinélson 

me olhou de soslaio, sorriu de fininho, desconversou. Ele não se mostrava mesmo” 

(HATOUM, 2009, p. 11). 

 
Assim, a atitude de Minotauro em contar suas aventuras faz parte do processo 

de socialização dos meninos que expõe os seus feitos como estratégia de aceitação 

no meio social masculino. Logo, cabe destacar que: 

 
Os meninos crescem orientados para assumir comportamentos voltados a 
performances intimistas, devendo para isso ser silenciosos e discretos 
quando falam sobre suas dificuldades, mas contundentes e expressivos 
quando falam dos méritos obtidos em conquistas amorosas e profissionais, 
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mesmo que estes méritos sejam narrativas por suas fantasias (NOLASCO, 
1993, p. 43). 
 

Com base nisso, notamos a busca contínua de afirmação da masculinidade em 

qualquer ação do homem; afinal, constantemente lhe é cobrado atender aos padrões 

estabelecidos pela sociedade. Logo, ele tem de assumir estereótipos, sofrendo 

repressão caso não atenda a esses comportamentos. 

A seguir, a narrativa mostra a importância que se dá para determinados 

comportamentos aceitáveis, isso é observado nas figuras de Minotauro e Tarso. Para 

o primeiro, aquele momento de ir ao prostíbulo é algo voraz e que lhe traz virilidade e 

força. Já para o segundo, é diferente, aquela experiência torna-se angustiante, 

ameaçadora, invasiva: “O Tarso disse que não entrou no Varandas porque teve medo. 

Medo? Ele sério e calado” (HATOUM, 2009, p. 11). Tarso não se sente confortável 

em entrar no balneário Varandas da Eva, o jovem não segue na aventura com os 

amigos, pois recua na entrada, talvez por medo de encontrar sua mãe. No entanto, 

ele não poderia revelar este fato para seus amigos para preservá-la e evitar o 

julgamento da sociedade. 

A narrativa segue abordando sobre outra temática: o mundo do trabalho. O 

personagem Tarso busca meios para o seu sustento financeiro. Ademais, busca, 

nesse universo, encontrar uma forma de proclamar a sua masculinidade, como revela 

o trecho: “O Tarso não quis conversar sobre aquela noite. Foi o primeiro a se afastar 

da turma: teve de abandonar a escola, queria ser prático de motor, ou, quem sabe, 

capataz numa fazenda do Careiro” (HATOUM, 2009, p. 12). Tarso, assim, assume 

cedo responsabilidades atribuídas a um homem, não necessitando ter ido ao 

prostíbulo para comprovar sua masculinidade.  

Logo, a partir do exposto, é possível depreender que: “O trabalho e o 

desempenho sexual funcionam como as principais referências para a construção do 

modelo de comportamento dos homens. Desde cedo, os meninos crescem 

assimilando a ideia de que, com o trabalho, serão reconhecidos como homem” 

(NOLASCO, 1993, p. 50).  

Dessa forma, é possível compreender que o trabalho traz significado e sentido 

à vida do homem. Em outros termos, é por meio do trabalho que ele irá conseguir se 

incluir em uma esfera social e garantir sua sobrevivência. O trabalho, para Minotauro, 

trouxe uma satisfação, pois o classificou dentro de um universo plural, porque ele 

procurou exercer uma função que condiz com aquilo que se espera de um sujeito viril:  
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O único que cruzou o meu caminho foi Minotauro; cruzou por acaso, quando 
eu saía do bar Mocambo e ele ia visitar um amigo no quartel da Polícia Militar. 
Estava fardado, era soldado S1 e se preparava para o exame de suboficial 
da Aeronáutica. Servia na base terrestre, de guerras na selva. Não queria 
voar. 
Sou homem com pés no chão, ele foi logo dizendo. É emocionante a gente 
se perder na mata, os perigos me atraem, mano. A gente entra na floresta, 
escuta os ruídos da noite e a noite é escura que nem o dia. É um desafio. 
Toda a cambada tem que caminhar naquele ziguezague escuro, dormir sem 
saber onde está, matar os bichos e encontrar a saída para a sede do 
comando (HATOUM, 2009, p. 12).  

 

Em síntese, ao longo de toda a narrativa, observamos a busca disso: do 

personagem tentar se encaixar, em todos os aspectos, aos padrões normativos. 

Nesse sentido, ao atender satisfatoriamente a todos os requisitos de ser “masculino 

normais”, ele - como homem - sente-se superior aos demais, mais viril; algo que de 

certa forma significa a conquista de um poder simbólico sobre os que não se encaixam 

nesse padrão. Esse poder acaba por favorecer atos violentos e preconceituosos 

direcionados aos que estão à margem. 

O mundo do trabalho é um forte aliado opressor que impõe determinados 

formatos a serem seguidos para que se encaixe nos padrões. Nisso, Nolasco afirma: 

“Refiro-me ao trabalho como criação, que gera no indivíduo a certeza de que ele 

pertence a si mesmo” (1993, p. 51). Conforme o trecho, o trabalho é uma das 

principais formas de construção da masculinidade, ele contribui para o adestramento 

do homem, condicionando-o a comportamentos normativos, é por meio do trabalho 

que ele sente a segurança de estar no padrão aceito pela sociedade.  

Em outras palavras, é o elemento de identificação que categoriza o homem e é 

nesse universo que há as divisões mais claras, pois eles ditam profissões masculinas 

e femininas, como também os comportamentos.  

Ainda nessa ideia de identificação por meio do mundo do trabalho, há 

Gerinélson, “O leso do Geri viajou para São Paulo. Quer ser doutor, médico de mulher. 

Quer se aproveitar delas” (HATOUM, 2009, p. 12). É possível identificar no texto que 

a escolha de sua profissão é ironizada por Minotauro, por associar a profissão ao fato 

de ter acesso a um número expressivo de mulheres bem como à intimidade delas. 

Essa interpretação não foge dos aspectos atribuídos ao personagem, que, antes de 

todos, havia se relacionado com as meninas conforme relato dos amigos.  

Logo, Gerinélson representa na narrativa o homem discreto que embora tivesse 

boas experiências amorosas, não as comentava. Já Minotauro, aprendeu com base 
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na sua iniciação sexual que as mulheres estão a serviço dos homens, por isso, ver 

seu amigo Gerinélson a serviço da saúde das mulheres seria inadmissível, a não ser 

que tivesse outras intenções nessa atitude. Portanto, o olhar do personagem 

Minotauro reflete a desvalorização e a vulnerabilidade a que a figura feminina está 

submetida. 

Em suma, por meio do trabalho surge a independência financeira e o universo 

de responsabilidades vai crescendo. Dessa maneira, a narrativa segue 

cronologicamente, situando o leitor no tempo, mostrando a evolução dos 

personagens, como observado a seguir: 

 
Anos depois, num fim de tarde, eu acabara de sair de uma vara cível, e 
passava pela avenida Sete de Setembro. Divagava. E já não era jovem. A 
gente sente isso quando as complicações se somam, as respostas se 
esquivam das perguntas. Coisas ruins insinuavam-se, escondidas atrás da 
porta. As gandaias, os gozos de não ter fim, aquele arrojo dissipador, tudo 
vai se esvaindo. E a aspereza de cada ato da vida surge como um cacto, ou 
planta sem perfume. Alguém que olha para trás e toma um susto: a juventude 
passou (HATOUM, 2009, p. 13).  
 

O narrador descreve situações que tinham certa relevância na fase de 

juventude, marcando a passagem do tempo e deixando evidente o relato de memórias 

do narrador. O trecho mostra também um tom de amargura do narrador-personagem, 

como se ele pouco tivesse aproveitado sua juventude, pois estava em busca de algo 

e não percebeu o tempo passar. Ou melhor, o espanto ao qual ele diz e se refere a 

um estado de distanciamento da realidade. Logo, quando ele percebeu, já havia 

passado o tempo e já não era mais novo.  

O desfecho da narrativa acontece quando o narrador descreve com detalhes o 

momento em que encontra Tarso, o amigo que não via há muitos anos:  

Foi então que vi, numa canoa, um rosto conhecido. Era Tarso. Remou 
lentamente até a margem e soltou; depois tirou um cesto da canoa e pôs o 
fardo nas costas, a alça em volta da testa, como faz um índio. O corpo do 
meu amigo, curvado pelo peso, era o de um homem. Subiu uma escadinha 
de madeira, deixou o cesto na porta de uma palafita, voltou à margem e puxou 
canoa até a areia enlameada (HATOUM, 2009, p. 14). 

 

O olhar fixo e atento a cada detalhe descrito marca a velocidade do pensamento 

do narrador-personagem. Em síntese, o leitor acompanha com detalhes a descrição 

que parece ser o prenúncio de uma grande descoberta. 

Em seguida, o narrador-personagem fica surpreso ao encontrar Tarso após 

muito tempo e fica distante o observando, até que uma situação inusitada ocorre: 
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À porta apareceu uma mulher para apanhar o cesto. Reapareceu em seguida 
e acenou para Tarso. Num relance, ela ergueu a cabeça e me encontrou. 
Estremeci. Eu ia virar o rosto, mas não pude deixar de encará-la. Ela me 
atraía, e a lembrança surgiu agitada, confusa. A voz dela chamou: Meu filho! 
A mesma voz, meiga e firme, da moça, da mulher da casinha vermelha, no 
balneário Varandas da Eva. Era a mãe do meu amigo? (HATOUM, 2009, p. 
14). 

 

Nesse momento, fica claro o espanto do narrador-personagem, ele se 

questiona como se não quisesse acreditar na possibilidade de ter tido a sua primeira 

experiência sexual com a mãe de Tarso. Essa revelação finaliza o conto. 

A partir das ideias de Bhabha (2013), essa citação mostra que é necessário 

reavaliar os modelos de estereótipos, pois o ser humano nunca está no mesmo lugar 

no que diz respeito à evolução social: 

 
O estereótipo não é uma simplificação porque é uma falsa representação de 
uma dada realidade. É uma simplificação porque é uma forma presa, fixa, de 
representação que, ao negar o jogo da diferença (que a negação através do 
Outro permite), constitui um problema para a representação do sujeito em 
significações de relações psíquicas e sociais (BHABHA, 2013, p. 130). 

  
A partir de tais premissas observadas, é possível entender que cada indivíduo 

pode ser identificado com uma forma de se compreender como homem, fugindo das 

formas antigas de caracterização impostas pela sociedade. Nesse cenário, as 

possibilidades de diferenças devem ser respeitadas e não podem ser excluídas de 

validação, pois a rigidez de estereótipos remete à estagnação. 

Os contos são construídos com base em estereótipos, retratando a visão social 

de determinados papéis assumidos na sociedade conforme o momento sócio-histórico 

da época. Desta forma, é possível interpretar que o poder simbólico, como afirma 

Bourdieu (2006), está inserido em todas as formas de moldes sociais, estabelecendo 

padrões que suprimem a subjetividade. Em suma, as narrativas se constituem 

baseadas nesses modelos, reafirmando o olhar para a masculinidade em padrões 

normativos e culturalmente valorizados. 

 

3.  HONRA E VINGANÇA 

 

Este capítulo versa sobre a análise dos contos “O adeus do comandante” e a 

“A casa ilhada”. Nas duas narrativas, a presença das mulheres é negada, elas não 

possuem diálogos. Ao narrador, é dada total autonomia sobre a apresentação dos 

fatos. Com isso, percebemos as relações de poder entrelaçando os contos, pois ao 
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suprimir as falas das personagens femininas, proporciona-se ao leitor apenas uma 

versão da história, uma versão pela perspectiva masculina.  

Neste sentido, a apresentação de como se moldam os mecanismos simbólicos 

da construção das masculinidades, de acordo com o meio social inseridos pelos 

personagens Dalberto e Lavedan, serão elementos norteadores da análise que aqui 

passamos a discorrer.  

Ao longo da narrativa, aparecem certos pares antitéticos, por exemplo: força e 

fraqueza, honra e desonra, fidelidade e infidelidade. Em decorrência disso, notamos 

que a construção do enredo gera ideias que reafirmam ações estereotipadas, ações 

negativas associadas às mulheres, que são utilizadas para gerar reações nos 

personagens masculinos, delineando, assim, suas masculinidades. 

Considerando que a masculinidade é construída socialmente, é relevante 

destacar que sua composição é configurada por padrões de comportamento que 

contribuem para o seu reconhecimento, sendo as relações de poder um dos 

instrumentos preponderantes nessa composição, como também na luta pela sua 

permanência (NOLASCO, 1995).  

Dentro dessa perspectiva, é possível compreender a masculinidade também 

conforme as concepções de J J Bola (2020) que diz: “A masculinidade é uma 

performance, ou seja, ela é representada de uma maneira que reforça a visão que é 

amplamente considerado normal para os que nasceram homens” (BOLA, 2020, p. 36). 

Essa visão acaba normatizando atos de agressividade e violência, que se tornam 

ações que compõem a construção do sujeito masculino: “[...] a violência masculina é 

descrita como sendo uma característica natural, ou até mesmo uma segunda natureza 

dos homens” (BOLA, 2020, p. 39).  

Embora haja a compreensão de que existem vários tipos de violência, tais como 

a violência psicológica e simbólica, ambas não demonstram em sua atuação uma 

brutalidade. Na composição de padrões que visam atender a masculinidade, o homem 

precisa demonstrar força (sobretudo a física) que, em geral, é apresentada por ações 

de crueldade. 

No conto “O adeus do comandante”, há um personagem principal, chamado 

Dalberto, que é conhecido por ser um homem muito generoso e amigo de todos. Além 

disso, é casado com Anaíra, tem três filhos, fato que, portanto, configura uma estrutura 

familiar nos moldes tradicionais da sociedade.  
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O personagem comanda um barco, no qual transporta pessoas e cargas pelos 

munícipios, sendo sua única fonte para prover o sustento de sua família. O 

comandante salvou muitas pessoas durante uma grande enchente e essa atitude fez 

com que ele ganhasse respeito de todos na comunidade. No entanto, Dalberto é um 

personagem que, motivado por ciúme, fará uso da violência como solução para 

manter sua honra, que no entendimento dele foi comprometida. 

Observamos, ao longo da narrativa, que ele é caracterizado como um homem 

forte e valente. Seu perfil corresponde ao que se espera de uma masculinidade 

hegemônica, conforme os autores Robert W. Connell e James W. Messerschmidt, no 

artigo Masculinidade hegemônica: repensando o conceito (2013). De acordo com os 

pesquisadores: “A masculinidade hegemônica foi entendida como um padrão de 

práticas (i.e., coisas feitas, não apenas uma série de expectativas de papéis ou uma 

identidade) que possibilitou que a dominação dos homens sobre as mulheres 

continuasse” (CONELL; MESSERSCHMIDT, 2013, p. 245). É possível depreender 

que a masculinidade hegemônica é normativa, ela detrmina que os homens 

desenvolvam alguns papéis na sociedade, tais como: comando, superioridade, chefia 

e de provisão. Dessa forma, apresentam um padrão condizente que se espera do 

sujeito masculino. 

No conto “A casa ilhada”, há a história de um casal de estrangeiros: o cientista 

Lavedan, que veio ao Brasil junto com a sua esposa Harriet, para reviverem uma lua 

de mel. Eles se apaixonaram pela vida noturna que a cidade de Manaus poderia lhes 

oferecer, ao ponto de cogitar a ideia de estabelecer residência fixa na capital 

amazonense. Ambos foram em busca de trabalho, até que em uma noite regada a 

muitas bebidas e danças, Harriet é convidada a dançar com um rapaz. Lavedan, ao 

avistar o casal dançando, entende que ali acabou o relacionamento que existia entre 

ele e a esposa. Depois, retorna ao seu país de origem sozinho.  

Após alguns anos, Lavedan recebe um cartão-postal de Harriet, que dizia que 

ela e o dançarino continuavam juntos e continha uma imagem representando o local 

onde o casal morava. Após a leitura desse cartão-postal, Lavedan reativa sentimentos 

que haviam cessado, conforme é observado no fragmento: “Essas palavras autênticas 

o perturbaram, porque reacenderam o ciúme, o ódio e a paixão, sentimentos que já 

perdiam força e retornaram com crueldade” (HATOUM, 2009, p. 74).  

Nesse sentido, é interessante observar como a narrativa conduz o discurso 

posto nesse trecho, enfatizando, conforme o conto, que a ação de enviar o cartão-
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postal reacendeu em Lavedan os sentimentos de ciúme, ódio e paixão. Em outras 

palavras, é possível interpretar que isso isentou o homem de suas condutas e culpou 

a mulher de incitar os sentimentos adormecidos. Essa ideia fica, de certa forma, sem 

sentido, pois se Lavedan não sentisse ciúmes e estivesse em seu estado de equilíbrio, 

não haveria nada a ser despertado. O que nos leva a constatar que os sentimentos 

nunca desapareceram, pois, a própria narrativa mostra “sentimentos que já perdiam 

forças” (HATOUM, 2009, p. 74). É possível identificar, ao longo da análise, a presença 

dessas nuances de responsabilização da mulher sobre aspectos relacionados ao 

próprio comportamento masculino.  

Historicamente, as mulheres são responsabilizadas por ações de transgressão 

cometidas pelos homens. De acordo com o livro História das mulheres no Brasil 

(PRIORE, 2018), a igreja exerce o papel fundamental de culpabilidade da mulher 

pelas mazelas do mundo, utilizando elementos de associação com a personagem 

Bíblica Eva. Ela é considerada a responsável pelas mulheres sentirem dores no parto 

e pelos homens terem que trabalhar para garantir o sustento da família. Sendo essas 

as consequências recebidas por ter desobedecido a uma ordem divina, o clichê: ter 

comido o fruto proibido. 

Desse modo, a leitura dos contos, permite-nos formular que essas narrativas 

possuem personagens que buscam, por ações de violência, recuperar o ideário de 

honra propagado por uma sociedade tradicional. Nesse sentido, a forma como a 

história dessas narrativas é construída lança mão do resgate do discurso acerca da 

defesa da honra, uma ideia há muito cristalizada.  

 

3.1 O ADEUS DO COMANDANTE 

 

A questão da honra é muito utilizada para legitimar os crimes contra a mulher, 

chamados de feminicídio. No geral, é perceptível que o agressor se julga traído e, para 

restituir-se a “honra perdida”, retira a vida da mulher. Em “O adeus do comandante”, 

essa atitude é trazida de outro modo, o que não diminui o seu caráter violento, 

fazendo-nos observar outras situações que envolvem a honra, que serão abordadas 

nas linhas posteriores. 

A narrativa citada é composta por dois narradores: o primeiro, o Dalberto, 

introduz a narrativa; o segundo, com o nome de Maomede, também pode ser 
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classificado como narrador-testemunha. Por meio dele, a história é apresentada, o 

leitor é conduzido pela trama narrativa por meio da perspectiva masculina, que tenta 

convencê-lo de que a atitude de Dalberto é digna (legítima em sua concepção). 

Maomede, então, vai narrando o conto, dando ênfase às características que 

moldam a figura de Dalberto: de um homem que se enquadra nos padrões da 

masculinidade hegemônica, como aponta o excerto a seguir: “O Dalberto, caboclo 

musculoso e ex-cabo da polícia, filho do rio Tapajós. Um paraense da gema, 

desconfiado e de poucas palavras, mas coração de noviça: deixava o povo pobre 

viajar de graça” (HATOUM, 2009, p. 46). Podemos observar, na leitura do fragmento 

anterior, que Maomede ressalta não só as características físicas, como também 

aspectos ligados à ideia de moral, de comportamento do personagem Dalberto: 

deixava o povo pobre viajar de graça.  

Outro ponto a ser observado é o fato de que o ancião possui certa admiração 

para com o Dalberto:  “Um velho amigo, o Dalberto” (HATOUM, 2009, p. 46). Assim, 

temos a ênfase de aspectos que compõem virtudes do indivíduo, as virtudes de 

Dalberto.  

Dessa forma, o personagem é envolto de atributos que condizem com a ideia 

de “cidadão de bem”. Afinal, ele era forte, corajoso e bondoso. Hatoum (2009) utiliza-

se da analogia na narrativa de ele possuir um “coração de noviça”, ou seja, para se 

referir à bondade e à generosidade de Dalberto. Nesse momento, é possível observar 

que uma imagem é construída para que fique evidenciado que o personagem, em 

todas as suas ações, demonstra boa intenção. Em outro momento, a narrativa 

apresenta a coragem (mais ligada a uma questão física) de Dalberto: “E era homem 

valente, doido de tanta coragem: enfrentava de mãos vazias os brutos com peixeira 

na cintura” (HATOUM, 2009, p. 46). Essas palavras acionam outro elemento que 

molda o comportamento de Dalberto, a virilidade. Conforme o fragmento, atos que 

motivam a violência tornam-se ações de sensatez, com o intuito de provar bravura.  

Por outro lado, a crueldade não é associada a Dalberto, ele é sempre colocado 

como alguém que não cometeria um ato de tamanha violência, sem uma grande 

“motivação honrosa”.  

A narrativa avança e podemos ver questões acerca do casamento de Dalberto, 

conforme o fragmento abaixo:  

Naquele ano ele comprou muita coisa: tecidos, sapatos, toalhas de mesa, 
véu, e grinalda, tudo para a festa de casamento dele, lá em Nhamundá. Não 
pude ir à festança, mas até hoje em qualquer beira de rio o pessoal comenta 
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a fartura do jantar e a beleza da mocinha noiva. Anaíra o nome dela 
(HATOUM, 2009, p. 46).  

 

Analisando as entrelinhas do trecho acima, é possível constatar que o 

casamento representou uma grande conquista para Dalberto, bastando atentarmos 

para a forma como é celebrado o rito matrimonial, tornando-se: “[...] um evento tão 

comemorado que após bastante tempo ainda é assunto nas comunidades” (HATOUM, 

2009).  

Anaíra, como citada no excerto acima, casou-se jovem e encantava por sua 

beleza, tê-la como esposa representou uma grande conquista para Dalberto. A 

construção de uma família completa, os parâmetros necessários para que o homem 

construa o seu perfil: casar com uma moça jovem, bela e virgem, mostrando virilidade 

e alcançando os requisitos necessários para que complete aquilo que se espera dele, 

segundo o pensamento de Nolasco (1991).  

No entanto, nem todos os casamentos eram motivados por amor, o que, no 

decorrer da relação, acabava gerando frustações e inseguranças tanto no homem 

quanto na mulher. A esse respeito, a historiadora Mary Del Priore, em História do amor 

no Brasil (2006), escreve: 

Entre os fatores culturais e econômicos responsáveis pela tendência de que 
as brasileiras se casassem mais cedo estariam: a maior sujeição feminina, a 
procriação como objeto primordial do matrimônio, a subordinação de 
interesses pessoais aos familiares, a pouca educação e instrução, a 
inexistência de um mercado de trabalho livre e aberto a mão-de-obra feminina 
e, resumindo, a desimportância dos critérios afetivos para a escolha do 
cônjuge (PRIORE, 2006, p. 178). 
 

Como dito anteriormente, nem todos os casamentos têm como motivação o 

sentimento amoroso. Outros fatores servem como elemento motivacional, dentre eles, 

podemos citar a situação financeira, a qual contribui para que algumas práticas se 

tornem comuns em nossa sociedade, isto é, meninas oferecidas ao casamento com 

homens muito mais velhos que elas, tirando o seu direito de escolha. 

Casamentos que se iniciam dessa forma apresentam os papéis bem definidos, 

ou melhor, o que será papel do sujeito masculino e do feminino dentro da relação. O 

homem é colocado como protetor, é o responsável pela mulher. Esta, por sua vez, 

tem a função de corresponder aos anseios do homem, por exemplo: ser grata por ter 

sido retirada de uma condição precária de sobrevivência, precisa assumir o 

compromisso de fidelidade e subordinação ao cônjuge. 
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Na maioria das vezes, essas são as formas convencionais de constituir família 

nos municípios ou comunidades periféricas, atendendo aos padrões tradicionais 

estabelecidos desde os anos 50, conforme salienta Priore (2011): 

 
Na família, os homens tinham autoridade e poder sobre as mulheres e eram 
responsáveis pelo sustento da esposa e dos filhos. A mulher ideal era definida 
a partir dos modelos femininos tradicionais – ocupações domésticas e o 
cuidado dos filhos e do marido – e das características próprias da 
feminilidade, como instinto materno, pureza, resignação e doçura (PRIORE, 
2011, p. 114).  
 

Nesse sentido, Dalberto representa a figura masculina do homem, pai e 

provedor da família. Após descobrir a suposta traição da esposa, o personagem tenta 

manter o respeito que adquiriu das pessoas da comunidade em que vive ou frenquenta 

quando das viagens feitas no barco Anaíra. Com isso, Dalberto, para restituir a “honra 

perdida”, inicia seu projeto de assassinato, como demonstra o trecho seguinte: 

“Dalberto sabia o destino de seus passos: atravessou o descampado, sumiu antes de 

entrar na mata” (HATOUM, 2009, p. 48). O personagem foi seguro em sua missão: 

preservar sua honra, portanto, seus atos foram cuidadosamente pensados e 

executados. 

Historicamente, os homens carregam a ideia da necessidade de representar 

papéis que demonstrem publicamente uma correspondência entre um padrão 

masculino com a “encarnação da imagem de lutadores”. Em outras palavras, além de 

serem sexualmente ativos e sustentarem financeiramente a família, devem exercer a 

autoridade e o poder – quando não a força e a violência física – no meio familiar e no 

trabalho (PRIORE, 2011, p. 112). A força física foi uma estratégia para garantir 

respeito e espaço na sociedade.   

Dalberto, antes de cometer o crime que lhe restauraria sua honra, mostra 

sagacidade em tom de ironia ao sorrir; depois, pede proteção divina, envolvendo o 

elemento sagrado à prática de um assassinato. É criado como que um cenário de uma 

batalha: “O comandante saltou: Volto já, Deus me abençoe. E sorriu, para ele, para 

dentro” (HATOUM, 2009, p. 48). Uma certa satisfação e prazer eram sensações que 

pairavam sobre Dalberto, momentos antecedentes ao confronto, talvez porque tinha 

convicção de que venceria a luta. 

Dessa forma, os gestos, inicialmente, praticados por Dalberto, cumprem todo 

um ritual que, embora ele esteja prestes a cometer um assassinato, esta ação seja 

entendida como um ato digno e honrado, mais ainda: aceito com respeito pela 
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sociedade. Diante de tal posicionamento, é possível compreender, em virtude da: “[...] 

construção simbólica masculina [...]” (MACHADO, 2004, p. 57), que tais gestos 

espelham padrões patriarcais ainda perpetuados. 

Seguindo na análise, é digno de nota pontuar a linguagem que o autor utiliza 

para expor que o assassinato foi consumado, ilustrado da seguinte forma: “O susto 

maior foi o som de um sino, distante e fraco, que nem choro de sofrimento. Mas não 

tinha igreja por ali” (HATOUM, 2009, p. 49). A suavidade com que as palavras são 

utilizadas reveste a brutalidade de tal ato de violência, o narrador masculino não 

reconhece as ações de Dalberto como um ato agressivo, mas sim mostra 

naturalidade, é ação e reação. 

Ao voltar ao barco, Dalberto é interpelado por Maomede: “Caçou uma anta, 

comandante?” (HATOUM, 2009, p. 50), ao que Dalberto redargue: “Cacei o caçador 

[...]” (HATOUM, 2009, p. 50). Em seguida, Dalberto cochicha para Maomede o 

seguinte: “Amigo, abra o caixão” (HATOUM, 2009, p. 50). Esse trecho reverbera a 

ideia de naturalidade atribuída ao ato praticado por Dalberto, o assassinato de seu 

irmão.  

Na mesma passagem, podemos observar também a comparação de Anaíra a 

uma caça Dalberto desumaniza-a, tendo em vista que não se caçam pessoas, mas 

animais selvagens. Pela fala de Dalberto, é possível compreender que Anaíra é 

colocada na condição de uma presa que foi disputada pelo comandante e pelo irmão 

deste, o suposto amante. 

O conto descreve ainda aspectos que distanciam o personagem da 

possibilidade de cometer tal transgressão, circunstância observada no excerto: “Seu 

Moamede, me ajude. O fardo era pesadão, tronco de pau-ferro ou angelim-pedra. Foi 

o que pensei” (HATOUM, 2009, p. 50). Pela inferência do narrador, que acha que 

Dalberto foi apanhar um tronco de uma árvore qualquer, é possível notar que a todo 

tempo Dalberto é afastado da imagem de um assassino.  

Desse modo, Dalberto acredita ser autor de um grande feito, isso é evidenciado 

nas expressões do personagem: “Quando Dalberto entrou no tombadilho, notei o rosto 

cansado, suarento, mas cheio de orgulho. E também uma ponta de contrariedade, 

impressão minha” (HATOUM, 2009, p. 50). No excerto, há o sentimento de orgulho, 

bem latente no personagem Dalberto. Com isso, o Dalberto compreendeu que fez algo 

digno de obter prestígio, recuperando, assim, a sua honra por meio da violência, por 

meio do assassinato de seu irmão.  
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Dalberto premeditou o feito, haja vista o fato de ele ter comprado um caixão; 

preocupando-se com a escolha do objeto, mostrando, assim, em seu comportamento, 

a importância (ou não) da pessoa prestes a ocupar aquele lugar: “Ele mesmo arrumou 

aquela coisa pesada dentro do caixão. Deu na medida” (HATOUM, 2009, p. 50). O 

corpo é chamado de “coisa pesada”, uma “coisa” que “deu na medida”. O de “dar na 

medida certa”, evidencia que não foi algo que ele fez motivado apenas por emoções, 

mas algo que teve uma estratégia de execução.  

A partir de tal cenário, apreendemos que o crime por honra pode ser entendido 

como algo pensado e organizado, mas não deixará de ser um ato violento. Por 

exemplo, quando lemos o seguinte trecho: “Vamos ao cemitério? Perguntou o 

carroceiro. Pra casa, minha casa, ordenou o comandante, com raiva” (HATOUM, 

2009, p. 50), observamos o caráter violento de Dalberto, o seu descontentamento. 

Para ele, não basta retirar a vida do suposto amante de Anaíra, precisa ir além do 

absurdo para “recuperar” sua tão “estimada” honra.  

Ainda a respeito desse excerto, podemos observar uma demonstração de 

posse, pois Dalberto marca “um território” ao levar o corpo do suposto amante da 

esposa para sua casa. O local, isto é, a casa constitui-se como um elemento simbólico. 

Dalberto não apenas administrava a morada, o espaço físico, mas também um poder 

simbólico, por meio do qual controla todos os membros da família, circunstância 

observada no fato de ele deixar o corpo morto do irmão na sala de sua casa para que 

seus filhos e Anaíra o vissem.  

Desse modo, matar o “rival” demonstra poder, essa ação do personagem 

demonstra o quanto era importante para Dalberto recuperar aquilo que tinha sido 

ferido: o respeito e a honra. Assim, ao levar o corpo para sua casa, Dalberto não 

apenas demonstra sua virilidade à família, mas a todos da comunidade, como 

observamos no fragmento: “Ninguém sabia quem era o morto, mas a curiosidade atrai 

multidão” (HATOUM, 2009, p. 51). O corpo sem vida é descrito como um troféu, algo 

que represente, nesse cenário, força e o poder.  

Em seguida, o corpo do morto é colocado na sala para ser visto por todos como 

um grande feito de Dalberto, fato que o pode observar nas palavras de Maomede: “Ele 

olhou o morto, murmurou palavras que não entendi e se benzeu. Depois se virou para 

o canto da sala e encontrou a empregada, mãos juntas, em prece, acuada e medrosa 

como um bichinho. Ela chorava em soluços” (HATOUM, 2009, p. 52). Dalberto queria 
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mostrar poder sobre Anaíra, estabelecendo sobre ela não uma violência física, mas 

psicológica por meio da culpa, motivado por vingança.  

Assim, ele provou ser mais forte ao tirar a vida do próprio irmão, portanto, viril. 

Em síntese, alguém que merece respeito deveria cumprir todo um rito, segundo 

Bourdieu (2010), em A Dominação Masculina (2010): “a virilidade tem que ser validada 

pelos outros homens, em sua verdade de violência real ou potencial, e atestada pelo 

reconhecimento de fazer parte de um grupo de ‘verdadeiros homens’” (BOURDIEU, 

2010, p. 65). Desse modo, a suposta traição sofrida por Dalberto abalou o seu orgulho 

por ele representar alguém importante em sua comunidade. Ele buscou por meio da 

violência recuperar a validação de sua posição social.  

Por outro lado, no trecho: “salvei minhas honras e tirei a vergonha dos meus 

três filhos. Por isso matei meu irmão caçula. Matei sem covardia. Homem contra 

homem, e só uma faca na mão” (HATOUM, 2009, p. 52), destacamos a importância 

de evidenciar a coragem para marcar a virilidade, porque o homem, para ser 

considerado masculino, tem de ser corajoso. Ressaltamos, também, que as ações 

que motivaram Dalberto a “reconquistar” a sua própria honra, estendem-se a seus 

filhos, que são homens. Assim, de acordo com Bourdieu (2010): “As manifestações 

(legítimas ou ilegítimas) da virilidade se situam na lógica da proeza, da exploração, do 

que traz honra” (BOURDIEU, 2010, p. 29). Dalberto enfatiza que foi uma luta justa, 

sem ajuda, logo, digna de honra. 

Dalberto busca, ao longo de toda a narrativa, defender sua imagem enquanto 

sujeito pertencente a uma masculinidade hegemônica. Para manter a sua honra, 

cumpre a risca um comportamento imposto pelos mecanismos simbólicos que 

moldam o sujeito masculino e que norteiam os códigos de conduta que o homem deve 

obter para manter o respeito. Para isso, para manter esse respeito, Dalberto comete 

o assassinato. 

Por isso essa série de preceitos que o sujeito masculino precisa realizar ser 

nociva, acaba sendo uma cilada, é o que afirma Bourdieu (2010): “O privilégio 

masculino é também uma cilada e encontra sua contrapartida na tensão e contensão 

permanentes, levadas por vezes ao absurdo que impõe a todo homem o dever de 

afirmar em toda e qualquer circunstância, sua virilidade” (BOURDIEU, 2010, p. 64). 

Em síntese, ser homem corresponde às concepções normativas que sustentam 

mecanismos de opressão e exige que todos correspondam a uma performance que 

nem sempre estará de acordo com a sua vontade. 
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Outro ponto que cabe análise é o nome do barco de Dalberto. A embarcação é 

intitulada de “Princesa Anaíra”: “Ia subir o Paraná dos ramos, quando vi o Princesa 

Anaíra, motor bonito e poderoso, atracado na rampa do Mercado, perto do restaurante 

Barriga Cheia. O nome do barco me atraiu, eu conhecia o comandante. Olhei para a 

cabine e lá estava o Dalberto” (HATOUM, 2009, p. 46). 

Ao nomear o barco, seu instrumento de trabalho, com o nome de “Princesa 

Anaíra”, Dalberto faz uma “homenagem” à sua esposa, revelando a importância da 

presença feminina em sua vida.  

Por outro lado, a tristeza de Dalberto associa-se à perda do exercício de sua 

profissão e da sua esposa, ponto que fica evidenciado quando o trecho abaixo 

descreve as reações do personagem ao se despedir do barco e de Anaíra:  

Ele olhou para o Princesa Anaíra: um olhar tão triste que eu perguntei o que 
ele estava pensando. Então ele fechou os olhos, fechou e abriu várias vezes, 
como se os olhos ardessem de tanta tristeza, porque começou a lagrimar, 
calado. E sussurrou essas palavras: Estou dando adeus ao barco e a minha 
princesa, seu Moamede (HATOUM, 2009, p. 51). 

 

Ao longo de toda a narrativa, o único momento que ele lamenta alguma coisa 

é o descrito no trecho acima. A partir desse fragmento, percebemos o olhar idealizado 

que Dalberto tinha sobre a esposa, ele não enxergava a força em Anaíra, pois ao seu 

olhar, carregado de cisma, ela precisava ser cuidada, protegida e por isso a chamava 

de princesa. Ele a idealizava nas concepções de masculinidade normativa e de família 

tradicional: “Manter a mulher idealizada é manter-se também idealizado” (NOLASCO, 

1993, p. 135). Dessa forma, entendemos que quanto mais a mulher atender aos 

padrões estabelecidos pela sociedade, em maior destaque ficará a masculinidade 

hegemônica.  

Anaíra, embora fosse vista como uma princesa, de uma beleza admirável, não 

possui posicionamentos ao longo da narrativa. É colocada na condição de mulher 

oprimida, refletindo um padrão estereotipado de comportamentos da sociedade 

patriarcal.  

Ademais, a narrativa não apresenta diálogos entre Dalberto e Anaíra, como 

mostra o trecho a seguir: “Quando sua patroa chegar, disse Dalberto, acenda as velas 

e diga que tem visita nesta sala. E diga aos meus filhinhos que agora eles podem viver 

de cabeça empinada” (HATOUM, 2009, p. 52). Apenas a voz do narrador é posta, a 

mulher não possui subjetividade na história. 
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Após dar a ordem à empregada, ele pede um favor ao seu amigo e narrador 

Moamede, conforme transcrevemos: “Agora me faça um favor: me acompanhe até a 

delegacia e sustente uma mentira, que é uma pura verdade: diga que me viu desafiar 

e matar o amante de minha mulher Anaíra” (HATOUM, 2009, p. 52). A narrativa não 

possui trechos em seu enredo que descreva a suposta traição de Anaíra, todas as 

informações relatadas são conforme a visão de Dalberto. 

Nesse sentido, Dalberto tenta por meio de cada ação ser visto como uma 

pessoa honrada. A esse respeito, Bourdieu comenta que:  

A virilidade, entendida como capacidade reprodutiva, sexual e social, mas 
também como aptidão ao combate e ao exercício da violência (sobretudo em 
caso de vingança), é, acima de tudo, uma carga. (...) o homem 
“verdadeiramente homem” é aquele que se sente obrigado a estar à altura da 
possibilidade que lhe é oferecida de fazer crescer sua honra buscando a 
glória e a distinção na esfera pública (BOURDIEU, 2010, p. 64). 
 

Conforme o trecho acima, compreendemos que embora existam 

consequências para os atos de transgressão, é imposto ao homem que se 

mantenham os padrões aceitáveis da masculinidade sobre qualquer circunstância. No 

caso do protagonista do conto, é perceptível que ele buscou a honra por meio de 

ações de violência, nesse caso, o crime por vingança. 

Por outro lado, a narrativa mostra que Dalberto, embora tivesse cometido um 

assassinato, estava sofrendo: “O sol fraquinho, de fim de tarde, iluminou o rosto do 

Dalberto. Dor e lágrimas. Mas a voz dele ainda tinha bondade e muita coragem” 

(HATOUM, 2009, p. 52). É notório que, em todo esse trecho, há um direcionamento 

para os sentimentos de Dalberto. Logo, na voz do narrador, ele cometeu um crime, 

mas “ainda tinha bondade”. Existe, portanto, a naturalização do ato de violência, ato 

motivado por honra.   

Assim, o narrador-testemunha masculino contribui para que as ações e atitudes 

tomadas por Dalberto sejam naturais. Dessa forma, uma leitura desatenta não 

contribui para observar, conforme as descrições do narrador, a forma como o 

assassinato foi cometido: tudo apresentado com tranquilidade. Dalberto é colocado 

como um elemento de admiração, conforme a fala do narrador, Maomede.  

Por fim, seguindo os apontamentos de Dalcastagné, em Literatura brasileira 

contemporânea: um território contestado (2012), que diz: “O espaço da ficção, hoje, é 

tão ou mais traiçoeiro que o da realidade. Não há intensão de consolar ninguém, 

tampouco, de estabelecer verdades definidas ou lições de vida. Reafirmam-se, no 
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texto, a imprevisibilidade do mundo e as armadilhas do discurso (DALCASTAGNÉ, 

2012, p. 93), entendemos que em “O adeus do comandante” o discurso é concedido 

à voz masculina. 

Isso, por sua vez, revela um certo favorecimento e defesa dos homens, uma 

rede de proteção, reiterando padrões de comportamentos da sociedade patriarcal. O 

narrador torna o protagonista um personagem fascinante ao elevar os aspectos 

positivos de sua conduta, atenuando as suas falhas. 

 

3.2 A CASA ILHADA 

 

O conto “A casa ilhada” apresenta como personagem principal Lavedan, ele é 

suíço, da cidade de Zurique, um cientista famoso em pesquisar peixes. O personagem 

demonstra uma grande admiração por um tipo específico de peixe, o tralhoto: “É o 

tralhoto, um teleósteo da família... O homem parou de falar, tocou no vidro do aquário 

e acrescentou em voz alta: Não importa a família, o que importa é o olhar desse peixe” 

(HATOUM, 2009, p. 70). Ao mencionar que não importa a família à qual o peixe 

pertence, entendemos que Lavedan pensa da mesmo forma a respeito de Harriet, não 

importa para ele o fato de ela ser sua esposa. Apenas levou em consideração o seu 

olhar sobre a cena de ter visto sua esposa dançando com um outro homem. 

Ao enfatizar o olhar do peixe, o personagem aponta um aspecto que diferencia 

esse peixe dos demais, tornando-o tão importante para o cientista. Conforme o 

dicionário de símbolos: “O olhar é carregado de todas as paixões da alma e dotado 

de um poder mágico, que lhe confere uma terrível eficácia. O olhar é o instrumento 

das ordens interiores: ele mata, fascina, fulmina, seduz, assim como exprime 

(CHEVALIER e GHEERBRANT, 1996, p. 653). Compreender o olhar do peixe para 

dentro e para fora de um mesmo universo, aponta a necessidade de Lavedan 

compreender a sua própria vida, seus conflitos e frustações. 

Ainda para compreender melhor o porquê de a narrativa apresentar, 

inicialmente, o personagem principal, dando ênfase nessa atração existente entre ele 

e o seu objeto de pesquisa, recorremos mais uma vez ao dicionário de símbolos, que 

mostra que: “As metamorfoses do olhar não revelam somente quem olha; revelam 

também quem é olhado, tanto a si mesmo como ao observador. É curioso observar 

as reações do fitado sob o olhar do outro e observar-se a si mesmo sob olhares 
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estranhos” (CHEVALIER e GHEERBRANT, 1996, p. 653). É por meio do olhar de 

Lavedan sobre a cena que envolve Harriet e o dançarino,  que todo o conflito 

acontece, sendo a narrativa toda descrita conforme o olhar do narrador. O olhar marca 

todo o desenrolar dos fatos. Duas pessoas podem observar uma mesma situação e 

cada uma irá interpretar de forma diferente. O que irá interferir na compreensão são 

os conflitos existentes em cada uma das pessoas envolvidas na observação. 

O peixe tralhoto metaforiza bem essa junção de dois Lavedan: o cientista que 

busca ser racional em sua análise e o outro, passional, acometido de ciúmes e com 

desejo de vingança. Sentimentos que perpassam ao longo da narrativa. O narrador 

relata a importância do peixe no trecho a seguir: 

 
Então eu soube que o tralhoto, com seus olhos divididos, vê ao mesmo tempo 
o nosso mundo e o outro: o aquático, o submerso. Curioso, eu disse. Ver o 
exterior já não é tão fácil, imagine ver os dois.... Por que você acha que eu 
estudo os peixes? Interrompeu o estrangeiro, acariciando a placa de vidro 
(HATOUM, 2009, p. 70).  
 

Nessa passagem, observamos que o narrador se mostra surpreso com as 

habilidades do peixe tralhoto, justamente porque consegue olhar os dois mundos. 

Lavedan mostra que essa função é a característica que o atrai para estudar esse tipo 

de espécie: ele busca por meio da ciência entender a forma de se viver em dois 

momentos: “Os olhos de Lavedan encontraram os do tralhoto, e ambos 

permaneceram assim: o peixe e o homem, quietos, encantados pelo magnetismo de 

tantos olhos voltados para dentro e para fora. Isso durou o tempo de um olhar 

demorado” (HATOUM, 2009, p. 70). 

 Esse trecho mostra que o olho, por sua vez, cumpre a função de porta de 

entrada, afinal: “O olho, órgão da percepção visual, é, de modo natural e quase 

universal, o símbolo da percepção intelectual” (CHEVALIER e GHEERBRANT, 1996, 

p. 653). O olho possui ângulos que ampliam o seu olhar de captação de um perímetro. 

Então, não basta apenas achar ser necessário que se tenha uma visão melhor de 

tudo, é necessário compreender o que se está visualizando. Logo, o encontro de 

olhares nesse fragmento metaforiza o conflito existencial pelo qual o personagem 

estava passando, ou seja, ele buscava respostas ou até mesmo justificativa. No 

entanto, mostra uma certa perturbação ou distanciamento da realidade.  

Por meio da explanação sobre essa determinada espécie de peixe tão peculiar, 

Lavedan encontra o narrador da história, como se constata a seguir: “Por favor, me 

acompanhe até essa casa, ele pediu, apontando a fotografia do cartão-postal” 
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(HATOUM, 2009, p.70). O cientista solicita a companhia do narrador para irem a casa 

exibida na fotografia.  

Sua apreensão coloca o narrador em uma condição de não recusar o pedido 

feito por Lavedan, pois precisava de qualquer forma chegar até a casa ilhada. Por isso 

estava disposto a todo o tipo de clamor para chegar ao seu destino final, conforme 

observamos na seguinte passagem: “O tom de voz era quase de súplica; chegou a 

ser patético ao repetir o pedido em francês, e só não o fez em alemão porque 

dispensei mais salamaleques” (HATOUM, 2009, p. 70). Esse trecho demonstra bem 

o desespero do personagem para chegar ao local representado no cartão-postal. 

Como no conto anteriormente tratado, “O adeus do comandante”, em que foi 

explanado sobrea a traição, em “A casa ilhada” aparece, novamente, a temática sendo 

desenvolvida por Hatoum. A história é relatada, de novo, por um narrador-testemunha 

que embora não conhecesse o protagonista, descreve os acontecidos, conforme a 

passagem a seguir revela: “Abriu a sacola de couro, apalpou-a por dentro, até a mão 

direita trêmula encontrar um cartão-postal. No rosto sério os lábios sumiram de sua 

boca, quem sabe um cacoete ou o gesto ansioso” (HATOUM, 2009, p. 70).  

O cartão-postal é o elemento fundamental para a construção do enredo, pois é 

o elemento preponderante para que a narrativa tenha um desfecho. Afinal, após a 

leitura do último cartão, Lavedan resolve retornar ao Brasil com um único objetivo: ir 

até a casa ilhada. 

A casa ilhada, representada na imagem do cartão-postal, é descrita pelo 

narrador como um lugar misterioso em que apenas no período da noite parecia ter 

sinal de pessoas presentes em seu interior, situação a seguir evidenciada: “Eu 

conhecia de vista a casa ilhada: um bangalô atraente e misterioso, que só parecia dar 

sinal de vida depois do anoitecer, quando as luzes iluminavam a fachada e o jardim” 

(HATOUM, 2009, p. 71). A casa representa escuridão, solidão e isolamento, pois, 

além de ser ilhada, não mostra movimento de pessoas ao longo do dia, dando a ideia 

de lugar de tristeza.  

Lavedan estava tão atormentado para chegar ao local que não se importou com 

o mal cheiro durante o percurso, nem com o aceno da comunidade ribeirinha.  

Em outras palavras, era como se ele estivesse em concentração absoluta, pois: 

“Depois da curva do igarapé avistamos o telhado vermelho sob o céu claro. No rosto 

de Lavedan surgiu um sorriso incompleto, talvez uma reação emotiva diante da casa 

que agora crescia com nitidez na parte mais elevada da ilhota” (HATOUM,2009, p.71). 
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Após avistar a casa, Lavedan demonstra uma certa euforia. O seu corpo denuncia 

suas emoções, embora oprimidas pelo cientista. Ao chegar ao local, é possível 

perceber que o personagem observa cuidadosamente um barco abandonado: 

 
O catraieiro atracou ao lado de um barco abandonado, em cuja proa se podia 
ler Terpsícore em letras vermelhas e desbotadas. Lavedan soletrou o nome 
do barco, enganchou a alça da sacola no ombro e saltou na lama; sem olhar 
para trás, caminhou com firmeza na direção da casa (HATOUM, 2009, p. 71). 

 

 Após observar o barco, Lavedan identifica o nome do barco e o soletra 

“terpsícore”, que significa musa da dança. Logo, é a imagem que Lavedan possui da 

Harriet, uma musa por quem ele se apaixonou, uma deusa, aos seus olhos, uma 

inspiração.  

A respeito desse comportamento exibido por Lavedan, trazemos um 

pensamento de Nolasco (1999), que argumenta: “De modo geral, para os homens, a 

mulher aparece ora como santa, ora como prostituta, ora como deusa, ora como 

demônio” (NOLASCO, 1993, p. 133). Olhar o barco trouxe à memória de Lavedan as 

noites com Harriet e sua companhia nos bailes de Manaus. No entanto, a mesma 

deusa se transformaria nas razões de suas perturbações e angústias, provocando em 

Lavedan ações que representam uma pessoa que não está em seu equilíbrio 

emocional:  

 
Meses mais tarde conheceria algo do homem transtornado que ele foi ou que 
sempre será. No entanto, ao regressar da casa, Lavedan parecia sereno, 
reconfortado; murmurou palavras de agradecimentos e pediu desculpas por 
ter ocupado uma parte da minha manhã (HATOUM, 2009, p. 72).  
 

O trecho acima revela que só após a visita a casa ilhada o narrador descobre 

a personalidade de Lavedan. Antes, ele apenas o conhecia como um cientista que 

pesquisa sobre peixes, achando que Lavedan possuía equilíbrio e sensatez, 

características atribuídas a pesquisadores. 

 O narrador-testemunha não possui nome, porém sabemos que ele conhece 

alguns idiomas: “chegou a ser patético ao repetir o pedido em francês, e só não o fez 

em Alemão porque dispensei mais salamaleques” (HATOUM, 2009, p.70). Esse 

narrador seria alguém com certo grau de instrução acadêmica e que não possuía 

intimidade com o personagem da narrativa, como o narrador de “O adeus do 

comandante”. 
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No entanto, após a ida a casa ilhada, Lavedan demonstra sensações de 

contentamento e perturbações ao murmurar palavras para si. Ele explica ao narrador-

testemunha os acontecimentos que sucederam a sua visita a casa ilhada:  

 
[..] se me lembro dessa data, é porque no dia 18 de junho daquele ano os 
jornais noticiaram a morte do único morador da casa ilhada. O corpo, sem 
sinal de violência, fora encontrado na tarde do dia anterior. A fotografia da 
casa me conduziu à notícia da morte. Encarei tudo isso como uma 
coincidência. Até que, dois meses depois, recebi uma carta de Lavedan 
(HATOUM, 2009, p. 72). 

  

Lavedan não relata presencialmente o real motivo da visita tão desesperada a 

casa ilhada. Afinal, após sair a notícia da morte do único morador da casa, é que ele 

resolve esclarecer a história. É possível perceber que a covardia e a esperteza estão 

embutidas nessa atitude, pois ele estabelece contato com o guia após um certo tempo, 

período que toda a investigação policial fora concluída: “Nessa carta ele escreveu que 

deixou Manaus e a esposa por causa de um dançarino” (HATOUM,2009, p.73).  

Na carta, ele relata, inicialmente, os momentos de alegria e entrega do casal 

para aquele momento: 

 
Estavam numa festa do Shangri-Lá com uma turma de notívagos intrépidos, 
e dançavam mambo e bolero numa atmosfera impregnada de álcool, suor e 
lança-perfume. O salão azulado do Shangri-Lá – uma maravilha, sublinhou 
Lavedan na carta, - os envolvia, e eles trocavam de parceiros a cada música, 
bebiam no gargalo o melhor uísque e se enrolavam de tanto rir e falar alto 
(HATOUM, 2009, p. 73). 

 

Lavedan e Harriet eram um casal de estrangeiros que gostavam da vida 

noturna, achando nela o complemento de suas vidas. A dança era um ato da 

cumplicidade que existia entre o casal. Por essa razão, ao presenciar sua esposa 

dançando com outro homem, Lavedan interpretou como uma traição: 

 
[...] um homem altivo e sério demais atravessou o salão com passos 
meticulosos, aproximou-se da mesa dos notívagos e, com um gesto 
reverente, pediu para dançar com Harriet A cena causou risos: ninguém 
imaginava que aquele tipo, duro como um tronco de pau-ferro, fosse capaz 
de dar dois passos de uma valsa, quanto mais de um mambo (HATOUM, 
2009, p. 74). 

 

Em outros termos, o que o trecho mostra é que existiu uma concordância por 

parte de todos os amigos que ali se encontravam, até como uma forma de zombaria 

por deduzirem que o sujeito, o qual solicitou a dança, não soubesse dançar. Nesse 

momento, percebemos a rivalidade masculina, em que Harriet torna-se um troféu para 

quem vencesse a disputa: “Dançaram até o fim da noite e, quando os metais e 
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batuques silenciaram, Lavedan entendeu que tudo estava acabado” (HATOUM, 2009, 

p. 74). Dessa forma, como o homem desconhecido foi quem obteve o sucesso na 

dança, Lavedan compreende que a partir daquele momento não existiria mais espaço 

para ele na vida de Harriet.  

A história relatada por Lavedan mostra o descontrole de sua mente, mas 

levando em consideração que ele é um cientista, suas visões dos fatos deveriam ser 

prudentes. Logo, o que se percebe é que ele foge a qualquer ato de racionalidade. 

Harriet, por sua vez, não possui visibilidade na narrativa, suas características pouco 

são descritas e a única voz ouvida é a do narrador-testemunha, a quem é dada a 

missão de discorrer toda a história. A personagem feminina não tem espaço para 

narrar a sua versão. 

Algumas características que mostram o descontrole de Lavedan são 

apresentadas, rompendo com o padrão de equilíbrio total atribuída a apenas ao sujeito 

masculino, observado na seguinte passagem:  

 
Lavedan teve pesadelos com o par de dançarinos; às vezes, a figura altiva e 
agora antipática, detestável, do homem acercando-se da mesa o desviava de 
suas pesquisas sobre peixes. Nas viagens que fez à África e à Ásia, a cena 
da dança de Harriet com o intruso o atormentava até mesmo durante o dia, 
como uma sucessão de pesadelos em plena vigília (HATOUM, 2009, p. 74). 

 

A perturbação sofrida por Lavedan não era por sentimentos de paixão 

frustrados, mas por ego machucado, por ter perdido o poder sobre Harriet: “Os três 

anos de namoro e os dois meses de vida amazônica tornaram-se a lembrança atroz 

de uma única noite no Shangri-Lá” (HATOUM, 2009, p. 74). Ele não conseguiu 

controlar a sua angústia, contribuindo para o aumento da insegurança, perda de 

identidade e desequilíbrio. 

Dessa forma, Lavedan se sentiu atormentado durante muito tempo por essa 

perda, mas a chegada de um cartão-postal mudou sua vida. Segundo a passagem:  

 
Mas em Genebra, no Natal de 1984, ele recebeu com surpresa a primeira 
correspondência de Harriet: uma fotografia em cores da casa ilhada; no 
verso, estas palavras em inglês: “O Shangri-Lá fechou, mas dançamos nessa 
pequena ilha a nossa morada”. Lavedan reconheceu a caligrafia da ex-
esposa (HATOUM, 2009, p. 74). 

 

Em outras palavras, a figura feminina em “A casa ilhada” contribui para o 

desencadear dos acontecimentos. Notamos que estereótipos femininos são 

reafirmados revelando a mulher como a causadora de situações de conflito, como 

demonsta o seguinte trecho da narrativa: “Essas palavras autênticas o perturbaram, 
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porque reacenderam o ciúme, o ódio e a paixão, sentimentos que já perdiam força e 

retornaram com crueldade. E o pior: a cada dois anos ele recebia uma fotografia 

idêntica com as mesmas palavras” (HATOUM, 2009, p. 75). Lavedan aguarda a 

chegada do cartão-postal.  

Ele poderia mudar de endereço para que Harriet não tivesse como enviar mais 

correspondências. Porém, não faz isso, ao contrário, alimenta sentimentos destrutivos 

como a angústia.  

A forma como Lavedan reage às situações que sucedem a chegada do primeiro 

cartão-postal esclarece como seus sentimentos já estavam em conflitos, justificando 

as suas reações de descontrole. Embora o narrador mencione que a chegada do 

cartão-postal tenha sido o motivo de acionar a instabilidade que ele nunca tivera de 

que sua ex-esposa é colocada como a causadora de toda a perda de estabilidade 

emocional vivida por ele. 

Lavedan não é apresentado na narrativa como um sujeito comum, pois já existe 

uma exaltação à sua pessoa, utilizando o adjetivo cientista: “Cientista Lavedan” 

(HATOUM, 2009, p. 69). Logo, o narrador se posiciona esclarecendo que a história 

não abordará sobre um sujeito comum, mas sim sobre um renomado pesquisador. A 

forma como Lavedan se relaciona com o seu objeto de pesquisa, sua ida até a casa 

ilhada e a forma como ele aborda os acontecimentos na carta apontam  alguém que 

se apresenta de duas formas: homem razão e emoção.  

A partir disso, fomos levados a afirmar que o poder está inserido em todas as 

relações, ele não se concentra em uma pessoa apenas, pois se desenvolve por meio 

do controle imposto de uma pessoa sobre a outra, conforme o entendimento da leitura 

de Foucault (2019). 

O filósofo aborda, em Microfísica do Poder (2019), que: “o seu objetivo [do 

poder] básico não é expulsar os homens da vida social, impedir o exercício das suas 

atividades, e sim gerir a vida dos homens, controlá-los em suas ações para que seja 

possível e viável utilizá-los ao máximo” (FOUCAULT, 2019, p. 20, grifos nossos). 

Portanto, Lavedan julga perder o poder quando outro homem se aproxima de Harriet. 

Ao receber o cartão-postal em preto e branco, Lavedan supõe uma possível 

morte de Harriet ou mesmo o término do relacionamento do casal: “[...] até que em 

janeiro de 1990 abriu um envelope e encontrou uma foto em preto-e-branco, sem 

palavras no verso. Lavedan deduziu desse silêncio uma possível fuga ou morte da 

mulher” (HATOUM, 2009, p. 75). Lavedan poderia ter ido até a casa ilhada antes, mas 



55 
 

esperou uma suposta morte para adquirir coragem em ir até o local representado pelo 

cartão-postal, para assim realizar um acerto de contas. 

A narrativa deixa certo suspense em relação à morte do único morador da casa 

ilhada: “Por algum tempo pensei num crime ou num acerto de contas, mas não foram 

encontrados vestígios de homicídio no episódio da casa ilhada” (HATOUM, 2009, p. 

75). Como Lavedan é um cientista famoso, foi muito discreto em toda a sua ação.  

Embora não exista evidência de assassinato, o conto mostra que o único que 

teria uma grande motivação para cometer tal ato seria Lavedan. A narrativa deixa 

pistas das possibilidades, como podemos observar no trecho abaixo: 

 
[...] o rosto de Lavedan suado e vermelho, magnetizado pelo olhar do tralhoto; 
sua expressão de quase-felicidade ao avistar a casa depois da curva do 
igarapé do Poço Fundo, a pesada sacola no ombro esquerdo, o salto 
impetuoso na lama e os passos resolutos na direção da casa, o brilho do suor 
na cabeça raspada, as mãos fechadas, o corpo alto e magro irrompendo na 
varanda e depois na sala, sem olhar para trás... (HATOUM, 2009, p. 75). 

 
Lavedan tinha um objetivo ao visitar a casa ilhada. Ele foi determinado e 

demonstrou satisfação ao sair do local. Por ser cientista, poderia ter descoberto várias 

possibilidades de retirar a vida sem deixar vestígios, já que não teria a necessidade 

de mostrar à sociedade que matou o amante de sua esposa. Nele existe mais cautela, 

pois a morte representa, para Lavedan, vingança e vitória. Em suma, a narrativa não 

deixa claro quem morreu.  

Lavedan esperou por anos o momento exato para consumar a sua vingança. 

Manteve o controle de seus sentimentos, o homem racional e calculista sobrepôs o 

homem emocional acometido por ciúmes. 

Dessa forma, nos contos que constituem este capítulo, é possível observar a 

predominância da vingança de formas diferentes: no primeiro conto, ela é explícita, 

fortalecida pelo desejo de defender a honra masculina, em que a participação feminina 

além de significar a motivação do conflito, é atingida pelos sentimentos de dor e culpa. 

Já no segundo conto, a vingança fica implícita, sem deixar pistas mais convincentes 

acerca de quem poderia ter cometido tal ato. Todavia, Lavedan é quem teria mais 

motivos para praticar o crime de assassinato, pois após o cartão-postal em preto e 

branco toma uma atitude sobre as situações que aconteceram no passado, a 

presença da mulher marca o conflito existente no conto. 

Além disso, observamos que as mulheres não possuem fala nas narrativas. 

Elas são silenciadas e o enredo é construído conforme a perspectiva dos personagens 
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e seus narradores-testemunha. Essa escolha do autor torna a estrutura do conto um 

ato que completa o rigor do enredo, tira a voz das personagens – sobretudo as 

femininas – e demonstra, por meio de mecanismos simbólicos, que apresenta uma 

única ótica nos contos.  

Logo, instrumentos simbólicos de dominação são difundidos, afirmando a 

construção patriarcal da família, sendo o controle um dos aspectos que colaboram 

para a manutenção da autoridade: “[...] uma vez que a mulher é idealizada e que a 

construção cultural do desejo masculino traz embutida a noção de conquista e 

dominação do objeto” (FUNCK, 2016, p. 315). O pensamento dominante espera que 

elas tenham comportamentos que sejam satisfatórios para que se mantenha o 

controle das/nas relações. 

 

4.  RELAÇÕES DE PODER 

 

Os textos que integram este capítulo são criados com micronarrativas que 

contemplam diversos debates universais, dentre os quais as masculinidades e as 

relações de poder. Conforme observado ao longo de toda a análise, as correlações 

de força e poder constroem-se por meio de símbolos sociais para que se mantenha o 

patriarcado como cultura de dominação. Para a historiadora Gerda Lerner: “O 

patriarcado, em sua definição mais ampla, significa a manifestação e a 

institucionalização da dominância masculina sobre as mulheres e crianças na família 

e a extensão da dominância masculina sobre as mulheres na sociedade em geral” 

(2019, p. 290). Dessa forma, relacionando literatura e corpo social, percebemos que 

as narrativas analisadas nos capítulos anteriores representam várias maneiras de 

manifestação do poder nas relações entre homens e mulheres.  

Neste capítulo, abordaremos as concessões estabelecidas pelas mulheres 

para a organização dos sistemas de controle, levando em consideração que: “O 

sistema patriarcal só pode funcionar com a cooperação das mulheres” (LERNER, 

2019, p. 267).  

 Os contos “Bárbara no Inverno” e “Encontros na Península” retratam o convívio 

entre casais, revelando aspectos da relação que contribuem para permanência do 

domínio masculino.  
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Para tanto, observaremos a construção dos personagens Lázaro e Soares, as 

formas como eles se comportam em seus relacionamentos, a influência imposta sobre 

as mulheres, assim como o poder oculto em suas relações. Conforme Foucault, em 

História da Sexualidade (1999), “deve compreender o poder primeiro, como a 

multiplicidade de correlações de força imanentes ao domínio onde se exercem e 

constitutivas de sua organização” (FOUCAULT, 1999, p. 88). Em outras palavras, o 

poder não está fixo em determinado lugar, pessoa ou objeto, mas se apresenta em 

cada relação em que prevalece um sujeito exercendo uma influência sobre o outro.  

Os narradores dos contos mencionados contam a história conforme os traços 

de sua formação social, contribuindo para que seja espelhada a sociedade da época. 

O momento histórico que atravessa as narrativas observadas neste capítulo é o da 

ditadura de 64, época de muitos conflitos políticos e sociais no Brasil.  

 Assim, “Bárbara no inverno” retrata o cenário histórico de exilados políticos 

durante a Ditadura Militar no Brasil (1964-1985). Bárbara e Lázaro viajam para Paris, 

ele exilado, ela, por ser sua companheira, decidiu acompanhá-lo voluntariamente. 

Lázaro representa um intelectual de esquerda que cultiva hábitos sociais, como reunir 

os amigos em sua residência para trocar informações sobre política com o intuito de 

diminuir a saudade de sua pátria. Essas reuniões são motivos de brigas entre o casal, 

uma vez que Bárbara não possui amigos e por sua família não aceitar seu esposo, 

mantem-se distante. Sua vida gira em torno de Lázaro. 

Por outro lado, em “Encontros na Península”, há os personagens Victória Soller 

e Soares, amantes que vivem uma intensa paixão, seus encontros sempre aconteciam 

em Lisboa. Victória não sabia, mas seu companheiro era casado com Augusta, uma 

senhora mais velha e cadeirante. Ele pouco falava da sua vida familiar, na maior parte 

do tempo em que estava com sua amada, o assunto principal era criticar Machado de 

Assis. Ao descobrir que era amante, Victória rompe o relacionamento, mas fica presa 

em seus sentimentos, tenta entender quem é Soares por meio das obras de Machado. 

Para tanto, contrata um professor de língua portuguesa que demonstra desenvolver 

uma paixão pela sua aluna, enquanto que Augusta pelo que parece, permite que 

Soares se relacione com Victória, pois reconhece que o seu marido não sabe amar e 

gostaria que Victória o ensinasse.  

Ao apresentar personagens femininas nos enredos que reforçam a visão de 

fragilidade e vulnerabilidade, os contos espelham o processo social de conflitos 

existentes entre homens e mulheres, pois: “Há milênios, as mulheres participam do 
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processo da própria subordinação por serem psicologicamente moldadas de modo a 

internalizar a ideia da própria inferioridade” (LERNE, 2019, p. 268). Com o intuito de 

causar na mulher dúvidas quanto à sua força e resistência, mentalidades são 

moldadas para acreditar que para obter proteção, a presença masculina é necessária. 

O processo histórico das mulheres na sociedade contribui para o surgimento 

de masculinidades dominadoras, da mesma forma que a formação emocional do 

homem reverbera modelos de masculinidades que contribuem ainda mais para o 

adoecimento social. 

Dessa forma, sentimentos de controle, superioridade e indiferença são os mais 

evidentes em relação aos personagens. No decorrer das narrativas, eles demonstram 

preocupação apenas com os seus problemas: Lázaro, com a humilhação do exílio, e 

Soares, com a tentativa de retirar o prestígio de Machado de Assis.   

Outra questão acerca desses personagens diz respeito à virilidade, que é 

constituída por meio da negação dos afetos amorosos. A mulher é representada como 

a louca, descontrolada, como no conto “Bárbara no Inverno”, ou em “Encontros na 

Península”, como a viúva solitária, Victória Soller, ou como a mulher mais velha, 

Augusta, cadeirante que vive sem tantas perspectivas, que necessita ter a companhia 

de um homem, embora saiba que ele é infiel. 

Logo, padrões estereotipados se repetem em ambas narrativas, em relação às 

figuras femininas. Notamos que a predominância do binarismo — é bem aceito tudo 

aquilo que for avesso ao comportamento que se aproxime ao da mulher. 

Soares e Lázaro seguem o padrão social, buscando em suas relações uma 

satisfação particular, carregada de interesse. Lázaro, por estar exilado, vê em Bárbara 

uma forma de se manter informado dos acontecimentos no Brasil, além de desfrutar 

financeiramente do fato de ela ter um salário fixo, enquanto ele não possui o mesmo 

padrão de vida. 

Conforme a narrativa “Encontros na Península”, Soares aproveita-se de 

Augusta por ser uma mulher mais velha, cadeirante, solitária e carente, obtendo 

vantagem para ter um relacionamento sem muitas cobranças, com todos os benefícios 

que a vida a dois favorece aos homens, satisfazendo-se sexualmente com Victória, 

sua amante. Ele não trabalhava, sua única ocupação era ser companhia para 

Augusta: “E o que fazia na vida? Leio, ele disse. Consegui um emprego que me 

permite ler a maior parte do tempo. Bibliotecário? Nada disso: cuido de uma dama” 

(HATOUM, 2009, p. 107). 
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As mulheres possuem uma participação nos enredos, suas ações são sempre 

a serviço dos homens e isso contribui para a continuidade de sistemas de dominação. 

As mulheres dos contos que compõem este capítulo estabelecem uma relação de 

devoção aos personagens. Assim, as masculinidades são estabelecidas em volta da 

subordinação das mulheres. 

 

4.1 BÁRBARA NO INVERNO 

 

O enredo do conto “Bárbara no Inverno” é marcado por um cenário nostálgico 

envolvendo a personagem Bárbara que busca no passado razões para alimentar sua 

lealdade ao personagem Lázaro. O período histórico que perpassa o enredo é 

sinalizado pela ditadura avassaladora que obrigou pessoas a abandonarem sua terra 

natal e serem condenadas ao exílio em outro lugar. Nessa situação, há o casal de 

cariocas Bárbara e Lázaro que busca diminuir a distância da sua pátria cultivando 

hábitos culturais. 

Lázaro é exilado na França e, ao chegar no país, vai trabalhar como professor 

para empresários do maior centro financeiro de Paris: “Lázaro lecionava português a 

um grupo de executivos do La defense” (HATOUM, 2009, p. 77). Inicialmente, 

conforme a sua profissão, observemos o nível de escolaridade e de conhecimento do 

personagem, já que ele conhecia pessoas da alta sociedade. Lázaro era o único que 

teria motivos para estar em exílio e isso fica claro na narrativa: “Mas só Lázaro era 

exilado, só ele havia sido preso no Brasil” (HATOUM, 2009, p. 77). As justificativas 

vão ficando subtendidas ao longo da narrativa, mostrando que Bárbara estava em 

exílio por sua própria vontade. Ao decidir seguir Lázaro em exílio, a mulher acaba por 

afastar-se de si, sua subjetividade é deixada de lado para que sua existência seja útil 

sobre o viés de sombra de seu companheiro. 

A etimologia do nome Bárbara significa a estranha, incompreendida11. Ela é 

descrita no conto da mesma forma. Ao longo de toda a narrativa, os amigos da 

Bárbara não são apresentados. Ao contrário, ela é descrita como alguém antissocial 

e, por vezes, ignorada. 

A narrativa segue mostrando os sentimentos que rodeavam os exilados: 

“Viviam em Paris com o coração e o pensamento num canto do Rio: o apartamento 

                                                           
11https://www.dicionariodenomesproprios.com.br. Acesso em: 14 fev. 2022. 



60 
 

avarandado de Copacabana onde moraram quase dois anos” (HATOUM, 2009, p. 77). 

A saudade da pátria é uma das sensações que domina Lázaro. Em todas as reuniões 

entre amigos, ele compartilha a vontade de retornar à sua terra natal: “Nos bistrôs da 

rua Daguerre recordavam os encontros nos botecos do Rio, a militância estabanada 

e arriscada de que só ele participava” (HATOUM, 2009, p. 77).  

A saudade da terra natal é uma emoção que permeia a narrativa: “Uma vez por 

mês iam ao mercado na rua Mouffetard onde mitigavam a saudade comendo e 

cheirando frutas que os remetiam ao outro lado do atlântico” (HATOUM, 2009, p. 78). 

Essas recordações contribuem para que o casal mantenha a sua identidade, esteja 

em sintonia, sem a subjugação que impera na narrativa entre as relações homem e 

mulher.  

Seguindo na análise, Bárbara é apresentada como uma mulher insegura: “Você 

morria de medo, Bárbara, ficava trancada no apartamento, pensando que eu não ia 

voltar, e ela concordava, acrescentando: Até hoje sinto medo, e Lázaro ria: Medo, em 

Paris?” (HATOUM, 2009, p. 77). Nessa passagem, podemos inferir que Lázaro esteja  

referindo-se ao medo que Bárbara sentia acerca da arbitrariedade da ditadura, aos 

olhos dele, é a única razão viável para sua companheira sentir-se insegura. No 

entanto, quando Bárbara menciona que embora esteja em Paris, longe do conflito, 

ainda sente medo, sugere que seus sentimentos perpassam traumas apenas do rigor 

do sistema ditatorial, ela se sente receosa quanto ao comprometimento de Lázaro 

com o relacionamento.   

Essa fragilidade da personagem contribui para a construção social 

representada pela história, na qual cada indivíduo assume um papel, cabendo à 

mulher a fragilidade e a insegurança. Conforme Magali Engel no artigo Psiquiatria e 

feminilidade (2018): “A construção da imagem feminina a partir da natureza e suas 

leis implicaria qualificar a mulher como naturalmente frágil, bonita, sedutora, 

submissa, doce etc” (2018, p. 332). Dessa forma, mantém-se o padrão necessário 

entre os papéis sociais naturalmente delimitados, cabendo apenas ao homem a razão, 

o equilíbrio e a tomada de decisões:  

 
Bárbara tolerava as conversas no mercado, mas não suportava a intimidade 
com expatriados e exilados, nem com franceses que só criticavam a violência 
no Brasil, sem nunca mencionar o colonialismo na Indochina e na África, o 
genocídio na Argélia e a França do marechal Pétain. Lázaro concordava, mas 
seus amigos não eram assim: a amargura e a revolta eram inevitáveis, a 
barbárie se alastrava na América Latina e era normal que ele e seus amigos 



61 
 

falassem disso. Ela não respondia, e o silencio ele atribuía ao ciúme que 
Bárbara sentia de Laure e Francine (HATOUM, 2009, p. 78). 

 

Há, no fragmento acima, o silêncio de Bárbara após o argumento de Lázaro, 

essa moderação com as palavras, por vezes, é um recurso de fuga, Bárbara foge do 

embate, submete-se, deixando o ego de Lázaro satisfeito por ter vencido aquela 

discussão. Embora a fala de sua companheira tivesse muita coerência, a ideia de 

Bárbara é desqualificada por Lázaro, no final do fragmento com o argumento de que 

era apenas ciúmes. O sujeito masculino invalida o discurso da mulher utilizando os 

seus sentimentos como argumento. 

O enredo é construído por meio de um narrador que, por ser masculino, 

posiciona-se protegendo e justificando as atitudes de Lázaro, enquanto que em 

Bárbara recai toda a culpa pelos comportamentos frios de seu companheiro. A 

ausência de subjetividade, a solidão, a opressão e o medo são fenômenos que cercam 

a vida de Bárbara ao longo de toda a narrativa. 

Lázaro gostava de se reunir com os amigos em sua casa, nesses encontros, 

comiam, bebiam e debatiam sobre as informações privilegiadas que Bárbara trazia do 

jornal em que ela trabalhava, momento que se sentia importante para seu marido. 

“Nas tardes de sábado, quando Lázaro se reunia com os amigos, Bárbara chegava 

da redação da RFI com notícias sinistras da América Latina: prisões, mortes, 

sequestros, tortura” (HATOUM, 2009, p. 78).  

O grupo de amigos de Lázaro é composto por expatriados e exilados: três 

mulheres (Laure, Francine e Fabiana) e dois homens (Marcelo e Gerardo). Eles 

abordavam a saudade da pátria e a política em suas conversas, os homens debatiam 

sobre política, e as mulheres são apenas coadjuvantes nas cenas. Assim, podemos 

inferir que as conversas intelectuais cabem ao masculino. 

Essas reuniões desagradavam à Bárbara e a deixavam mais insegura devido 

à intimidade que Lázaro demonstrava ter com suas amigas, pois ela se sentia 

ameaçada com medo de que seu companheiro a largasse: “Laure e tua amigona, 

Francine só anda sozinha e é uma oferecida” (HATOUM, 2009, p. 80). Ele ignorava 

as reações de sua esposa, por ser favorável a ele. A competição entre as mulheres 

enfraquece a resistência na luta contra o controle masculino, Bárbara reproduz o 

pensamento imposto pela sociedade no contexto da narrativa, época em que se 

reforçava a ideia de divisão entre as mulheres.  
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Dessa forma, tomamos como aporte para fundamentar a reflexão o seguinte 

trecho de Bell Hoolks: “O pensamento sexista nos fez julgar sem compaixão e punir 

duramente umas às outras” (HOOLKS, 2020, p. 35). As concepções que são inseridas 

em nossas memórias normatizando prática sociais sexistas desde a infância 

aprisionaram as nossas mentes de forma que viramos prisioneiras de nós mesmas. 

No entanto, tais comportamentos passam por um processo de desconstrução entre 

as mulheres nos dias atuais. 

A voz narrativa, novamente no masculino, tem uma importância significativa no 

desenrolar da história, pois narra como se todas as situações envolvendo as 

desconfianças de Bárbara fossem sem sentido: “Então alguma coisa desandava e 

Lázaro não sabia por quê, ou apenas desconfiava e ele mesmo não queria, não podia 

aceitar” (HATOUM, 2009, p. 79). No trecho, o narrador expressa o sentimento de 

indignação e tristeza de Lázaro por perceber que não estava indo bem o seu 

relacionamento. Porém, ao longo da narrativa, as atitudes do personagem demostram 

frieza. Ele sabia que seus comportamentos em relação aos amigos incomodavam 

Bárbara, mas em nenhum momento reduziu os encontros com o seu grupo. 

Vale destacar que a palavra “inverno” faz parte do nome do conto “Bárbara no 

inverno”. Desta forma, os invernos pelos quais Bárbara passa correspondem às 

situações que permeiam o enredo. Assim, estações do ano marcam a passagem do 

tempo e interagem com as emoções vividas pelo casal, conforme o seguinte trecho: 

 
Depois do primeiro inverno em Paris, o exílio, a solidão e a saudade do Rio 
os uniam e, quando a melancolia os deixava abatidos, Bárbara punha o disco 
e esperava a música, como se aquela canção tivesse o poder ou a magia de 
exorcizar qualquer vestígio de ameaça e mesmo indiferença à vida amorosa 
(HATOUM, 2009, p. 79). 

 

A cada inverno, uma sucessão de acontecimentos muda o cenário que permeia 

o conto. O primeiro inverno fecha o ciclo inicial de vivência em exílio entre Bárbara e 

Lázaro, contribuindo para que os laços se tornem fortalecidos e solidificados. No 

terceiro inverno, um novo ciclo inicia-se: “Tudo começou a piorar no terceiro inverno 

parisiense, quando Lázaro quis comemorar seu aniversário” (HATOUM, 2009, p. 79). 

De uma forma negativa, o inverno representa o contraste de situações simbolizado 

pelas dúvidas relacionados à infidelidade e iniciando uma sequência de emoções que 

contribuirá para o declínio do relacionamento entre o casal.   

Bárbara sente-se incomodada com o comportamento das amigas de seu 

esposo, o que contribui para que ela se afaste das pessoas, não crie vínculo social e 
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torne-se uma pessoa mais sozinha. A insegurança fica bem evidenciada, na narrativa, 

com as constantes episódios de ciúmes que assolam Bárbara, desfavorecendo a 

cumplicidade com as outras personagens, conforme mostra o fragmento: 

 
Quando todos iam embora, Bárbara bebia rum puro e jantava ouvindo 
música, Lázaro deitava na esteira, abria um livro e, mal começava a leitura, 
ouvia a voz: Essas reuniões são uma farsa, pura nostalgia de parasitas, os 
únicos que valem uma amizade são Fabiana e Marcelo, pelo menos 
trabalham, não passam o tempo todo se lamuriando e não têm o nariz 
empinado (HATOUM, 2009, p. 78). 

 

O narrador descreve em vários momentos que Lázaro não entendia o que 

estava acontecendo com o seu relacionamento. Com isso, podemos formular que a 

narrativa o defende de qualquer responsabilidade afetiva em relação à sua 

companheira, pois ele não compreendia as razões pelas quais havia tantas brigas.   

Além disso, sinais de infidelidade de Lázaro são percebidos pela sua esposa, 

“Bárbara viu o beijo furtivo de Francine na boca de Lázaro e pensou que não podia 

ser um beijo de amizade, como o beijo de Laure, seco e breve, no rosto do 

aniversariante” (HATOUM, 2009, p. 81). Inferimos que a falta de subjetividade de 

Bárbara não a deixava tomar uma atitude mais rígida diante da situação, ela embora 

tivesse presenciado cenas de traições parecia não querer acreditar que algo estava 

acontecendo. “Tu me telefonas? Mas Bárbara não sabia se era voz de Francine ou a 

de Laure” (HATOUM, 2009, p. 81). Essa passagem mostra a intimidade de Lázaro 

com a sua amante e a falta de respeito de ambos para com Bárbara, uma vez que a 

amante era visita constumeira da  casa. 

Após todas essas evidências comportamentais condizentes a um adultério 

envolvendo Lázaro e suas amigas, o desespero assola os sentimentos de Bárbara: 

  
Às vezes, quando ele entrava no apartamento, apagava a luz da sala e 
deitava-se na esteira. Cochilava, acordava e, ao ver o filete de luz sob a porta 
do quarto, pensava: ela passa a noite em vigília, quer ver se eu saio de 
madrugada; mais tarde ele via ou julgava ver a porta entreaberta e o olho na 
fresta (HATOUM, 2009, p. 83). 

 

Lázaro ignora a situação, não se retrata, não conversa sobre os problemas com 

sua esposa, característica egoísta que lhe possibilita ficar em um lugar de vítima, por 

estar convencido que sua relação com Bárbara esteja “a mil maravilhas”.  

Na ocasião do aniversário de Lázaro, quando todos foram embora, ele e Bábara 

conversaram e ela relata que: “[...] queria voltar para o Brasil. Ninguém pensa em 

voltar, disse Lázaro, o tempo por lá ainda está fechado” (HATOUM, 2009, p. 81). Ela 
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estava esgotada do exílio de si, o qual ela se submeteu quando resolveu seguir 

Lázaro. Com essa ação, ela não só se afastou territorialmente da sua terra natal, mas 

das suas vontades, amigos e familiares. Percebia que em Paris, ela estava perdendo 

Lázaro. No retorno ao Brasil, ela via uma oportunidade de estabelecer um equilíbrio 

em seu relacionamento.  

Após essa conversa, Bárbara encontra uma bolsa que supostamente tivera sido 

esquecida por Francine. Isso a deixou bem irritada e ela questiona Lázaro sobre qual 

tipo de relacionamento ele estabeleceria com sua amiga: “[...] durante o interrogatório 

esvaziou a bolsa, espalhando objetos no assoalho: uma agenda, uma caneta, um 

batom vermelho, até encontrar uma prova ou o que ela julgava ser uma prova: um 

cartão-postal do Rio, sem palavras.” (HATOUM, 2009, p. 82). Destacamos, 

novamente, a presença do cartão-postal, sendo símbolo de um acontecimento 

posterior, ele é um elemento significativo incorporado à narrativa, pois mostra que, de 

fato, Bárbara estava certa: existia uma vontade em retornar para o Rio de Janeiro, 

vinda da parte de alguém próximo a Lázaro, mas ela não estava incluída.  

Ele estava compartilhando esse desejo com outra mulher, a misteriosa dona da 

bolsa que, aos olhos de Bárbara, era Francine.  

A narrativa segue expondo os sentimentos de Lázaro sobre o descontrole de 

Bárbara, ele fica assustado e, a partir daquele dia, embora continuasse morando na 

mesma casa, não estabelece mais nenhum tipo de comunicação com Bárbara, 

vejamos: 

 
No dia seguinte ele devolveu a bolsa e passou a viver como se Bárbara não 
existisse, indo de manhã as reuniões do comitê de exilados, lecionando 
português a executivos franceses que iam morar no Brasil, vez ou outra 
assistindo a um Godard ou a um Fritz Lang no Action Christine ou no Denfert. 
Adiava a volta para casa, temendo encontrar Bárbara, temendo mais um 
daqueles bate-bocas escandalosos que já impacientavam os vizinhos 
(HATOUM, 2009, p. 82). 

 

Ele demonstra repúdio e chateação por meio de seus comportamentos, pois 

percebe desrespeito na atitude de Bárbara. Para o homem, isso recai como uma 

grande ofensa: “na medida em que aciona um temor com o qual os homens ainda têm 

muita dificuldade em lidar: o da desmoralização” (NOLASCO, 1993, p. 129). 

Portanto, Lázaro aparenta sentir-se desmoralizado pelas desconfianças de 

Bárbara e reage com uma certa frieza em seu modo de agir. O homem foi instruído 

de que a admiração e o respeito são atributos necessários para a composição de sua 
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formação social, ele busca preservar sua imagem pública sem infringir o papel de 

homem correto (NOLASCO, 1993). Logo, quando sente que sua imagem pode ser 

prejudicada, formas de defesa são acionadas, e, no caso de Lázaro, o desprezo por 

Bárbara. 

Na situação de conflito, tudo o que Bárbara queria era uma confissão de seu 

cônjuge:  “Se ele me contar, se ao menos revelar o nome da mulher, Bárbara 

murmurou, e trancou-se no quarto” (HATOUM, 2009, p. 82). No entanto, a ação 

esperada nunca ocorreu, pois ao longo de toda a narrativa, os ciúmes de Bárbara são 

ignorados, criticados e rotulados. 

A atribuição de culpa à mulher revelou-se uma estratégia de fuga de situações 

que desmoralizassem o homem em relação à sua conduta: “[...] ele disse que ela 

estava enlouquecendo: o ciúme que sentia de Francine era uma invenção para 

confundi-lo e exasperá-lo. Ou então era um pretexto para voltar ao Brasil, e ele não 

podia...” (HATOUM, 2009, p. 83).  

Lázaro primeiro cria uma dúvida em Bárbara sobre sua sanidade mental; 

depois, desperta nela o desejo de voltar ao Brasil e se retira da situação, alegando 

que ele não poderia retornar. No entanto, havia alguns dias em que Bárbara tinha 

encontrado um cartão-postal do Rio de Janeiro na bolsa supostamente de Francine, 

revelando com isso que o retorno à terra natal seria provável. Nesse momento, ele 

retira a responsabilidade de si, colocando-se como vítima e utilizando-se da fraqueza 

de Bárbara para se beneficiar.  

Essa estratégia funciona, pois, levando em consideração o processo histórico 

e social das mulheres, lemos que: “As mulheres são treinadas para sentir culpa. Ainda 

que não haja razões aparentes para se culpabilizarem, culpabilizam-se, pois vivem 

numa civilização da culpa” (SAFFIOTI, 2015, p. 24). Assim, o medo, a humilhação por 

ter feito algo proibido, errado aos olhos da sociedade completam as inúmeras 

maneiras de desenvolver-se o poder nas relações.  

A falta de conhecimento de sua própria trajetória contribui para que as mulheres 

estejam mais suscetíveis ao controle: “A negação às mulheres de sua história reforçou 

a aceitação da ideologia do patriarcado e enfraqueceu a noção de valor próprio da 

mulher individualmente” (LERNER, 2019, p. 273). Dessa forma, a mulher nasce em 

um espaço que não a permite saber sua origem e cultura, e o conhecimento que lhe 

é fornecido é todo contemplado desde a perspectiva masculina. Assim, o 

desconhecimento condiciona a acreditar na verdade de quem manipula. 
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Retornando ao excerto acerca da discussão entre Bárbara e Lázaro, é preciso 

dizer que este sai de casa sem comunicar Bárbara e ela entra em desespero. 

“Esperou-o atrás da porta, encostada à parede, o corpo inerte como o de uma 

sentinela, aliviada por não ter mais que pensar em nada. Quando amanheceu, ela 

ainda estava de pé, o cabo da faca na mão fechada” (HATOUM, 2009, p. 84). Lázaro 

fere os sentimentos íntimos de Bárbara. Esse trecho mostra que alguma tragédia iria 

ser o finalizador da história, algo em extremo estava prestes a acontecer, caso ele 

retornasse a casa.  

O tormento tomou conta dos pensamentos de Bárbara após a partida de 

Lázaro: “E durante a noite, ela ficava no mesmo lugar onde ele dormia, sentia o cheiro 

dele na esteira de palha, ouvia a música cuja letra Lázaro dizia que fora escrita para 

outros amantes, não para eles, e depois os dois riam, ela no colo dele antes de 

deitarem ali mesmo na sala” (HATOUM, 2009, p. 84).  

Logo, sentimentos de tristeza e saudade ficam bem descritos no excerto 

anterior, estando ligados à Bárbara. Portanto, a narrativa reflete modelos de 

comportamentos que mantêm a estrutura: para os homens, demostrar emoções era 

fraqueza; para as mulheres é feminilidade (NOLASCO, 1993). 

A vida social de Bárbara era reduzida: “Bárbara não tinha amigos, e sua vida 

era a RFI e Lázaro” (HATOUM, 2009, p. 84). Perder Lázaro seria como perder todos 

os relacionamentos que Bárbara possuía, ele era mais que um companheiro conjugal, 

mas também era todas as suas relações sociais. Desse modo, existia uma relação de 

devoção de Bárbara para com Lázaro, logo, ele se sentia seguro na relação.  

Bárbara não tinha concentração no trabalho, faltava às reuniões e, em sua 

rotina, sempre ia aos lugares que Lázaro costumava frequentar: “Agora chegava 

atrasada à redação da RFI, e as notícias sobre o Brasil e os exilados e os militares a 

exasperavam. Começou a faltar às reuniões de pauta, não falava com mais ninguém 

na redação, e foi advertida” (HATOUM, 2009, p. 85). O excerto ressalta a dependência 

de Lázaro na vida de Bárbara. 

No trecho, há a presença, novamente, do cartão-postal como elemento de 

comunicação, igual no conto “A casa ilhada”, estratégia que interliga as histórias 

produzidas por Hatoum: “Uns sete meses depois do sumiço de Lázaro, ela recebeu 

um cartão-postal de Marselha: Lázaro perguntava se ela estava bem, não queria 

magoá-la. Ia passar um mês viajando pelo sul da França, sozinho, para esquecer. 

Antes do inverno voltaria” (HATOUM, 2009, p. 85). Lázaro afirma no trecho a 
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necessidade do distanciamento, insinuando que a presença de Bárbara o angustiava, 

precisava esquecer o que ao longo de toda a narrativa é enfatizado, os ataques de 

ciúmes de Barbara. Ainda exerce o seu poder sobre ela quando alimenta a esperança 

de uma reconciliação, estabelecendo simbolicamente o controle de forma que ela 

fique à sua espera. 

Logo, o cartão-postal caracteriza para Bárbara a certeza de que Lázaro 

retornaria para casa e que os dias solitários estariam prestes a finalizar. Após o 

recebimento da correspondência, surge uma nova Bárbara, como se a energia 

transmitida por uma simples mensagem fosse o combustível que ela necessitava para 

ter razões para viver: “Agora o rosto moreno e maquiado ria para os colegas da 

redação, ria sem falar com eles e era um riso nervoso, uma alegria vingativa” 

(HATOUM, 2009, p. 85). Cabe destacar  desse trecho que quem sorri é o externo de 

Bárbara, ou seja, aquilo que ela permite mostrar, seu rosto moreno e maquiado, a 

pessoa Bárbara é que sofre, que sente raiva e se recolhe. Ela não se permite 

externalizar, tanto que no final do trecho a voz narrativa menciona que ela porta uma 

alegria vingativa, como se suprimisse seus reais sentimentos.  

Porém, Lázaro não retorna para casa e isso deixa Bárbara aflita. Uma lista de 

anistiados é publicada e ela lê sem pressa, quando avista o nome de Lázaro e dos 

seus amigos: “Ia levar alguns livros de Lázaro, mas desistiu, e só na última hora 

colocou na sacola o livro de Dunas. Talvez ele esteja me esperando, talvez ele me 

telefone quando eu já estiver no aeroporto ou voando, pensou, rasgando o cartão-

postal de Marselha” (HATOUM, 2009, p. 87). 

Nesse momento, Bárbara havia esquecido que Lázaro não tinha lhe encontrado 

como prometido e só estava imaginando as diversas possibilidades de dificuldade de 

comunicação entre os dois, justificando, para si mesma, o fato de Lázaro não a ter 

encontrado. 

Bárbara era distante de sua família, pois sua parentela não aceitava o 

relacionamento dela com Lázaro: “Não ia visitar sua mãe em Laranjeiras, preferia 

evitar perguntas e acusações, porque a mãe detestava Lázaro, ateu e malvestido” 

(HATOUM, 2009, p. 87). Pensa em escrever um bilhete, mas não consegue concluir. 

Essa mensagem não seria apenas um comunicado, mas seria a última 

correspondência com a sua família antes de sua morte. 

Após Bárbara saber que Lázaro recebeu anistia, ela decide voltar para o Rio 

de Janeiro. Assim que chega a sua cidade (Rio de Janeiro), a mulher passa por muitos 
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lugares que traziam lembranças de seus momentos com Lázaro: “Caminhou por 

Copacabana, parou para comer no bar do primeiro encontro com Lázaro, e passeou 

na beira da praia até o forte, murmurando o nome de cada rua, reconhecendo um e 

outro boteco e restaurante” (HATOUM, 2009, p. 87). O trecho marca dois momentos: 

o resumo de vida dela toda envolvendo seu cônjuge e o sentimento de despedida, 

como se cada palavra de rua sussurrada fosse um adeus. 

Ainda nesse clima de tristeza e despedida, temos: “[...] não se lembrava de 

nenhum amigo. Depois pensou: desconheço a amizade” (HATOUM, 2009, p. 87). Ela 

não tinha amigos, isolava-se da família, não expressava suas ideias, sua devoção por 

Lázaro era o imperativo da sua vida, sua utilidade, conforme os pensamentos dela, 

era estar ao lado de seu companheiro. 

Bárbara dirige-se ao apartamento de Copacabana, desconhece os seus passos 

comedidos e percebe que algumas mudanças tinham sido feitas no local, ela coloca 

a música que Lázaro dizia que tinha sido feita para outros casais e não para eles. Ao 

avistar o casal, ela não tem mais como fugir da realidade e dar fim a sua existência. 

Todo o esforço que Bárbara faz para manter a sua relação perde o sentido 

quando ela é confrontada a ter um posicionamento, mediante o encontro inesperado 

com Lázaro e sua amante cujo condinome era Fabiana. Ela foge da situação abrindo 

mão de sua própria vida. Portanto, a morte de Bárbara representa um distanciamento 

do seu “eu”, sua vida não teria fundamento sem seu companheiro, ela se exilou, mas 

não soube como retornar à vida.  

 

4.2 ENCONTROS NA PENÍNSULA 

 

No conto “Encontros na Península”, Victória Soller é uma viúva rica que reside 

em Barcelona. Em uma viagem a Portugal, acaba conhecendo Soares, de forma 

inusitada, em um ponto turístico de Lisboa: “Quando saía do Palácio da Ajuda, um 

homem me abordou para contar a história do palácio. Enquanto ele falava, eu 

reparava o homem. Nem alto nem baixo, roupa simples, um lisboeta mediano. Mas 

que olhos, e que olhar. Uma viúva recebe um olhar assim e sonha. Eu sonhei.” 

(HATOUM, 2009, p. 107). 

Nesse encontro, Soares, ao abordar Victória, mostrou-se um homem culto por 

ter conhecimento histórico do local de visitação turística, sua abordagem foi inteligente 
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e perspicaz. Por meio da conexão de olhares, Victória sente-se atraída pelo 

português: “[...] o namoro começou naquela tarde” (HATOUM, 2009, p. 108). Soares 

mostrava-se apaixonado, correspondendo aos sentimentos de Victória. No entanto, 

escondia aspectos relevantes sobre a sua vida, não falava sobre sua família. Omitiu-

lhe que era casado com Augusta, uma mulher mais velha e cadeirante.  

O conto é narrado em primeira pessoa, temos um narrador-personagem. Além 

disso, a história intercala as características masculinas dos narradores das obras de 

Eça de Queiroz e Machado de Assis, constituindo a masculinidade de Soares. 

Dessa forma, a voz da mulher, seus pensamentos e suas ações acontecem em 

função do personagem Soares. As mulheres representadas no conto, Victória Soller 

e Augusta, não demonstram qualquer movimento de força, embora Victória, ao 

descobrir o estado civil de seu amante e conhecer Augusta, rompa com o 

relacionamento, não caracterizando força nessa ação, mas resistência a não se 

submeter a uma posição desfavorável na relação representada pela condição de 

amante.  

Após relatar a sua vida amorosa ao seu professor de Língua Portuguesa, que 

era um estudante brasileiro em busca de emprego, Victória anuncia o término do 

relacionamento: “Acabo de enterrar nossa história, confessou Victória. Ontem mesmo 

enviei uma carta para Soares; escrevi que ele não sabe ler, porque já havia lhe dito 

que não sabe amar” (HATOUM, 2009, p. 107). Ela não quis ser ridicularizada diante 

de todos os acontecimentos que descobriu, nem demonstrar fragilidade por ser viúva. 

Embora a viuvez, aos olhos da sociedade da época, pudesse sinalizar solidão.    

Logo, para compreender o olhar do personagem Soares sobre Victória, é 

preciso pensar que, culturalmente, a ideia de que a mulher necessita de refúgio é 

implantada no pensamento docial, contribuindo para que a necessidade da presença 

masculina exista nas relações.  

Em Gênero, Patriarcado e Violência (2015), temos que: “O poder apresenta 

duas faces: a da potência e a da impotência. As mulheres são socializadas para 

conviver com a impotência; os homens – sempre vinculados à força – são preparados 

para o exercício do poder” (SAFIOTTI, 2015, p. 90). Soares sentiu, em Victória solidão, 

uma mulher fácil de ser manipulada, ele não se esforçava para encontrar com sua 

amante, corroborando para a continuidade dos momentos a dois.   

O medo da solidão e a carência são sentimentos que acabam aprisionando as 

mulheres em relacionamentos destrutivos, na tentativa de atender aos padrões da 
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sociedade, ainda mais se a mulher for idosa, viúva ou estiver acima da faixa etária 

tradicional de idade para o casamento. De acordo com Saffioti: “[...] o patriarcado se 

baseia no controle e no medo, atitude/sentimento que formam um círculo vicioso” 

(2015, p.129). Sendo assim, ao estimular a insegurança da mulher, o homem se sente 

no centro, com a certeza de que continuará mantendo o controle. 

Seguindo na análise, a narrativa é construída com a constante irritação do 

personagem Soares em relação aos narradores de Machado de Assis. Sua crítica 

baseava-se nas temáticas da narrativa do literato brasileiro. “Machado só escrevia 

sobre adúlteros e loucos” (HATOUM, 2009, p. 107). Na tentativa de compreender 

quem era Soares, Victória contrata um professor brasileiro, como mencionado 

anteriormente, que se impressiona com a atitude de uma mulher da Espanha querer 

aprender sobre Machado de Assis: “Mas por que tu te interessas tanto por Machado?” 

(HATOUM, 2009, p. 106). Victória responde diretamente que seu amante português é 

a razão pela qual quer tanto estudar as obras de Machado.  

Assim, Victória busca respostas por meio das obras de Machado, tenta 

encontrar as características de Soares nos personagens do autor: “Por isso eu quis 

ler no original o rival de Eça. Coisas de amantes. Agora só falta dissipar uma dúvida. 

Dúvida de leitora apaixonada” (HATOUM, 2009, p. 106). Sua leitura não era apenas 

para conhecer a literatura machadiana, mas também para encontrar na ficção 

respostas para a vida “real”.  

Por outro lado, Soares era uma incógnita para Victória, os comportamentos 

desenvolvidos por ele representavam uma pessoa com desvio de caráter, como os 

narradores da obra de Machado que, por serem irônicos, apresentam uma possível 

identificação com Soares.  

As temáticas que envolvem conflitos de caráter, desnudando as mazelas da 

vida pública e íntima, são recorrentes nas obras de Machado de Assis. Ao contrário 

de Eça de Queiroz, que aborda aspectos voltados para a sociedade. O incômodo de 

Soares com as obras de Machado é gerado por meio desse caráter de denúncia que 

envolve a sua obra, Soares identifica-se com cada personagem e tem receios que 

outros o identifique também.   

Conforme Bourdieu (2010): “[...] o amor é dominação aceita, não percebida 

como tal e praticamente reconhecida, na paixão feliz ou infeliz” (BOURDIEU, 2010, p. 

29). Dessa forma, Victória Soller, dominada por uma forte paixão, busca respostas 

nas obras de Machado de Assis para os comportamentos de Soares. Não há uma 
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subjetividade, pois o interesse por literatura acontece para encontrar Soares nas 

obras.  

Ainda seguindo com a ideia do amor como formas de domínio, há Augusta, a 

esposa de Soares, que por não se achar competente e suficiente por ser cadeirante e 

mais velha que seu esposo, permite que Soares aprenda a amar com outras mulheres. 

Podemos perceber, ao longo da narrativa, que desejo e ciúme são temáticas 

que compõem a história: “Fingi não olhar para o decote da blusa azul, um decote em 

V, em cujo vértice brilhava uma flecha bordada. Meu fingimento foi desastroso, porque 

ela sorriu ao fisgar meu olhar indiscreto e eu acabei tomando um gole ainda mais 

prolongado e nervoso” (HATOUM, 2009, p. 106). Inferimos do excerto que a beleza 

de Victória é exaltada, ela não é apresentada como uma viúva presa ao seu passado, 

mas como uma mulher que está disposta a outros relacionamentos.  

Cabe ressaltar, também, a presença da rivalidade no conto, a luta pelo controle 

entre os personagens, a paixão não tem o intuito apenas de tornar satisfatória o 

encontro dos amantes, mas é utilizada para submeter ao domínio consciente, sem 

agressividade, na condição de submisso por desejo: “Eu ainda lamentava minha 

indiscrição, mas esse lamento foi substituído pelo ciúme que senti de Soares” 

(HATOUM, 2009, p. 106). Notamos que o professor sente-se frustrado por não possuir 

o poder sobre Victória, como Soares. 

Por outro lado, Soares sabia muitas informações a respeito da vida de Victória: 

“Falei de mim, da minha viuvez que ia completar três anos, falei de Barcelona e da 

Catalunha. Ele falou de literatura: era um leitor compulsivo” (HATOUM, 2009, p. 107). 

A viuvez de Victória apresenta-se como um ponto de fragilidade por associar a 

saudade do seu cônjuge como carência, implicando a necessidade de se encontrar 

um substituto.  

Os encontros do casal aconteciam em Portugal, Victória deslocava-se até 

àquele país, sempre no mesmo hotel, na hora do almoço. Soares, por sua vez, 

estabelecia as datas e ia até o encontro de sua amante: 

 
Ele telefonava toda semana e perguntava: Por que tu não vens tal dia? Eu ia 
de avião uma vez por mês, às vezes duas. Ele chegava no hotel na hora do 
almoço. Comida frugal, porque nosso banquete era na cama. Ele ia embora 
antes do escurecer. Nunca dormimos juntos porque ele lia à noite para uma 
mulher (HATOUM, 2009, p. 108).  

 

Soares representa um sujeito egoísta e de baixa empatia: “Meu amante tirou 

do bolso uma moeda, jogou-a para o alto e, quando o cobre ia cair nas mãos 
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estendidas, Soares agarrou a esmola e deu uma gargalhada” (HATOUM, 2009, p. 

108). De uma forma natural, ele age com maldade diante do mendigo, afirmando que 

este último é subjugado e, ele, Soares, é o dominador. Ao enganar o mendigo, Soares 

coloca-se na condição de superior. 

Seguindo o pensamento de superioridade de gênero, Soares não apresenta 

arrependimento ao trair Augusta: “A visão de mundo que os homens vão construindo 

se inicia com a crença em sua superioridade como gênero” (NOLASCO, 1993, p. 74). 

Essa forma de superioridade o leva a compreender que apenas o fato de ler para sua 

esposa todas as noites, (provavelmente, lia obras de Eça de Queiroz, excluindo as de 

Machado por medo de que Augusta fosse despertar o olhar para a verdadeira 

personalidade dele) era o suficiente para Augusta.   

No meio desse triângulo amoroso, continua a tentativa desesperada de Soares 

em conquistar o apoio de Victória para criticar as obras de Machado de Assis, “era um 

imitador vulgar de Laurence Sterne, Shakespeare, Almeida Garret e alguns franceses. 

Faltava-lhe a visão crítica da sociedade, do país, uma visão que Eça esbanjava” 

(HATOUM, 2009, p. 107). Hatoum combina as histórias, une o conflito humano e a 

apresentação de um importante escritor brasileiro. Além disso, utiliza a 

metalinguagem para explicar a estrutura da obra de Machado.  

Como Victória mora na Espanha e a intensidade do relacionamento entre 

Soares e ela vai aumentando a cada dia, a mulher sente-se mais envolvida pelo 

amante ao ponto de pensar em mudar sua residência para Portugal, apenas para ter 

mais tempo com ele:  

 
Uma tarde de maio, antes de sair do hotel, ele me beijou e acariciou com 
tanta volúpia que adiamos a nossa despedida. Foi a tarde mais ardosa dos 
nossos encontros. Pensei em alugar este apartamento e me mudar para 
Lisboa; poderia ter sido a decisão de uma vida, mas foi uma fantasia de 
minutos. Ou nem isso. O coração humano é uma caixa de mistério (HATOUM, 
2009, p. 108). 

 

Na última ida de Victória a Portugal, Soares estava muito estranho e desatento. 

Devido a isso, ela pegou um carro e o seguiu para saber onde ele morava, com o 

intuito de compreender um pouco sobre as vida de Soares: 

 
Victória estava muito feliz, ao vê-lo, certo dia ao acompanhar pela janela a 
ida de seu amante uma ação a espantou “meu amante tirou do bolso uma, 
jogou-a moeda para o alto e, e quando ia caiu nas mãos estendidas, Soares 
agarrou a esmola e deu uma gargalhada. O mendigo tomou um susto, os 
braços dele caíram (HATOUM, 2009, p. 109). 
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Essa atitude de Soares, comentada há pouco, trouxe muita desconfiança para 

Victória, que mostrou surpresa ao observar essas ações. Ela percebeu que o Soares 

que ela conhecia era apenas um personagem, não uma pessoa de caráter, 

apresentando-se como uma pessoa egoísta, soberba e maldosa. A decepção de 

Victória diminuiu a intensidade de sua paixão por Soares.  

No entanto, a curiosidade em querer conhecer o que Soares escondia levou 

Victória a seguir o percurso de volta à casa de Soares: 

 
Fingi que ia ao aeroporto e segui Soares de longe. Eu me senti ridícula, 
rebaixada. Ele parou diante de uma casa em Alfama. Havia alguma reunião 
lá dentro. Três mulheres de preto entraram na casa, e eu fui atrás delas. A 
sala estava cheia de gente, podia ser um velório, mas era um aniversário. 
Cantaram parabéns, depois os convidados cumprimentaram uma mulher 
sentada, toda de preto (HATOUM, 2009, p. 109). 

 

No excerto, é possível perceber que Victória segue seu amante em busca de 

descobrir algo sobre vida dele, além daquilo que relatara. A mulher sente-se rebaixada 

para poder saber quem é Soares. Por estar seguindo-lhe, ela poderia ter ido em busca 

de dialogar com ele, pedir explicações, mas, ao longo de toda a narrativa, o que se 

observa é a ausência de conversa. Essa característica marca o processo social do 

masculino. 

Desde cedo, o homem é educado para não possuir subjetividade, dialogar 

sobre seus conflitos. A ele não é permitido nem sentir. Como consequência, em sua 

formação cidadã, surgem homens com dificuldade de expressão: “A visão de mundo 

masculina está impregnada de uma concepção normativa, normalizante e vigiada, 

procedente do processo de socialização e dos mais sutis controles a que estão 

submetidos” (NOLASCO, 1993, p. 75). Em outras palavras, o homem sente-se 

observado o tempo todo, comprometendo a sua personalidade por receio de ser 

censurado. Não há espaço para a subjetividade, Lázaro e Soares podem ser 

oprimidos por esse mesmo sistema que os eleva à condição sujeitos superiores. 

Dessa forma existindo uma grande diferença entre o homem público e o privado.  

Voltando ao conto, citamos o momento do aniversário de Augusta, ponto 

importante para o fechamento da narrativa em análise: “[...] podia ser um velório, mas 

era um aniversário” (HATOUM, 2009, p. 109 

Victória espanta-se ao presenciar aquela forma diferente de comemorar 

aniversário, ela entra na casa e se depara com o amante: “Soares não estranhou 

minha presença. Ao contrário, fez festa quando me viu, e me apresentou à 
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aniversariante que permaneceu sentada, o colo coberto por uma manta” (HATOUM, 

2009, p. 109). Portanto, o comportamento de Soares mostra que ele não possuía 

nenhum tipo de medo em perder Victória, tratando-a naturalmente como uma amiga. 

Ao vê-la no aniversário de sua esposa, não esboça qualquer reação de espanto, como 

se já soubesse que Victória chegaria a qualquer momento. 

A senhora na cadeira de rodas era Augusta: 

 
Soares disse: Augusta, esta é Victória Soller, minha professora de espanhol. 
Victória, falei muito de si à minha esposa. E, depois de dizer isso, ele se 
ajoelhou e beijou o rosto da mulher. Um beijo demorado, tão demorado que 
ele teve tempo de me olhar com uma expressão cínica, voraz, de prazer 
mórbido. Olhar de um louco (HATOUM, 2009, p. 110). 

 

Nesse excerto, podemos perceber a naturalidade com que Soares reage à 

presença de Victória, sua amante, diante de sua esposa. A amante é tratada como 

sua professora, essa definição mostra que Victória tinha alguma função na vida de 

Soares. Ele beija a sua esposa, mostrando para Victória que pode ter o domínio sobre 

duas pessoas, sentindo-se o dominador da situação, característica de mecanismos 

de dominação. Em nenhum momento Soares demostra sentimento por ambas as 

mulheres.  

Victória fica assustada, pois nesse momento Soares revela-se um homem que 

ela não conhecia, totalmente diferente daquele que ela teve momentos de entrega 

amorosa. A mulher emudeceu diante da situação, ela entendeu que Soares só poderia 

ter se identificado com algum personagem que ele tanto criticava.  

De acordo com a narrativa e representando os pensamentos da sociedade que 

direciona pensar que as mulheres não devem estreitar laços de amizade se não for 

em favorecimento do homem, Victória espelha essa concepção ao relatar: “Minha rival 

era uma mulher idosa, mais velha que ele” (HATOUM, 2009, p. 110). Depreendemos 

acerca da fala de Victória a questão da “rivalidade feminina”, estabelecida por parte 

dela sobre Augusta.  

Diante disso, em decorrência do pensamento social, Victória não enfatiza a 

traição de Soares, mas coloca seu amante no centro de disputa, ao mencionar que 

Augusta seria a sua rival. A rivalidade feminina é um ponto a ser destacado, pois ela 

também fortalece os mecanismos de poder.  

Dessa forma, as características que envolvem a personalidade do homem e da 

mulher necessitam ser opostas para que se mantenha a ordem social entre 

feminilidade e masculinidade: “A virilidade só tem sentido relacional diante de uma 
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feminilidade construída como alteridade” (BARD, 2013, p. 124). O conto retrata esses 

opostos, quando o personagem fica no centro de duas mulheres. 

Nesse sentido, Soares possui poder sobre as mulheres, estabelecendo uma 

teia de controles que impede ambas as mulheres de observarem os aspectos 

negativos das ações dele, uma vez que “[...] as relações de poder são intencionais e 

não subjetivas” (FOUCAULT, 1999, p. 90). 

Por outro lado, Augusta vê em Victória a esperança de redenção para o caráter 

de Soares,  

 
Só então percebi que Augusta estava sentada numa cadeira de rodas e 
segurava um terço. Ela fez um sinal: queria falar comigo. Eu me curvei e ela 
cochichou estas palavras no meu ouvido: Ensine meu marido a amar, nem 
que seja em espanhol. Soares concordou, rindo, como se estivesse escutado. 
Saí de lá chorando e amaldiçoei aquele homem (HATOUM, 2009, p. 110). 

 

É notável que Augusta sabe das traições de Soares, mas as ignora por sentir a 

necessidade de ter sua companhia. O relacionamento desse casal é baseado na 

carência e na opressão. Dessa maneira, Soares possui a mesma liberdade que um 

homem solteiro ao aproveitar-se do fato de a esposa possuir uma situação financeira 

estável e ser cadeirante. Sabendo da fraqueza de sua esposa, usa isso a seu favor. 

Logo, ao olhar para Victória concordando com o que Augusta fala, mostra o sarcasmo 

que ele tanto criticou nas obras de Machado de Assis. 

Dessa forma, as narrativas apontam para duas formas de manifestação do 

poder intrínsecas nas relações amorosas: elas acontecem pela perda da subjetividade 

e pelo medo da solidão. Logo, esses fenômenos corroboram para a permanência do 

domínio masculino e controle nas relações. 

Portanto, as vozes narrativas que envolvem os contos foram fieis no que diz 

respeito ao discurso de proteção dos homens. Hatoum utiliza essa estratégia como 

uma denúncia, de que é necessário resgatar a voz feminina nos diálogos que 

englobam conflitos entre casais.    

Ao analisar o contexto social e histórico apresentado nas narrativas aqui 

analisadas, os tipos comportamentos permitidos socialmente, o papel feminino na 

construção das personagens e o foco narrativo que envolve os contos, 

compreendemos que não existe uma única forma de pensar o processo de formação 

da masculinidade, ela acontece nas relações e nas concessões estabelecidas pela 

sociedade.  
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Portanto, localizar a historicidade da obra e das suas representações é basilar 

para tatear as construções dos personagens masculinos em Hatoum. A partir da 

conexão entre a literatura e a construção social tornou-se possível observar os 

fenômenos mencionados neste capítulo como a falta de subjetividade, a opressão e o 

medo, que podemos entender como os mecanismos de dominação que imperam no 

controle estabelecido sobre as mulheres.  
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5.  CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A literatura possui um universo de construções sociais que apresentam um 

campo vasto de investigação. Em A cidade ilhada (2009), deparamo-nos com várias 

narrativas que representam diversidades culturais. Hatoum une histórias que se 

intercalam por meio do isolamento, mas que apresentam diferentes conflitos. Esta 

pesquisa propôs levantar um debate acerca das diversas maneiras como o masculino 

é representado na obra de Milton Hatoum, com o intuito de trazer reflexões a respeito 

das possibilidades de construção das masculidades conforme o contexto histórico e 

social da época. Para validar os nossos argumentos, recorremos a leituras que 

englobam cultura, sociedade e crítica literária para debatermos sobre os fenômenos 

sociais presentes no objeto. 

 Abordar sobre as masculinidades em A cidade ilhada (2009) constitui um 

ganho para as pesquisas sobre tal temática. Observando a voz narrativa que 

prevalece nos contos que compõem esta pesquisa, vimos a necessidade de entender 

toda a abordagem presente no enredo. 

Conforme observado ao longo da análise, o silenciamento das mulheres, 

questão que amplia o olhar para a reflexão acerca da construção das personagens 

femininas, enriquecendo, assim, a interpretação dos contos analisados, é desdobrado 

dento das narrativas. Por vezes, as mulheres são idealizadas, comparadas a 

princesas, como Anaíra, ou a Musas, como Harriet. No entanto, não deixam de estar 

sob o jugo da opressão nos contos: notamos o silêncio das mulheres, que é uma 

assertiva utilizada na estrutura do conto para enriquecer a interpretação das histórias. 

Por vezes, as mulheres são idealizadas, comparadas a princesas, como Anaíra ou a 

Musas, como Harriet, que, no entanto, não deixam de ser oprimidas.  

Além disso, a presença da voz narrativa predominantemente masculina no 

corpus da pesquisa, apontou o caráter crítico da obra, ao denunciar, por meio dessa 

escolha, a necessidade de conceder abertura ao pensar feminino. Há, portanto, um 

contraste muito forte ao longo das narrativas envolvendo o gênero, construções 

históricas e culturais que perpetuam comportamentos assertivamente apresentados 

nos enredos. 

Para atingir a compreensão das masculinidades presentes nos contos 

selecionados como corpus dessa pesquisa, buscou-se observar as dinâmicas 
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presentes nas narrativas, que mostraram a adequação dos comportamentos 

masculinos conforme a época por meio da iniciação sexual dos personagens, como 

no conto “Varandas da Eva”. Em contraponto, há a apresentação de um casal 

moderno que reflete outra possibilidade de comportamento masculino, voltado para a 

liberdade nos papéis sociais no conto “Dançarinos na última noite”. Assim como a 

tentativa de se manter uma conduta honrada perante a sociedade, circunstância 

analisada nos contos “O adeus do comandante” e “A casa ilhada”. Fechando a 

sequência, ainda discutimos a apresentação dos relacionamentos conjugais 

explicitados por meio dos contos “Bárbara no inverno” e “Encontros na península”, que 

envolvem o feminino e o masculino. Nessas narrativas, ficou evidente que a presença 

de subjetividade das personagens mulheres corrobora para que modelos masculinos 

opressivos surjam, alimentando o maior domínio sobre as mulheres.  

Assim, as relações de poder são os pontos que oportunizaram as discussões 

propostas neste estudo, porque as relações de poder são fatores que contribuem para 

que se possa perceber o favorecimento do masculino e as estruturas de dominação 

espelhadas na obra de Hatoum. 

Com isso, constatamos que os narradores de Milton Hatoum representam as 

formas de pensar vigentes da época, conforme observado nas construções das 

narrativas, elementos simbólicos de dominação foram incorporados nas diversas 

representações de relações mencionadas no texto. Nesse sentido, a ausência da voz 

narrativa feminina contribui para enfatizar aspectos da cultura masculina.    

A problemática levantada em torno da voz narrativa masculina questionando a 

sua abordagem na obra, levando em consideração o posicionamento e suas 

inferências ao longo das narrativas, sempre a favor do masculino, trouxeram a 

conclusão de que os enredos entoam os vários comportamentos que refletem o 

homem em sociedade, representando os tipos de construção social que cada uma 

sofre e o contexto histórico da época. 

É possível inferir , então, que a presença da figura feminina em “O adeus do 

comandante” e em “ A casa ilhada” é funcional pelo fato de estarem nos contos para 

revelar algum aspecto que favoreça sempre o masculino com quem estabelecem  

alguma relações. Anaíra, por exemplo, é colocada como “ a desprotegida” , para que, 

assim, Dalberto se sobressaísse, isto é, fosse visto como “ o protetor” . Já Harriet é 

colocada como “ a vilã”, de forma como Lavedan sempre é entendido como “o 

injustiçado”. Desse modo, a construção dessas personagens femininas acabam 
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abrindo espaço para a manutenção de práticas sociais que enfatizam o predomínio 

da masculinidade hegemônica.  

As diversas possibilidades de trabalhar com a temática das masculinidades 

corroboram para pensar nessa união de literatura, sociedade, cultura e aspectos 

históricos. Os fenômenos sociais adentram nossa percepção de sociedade e 

entrelaçam as histórias contadas por narradores que carregam essas inferências 

culturais, causando uma junção de perspectivas, o momento em que se lê o texto 

literário, com o momento em que se produz. Essas interferências contribuem para que 

se percebam os diálogos estabelecidos pelo objeto literário e a sociedade. Dessa 

forma, não existe uma única abordagem ou compreensão, o texto é multiforme, 

apresenta uma infinidade de campos a serem explorados. 

A cidade ilhada apresentou essa infinidade de diálogos, posicionamentos e 

inferências históricas e culturais. Personagens que, em trânsito, completam sua 

trajetória e enriquecem as formas de pensar as masculinidades, sendo não apenas 

um espelho de reflexo , mas um ponto para a reflexão em relação às condutas e 

desempenhos de comportamentos (tanto masculinos, quanto femininos). Cidade 

Ilhada espelha, de certa forma, uma faceta de vida. Se a arte imita a vida, a literatura 

é o seu melhor espelho. 
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